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Cs. Kovács Katalin: Időringató  
Barangolások térben és időben 
(Charta Kiadó, Sepsiszentgyörgy, 2009) 

 
„Erdély határán, a Meszesi kapunál virrad a világ világossága… Hegyek, 

hegycsúcsok, egész Erdély fölött ragyog fel diadalmasan a vörös napkorong. Az 
alant még gomolygó felhőködben települések lélegzete hallatszik fel a végtelen 
csendben. 

Ebben a csendes csodában a napfelkelte a mágikus erő, amely kultúrák, né-
pek sorsa fölött nyit kék végtelenséget, a felséges Idő végtelenségét…  Erdély 
határáról nézek le a földemre, nézem végig birtokomat, a hegyek ölelte parányi 
szívet, amely ott vergődik nap-nap után a mindennapok egymást váltogató, 
végtelen ritmusában. Innen egyetlen irányba szeretnék fordulni: délnyugatnak, 
abba az irányba, amerre a nap fog követni. Ott van az a bölcsőnyi hely, ahol 
családom anyai ágára rávirradt ennek a földnek a megtartó világossága.” – 
olvashatjuk Cs. Kovács Katalin olvasmányos, hiteles történelmi adatokkal és a 
szerző családi életében bekövetkezett eseményekkel társított, „térben és idő-
ben” történt barangolásairól szóló dokumentumkötetet. 

Történelmet mondtam, mert valóban „két birodalom küzdött Erdélyért. 
Az ottomán, hogy megtartsa, a Habsburg, hogy megszerezze. Két hatalmas 
malomkerék közt őrlődő kicsi ország, amelyet a belső feszültségek is emésztet-
tek.” 

A Prológusban Bécsbe, az Epilógusban pedig Kelet központjába, Isztam-
bulba, a hajdani Bizánc, a későbbi Konstantinápolyba vezet el bennünket a 
szerző. S a könyv nagyobb részében, tizenkét utazás során a már megígért 
„bölcsőnyi hely” bemutatása következik, „az utazás önmagamhoz, mert miköz-
ben utazom, kitekintek a világra, s minél inkább látom a valóságot, annál isme-
retlenebb lesz, annál rejtélyesebb. De megnyílok önmagamnak, feneketlen for-
rások buzognak fel emlékezetemből, s mindegyikből saját arcom pillant vissza 
rám.” 

Bécs. „Bennem Bécsről egy olyan békebeli kép élt, amelyet gyermekko-
romban nagyapám elbeszélései alakítottak ki… Budapestről jövet egy fenséges 
Duna-kép rögződött bennem, meg az itthoni, a Vaskapu vidékének Duna-lát-
ványa. Bécs Dunája a város határában folyik, a várost átszelő csatorna alig 
nagyobb a Kis-Szamosnál, s magas partjával inkább emlékeztet Várad Körös-
partjára, mint a Budapesten megszokott fenséges Dunára, amelynek széles 
partjait nagyszerű hidak ívelik át, hullámai fényeket fürdetnek, s a Vár saját 
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képét keresve benne a budai sziklákon magasodik föléje… A Neuer Markt tér 
ötös számú házának helyén állt az Erdélyből száműzött, hatalmától megfosztott 
utolsó fejedelem, Apafi Mihály háza… A Vastuskó téren egy sarokház bemé-
lyedésében ott az a vastuskó, amelyről Arad jut eszembe… Továbbhaladva: a 
Pálffy–Pallavicini-palota, mögötte ott kell lennie a református templomnak, 
ahova a katolikus Bécsben az én református nagyapám minden vasárnap eljárt az 
istentiszteletekre. Valóban ott van, s ahogy szembesülök vele, szinte látom is a jó 
öreget, ahogy vasárnaponként énekeskönyvét fogva, ünneplő sötét ruhájában 
belép Isten hajlékába. Valahol itt kell lennie Széchenyi István szülőházának is. 
Most azonban nem arra fordulok, hanem a Neue Hofburg felé. A tér hatalmas 
katonai díszszemlékre alkalmas, van is otthon olyan képeslap, amely megörökít 
egy ilyen eseményt…  Fenségesen áll a Burg, dacol az idővel, a nagyság, a hata-
lom biztonságát sugározza. Van-e olyan magyar család, amely ne nyögné ennek 
az épületnek az emlékét? Vajon van-e olyan magyar család, amelytől legalább egy 
áldozatot ne követelt volna valamelyik császár és király? A császár. Ferenc Jóska. 
Csak így, hiszen alig volt ház, ahol ne így tisztelték volna, ha esetleg szóba 
került. Nagyapám is csak úgy leferencjóskázta. Nem tiszteletlenségből, nem 
megvetéssel, hanem beletörődéssel… A Burg előtt az emlékekkel együtt vissza-
tért a gyermekkor, a család, az otthon, s rádöbbentem, hogy ide kellett jönnöm, 
hogy eszembe jusson az, ami otthon elkerüli a figyelmem.  

 Kolozsvár. Otthonom a Szamos menti dombos, lankás, nagy történelmi 
viharokat megélt és túlélt vidék, mert családomnak is ez a bölcsőhelye. Különö-
sen szerencsés embernek tartom magam, hogy századok óta folytonosan itt élt 
a családom. Itt nyílik meg igazán a szívem, feneketlen források buzognak fel 
emlékezetemből, s ezeknek tükrén önmagam és az itt élők arca villan…  Itt 
születtem, itt nőttem fel, itt váltam azzá, aki vagyok. De igazán csak a Szamos 
útját követve tudom vállalni önmagam… 

 Leggyakrabban nagyanyám és nagyapám szülőfaluja felé utaztunk. Az 
első megálló Válaszút volt, ott is a kastély, amelyben nagyanyám kisgyerek 
korától felnőtt…, ahova a nyolcvankét éves nagymama vágyott, utoljára végig 
akarta látogatni emlékeinek, életének színtereit, Válaszúton nem akart  meg-
állni, „úgy őrizte emlékeiben, mint eltékozolhatatlan kincset, amelyet csak meg-
szépíthet az idő, de soha ki nem törölhet a lélekből. Azt hiszem, nem akart 
szembesülni a rombolás szellemével, amely életének, életüknek nagy részét sze-
rencsétlenné tette…   Ebben a haldoklásra ítélt világban gyújtott reményt ez 
ember, aki visszaszolgáltatott birtokán iskolát álmodott fogyó népének. A kas-
téllyal szembeni dombon felvirágzott Kallós Zoltán akaratából az az iskola, 
ahol a szórványba halt családok gyermekei tanulhatnak magyarul. És minden év 
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nyarán megtelik élettel a portája, hisz ide hívja táncot tanulni, dalolni Erdély 
minden vidékéről a fiatalokat…” 

Kislányként nagyapja térdén ülve utazott ezen a vidéken, de „az öröm 
kegyetlen kényszerré fajult, amikor sok ezer ingázó kenyérkeresővel vonatra 
szállva a mindennapi egzisztenciát védelmezve gyűlöltük meg a vidéket. Kenye-
ret kereső árnyékok léptek fel a vonatokra, s lélektelenül vitettük magunkat a 
muszájjal… Zakatoló vonatkerekek ébresztik a világot…  Keresem 
kenyerem… Keresem kenyerem… Kegyelem.  Kegyelem!…”  Iskolakezdés, 
mely „nem értelmes szellemi munkát hoz, hanem rabszolgasorsot egy olyan 
ketrecben, ahol rabszolgatartó és rabszolga egyaránt a nagy cirkusz áldozata… 
Kukoricaföldek, répaföldek, krumpliföldek végeérhetetlensége nyit könyvet a 
cseperedő ingyenmunkásoknak, az aranykor rabszolgáinak. Az iskola üres 
termeket ringat, az őszi pára hidegét nyüzsgő gyermekek kergetik. Felsorakozva 
indulnak a felügyelők közönyétől kísérve…”   Szamosújvár, az örmények 
metropolisa, az 1672-es,  I. Apafi Mihálytól kapott letelepedési engedély, de a 
13. századig visszavezethető történelem, Martinuzzi Fráter György,  Báthory 
Zsigmond, Básta, Bocskai István, II. Rákóczy György említése után a gran-
diózus örmény katolikus székesegyházba léphetünk be, ahol már 1759-ben  
miséztek. Aztán Gábrus Zakariás szótáríró, tankönyvszerző tanár, Lukácsy 
Kristóf történész, Szongott Kristóf művelődéstörténész, de Jókai Mór, Teleki 
Sándor, Petőfi Sándor, George Coşbuc nevével került az erdélyi magyar/román 
művelődéstörténetbe Armenopolis. Ezen a tájon azonban Rózsa Sándor alakját 
övezi alázattal teli tisztelet, a szamosújvári rab itt szenvedett ki, és a rab-
temetőben nyugszik. 

Válaszúttal átellenben Bonchida, a romokban heverő Bánffy-kastély 
szokta vonzani a látogatót, majd a Váradi Regestrumban, 1205–1235 között 
feljegyzett Kérőbe érünk a szerzővel, ahol Czakó Zsigmond író színdarabjaira 
hívja fel a figyelmet Cs. Kovács Katalin. 

Füzesmikolára már tanárként ment el, itt Nagyboldogasszony napján, 
augusztus 15-én görög katolikus és ortodox hívők hatalmas serege csodaváró 
életszemlélettel fordul az Istenanyához, a Lukács, iklódi pap által fatáblára 
festett csodatevő Mária kép elé… Az 1681-ben festett képet Kopcsa János 
román nemes vette meg, s ajándékozta a görög katolikus egyháznak. 

1291-ből való Szék első írásos említése is, sóbányáit már a rómaiak hasz-
nálták. Tanárként emlékszik a szerző a fekete-piros ruhás lányok, a kék lajbis 
fiúk színes kavargására az iskolaudvaron, ezek a fekete-piros szoknyák, lékrik, 
színes hímzésű fekete kendők emlékeztetnek a falu történelmének legtragiku-
sabb napjára: 1717. augusztus 24-én tatárok rohanták le a falut, a templomot 
kirabolták, úrasztali edényeit elvitték, a lakosság nagy részét megölték, aki 
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életben maradt, azt elhurcolták… „Gyönyörű, örökre elveszett paraszti világ 
sejlik fel, egy olyan falu, amelyben a ház földjét sárga poronddal szórják be, 
küszöbét homokkal sikálják fehérre, a gerendába pedig akácvirágot szúrnak, ezt 
a gyönyörű szegények virágát, hogy illattal töltse meg a szegénység szagával 
terhes világot. Ünnepi káposzta rotyogásához a templomba hívó harang szava 
társul, s tölti meg a lelket egy örökre elsüllyedt falusi életforma ragyogásával.” 

Szentbenedek. „Alacsony dombon emelkedik a Kornisok valaha büszke 
várkastélya, amely ma megalázottan bizonyítja, hogy amit századok viharaiban 
átélhetett, és épségben megőrizhetett a huszadik századnak, azt a békésnek 
kikiáltott idők értékgyűjtő intoleranciája szinte teljesen megsemmisített.” 

Széplakhoz is „a gyermekkori élményeknek a frissen fejt tej illata, meleg  
kenyér íze, érett gyümölcs zamata, téli éjszakák sötétjébe lobogó tűz lángjának 
fénye”  társul, de éles ellentét komorodik fel, amikor a nagymama még egyszer 
szerette volna végigjárni a falut, el akart búcsúzni a hajdani otthonától, ahon-
nan feljelentés nyomán menekülni kellett… 

Doboka várát már Anonymus említette, a máig vitatott Tétény és Gelu 
küzdelmét helyezte ide, s Cs. Kovács Katalin Hodor Károly alakját idézi fel, aki 
Doboka vármegye táblabírája volt, s rengeteg adatot gyűjtött össze a vármegye 
helységeiről, nevezetes családjairól, s hamvai is itt nyugszanak. Ki emlékszik 
manapság rá?  „Itt borul rám egészen a Szamos menti éjszaka. A lélek 
éjszakája” – jegyzi meg a szerző. 

„Páncélcseh, ahol szíven üt a valóság? Vagy van-e ezen a tájon olyan tele-
pülés, ahol nem az elmúlás fájdalmát kéne megélni?” 

Csákigorbó, az 1336-ból származó településen a Haller grófok kastélya és 
udvari kápolnája – romokban. 

Alparét, amelyet ma Bábolnának hívnak, szép magyar nevét kiszorította a 
román elnevezés, annak a hegynek a neve, ahol a Budai Nagy Antal és Cardos 
Iacob vezette parasztok gyülekeztek – ma emlékoszlop árválkodik. 

Dés. Szolnok-Doboka vármegye központja. Rózsahegy, Rózsa, Jenő és Cic 
úrfi tragikus szerelmi története, szász telepesek, sókereskedés, majd a tatárjárás, 
1848 mészárlásai, a 15. században épült gótikus temploma Umling Lőrinc fa-
ragta virágmintáival…  Nagy szülöttei közül Pápai Páriz Ferencet és Medgyes 
Lajost említi a szerző, de sokat köszönhet Dés és a magyar kultúrtörténet 
Kádár Józsefnek is, aki hétkötetes Szolnok-Doboka vármegye monográfiája mellett a 
vármegye nevelés és oktatásügyének történetét is megírta. „Sok kedves köny-
vem között ez a hétkötetes könyv egyike vezetett el önmagamhoz, sarkallt arra, 
hogy végigjárjam minden zegét-zugát annak a vidéknek, amelyet szülőföldem-
nek tudok” vallja a szerző, majd a temetőben Daday Loránd sírját keresi fel, s 
az itt lakó festő, Incze János sajátos szín- és formavilágú festményeiről vall, 
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„ezeket a színeket, ezeket a darabos épületeket, sejtelmes utcákat, az egy tömb-
ből faragott embereket őrzi az én emlékezetem, mely ott ring a városba döcögő 
szekér szénaillatában, az útravalónak szánt káposztás meg lekváros lepények 
ízében, az abroncsos kerék alatt szétmálló kavicsok ropogásában, a ködpárát 
bearanyozó fény mindenhatóságában.” 

Bálványosváralja – az egész tájat uraló vár romjaival –, Tótfalusi Kis 
Miklós saját nyomtatású Biblia-adománya a református felekezetnek, római 
katolikus egyháza az Árpád-házi királyok idejéből, Básta hadainak sarcolása, 
tatár fogság stb. – „olyan, mint egy hatalmas köténybe gyűjtött pihegő élet, 
amelyre az izzó napfény vigyáz”. 

Várkudu – a szláv eredetű név a Szamos mentén termesztett kender ósz-
láv szó emlékét őrzi, Soós Ferenc református püspök szülőhelye, 1644-ből 
származó református temploma, amely mellett iskola is működhetett 1840-ig, s 
ezt az iskolát támogatta Torma József és leánya, Torma Zsófia. 

Apanagyfalu (1305-ben Nogfalw), az Apafiak, Bethlenek, Bánffyak ottho-
na, ahol a Bethlen-kastélyban 1790-ben református, 1850-ben görög katolikus, 
1967-ben római katolikus iskola, de állami iskola is működött. 

„Iskola. Iskola? Sötét, gázolajjal felkent padlójú tanári szoba olya bútor-
zattal, amely már a szúnak se kellett, s éhségükben egerek koptatták rajta 
fogaikat…  a gyerekek sohasem tanultak meg becsületesen írni, olvasni vagy 
számolni, mert az iskolán kívül nem sokat tanultak. Otthon a munka várt rájuk. 
Tavasszal legtöbben a kapára akasztották az iskolatáskát, s ahogy végeztek, 
útjuk a mezőre vitt, a családhoz, … tavasszal a kapálás, nyáron a tehenet legel-
tették, vagy gyümölcsöt szedtek, segítettek az aratásban, ősszel betakarították a 
kukoricát, a répát, dohányt szedtek és fűztek. A legtöbb gyerek az iskolában pi-
hent, megpihent, hiszen már kora hajnalban kitakarították az istállót, segítettek 
ellátni az állatokat, beszolgáltatták a tejet a csarnokba, megvették a kenyeret, 
hazavitték, s ezek után futva jöttek az iskolába… Ha tanulni nem is szerettek, 
de a szép, megható történeteket szívesen olvasták, hallgatták, s ezeket otthon 
tovább is mesélték kukoricafosztás, dohányfűzés közben. Egyszer azért fakad-
tam ki az egyik órán, mert senki sem tudta, ki volt Szent István… Egy értelmes 
tekintetű gyermek szólalt meg: Hát honnan tudnánk, ha senki sem mondja?!… 
Ekkor döbbentem rá, hogy mi a hivatásom: mondani, addig mondani, amíg 
minden kicsi értelem megnyílik a múlt és a jövő felé.” 

Cege egész története összekapcsolódik a Wass család történetével… 
Wass Dániel magántitkára és a család gyermekeinek nevelője, a történész 
Gheorghe Şincai, aki itt írta meg a Románok krónikája című művét. 

Alsókosály neve összekapcsolódott Bartalis János nevével, a kosályi 
bukolikák csendes rezignációjú költeményeivel. 
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Hollómező, a balladahős Pintye Gligor szülőfaluja, akinek olyan az alakja, 
mint Rózsa Sándoré… 

Kapjon a Hallerek kastélyromjaival figyelmeztet az idő múlására, csákány-
nyomok, mint Krisztus-sebek a hitetleneknek kiszolgáltatott testen, és melyek 
jelzik, hogy az épen maradt falrészeket szorgalmasan bontják, s elhordják… 

Kackó.  Újfalvi Sámuel főbíró, Újfalvi Krisztina költő, Újfalvi Sándor 
emlékíró és Berde Mária alakja villan fel… 

Galgó sokáig volt otthona Bárd Oszkár orvosnak, költőnek… 
Aranymező, a hajdani Babafalva, ahol a keresztény tanokkal összeférhe-

tetlennek vélt ősi hiedelmek máig megőrződtek, s a homályba vesző Babba 
Mária-kultusz él a település szláv nevében… 

Szurduk – Jósika Miklós udvarháza, mezőgazdasági géppark, s az isme-
retlen látogatónak „Vissza akarják venni a földet?” kérdést szegzi egy magyarul 
rosszul beszélő asszony… 

Zsibó és a Wesselényiek. Kastélyuk úgy menekült meg, hogy botanikus 
kertet alakítottak ki, s az épületben növénykutató állomás működik. A család 
származását kutató szerző saját olvasmányélményeit a kerelőszentpáli csatában 
foglyul ejtett Balassi-sorokkal párosítja… 

Csomafája (1230-ban Chama). „Édesanyám rögtön jön is elém, mintha 
várt volna… Ragaszkodunk ehhez a parányi településhez. Nyolcszáz évnél 
több ideje él itt a családunk…, mi köt ide? Ez az otthon, a bölcső. És ez a 
koporsó is…  Kövek állandóságával él bennem kisgyerek korom óta az a hit, 
hogy őseim kiérdemelték azt a földet, amelyet nemzedékek adtak át egymásnak, s 
a ragaszkodás erkölcsét  is átörökítették az unokákra. A zöldesszürke kövek ere-
zetének kiszámíthatatlan rajzolatából sejlik fel annak a Lobnak a keménysége, aki 
testvérével, Tamással együtt III. Béla fegyverhordozójaként került Bizáncba… 
s a Myriokephalon melletti csatában életüket kockáztatták, s ezért nemességet 
kaptak… 1230-ban IV. Béla megújítja az adománylevelet: Lobnak és Tamás-
nak, örököseik utódainak… birtoklásra adta a Doboka megyében levő Wescel, 
Omburtelke, Füzestelke, Paptelke, Kundurmart, Mohaly  birtokokat…” 

Retteg. Bazilius István prédikátor talált itt otthonra, Tornyai Máté püspö-
köt itt temették el, s itt volt tanító Ion Pop Reteganul, aki a környék román 
folklórját gyűjtötte össze. 

Nagydebrek érdekes román népviseletét – mellrevaló, gyapjúharisnya, 
szokmány, az asszonyok, leányok pedig katrincát – ma is szívesen viselik lakói. 
A falu szülötte Mentovich Ferenc, a materialista filozófus. 

Felsőilosva, ahol a román realista regény megteremtője, Liviu Rebreanu 
született, szobor őrzi emlékét. A közeli Priszlopon gyermekeskedett, s közel 
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van ide egy másik zarándokhely, Hordó község, amely nevét a faluban született 
George Coşbuc költőtől kapta. 

S végül „Kelet kapujában, Isztambulban…,  Európa és Ázsia határán…,  
a Kr. e. 667-ben alapított Byzantionban…,  aztán az óriás termetű  görög har-
cos ellenfele, Botond…,  s a Topkapi külső falán  Ibrahim müteferikának 
állított emléktábla, amely a Kolozsvárról messzire sodródott tolmácsról szól, 
akit Mikes Kelemen is csak török nevén emleget, s nem utolsó sorban a 
Márvány-tenger partján magasodó Jedikula, magyarul a Héttorony, ahol a 
szerző gyermekkori kedvenc olvasmányhőseit – Bornemissza Gergelyt, Cecey 
Évát, Török Bálintot – idézi meg… 

Még sokáig idézhetném Cs. Kovács Katalin nagyszerű barangoló könyvé-
nek sorait, mert „az utazás csak akkor ér valamit, ha minden út után hosszan 
elidőzünk a lelkünkbe zárt élmények fölött, s ha csukott szemmel visszaidézzük 
mindazt, amit láttunk” – s ebben a könyvben olvastunk, teszem hozzá. 

„Első nyugati utazásom hivatásommá avatta a szűkebb pátria megismeré-
sét, amire nagyszüleim emléke kötelezett. Olvasmányaim jellemeinek példaérté-
ke pedig megerősített abban a hitemben, hogy egyéni küldetésem vállalásával a 
közösségemnek is használnom kell” – idézzük befejezésül a szerző vallomását. 

A munkatárs, a kisebb-nagyobb nemzeti közösségünk nevében is 
köszönjük Cs. Kovács Katalin tanárnőnek, hogy megosztotta velünk élményeit, 
mindannyiunk épülésére, lelkünk gazdagodására. Mi is „becsukhatjuk lelkünk 
emlékező ajtócskáját, hogy tovább élhessenek az emlékek. A valósággal szem-
besített emlékek.” 

 
                   
 


