Latokor

Kunszentmikl6stol
Debrecenig és tovabb...

Beszélgetés Vargha Baldzzsal

Vargha Balazst mindenki ismeri Magyaror-
szagon. Az egyszerl tévénézok éppugy, mint
a minden akribiaval megvert filologusok, a kis-
gyerekek nem kevésbé, mint az irodalomtorté-
nészek, a nyelvi jatékokkal, fejtdrokkel szora-
kozok csakugy, mint a régi magyar koltészet
vajtfiill ért6i és szerelmesei, a szinhazlatoga-
tok filében nem kevésbé cseng ismerdsen a
neve, mint a zord akadémikusok korében.
Legkozelebbrdl, legotthonosabban, legbensd-
ségesebben azonban talan a kényvtarosok, ko-
zilik is legeslegelsGsorban a gyerekkonyvta-
rosok ismerik, valljak, kovetelik magukénak.
Semmiféle okra, alkalomra nem kellett volna
varni, hogy Vargha Baldzst, az irodalomtérte-
nészt és nyelvtudost, az irot és publicistat, egy
egész orszag sok-sok gyermeknemzedékének
elsé szamu neveldjét, jatszOpajtasat, nagy ta-
narat, a szerkesztot és Csokonai-kutatot (stb.,
stb.), mindenekel6tt azonban a nagy kényvta-
rost, a KMK valahai villodzo elméjét, konyv-
taroskonferenciak, el6adasok, ankétok stb.
sztarjat felkeressiik és kivallassuk életutjarol,
palyajarol, multjardl, jelenérdl és terveirdl. De
hat - hal’ istennek - alkalom is kinalkozott:
amint el6z6 szamunkban beszamoltunk rola,
Vargha Baldzs Szabé Ervin-emlékérmet ka-
pott (nagy megtiszteltetés ez az emlékérem
szamara), adodott ra iirtigyiink, hogy felkeres-
suk és kivallassuk.

Nem mondhatjuk ugyan, hogy kénnyen allt
kotélnek, am amikor mégis, nemigen kellett
kérdéseinkkel zavarnunk. Megkértuk, szoljon
a kezdetekrol, a legkorabbi emlékekrdl, a kis
Balazs ¢és a konyvek viszonyarol. ime:

— Mar legkisebb gyerekkorom konyvekkel
volt kibélelve. Az otthoni alapgyiijtemény ele-
inte zarva volt el6ttiink. Bélcsen. Mert ha mi,
hét gyerekek beleszabadulunk, nagy irtast tet-
tiink volna a csaladi kényvtarban. Az el6link
elzart kotetek egy piros szekrényben rejtdztek,
amelynek mintas, préselt tivegén délutani nap-
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sliitésben atvilagoltak a szines kényvgerincek.
Apam legkedvesebb irdi: Shakespeare, Di-
ckens, C. F. Meyer, Defoe, és mindenek folott
Arany Fanos. Néhany kotet megmaradt ebbdl
az elsd csaladi konyvtarbol. Vagy arrol ismer-
szik meg az idetartozasa, hogy apank az elolva-
sott konyv végére odairta a datumot, vagy ar-
rol, hogy egy korai konyvtarrendezés betet6-
zéséll minden koétetbe beirta a helyszamot:
romaival a polcét, arab szammal a kotet helyét.
kelté szamozas — ez volt a lehet6 legrosszabb
raktarozasi modszer, amelyet egy-két karacso-
nyi konyvajandék befullasztott. T6bb ismerds
csaladban igy rendezték a konyvtarat akkori-
ban.

Bélyegz6t is csinaltatott édesapank. Korbe-
mend betiikkel ez volt rajta: Vargha Tamas
konyve. Kozépen bibliai hely: II. Kor. 3 : 6.
»Ki azt cselekedte, hogy alkalmatos szolgai
lennénk az Uj Testamentomnak, nem a betii-
nek, hanem a léleknek, mert a betii megil, a
lélek pedig megelevenit.”

1945-ben jatékbol csinaltam dombornyo-
matu csaladi exlibrist, kartonpapirbol. Egy fiu
hasonfekve olvas rajta, s a possessor mindossze
ennyi: VARGAJEKE.

A csaladi konyvkultusz bizonysaga, hogy
sajat konyveinkbe beleirtuk a tulajdonost és
(bar nem tudtuk, hogy ez a szakszeri neve) a
numerus kurrenst. Megmaradt példaul Bene-
dek Rozsi: Az I[b. lapot szerkeszt cimi gyerek-
regénykéje. Ezt irtam bele: Vargha Balazs
konyvtara XII. 1932. XII. 24. este. Milyen
pontossag.

B. L.: Kedves Baldzs, késébb, joval késobb
mintha nem lettél volna ennyire pontos. Vagy
rosszul emlékszem?

— Jol emlékszel. Ezt a bejegyzést nézve én
sem ismerek magamra. A konyvet egyébként,
ahogy most visszagondolok ra, nem olvastam
el. Gyereklap csinalasat Kaffka Margit remek-



m(ivéb6l, a Kis emberek, baratocskaimbdl ta-
nultuk meg. De hogy mi, Varghak is lapot
alapitsunk, odaig nem jutottunk el.

Nem minden kényvét tiszteltlik apanknak.
Némelyik vad ellenszenvet ébresztett ben-
niink. Ilyen volt példaul Jozsef Ferenc herceg
verseskotete is, Az erdei magany, albummére-
tl, teljes bOrkotésben. A dedikaciobdl kide-
rult, hogy apank a batyjatol kapta eljegyzésére.
Ezt a kotetet Ginnepélyesen megnyulztuk, s a
herceg verseinek b6rébe kottettem Balassi B&-
lint Istenes énekeinek hasonmas kiadasat. Ma is
atkozom azt a debreceni kdnyvkotét, aki csd-
nyan belevagott az eleven szdvegbe. De a hibas
én magam vagyok: elére meg kellett volna
egyeznem vele, hogy semmit ne vagjon le réla.

B. L.: Nagyapadt6l nem maradtak ratok
kdnyvek?

- Apai nagyapank Vargha Gyula koélt6 volt,
amellett a Statisztikai Hivatal igazgatoja, a
Magyar Tudomanyos Akadémia masodelnd-
ke, s még j6 néhany kozéleti tisztség viselGje.
Ezek nagy része koteles példanyokkal jart
egyltt. Birtokan, Lob pusztan (Ull6 mellett)
toméntelen konyv gy(lt dssze. 1929-ben, mi-
kor nagyapdm meghalt, gyermekei elosztoztak
a kényveken. Az 6tédrész, ami nekiink jutott,
elegendd volt ahhoz, hogy fdlrobbantsa a
koényvszekrény zart polcos rendjét, és szabad-
polcos elhelyezést vivjon ki. Kétféle megoldas
kerllt széba. A Lingel batorgyar akkoriban
hirdette meg tveges konyvszekrényét, amelyet
székében is, magassagaban is kdnnyen bdvite-
ni lehetett. De az ara, még az 6rokséget bele-
kalkulalva is, draga volt: alap, fedél és két fidk
egyltt 24 peng6, s ez csOppet sem javitotta

volna a konyvek elhelyezését. Végul minden
megoldddott: stelazsi modszerrel. A falusi asz-
talos jutanyosan bepolcozott egy egész szobat.
Ebben a szobaban azel6tt is konyvek voltak, de
nem a mieink. Apam Baksay Sandornak, az
ird, néprajzos puspoknek utéda volt a kun-
szentmiklési parékian. Baksay konyvtéarat a
gimnazium 0orokolte, de elhelyezésérdl nem
tudtak gondoskodni. ldeiglenesen a parékian
maradt a kdnyvek nagy része. 1930-ban, az Uj
gimnazium felépililése utan vitték el Baksay
konyveit, s igy lett helye nalunk a nagyapai
konyvorokségnek.

V. K .: Csak zarojelben jegyezném megy hogy
a Baksay-0rokség igen jo helyre kerilty toérzs-
anyaga a kunszentmikldsi gimnaziumi kdényv-
tarnak. Hogy pedig az milyen, arrél az el6z6
szamunkban irt ragyogo cikket a kényvtar tudds
tanar-6re, Balogh Mihaly.

- Hatalmas csomagokban érkeztek a koény-
vek. Olyan kincsek voltak koztik, mint Az
Osztrak-Magyar Monarchia Irasban és képbeny
meg a Budapesti Szemle teljes sorozata. Bar
helyet most sem tudnék adni nekik, mégis fj,
hogy elkotyavetyéltem 6ket. Egy néhai bara-
tom szallitotta el azzal a felkiéltassal, hogy j6
aron értékesiti. Az6ta sem lattam se a kényve-
ket, se az arukat.

B.L.: Hat nem magan-csaladi kdnyvtari em-
Iékeid nincsenek Kunszentmiklosrél?

- Az allami ellemi iskolanak (igy mondtuk!)
volt ifjusagi kdlcsonkdnyvtara. Egyetlen esetre
emlékszem, hogy onnan konyvet kdlcséndz-
tem : egy Robinson-atdolgozast a Dante kiada-
séban. De a visszaadéasaval valami kellemetlen-
ségem tamadt: elszakadt vagy elkallédott -
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mar nem is tudom, mi volt a baj. Csak a tanul-
sagra emlékszem, amit édesanyam igy Osszege-
zett: — Van nalunk elég olvasnivald, ne hozz
ide piszkos konyvtari konyveket.

Apam - és a csaladban az 6 generacidja —
Mikszathot szerette, Jokait csak modjaval. Ez
meg is latszott az otthoni konyvtarunkon.
Egypar elsalatasodott olcsé Jokain kiviil nem
volt t6le semmi. Batyam, Tamas valahogy hi-
rét vette, hogy az Ipartestiilet konyvtaraban
megvan mind a szaztiz kotet. Végig is olvasta
az egészet. En mar akkor megszivtam maga-
mat némi sznobizmussal, s nem vetettem ra
magamat erre a forrasra. Izlésem e tekintetben
nagyot valtozott azota.

A gimnazium konyvtaros-tanara, Mikléssy
Fanos kolcsonkonyvtarat alapitott 1940 koril.
Otven fillért kért havonként, s volt annyi rend-
szeres olvasoja, hogy ezekbdl az 6tven fillérek-
b6l minden érdemleges konyvet meg tudott
venni, hozzajuk a becsesebb folyoiratokat.
Nyaranként bevetettem magamat Miklossy ta-
nar ur konyvtaraba, s joggal éreztem ugy, hogy
naprakész az irodalmi tajékozottsagom.

Azo6ta Kunszentmiklosnak nagy kozkonyv-
tara van, gazdag allomannyal és — gondolom —
nyomaszté pénzhiannyal.

Amint mondtatok, megvan Baksay konyvta-
ra is, részben a reformatus egyhaz gondozasa-
ban, részben a gazdag irodalmi-torténelmi
anyagot 6rz6 gimnaziumi kényvtarba beépiil-
ve. Emlitettétek a konyvtarosat is, kivalo bara-
tomat, Balogh Mihdly:.

Hogy Kunszentmikloson megbecsiilték a
konyveket, az csak részben igaz. Hajmereszt6
emlékeim is vannak. Szikszay nevii hajdani
gimnaziumi tanar konyvhagyatékat follapatol-
tak a padlasra. Egy részébe arukat csomagolt
az a keresked0, aki megvette a hazat. A tGbbit
- 16-18. szazadi kényveket — az egerek ették
meg.

Barath Ferenc kolto, filozofus, tanar Kun-
szentmikloson sziiletett. Irodalmi hagyatéka
visszakeriilt sziildvarosaba, s a rokonsag kezén
elpusztult.

Ezek persze aprosagok ahhoz az orszagos
pusztulashoz képest, ami a zold és a voros
uralom éveiben végbement csak konyvekben
és becses kéziratokban.

B. L. : Ugy tudom, Kunszentmikléson érettsé-
giztél, aztdn bevonultdl Debrecenbe, teologus-
nak.

— 1938-ban érettségiztem, Magyar iroda-
lombol eléggé orcatlanul. A tételem ez volt:
Erdélyi irok. Melyikt6l olvastam — kérdezte az
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elnék. — Mindtil - feleltem. Ezzel nagyjabol
be is fejez6dott a magyar szobelim.

Rengetegen megkérdezték, miért lettem te-
ologus. Es ha mar az lettem, miért nem Pestre
iratkoztam, miért mentem Debrecenbe. Min-
den érdeklédének odaloktem valami valaszt,
de felelni nem tudtam, és azdta sem tudom,
miért mentem teologusnak. Gyanusithatnam
magamat azzal, hogy a katonasagot akartam
igy meguszni. Mert a teologusok szabalyszeri-
en tabori lelkészek lettek, s hathetes tanfolyam
utan mindjart féhadnagyi rendfokozattal. De
ebben sem ismerek magamra. Honnan lehetett
bennem ilyen bolcs eldrelatas, hogy 1938 nya-
ran mar civil béromet akartam menteni. Per-
sze 0sszel mar mas lett a helyzet: bevonulas a
Felvidékre, rongyos garda, azaz szabadcsapat,
amelybe néhany tarsunk is beallt. Meg is usz-
tam aztan a katonasagot. SOt tobben is meg-
usztuk Vargha Balazsok, mert lelkészi papirja-
imnak tébben is hasznat vették.

Es miért Debrecenbe? Mert Csokonai és
Arany mar akkor is a két legkedvesebb koltém
volt. Bekukkantottam Bolond Istokként én is
Debrecenbe. Es részese lehettem a 2-300 éves
kollégiumi hagyomanynak. A diakok viselt
dolgair6l mar Csokonai idejében szokas volt
verses kronikat irni. 1942 karacsonyan én
voltam a kronikas deak. Els6é kinyomtato-
dott (Erdds Karoly professzor ur igy mond-
ta: kinyomult) irasom volt a bibliofil flizet-
ke, Mata Fdnos baratom fametszetével.
A szerkeszt6 urak engedelmével idézek be-
16le egypar sort: ,,Kollégium lelke nem la-
kik a kében, /[Pantos vasajtoban, korhadt fa-
lépcsében. [Kollégium lelke az ezernyi de-
ik, /S fejiiket feszitd karakan ideak.”

A negyedik sorban Nagy Imre mult szazad
eleji didkkoltd versére céloztam, amely a lega-
cios helyek Ginnepélyes valasztasan, az elekcion
eléneklddott. A kronikat is akkor olvasta fol
szerzlje, egy-egy elismerd kurjantassal kisér-
ve: ,,J6 a kréonika!” Az én kronikamat Gal
Miska baratom olvasta f6l: magas lazzal izzad-
tam a takaro alatt. Megbocsathatatlan kényes-
ség volt, most mar belatom.

B. L.: Ordkig elhallgatnink Baldzs, a
Konyvtaros olvasdi is roppant élveznék, mégis
arra kell kérjelek, elobb-utobb térj rd a konyv-
tdarra. Utdna aztan kalandozzunk megint.

— A Kollégium konyvtarat Lukdcs Ldszlo
tiszteletes ur igazgatta. Egy-egy diakot betes-
sékelt a szobajaba. Behuzatlan agynemd,
kényvoszlopok asztalon, padlon. Vizkéves,
gusztustalan poharba palinkat tolt. — Tessék,



kedves. Sose szoktam, csak ebben a haborus
helyzetben.

Megérte még a békét, sét, hogy mentsége
legyen, a hideghabordt is. De azt mar a nagy-
kalléi sarga hazban. T6le szarmazik ez a mag-
vas filozdfiai tétel: - Aki van, rosszul van. A lét
nem kerti tnnepély.

Nagy tudasu teoldgus volt, de nem sok hasz-
nat vette a tudomanyanak. Azt beszélték, hogy
a legelegansabb debreceni fépapnak egyetlen
prédikaciojaban negyven eretnekséget szamolt
Gssze. B

B. L.: Csak nem Révész Imrér6l van sz6? O
lett volna ennyire elhajlé?

- Isten ments! Révész Imrét, az egyhaztor-
ténet professzorat 1938 nyardn véalasztottak
meg plispoknek. Professzorsagar6l egyeldre
nem mondott le, de el6adast mar csak ritkasan
tartott. Egyetlen jeles mondésat jegyeztem
meg: Az anglikdn egyhazban két part miko-
dott: ,,a haj csocs parti meg a l6csocs parti”.
S hozzatette: Bocsanatot kérek a kiejtésem
gyarlosagaért.

Csikesz Sandort teljesen lefoglaltdk akkor a
Kollégium négyszazadik évforduldjanak el6-
késziiletei, nem tartott meg egyet sem a meg-
hirdetett stidiumokbdl. Nagy ismer6je volt a

Baranya megyei reformétussagnak, partfogoja
Kodolanyi Janosnhak.

A homiletika vizsgahoz hozzatartozott a
szentirasismeret. Mondott egy bibliai verset,
s meg kellett mondani - illetve leirni -, hol
talalhato a biblidban. Sétalt a sorok kdzt, mig
a vizsgazok a pad alatt gydirték a biblia lapjait,
alig remélve, hogy meglelik a Idkust. Csikesz
rateszi a kezét a legfoltlin6bben puskazé valla-
ra, s fajdalmasan séhajt: - Az Ige restté lett és
lapozott mikozéttink.

A gorog nyelvet és az Gjszovetségi exegézist
Erddés Karoly - Kari bacsi - tanitotta, a legkon-
zervativabb felfogasban. Neki tulajdonitottak
ezt az aranymondast: A zsidokhoz irt levelet
nem Pal apostol irta. De ha volna még keét
érvem, bebizonyitandm, hogy Pal apostol irta.

Szunyokalva hallgattuk el6adéasait, de oly-
kor egy-egy szavara folébredtink. A nyelv-
pszicholdgia tudésainak ajanlom fél azt a meg-
figyelésemet, hogy mindig a kétértelmd sza-
vaknal neszeltiink fol. Egy érat kitoltott példa-
ul annak a taglalasa, hogy az 6skeresztényeket
hogy nevezték. - Hivdknek is mondtak 6ket:
pisztoly. Mintha csakugyan elsutdtte volna,
Ugy csattant a pisztoly.

Kari bécsi gorog nyelvet és Gjszovetségi exe-
gézist adott eld. Ségora, Varga Zsigmond val-
lastérténetet. A sumér-magyar rokonsagot hit-
te, vallotta, ilyesféle érvekkel: NGs, uraim.
Ami a vogul nyelvben boégl, a cseremiszben
bojl, a votjakban bohi, a zlrjénben bogyi, az
a sumeérban mu.

A héber nyelvet és az dszdvetségi exegézist
Kéallay Kalméan professzor ur adta el6. Ot sze-
rettem legjobban.

Megvesztegethetetlen szovegkritikaval mu-
tatott r4 a hibékra, a figyelmetlenséghdl eredd
szOvegromlasokra és a szandékos szévegronta-
sokra a biblia héber szévegében. Hibakat ke-
resni az isteni kijelentésekben - ez nagyon
rokonszenves vallalkozasnak bizonyult.

Az LI. zsoltart a holocausttal kapcsolatban
sokat emlegetik manapsag. Ennek a zsoltarnak
két szerz8je volt: egy préfétai és egy papi felfo-
gasu férfia. Nem szemt6l szembe vitaztak, ha-
nem a biblia szévegének méasolésakor. A pro-
féta:.. .nem gydnyorkodol az dldozatban, hogy
azt adjak tenéked; az egészen ég6 &ldozatot
nem akarod. Az isten el6tt kedves &ldozatok a
toredelmes lelkek; a toredelmes és keserves
szivet, Isten, nem utadlod meg. A pap (a babilo-
ni fogsadgban): Tégy jot a te joakaratodbol a
Sionnal, és épitsd meg a Jeruzsalem kdéfalait.
Akkor kedvesek lésznek teel6tted az igazsag-
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nak aldozati, az egészen égoé aldozatok és a
halaadasnak aldozati: akkor a te oltarodon al-
doznak néked tulkokkal.

Mintha Isten is kettd volna. Az egyik meg-
undorodott az égett husszagtol, és szellemi
aldozatot kivan, a masik a politikus Isten, aki
Jeruzsalem visszafoglalasara, templomanak
folépitésére buzdit, félreértelmezve a profétai
eszmét, a vallas spiritualizalasat.

Csaladi szokincsiinkben is fennmaradt egy-
par héber szolas Kallay professzor ur orairol:
Harros keleb anoki? — Avagy kutyafej vagyok
én? Olyankor alkalmazodik, amikor az ember
pillanatnyi hatranyt szenved szeretteitél. Va
kol habbét jimmolé asan. — Es az egész haz
megtelt fiisttel. A sz6veg eredeti értelme: Is-
ten megjelenése, a teofania. K6znapian a tul-
zasba vitt dohanyzasra utal.

B. L.: Nem lenne illendé néhdany szot szent-
mikldsi tandraidrél is szdini?

— Bar Kunszentmiklés nem isten hata mo-
gotti falu — mindossze hatvan kilométerre Bu-
dapesttdl —, mégis szamiizetésnek érezhette,
akit ide helyeztek. A szerényebb képességi
tanarok beilleszkedtek, be is nosiiltek a varos
tarsadalmaba. Az egyik ilyen tanarrol, aki ko-
rabban meghalt, benniinket mar nem tanitott,
ez az anekdota jarta: Kiszolitott egy fiut a
katedrara felelésre. A gyerek all és hallgat. —
Tudod, vagy nem tudod ? — Tudom, csak gon-
dolkozom. — Miért gondolkozol? Okos ember
nem gondolkozik.

Azt akarta mondani, hogy aki tudja a leckét,
az elfujja gondolkozas nélkiil. Nem csak ennek
az egy tanarnak érdekes folfogasa volt ez, ha-
nem altalaban az akkori oktatoké. De a megfo-
galmazas itt kiilonosen frappansra sikerilt.

Latinul nem lehetett megtanulni egyik tana-
runktdl sem. Vagy azért nem, mert Ok is csak
gyongen tudtak, vagy mert magasabb régiok-
ban szarnyaltak gondolataik. Jobban mondva
ilyen tanarunk csak egy volt: Kdvendi Dénes
dr. Valami 1919-es viselt dolgai miatt vagtak
oda a falusi gimnaziumba egyetemi tanari tu-
dassal. Nem oOrakat tartott, hanem el6adaso-
kat. Lehet, hogy emlékezetem egyszeriisit, de
két témaja volt évszamra: a gorog filozofia va-
lamelyik tétele és a hitlerizmus. Még 1944
marciusa utan is Hitlert pocskondiazta, az
életveszélyt is vallalva. Kerényi Kdroly koré-
hez tartozott. A Sziget tanulmanykotetében
jelent meg értekezése : Physica naturaliter pla-
tonica. Elolvastam, s6t meg is értettem: mert
szippantottam akkor mar egy kis modern fizi-
kat Eddington divatos konyvébol. Az volt a
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sejtésem, hogy Kovendi tanar ur tobbet tud a
lényegbdl, mint Eddington. Az csak késébb
sejlett f61 bennem, hogy idealista filozofiaja
miatt is félteni lehetett Kévend:i Dénest, nem-
csak naciellenes meggy6z0déséért.

Nem sejtette, hogy véletlenségbdl egész
életre elegendd témat kaptam t6le. Egy gorog
szOlast mutatott, a khiasztikus mondatszer-
kesztés példajat. Egyre jobban megszerettem
a keresztezést. Szenvedélyesen gyljtom most
is a nyelvi, irodalmi, természettudomanyos
stb. valtozatait, vallalva a kinevetést és lesajna-
last, ami kijar az elegyoldalisodott agyaknak.

Masik latin tanarunk csak a keresztnevében
egyezett Kovendi Dénessel. Antal Dénesnek
hivtak. Kitliné gazdaember volt, gondnoka a
gimnazium internatusanak. Hivatali kotelessé-
ge volt, de szenvedélye is a piacok figyelése.
Nem csak az arakat jegyezte f6l, hanem a pia-
coldk anekdotait, pletykait, joizl torténeteit is.
Ezekbdl lett az allando piacrovat, amely verses
rigmusokkal kezdddott.

A Kiskunsag hetilapjat a kormanypart tar-
totta fonn, de igy is csak bukdacsolva, szeré-
nyen jelent meg. Neve is gyakran valtozott:
Dunamellék, Kiskunsdg ; Kiskunsdg, Dunamel-
lék ; Kiskunsdg, Soltvadkert. Régota tervezem,
hogy megkeresem Antal tanar Ur versezeteit,
amelyek nemcsak ugy érdekelnek mint Kun-
szentmiklos sziilottét, hanem mint a provinci-
alis verselési hagyomany szamontartéjat és
méltatojat is.

Feldolgozasra var a Bak ér parti verselési
kulturanak egy régebbi és értékesebb kéziratos
emléke is, a Kunszentmiklosi Enekeskinyv,
amelyet 1797-98-ban irtak Gssze. Megérde-
melné az alaposabb tanulmanyozast, mar csak
ennek a dalnak megorzéséért: ,,De jol esett
annak dolga, ki Szentmiklosban lakhatik.” Az
énekeskonyv lel6helye a Debreceni Kollégium
Nagykonyvtaranak kézirattara, R 656. szam
alatt.

Illyés Badlint, Fo6ls6-Kiskunsagnak és a
szentmiklosi gimnaziumnak monografusa, a
konyvtar rendbe tevoje megérdemelne egy ta-
karos laudaci6t. De hogy ki ne essem a stilus-
bol, itt idézem f6l elsé k6zos akcidonkat a fol-
szabadult Kunszentmikloson. November else-
jén lattuk meg az els6 orosz katonat. Lovas
felderit6 volt, s csak éppen atnyargalt a varo-
son. Utana egy hiradés katona jott gyalog,
kezében egy szal daliaval, s felhuzta a telefon-
vezetéket. Kovette 6ket kisebb csoport lovas.
Ok mar le is szalltak a piactéren — Kalvin téren
—, s érdekl6dtek attol a néhany embert6l, aki-



nek volt mersze kijonni a térre, hogy cigarettat
hol kaphatndnak. Foélszabadultunk. Néhéany
nap mulva izenet érkezett a szomszéd falubol,
Szabadszallasrél. Ebben a kiskun sivatagban
hisz kilométerre vannak egymastol a szomszé-
dok. Az lizenet a szabadszallasi kalvinista hi-
vekt6l érkezett édesapamhoz. Halljak, hogy
Szentmikléson minden pap a helyén maradt.
T6luk azonban mind megszokott. igy mond-
tak, kertelés nélkil, s nagyon haragosan.

B. L.: Teljesen igazuk volt. A papoknak a
helyuikon kellett volna maradniuk - mindenaron.

- Lemegyek én Szabadszallasra - mondtam
mint allastalan segédlelkész.

lllyés Balint, a magyar-angol szakos tanar
jOl felkésziilt a valtozasra, s megtanult annyit
oroszul, hogy megértette magat velik. Ketten
mentink el a varosparancsnok irodajaba, hogy
valami hivatalos irast - propuszkot, bumaskat
kérjunk szabadszallasi vallalkozasom komoly-
sdganak bizonyitasara. Balint azzal kezdte,
hogy rdm bokoétt az ujjaval, és bemutatott a
parancsnoknak:- Tovaris pop. Ez nagyon tet-
szett a fénoknek. Tobbszor elismételte nevet-
ve: Tovaris pop - ez nagyon jo. Nevetésének
csillapodtaval megkérdezte: - Na, mit akar a
tovaris pop? - A szomszéd faluba menne. -

Menjen csak, rendben van. Mi jéban vagyunk
a tovaris popokkal. - De valami irast. - Nem
kell irds, menjen csak nyugodtan.

Gyalog indultunk el ketten. Danké Imrey
igen 8, a néprajztudds volt a tarsam Szabad-
széllas egyhazi és iskolai életének Gjrainditasa-
ban.

Az ottani hiveknek az volt a legnagyobb
fajdalmuk, hogy nem volt, aki temessen és
kereszteljen. Persze, ellattam a szolgalatokat,
de fontosabb volt a prédikéacié meg az iskola.
Nagyon aktudlisakat mondhattam, mert tob-
ben megkérdezték dévolag, hogy merek ilyen
szokimondo beszédeket tartani. Nincs mitdl
féljek.

Az iskolaban a magyar nyelvtant, az éneket
és a rajzot - hogy is irjak Gjabban a hirlapok?
- magamhoz vontam, és megprébaltam val6ra
valtani azt, amit Karacsony Sandor pedagogiai
el6adésaibol kivettem Debrecenben.

Szerettem az 6nalldsagot, ezért prébalkoz-
tam legtdbbet rajztanitassal, mert arrol semmi
kozvetlen Utmutatds nincs Karacsony Sandor
vastag pedagogiai kdteteiben.

Volt azért vezérfonalam: Gaal Sandor rajz-
oktatasi mddszere, amelyben tébb éven at ré-
szesultem, a kdtelez6 és szabadkézi rajzérakon.
A rendes rajzérak nem voltak nagyon érdeke-
sek, mert kdvetni kellett a tantervet. Csak uto-
lag tudtam meg, hogy Gaal tanar drnak meny-
nyi baja volt a féigazgatd urral, aki minden
tantdrgy modszertanaban orakulumnak hitte
magat. A rajzoktatas ellen az volt a kifogasa,
hogy els6s gimnazista gyerekekkel, vagyis tiz-
évesekkel Onarcképet festetett Gaal tanar r.
llyen korban még nem szabad efféle foladatot
adni. F6igazgatonk - engedtem meg kés6bb -
olajfestési naturalista portréra gondolhatott.
Olyat csakugyan nem tudtak csinalni. A méasik
kifogésa az volt, hogy rendetlen a rajzszertéar.
Hogyne lett volna rendetlen, mikor a legfel-
jebb négyszer hdrom méter alapterilet(i szo-
bacska dugig rakva volt népmiivészeti kincsek-
kel.

Hogy jutottam én, taknyos kolyok ilyen bi-
zalmas vélemények birtokaba? Otthon is hall-
hattam, mert apank az igazgat6tanacs elndke
volt. De fdlpanaszolta, félpanaszolhatta ne-
kiink a tanar ur is, rajzéran. Olyan volt, mint-
ha kdzlenddi az egész osztalyhoz sz6ltak volna,
pedig én voltam ilyenkor az egyetlen figyelmes
hallgat6ja. Azota is hallom a szavait, a magya-
razatait. A kisgyerek mindig a maga formait,
aranyait, szineit festi, akkor is, ha nem ez a
foladata.
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A kiilén rajzorakat nagyon szerettem. Min-
den eljarast, minden technikat megismertiink
a lindleummetszett6l a mazas cserépedénye-
kig.

Szabadszallason nem volt joforman semmi
folszerelés. De nem volt tanfeliigyel6 se. Azt
adhattam foladatnak, amihez éppen kedvem
volt. Es sorra ,,bejottek”, amikre kisdiak ko-
romtol fogva emlékeztem Gaal tanar ur Orai-
rol.

Rajzoljunk csudaviragot. Azt persze nem
arultam el, hogy ez a csudavirag: Onarckép.
Tobbnyire szimmetrikus lett a virag. De egy
kacska kezii kislany rajza féltiin6en nyomottra,
szabalytalanra sikeriilt, igazolva a tiz évvel
azel6tt hallott tételt.

Szabadszallason kezdtek elrendezédni a
dolgok. A piac, az iskola, az egyhazi élet mint-
ha mar ki is heverte volna a tobbszorés meg-
prébaltatast.

November vége felé, szép napos délel6tton
kiilondsen mozgalmas volt a kozség. Katonak
vonultak at a fotéren. A piac tele volt emberrel,
baromfival, gyiimdlccsel és orosz hadi pénzzel.
Repiilégépek huztak at folottiink. Egyszercsak
azt latom, hogy két vadaszgép koziil az egyik
széls6 megbillen, s kezd lecsapni rank, sza-
kasztott ugy, mint a haborus hiradéban, mikor
a stukak tamadasahoz mindig a Les preludes-
Ot jatszottak ijesztd kiséretnek.

— Le a pincébe! — kialtottam az ott koriillé-
vOknek. De még le sem értiink a lépcsén, mar
kaffogtak a gépfegyverek, robbantak a bom-
bak.

Az iskolat légiakna rombolta szét. Szeren-
cse, hogy a padlason robbant. A gyerekek a
padok ala bujtak. Csak egyet nyomott agyon a
tormelék. A temetésén kemény beszédet
mondtam a gyerekgyilkosokrol, akiknek meg
vannak szamlalva napjaik. Attol kezdve sokkal
kevesebben jottek az iskolaba. A munkank
szintere is athelyezodott az osztalybol az iskola
tetejére. Javitottuk a léceket, raktuk fol a meg-
maradt cserepeket. A kozség fedbcserép-tarta-

lékat is folraktuk az iskola megmentheté felé-
re. A pardkia melléképiiletének cserepei is fol-
szarmaztak az iskolara.

A megszokott pap csak Pestig jutott. Januar
kozepe felé visszatért. Jottek hozzam a presbi-
terek: — Tessék mondani, elzavarjuk? -
Dehogyis. Probaljanak megbocsatani neki. Az
én idém Kkitelt. Megyek haza Szentmiklosra.
Bucstuzaskor még felelnem kellett néhany kér-
désre. — Hol van a fekete, ovalis rekamié? —
A varosparancsnok vitette el. Ketten emelték,
de nagyon nehéz volt. Mondtak is, hogy a
szegény embernek asztala sem maradt, az urak
meg ilyen ford6kadban henteregtek. — A ba-
racklekvarok? — Csokonai szavaval bocsatot-
tuk utnak Oket: Ami menne mas kutyaba,
Jobb, megy a magunk torkaba. — A diszno,
amelyet december végére kellett behozni a
bérlonek? — Hozta is, de mar érettre hizva.
Megolettiik, foldolgoztuk. Péteri néni — Petro-
vics rokonsag! — f6zo6tt, mosott ram, sok jo
ebédet, vacsorat szerzett a csocsa.

A cserepek athelyezése haboritotta fol leg-
jobban. Hallottam is, hogy hamarosan vissza-
cserepesedett a papi melléképiilet az iskola ro-
vasara.

Térdig éré hoban koltoztiink vissza Szent-
miklosra Danké Imrével. A csomagokhoz egy
kis szankot ttottiink 6ssze. Huzni kénnyebb
volt, mint cipelni.

Fele utjan lehettiink, mikor szembe talal-
koztunk egy nagy csapat civillel. Vagyis hogy
hadifoglyokkal. Katonak 0rizték, hajtottak
Oket.

Figyelmeztettek, nehogy kozéjik kevered-
junk. Lehuzodtunk az arok mély havaba, de
elébb minden cigarettankat odaadtuk. Camel
cigaretta volt, a szabadszallasi katonai repiil6-
tér személyzetének jarandosagabol cserélve.

Elvonult a csapat. Ok délnek, mi északnak.

B. L.: Baldzs, e szép, kegyetleniil tiszta kép-
pel zdrjuk ezuttal. Es folytatdsa kovetkezik.

Bereczky Laszlé — Vajda Kornél

Postscriprum Vargha Balazzsal készitett interjunkhoz: Amint a fenti interjil sz6vegét olvasok
nyilvan mindannyian észrevették, Vargha Balazzsal nem lehet normalis interjut csinalni. Mi
elmentiink hozza, magnetofonnal, kész kérdésekkel, miegyébbel. Roévidesen kidertilt, igazan
szuverén lénnyel nem lehet mit kezdeni szokvanyos eszkdzeinkkel. Vargha Balazs beszélt és
beszélt, ra se hederitett kérdéseinkre, mast, sokkal jobbat mondott, mint amit mi kérdeztiink.
El is hataroztuk, abbahagyjuk az interjukészitésnek ezt a modjat. A tovabbiakban, mert persze
a folyt. kov.-6t komolyan gondoltuk, Vargha Balazs a maga ritmusaban, a maga utanozhatatlan
modjan fog beszamolni arrol, amir6l akar. A kovetkezd részek ,,szerz6i” nem a kérdezok,
Bereczky Laszlo és Vajda Kornél lesznek, hanem Vargha Baldzs. Mindannyiunknak igy jobb

ez. Legkivalt az olvasonak.
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