
Látókör
Szentkuthy Miklós olvasmányairól

és a könyvtárakról

Szentkuthy Miklóst (1908-1988) a 20. száza
di magyar irodalom egyik legműveltebb, legje
lentősebb Írójaként tartják számon. Kevésbé 
ismert körülmény, hogy csaknem negyedszá
zadon át középiskolai tanár is volt. Jómagam 
is azon szerencsések közé tartozom, akik tanít
ványai lehettek. Kitűnően tanította a magyar 
irodalmat és az angol nyelvet, órái élmény
számba mentek. Érettségi után sem szakadt 
meg közöttünk teljesen a kapcsolat, egyszer- 
kétszer találkoztunk, és időnként leveleztünk.

1988 tavaszán azt terveztem, hogy a könyv
tárakhoz fűződő viszonyáról és olvasmányairól 
interjút készítek vele. Abban állapodtunk meg 
titkárnőjével, Tompa Máriával, hogy magne
tofonnal felkeresem őket, és „elbeszélgetünk”. 
Egyben azt üzente a kitűnő író, hogy találkozá
sunk előtt „házi feladatként” olvasgassam élet
rajzának vonatkozó részeit. Megtettem. Fájda
lom, ez az interjú a tervezett formában már 
nem készülhetett el, 1988. július 19-én bekö
vetkezett halála miatt. Szerencsére nyilatkoza
tát legkedvesebb olvasmányairól kérdéseimre 
már korábban elküldte.

Egy nekrológban Kabdebó Lóránt azt írja, 
hogy Szentkuthy Miklós életének utolsó dél
utánján, ha nem is olvasott, de felolvastatott 
magának feleségével a Szentek életéből, éppen 
Szent Kamiiról, közben így szólt: „Elálmo- 
sodtam... majd, ha felébredtem, folytasd!” 
A folytatásra azonban sajnos már nem kerül
hetett sor, mert közben elaludt örökre.

íme kérdéseimre adott válaszai legkedve
sebb olvasmányairól:

„Kedves jó Barátom, emlékezetemben máig 
is legfrissebben élő tanítványom, hálásan kö
szönöm kitüntető leveledet, különösképpen 
meghatott, hogy születésnapomról sem feled
keztél meg.

Kedves kérdésedre a következőkben próbá
lok válaszolni.

-  Kedves Tanár Úr, gyermekkorában mely 
könyv volt az első jelentős olvasmányélménye, 
később milyen mesés-, gyermek-, illetve ifjúsági 
könyveket szeretett olvasni?

-  Gyermekkorom legkedvesebb olvasmá
nyai (sokszor, persze, felolvasták nekem őket) 
az Ezeregyéjszaka válogatott meséi, bár egy 
teljes német illusztrált kiadásba is bele-bele- 
kóstolgattam, továbbá Grimm meséi, Münch- 
hausen báró kalandjai és főleg Dóré felejthetet
len illusztrációi, Sebők Zsigmond Mackó-köny
vei -  könyvtáram ma is féltve őrzött kincsei. 
Andersen meséi, legalábbis nagyon sok közü
lük, taszítottak. Verne Gyula összes műveit 
faltam, May Károly és Cooper indián-históriá7 
it viszont ki nem állhattam.

-  Beszéljen talán ifjúsága legdöntőbbnek mi
nősíthető könyveiről.

-  Ifjúságom legdöntőbb hatású szellemi 
zsákmányai: Kosztolányi Modern költők anto
lógiája, az első kiadásban, Jókaitól lényegében 
minden, amit lehetett, és egy dúsan illusztrált 
Rodin-album.

-  Melyek voltak azok a könyvek, amelyek a 
legnagyobb hatást gyakorolták emberi és írói fej
lődésére?

- A  fejlődésemre legnagyobb hatást tette: 
Babits Dante-fordítása, az összes Shakespeare, 
az összes Rilke, az összes Stefan George, az 
angol barokk líra, Proust (sokat verklizték di
lettáns kritikusok, hogy Prae című művem 
Proust és Joyce hatására íródott, azóta hozzáér
tő kritikusok ezt a babonát az irodalmi köztu
datból kiradírozták).

-  Mint tanár mely írókat és költőket tanította 
a legszívesebben tanítványainak?

-  Shakespeare-1, Keatsct, Dickenset tanítot
tam a legszívesebben annak idején a tanítvá
nyaimnak.

-  Mely könyvek azok, amelyeket újra és újra 
elolvas, azaz állandóan a keze ügyében vannak?

-  Újra és újra rengeteg képzőművészeti al
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bumot, történelmi, irodalomtörténeti, művé
szettörténeti, természettudományi lexikono
kat, folyóiratokat forgatok.

-  A mai magyar írók és költők közül kiknek 
a müveit olvassa rendszeresen?

-  Neveket nem kívánok kiemelni, de rend
szeresen olvasom a Kor társy Új írásy Jelenkor y 
Alföldy Vigilia című hazai folyóiratokban meg
jelenő magyar költők és elbeszélők műveit.

Szeretettel ölellek, a feleségem is köszöni 
szívélyes üdvözletedet.

(Ha már az OSZK tudományos munkatársa 
vagy, elsétálhatsz immár sok tízezer oldalt ki
tevő napló-köteteim mellett, melyeket ott őriz
nek, letétben. Remélem, erős idegzetű férfiú 
vagy és nem rémülsz meg ezektől a ciklop- 
falaktól.)

Forró barátsággal és hűséggel:
Szentkuthy-Pfisterer Miklós dr.”

Itt kell megjegyezni, hogy Szent kút hy M ik
lós kéziratai azóta az Országos Széchényi 
Könyvtár kézirattárából a Petőfi Irodalmi 
Múzeumba kerültek át.

Bencsik Gábornak a következő nyilatkozatot 
adta 1988-ban a legkedvesebb könyvéről (A 
Könyvy 1988/3. sz.):

„Kedves barátom, úgy hallom, hogy kérdé
sed van hozzám... van-e kedvenc könyvem, 
illetve a könyvtáramról. Kezdjük a legkedve
sebb könyvvel. Igen, van ilyen, és meg is tu
dom mutatni neked. A címe II Grande Libro 
déllé Meraviglie, vagyis hazám nyelvén 
A Csodák Nagy Könyve. Aki már hallgatott 
engem, annak talán a könyökén jön ki, amit 
ezerszer és ezerszer elmondtam: az én egész 
világra való, hol kielégülő, hol kielégületlen 
szomjúságomat. Ezért kedvencem ez a képes
könyv: a világ minden tájáról, hegyekről, vi
zekről, sivatagokról, erdőkről, vízesésekről, 
felhőjárásokról, a Föld kincses, fantasztikus 
változatosságáról vannak benne színes és nem 
színes felvételek. Az építészet csodái is a legna
gyobb változatosságban megtalálhatók: egyip
tomi, kínai, indiai, japán építészet, középkori 
francia katedrálisok, szittyaföldi kurgánok, 
furcsa afrikai várak...

Nos, folytatom és zárom. Az igazi kedvenc 
könyvem még nem létezik. Diákkorom óta vá
gyam volt egy olyan könyv, mint amit mutat
tam, de kiegészítve a legszebb virágokkal, a 
legizgalmasabb állatokkal, a legérdekesebb ás
ványokkal, a művészet legszebb képeivel, 
szobraival, a legszebb divatképekkel, a leg

szebb nőkkel, felöltözve és szigorúan meztele
nül. Külön-külön könyvtáramban rengeteg 
ilyen album van: virágok, nők, ásványok, csil
lagok. De olyan kötetem, amelyikben mindez 
együtt volna meg, még nincs...

Ami egyébként a könyvtáramat illeti, legel
sősorban, középsősorban és utolsósorban bi
zony a képzőművészeti albumok, a természet- 
tudományi munkák érdekelnek, nem az iroda
lom. Megsúgom... még a kottáimat is... job
ban szeretem, mint az irodalmi műveket. Per
sze azért nem szabad a ló másik oldalára esni, 
Shakespeare-t és Goethét és Dantét és Keats 
költészetét sem felejtettem el. A másik, amit 
könyvtáramról el kell mondanom, hogy köny
veimet agyonfirkálom. Mikor tanár voltam, a 
lyukas órákban a leggyönyörűbb albumokat 
nézegettem, és bizony én belefirkáltam, bele
jegyzeteltem ezt-azt. Egy tanár kollégám bele
nézett : nahát, micsoda barbár analfabéta ez a 
Pfisterer (ez az én családi nevem), hogy így 
tönkreteszi a drága szép könyveit! Pedig ők 
teszik tönkre azáltal, hogy semmiféle megjegy
zésük, reflexiójuk, indulatuk nincsen. Nem 
azért nem írnak bele, mert olyan finom művé
szetkedvelők, hanem mert nem jut eszükbe 
semmi.”

Majd arra a kérdésre, hogy büszke-e a 
könyvtárára, a következőket felelte:

„Elsősorban nagyon boldog vagyok, és rög
tön utána a legnagyobb mértékben büszke is 
vagyok rá. Könyveim margói -  mint említet
tem -  tele vannak jegyzetekkel, vezérszavak
ban ott vannak fölírva a képekre vagy a szöveg
re vonatkozó gondolataim. Ezért alig nevezhe
tő könyvtárnak, inkább napló. Mikor összes 
eddigi naplóim a Petőfi Irodalmi Múzeum tu
lajdonába mentek át, hangsúlyoztam, hogy 
igaz, ez rengeteg, sok százezer oldalt tesz ki, de 
még csak a fele az egésznek. Mert a másik fele 
az a könyvtár. Melyet éppen ezért hagyomá
nyozok és testálok a Petőfi Irodalmi Múzeum
nak, egyben és mindenestül.”

„Frivolitások és hitvallások” című életrajzá
ból -  kiegészítésül -  idézzük még Petőfivel 
kapcsolatos olvasmányait és véleményét a köl
tőről :

„Egyébként Ferenczy Zoltán első nagy, 
alapvető monográfiáját Petőfi életéről (I—III. 
Bpest 1896) napról napra gimnazista korom
ban olvastam el...

Sokáig nem szerettem Petőfit. Nem a versei
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nem tetszettek, hanem mert Jókai és Mikszáth 
tanúsága szerint természete és modora nem 
volt éppen „kulánsnak” mondható. Ma egyre 
inkább csodálom őt; lenyűgöző a végtelen sok
oldalúság és egészséges erő, ami lényéből su
gárzik. Lehet valakinek ilyen vagy olyan véle
ménye költészetének esztétikai értékéről, szá
momra az a démoni, ördögi és angyali ihletett- 
ség, mely őt életének legapróbb vagy legsúlyo
sabb benyomásaiból azonnal alkotásra késztet
te, az irói és költői élet egyetlen és kizárólagos 
eszményképe.”

Ezek után ismertetjük Szentkuthy Miklós 
nem túl kedvező véleményét általában a 
könyvtárakról:

„Nagyon nem szerettem könyvtárban dol
gozni. Nem győzöm ezt felemlegetni! Egyik 
könyvtáros rondább volt, mint a másik. Ha 
egyet moccantam, mellettem egy filosz azonnal 
rám szólt, hogy viselkedjem csöndesen. Ezek 
után öt ujjamon meg tudtam számolni, hány
szor voltam könyvtárban. Sokkal később, 
1955-ben, mikor Divertimento című könyve
met írtam Mozart életéről, sok forrást át kellett 
néznem. Többek között Mozart négykötetnyi 
összes leveleit, melyeket csak a Nemzeti Mú
zeum könyvtárában találtam meg. (Válogatott 
levelei megvoltak nekem, de én az összesét 
akartam átnézni.) Ott pláne még szűkebb volt 
a hely, kis olvasóteremben kuksoltunk, meleg 
volt; ha dohányozni akartam: a folyosó hideg 
volt. Hála Istennek, életem folyamán sok 
könyvem összegyűlt, vásárlásból, ajándéko
zásból, úgyhogy olvasótermek -  adieu!

Itt jegyzem meg, bármilyen kitérő is, hogy 
utolsó olvasótermi tartózkodásom nagyon kel
lemes emléket hagyott bennem: ez pedig a

Szabó Ervin Könyvtárban volt, néhány hó
nappal ezelőtt. Már régóta kedvem volt egy 
Giambattista Marino nevű olasz költőre, ba- 
rokk-manierista stílusban írt, és neve alapján 
marinista stílusnak is nevezik ezt a fajta írás- 
modort. Hosszas utánjárással megkaptuk 
könyvtárközi kölcsönzés útján angolul Adone 
c. művét, mert bizony olaszul annyit nem tu
dok, hogy ezt a kacifántos stílust élvezni tud
jam. Egyetlen hétre megérkezett a könyv Lon
donból, akkor bementünk Tompa Máriával, 
mert ő rendelte meg, és egy szép délelőttöt 
azzal töltöttünk, hogy átlapoztam, amit át 
akartam lapozni műveiből... Nagyon élvez
tem, és a legszebb délelőtt volt! Közben Ha
lász Gábornak rólam írt cikkeit xeroxozták, és 
ugyancsak közben a díszlépcsőn járva, gyors
filmként pergett le előttem a Tanácsköztársa
ságnak az az időszaka, mikor nagyon sokat 
jártam, tízéves lurkóként, ebben a gróf 
Wenckheim-palotában -  akkor a kultuszmi
nisztérium egy részlege, apám munkahelye...” 

Viszont elismeréssel emlékezik másutt egyik 
munkahelyének könyvgyűjteményére: „Az 
Árpád-gimnáziumnak ragyogó könyvtára volt, 
a háborúban néhány kötet »elpusztult«, mint 
például ez a német-latin 18. századi gyönyörű 
kiadás, Cicero összes levelei, Wieland nagy 
német költő fordításában, ami csodálatos 
munka, mert az eredetinek fantasztikus latin 
nyelve volt. Ennek hatására írtam Cicero regé
nyemet, még ma is kiadatlan. Ezeknek a leve
leknek hatására írtam meg Rossz nap című 
Cicero-novellámat, sokszor, több helyen meg
jelent, németre is lefordították.”

Más megnyilatkozásából viszont már az de
rül ki, hogy a British Museum könyvtárában 
is szívesen tartózkodott:

„... a Böszörményi úton a Farkasréti temető 
felé, volt egy kis kocsma, Trummer úr, 
»Trumcsi bácsi« tulajdona. Délelőttönként ott 
dolgoztam Ciceró-könyvemen.

Akkoriban kezdődött az infláció, és mivel 
nagyon jóban voltam ott a kocsmába be-bejá- 
rogató munkásokkal... jó könyveket kaptam 
tőlük, szinte fillérekért... Ezek a kocsmai iszo
gatok nagyon szerettek engem, látták, hogy 
mindig csomó könyvvel megyek le, és órákig 
elmerülten dolgozom. Sokszor ott hagytam 
könyveimet a kocsmaasztalon, mint 1931-ben 
a British Museum könyvtárában, fenntartott 
helyemen, és másnap folytattam so zu sagen 
kutatásaimat, alkotásaimat. Ezt látták baráta
im a kocsmában, romlakásokból hoztak gaz
dátlan könyveket.”
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