
A Könyvtáros galériája

Császár Makina

Ismeret és tapasztalat összefüggéseiről kel­
lene beszélni itt, Makináról szólván, arról, 
hogy az a szokatlan mennyiségű szerep- és 
helyzetismeret, ami a kilencéves rajzoló képei­
ről elénk tárul, bármennyire is ritkaság életko­
rához képest, mégsem jelenti azt az érett tu­
dást, amelyet -  egy gyermek esetében -  félel­
mesnek kellene tartanunk. A kérdés, amelyet 
gyermeki korú, nem gyermeki világlátással bí­
ró alkotóknál irigyen és gyanakvóan, jobb eset­
ben aggodalommal szokás feltenni, így hang­
zik: „És innen hová?” Az én válaszom pedig 
így: Mindenhová.

Mert: ha egy hét-nyolcéves lány rajzán ci­
gányasszonyok verekednek nyitott késekkel, s 
egy óvatlanul lecsapott madárfejből vér fröcs­
köl, miközben a madár teste még repül, ha 
hóhér és orvos szoros egymásmellettiségben, 
mint egy jókedvű henteslegény-hivatalnok pá­
ros jelenik meg, gyilkos szerepeik démoniku- 
san vidám öntudatlanságában; vagy öregasz- 
szony, szája ráncokkal cémavékonyra bevarr­
va ; zsidó férfiak, megdöbbentően karakterisz­
tikus arcvonásokkal; vagy éppen zsidógyerek, 
aki már gyermekként is az: mindez riasztó 
lehet a felnőttnek, aki teljesebb és korlátoltabb 
tudásának elfogultságával szemléli. A gyerme­
ki lény számára azonban ezek az ismeretek a 
takaratlan valóság részei, egy olyan valóságé, 
amelyre szükséges felkészülnie, éppúgy mo­
dellálva papíron a helyzeteket és szerepeket, 
mint ahogy játék közben tenné (és ezért okta­
lan az az aggály is, ami a gyermekként alkotó­
kat illeti minduntalan: hogy elvész a gyerekko­
ruk); csakhogy ez a fajta modellálás formaal­
kotást, teremtést is jelent. Az a családi környe­
zet, amely, ösztönösen és tudatosan is emanci­
pálva a gyermeket, semmit el nem rejt előle, 
sem pedig meg nem másít -  Makináé ilyen - , 
a Rosszal való bánni tudás erejét és biztonságát 
is sugallhatja.

Másfelől pedig: mennyi humor, kedves és 
groteszk, vidám és szeretetteli természetesség 
ugyanakkor! Feltűnően sok a magától értető­
dően közösségben zajló jelenet -  család, baráti 
kör, Macskaiskola, cukrászda, kert, Medvecsa­
lád, vagy egyszerűen csak Emberek -  és sok 
szobabelső, udvar, közös tér, amelyben a jelen­
lévő élőlények, emberek és velük szinte egyen­
rangú állatok és növények valamennyien hihe­
tetlenül intenzív egyéni életet élnek -  de együtt 
vannak, s különálló életük ezernyi módon, 
szüntelenül érintkezik egymással. A Kurva ha­
gyományos relikviái: cigarettával és rúzzsal 
csúfított szája, festett, kacér szeme és tűhegyes 
vadászpillantása mellett gyermekded ékítmé­
nyeket: szívecskéket és masnikat visel, orrában 
pedig, mint a láncon tartott és mutogatott 
medvék -  micsoda jele a kiszolgáltatottság­
nak ! -  karikát, gyöngyből. A Bohóc: deformált 
arcú lény, a Parasztlány állig szemérmes öltö­
zékben, ám háta mögött a falon csupasz női 
mellkép. És mindenütt a kellékek, a helyzethez 
illő tárgyak színes és pontos kavalkádja, karne­
vál és hajcihő. Mindez pedig szokatlanul érett 
rajzkészséggel, amelyet mesekönyv-illusztrá- 
ciók, klasszikus művészek alkotásai, a grafikus 
édesapa és testvér tapasztalatai is minden bi­
zonnyal alakítanak.

Császár Makina 1979-ben született, most 
Budapesten lakik, mindennap órákig rajzol, 
iskolába jár (habár jobban szeretne magánta­
nuló lenni), folyóiratot készít, amelynek cikke­
it is egytől egyig ő írja. És -  mellékesen -  
lerajzolja az apokalipszist: egy cím nélküli raj­
zán (az apokalipszisnek nincs neve) vérszom­
jas, mohó emberek állnak vég nélküli sorban, 
előttük levágásra váró, riadt vagy könnyező 
baromfiak, és velük egy magasságban és egy­
forma nagyságrendben -  tágra nyitott szemű 
gyerekek.
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