
A Könyvtáros galériája

Császár Makina

Ismeret és tapasztalat összefüggéseiről kel
lene beszélni itt, Makináról szólván, arról, 
hogy az a szokatlan mennyiségű szerep- és 
helyzetismeret, ami a kilencéves rajzoló képei
ről elénk tárul, bármennyire is ritkaság életko
rához képest, mégsem jelenti azt az érett tu
dást, amelyet -  egy gyermek esetében -  félel
mesnek kellene tartanunk. A kérdés, amelyet 
gyermeki korú, nem gyermeki világlátással bí
ró alkotóknál irigyen és gyanakvóan, jobb eset
ben aggodalommal szokás feltenni, így hang
zik: „És innen hová?” Az én válaszom pedig 
így: Mindenhová.

Mert: ha egy hét-nyolcéves lány rajzán ci
gányasszonyok verekednek nyitott késekkel, s 
egy óvatlanul lecsapott madárfejből vér fröcs
köl, miközben a madár teste még repül, ha 
hóhér és orvos szoros egymásmellettiségben, 
mint egy jókedvű henteslegény-hivatalnok pá
ros jelenik meg, gyilkos szerepeik démoniku- 
san vidám öntudatlanságában; vagy öregasz- 
szony, szája ráncokkal cémavékonyra bevarr
va ; zsidó férfiak, megdöbbentően karakterisz
tikus arcvonásokkal; vagy éppen zsidógyerek, 
aki már gyermekként is az: mindez riasztó 
lehet a felnőttnek, aki teljesebb és korlátoltabb 
tudásának elfogultságával szemléli. A gyerme
ki lény számára azonban ezek az ismeretek a 
takaratlan valóság részei, egy olyan valóságé, 
amelyre szükséges felkészülnie, éppúgy mo
dellálva papíron a helyzeteket és szerepeket, 
mint ahogy játék közben tenné (és ezért okta
lan az az aggály is, ami a gyermekként alkotó
kat illeti minduntalan: hogy elvész a gyerekko
ruk); csakhogy ez a fajta modellálás formaal
kotást, teremtést is jelent. Az a családi környe
zet, amely, ösztönösen és tudatosan is emanci
pálva a gyermeket, semmit el nem rejt előle, 
sem pedig meg nem másít -  Makináé ilyen - , 
a Rosszal való bánni tudás erejét és biztonságát 
is sugallhatja.

Másfelől pedig: mennyi humor, kedves és 
groteszk, vidám és szeretetteli természetesség 
ugyanakkor! Feltűnően sok a magától értető
dően közösségben zajló jelenet -  család, baráti 
kör, Macskaiskola, cukrászda, kert, Medvecsa
lád, vagy egyszerűen csak Emberek -  és sok 
szobabelső, udvar, közös tér, amelyben a jelen
lévő élőlények, emberek és velük szinte egyen
rangú állatok és növények valamennyien hihe
tetlenül intenzív egyéni életet élnek -  de együtt 
vannak, s különálló életük ezernyi módon, 
szüntelenül érintkezik egymással. A Kurva ha
gyományos relikviái: cigarettával és rúzzsal 
csúfított szája, festett, kacér szeme és tűhegyes 
vadászpillantása mellett gyermekded ékítmé
nyeket: szívecskéket és masnikat visel, orrában 
pedig, mint a láncon tartott és mutogatott 
medvék -  micsoda jele a kiszolgáltatottság
nak ! -  karikát, gyöngyből. A Bohóc: deformált 
arcú lény, a Parasztlány állig szemérmes öltö
zékben, ám háta mögött a falon csupasz női 
mellkép. És mindenütt a kellékek, a helyzethez 
illő tárgyak színes és pontos kavalkádja, karne
vál és hajcihő. Mindez pedig szokatlanul érett 
rajzkészséggel, amelyet mesekönyv-illusztrá- 
ciók, klasszikus művészek alkotásai, a grafikus 
édesapa és testvér tapasztalatai is minden bi
zonnyal alakítanak.

Császár Makina 1979-ben született, most 
Budapesten lakik, mindennap órákig rajzol, 
iskolába jár (habár jobban szeretne magánta
nuló lenni), folyóiratot készít, amelynek cikke
it is egytől egyig ő írja. És -  mellékesen -  
lerajzolja az apokalipszist: egy cím nélküli raj
zán (az apokalipszisnek nincs neve) vérszom
jas, mohó emberek állnak vég nélküli sorban, 
előttük levágásra váró, riadt vagy könnyező 
baromfiak, és velük egy magasságban és egy
forma nagyságrendben -  tágra nyitott szemű 
gyerekek.
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