
Gondolatok a rend-házban 
a magyar kultúra évfordulóján 

és sorsfordulóján

„A magyarság európai értelemben vett mű
velődésének jelképes kezdete 996, a pannon
halmi kolostornak, az első magyarföldi iskolá
nak a létrehozása” olvashatjuk a Reform és mű
velődés című vitairatban, amelynek egyik szer
vezője, Varga Csaba ennek az iskolának mai 
utódintézményében, a pannonhalmi gimná
ziumban tartott rendhagyó magyarórát 1988 ta
vaszán. A dupla óra egy harmadikkal is kiegé
szült, mert nem fogytak el a kérdések. Nem az 
írót faggatták, nem az olvasótábort és ellenis
kolát szervező pedagógiai utópistát, hanem a 
reformert. Történelmi lecke fiúknak, a legesleg- 
újabbkori történelmünkből, két nappal a párt
értekezlet előtt. A diákok házi feladatot is kap
nak : az elvi alapon álló, de befelé forduló em
berből a tétet felismerő, a nemzetért cselekvő 
emberré válni. Nagy Endre tanár úr, vagyis 
Nagy Endre atya sűrűn bólogat, a harmadiko
sok pedig még tovább együtt maradnának a 
vendéggel, akiről tudják, hogy egyben és más
ban eltérő módon gondolkodik, mint Endre 
atya, ugyanakkor meglepően hasonló kifejezé
seket is használ, mint például: „a másokat szol
gáló ember”. Este -  jelképes helyen -  a tanári
ban beszélgetünk: amatőr és hivatásos tanárok, 
világi és szerzetes tanárok, apák és atyák, írók 
és prédikátorok. A vendéglátók szerzetes taná
rok : Korzenszky Richárd (a bencés gimnázium 
igazgatója, magyar-orosz szakos), Pintér Amb
rus igazgatóhelyettes (matematika-fizika-tech- 
nika szakos), Nagy Endre (magyar-orosz sza
kos), Várszegi Asztrik (a pannonhalmi Szent 
Gellért Főiskolán a rendtörténet, a regula és a 
szerzetesjog előadója, történelem-német sza
kos), Brinzberger Ákos (matematika szakos). 
A vendégek (Varga Csaba, Vargáné Csorba 
Éva és jómagam) eredeti foglalkozása könyvtá
ros, népművelő, magyar és biológia szakos ta
nár, jelenleg könyvkiadót alapító író, olvasás
kutatóból lett vallásszociológus és könyvtáros
ból lett könyvtárügyi előadó. Könyvtárról,

könyvtárügyről alig esett szó, mégis végig úgy 
éreztem, hogy a Könyvtárost tudósítom, hogy 
a mese a könyvtárról, a könyvtárosról is szól.

Válság és kultúra. Abban, hogy válság van 
hazánkban Szent István halálának 950. évfor
dulóján, valamennyien egyetértettünk. Hogy a 
kultúra is válságban van-e, erről parázs vita 
kerekedett. Hogy elvi és ne „hitvita” legyen, 
sorra meghatároztuk a kultúra fogalmát: 
„alapértékek, alaphitek, alapgondolatok, alap
cselekvések, alapmeghatározások” ( Varga 
Csaba), „az alapértékek közvetítője, gondozás 
és gondozottság” (Korzenszky Richárd), 
„kulturált, az önmagával, másokkal és a min- 
denséggel harmóniában lévő ember” (jóma
gam). A kultúra egy olyan állandó, érvel Varga 
Csaba, amelyet semmiféle válság nem képes 
eltüntetni, mert leszivárgott a társadalom 
alapjaiba, és éppen ezekben az években buzog 
fel bőséges forrásokban. Endre atya viszont 
úgy látja, többek számára jelentett a kultúra 
értéket, amikor sokkal jobban korlátozták ér
vényességi körét, mint manapság, Richárd 
atya pedig úgy véli, hogy a megélhetésbe bele
gabalyodó ember elfeledkezik a szépségről, az 
igazról, a kultúráról, miközben szomjazik va
lamire. Ezek szerint az ember van válságban, 
veszi át a szót Varga Csaba, a kultúrának csak 
a közvetítő rendszere van válságban. Egy egy
szerű parasztasszony nincs válságban, teszi 
hozzá. Ezzel vitatkoznom kell: van még ugyan 
(nem sok) ilyen parasztasszony, de csak muta
tóba, a többi a krimit nézi, ha el nem ájul 
közben a fáradtságtól. Minden ember elront
ható, minden aktuális létforma bepiszkolód
hat, érvel Varga „atya”.

Termékeny félreértelmezéssel is gazdagszik 
a beszélgetés. A gondozottságról Varga Csabá
inak az alattvalóság jut eszébe, pedig Richárd 
atya a kiműveltségre gondolt. És egy másik 
értelmezési probléma: a harmónia nem lehet 
lényegi jegye a műveltségnek, hiszen életünk
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diszharmonikus (Varga Csaba), Ideáltípusra 
gondoltam, magyarázom, s kifejtem, hogy ez 
a harmónia statikus állapot, harmóniában len
ni valamivel, annyi mint kapcsolatban lenni, 
viszonyulni.

(Vajon átgondolja-e, megéli-e a könyvtáros 
ezeket a lestrapált, kilúgozott szavakat: kultú
ra, kultúraközvetítés, műveltség, művelés? 
Érez-e értük felelősséget? Hiszi-e, megvallja-e, 
hogy neki köze van a kultúrához ? Rádöbben-e, 
hogy nem csak jelzetekkel ellátott jelek őrzője 
és kiadagolója, hanem önmaga is jel Magyaror
szág művelődéstérképén? Átérzi-e, hogy a kü
lönböző kultúrák különböző szövegek, s mi
ként Pilinszky oly szépen írja, „az emberi élet 
nem csak szakadatlan létezés, de szakadatlan 
olvasás is” ? Világossá vált-e a könyvtáros szá
mára, hogy mekkora tétje van az olvasás ani- 
málásának?)

Kereszténység és kultúra. Miféle gyógyír, 
miféle válasz érkezik a válságra Pannonhalmá
ról, mely egyszerre képviseli a kétezer éves 
kereszténységet, a másfél évezredes szerzetes 
rendet és a magyar bencések ezeréves tradíció
ját? Richárd atya a kérdésre kérdéssel vála
szol: Vagyunk-e elég kultúrateremtők ma is? 
Válaszolunk-e arra a provokációra, amit a kul
túrahasználat és a kultúraközvetítés válsága 
jelent? Varga Csaba leszögezi, hogy az európai 
kereszténység a mai napig is érték- és kultúra
teremtő. Még akkor is, ha ezt a hatalmas lehe
tőséget és feladatot hajlamos volt elveszíteni a 
legutóbbi évszázadokban, mert tekintetét a hí
vőről az egyházra emelte, a szeretetről áttért a 
fogyasztó kiszolgálására, a kisközösségről a hí
vő tömegre. Ezek a folyamatok Varga Csaba 
szerint magának a kereszténységnek alapkül
detését kezdték veszélyeztetni, de óriási sze
rencséjére a kereszténység elvesztette világi 
hatalmát, a hívők egy része elfordult tőle, s 
ezekre a kemény kihívásokra csak úgy vála
szolhat, hogy ismét elkezd kultúrát létrehozni. 
A bencés atyák helyeselnek. Aztán váratlan 
fordulat: Asztrik atya szerint Jézus Krisztus 
nem kultúrát akart teremteni, hanem az em
bert a maga teljes egészében gyógyítani, embe
ribbé tenni. A vita során finomodott a fogal
mazás: a keresztény kultúra (amelynek köz
ponti alakja az emberi ősmintát jelentő, a tör
ténelembe belépő istenember) egyrészt kultú
rák feletti értékrend, másrészt állandóan válto
zó történelmi folyamat is. Kultusz és kultúra 
találkozik a kereszténységben, az isteni kul
tuszból (az „Ige testté lett” elve alapján) kultú
ra teremtődik, magyarázza Asztrik atya, s

megint egy nyelven beszélünk, vagyis inkább: 
ismét értjük egymás nyelvét.

Richárd atya újabb kérdéseket tesz fel: Mi 
az, amit az elmúlt 30-40 évben a társadalmi 
berendezkedés az egyházak számára megenge
dett, amit az egyházaktól elvárt? Mi az, amit 
támogatott, mi az, amit gyanakodva szemlélt? 
Támogatta azt az intézményt, amelyet Richárd 
atya szerint le kellene bontani, hogy rájuk ne 
omoljon, s gyanakodva szemlélte az egyház 
embertől emberig ható megszólító erejét, amit 
Varga Csaba olyannyira csökkenni tapasztalt 
az elmúlt évszázadokban. Asztrik atya párhu
zamosságot lát itt és ott: hitből vallás, forrada
lomból állam lett. Mindkét elképzelésnek kö
zös ellensége az elvilágiasodás, amely a keresz
ténységet kiűzi a csigaházából. A keresztény
ségnek a mindenkori mában kell léteznie, sát
rakban és nem kőfalak között. Lerombolni a 
bazilikákat vagy kivonulni belőlük? Kivonulni 
a pannonhalmi falak közül? Feladni a monos
tort, a könyvtárat, a tárházat, az iskolát? Az 
atyák arcán igenek és nemek vibrálnak. A ba
zilikából való kivonulás nem jelenti lerombo
lását és megtagadását, csak meghaladását, ma
gyarázza Richárd atya. Pannonhalma számára 
minden évszázad provokációt jelentett, s 
mindegyikre megpróbált valamiképpen vála
szolni, s ez meglátszik építészeti megnyilvánu
lásaiban is. Az eredmény: belső tartás, folya
matosság és sokszínűség,

(Hányszor akartuk lerombolni a könyvtárat, 
s helyébe tárházat, népházat, népneveidét, 
agitprop-bázist, információs központot, klub
könyvtárat, általános művelődési központot 
emelni? Hányszor nem sikerült kimozdulni a 
csigaház-könyvtárból, a bástyákkal védett 
szakmai pozíciókból, a tudatformálás vezérlő- 
fülkéjéből, a belakott gettóból, az összkomfor
tos kicsiségből ? Válaszol-e a könyvtáros a kihí
vásokra, vagy elbújik a szabadpolc mögött? 
Templom-e a könyvtár, találkozik-e benne a 
kultusz és a kultúra, vagy csak szolgáltató in
tézmény ? Szolgál-e vagy csak szolgáltat? Szol
gaian szolgál-e, vagy felemelt fővel és szívvel?)

Rendház és rend-ház. Mi képes most, a 
nyolcvanas években Pannonhalmáról elindul
ni, kisugározni, kérdezem. Semmi más, mint 
ami itt ezer éve történik: néhány ember meg
próbál békésen, harmonikusan, jól rendezet
ten együtt élni, ami a mai társadalomban mo
dellértékű lehet, válaszolja Asztrik atya, a 
rendtörténet és a regula előadója. Itt minden
nek megvan az ideje. Ennyi az egész. Az ideális 
családnak éppen ilyennek kellene lennie, jegy-
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zi meg Ákos atya. Asztrik atya elárulja, hogy 
az ő békéjük nem valami álharmónia, itt is 
ütköznek koncepciók: jobban befelé vagy in
kább kifelé? A viták eredménye: a kultúrahor
dozás és a kultúrateremtés egyensúlya. Egy 
kolostor az egyháznak úttörő vállalkozása, az 
eljövendő társadalomnak pedig laboratóriuma 
lehet, folytatja Richárd atya. A szerzetesség 
szerinte a rendezettség kísérlete. A kolostor le
képezi a kozmoszt, az embert a kozmosz része
ként tekinti, eképpen rendezi el napját. Elő
deik napkelte előtt keltek, úgy, hogy a reggeli 
zsolozsma himnusza közben lássák a napot fel
ragyogni, s az esti ima közben pedig lenyugod
ni. A benedeki regula kulcsfogalma a rend és 
a mérték. Feladatuk ezt továbbadni, megta- 
pasztaltatni a regula szerint elsősorban a sze
gényekkel, az elesettekkel, a betegekkel, a fia
talokkal, a jövevényekkel, a hontalanokkal, 
azokkal, akiknek nincsen biztos fogódzójuk. 
Mai, korlátozott lehetőségeik szerint pedig 
diákjaikkal és a kolostorba látogatókkal, akik 
azért jönnek, hogy egy-két napra átadják ma
gukat az itteni ritmusnak, hogy rendbe jöjje
nek. A köztünk legfiatalabb, Ákos atya ismét 
felvállalja a kételkedés szellemét: miben kü
lönbözik a pannonhalmi kolostor egy mátra

aljai falusi háztól? Lakóiban, válaszoljuk. Ki
derül, Ákos atya egy hétvégi házra gondolt. 
Ott pedig nem igen tudunk igazán mit kezdeni 
önmagunkkal, valljuk be. Hogy újra beletalál
junk csöndjeinkbe, önmagunkba, ahhoz rend
ház és talán újabb rendházak is kellenének.

(Van-e rend a könyvtárakban? Vagy csak a 
polcokon? Milyen ez a rend? A könyveket 
lehet csak megtalálni benne, vagy magunkat 
is ? Lehet-e igazán rend abban a könyvtárban, 
amelynek könyvtárosa nincsen rendben? Mi 
olvasható ki a könyvtári rendből? Csak egy 
osztályozási séma vagy letérképeződik-e a koz
mosz is ? Hogyan válhatnak könyvtáraink mik
rokozmosszá? Hogyan válhatnak tárházból 
rend-házzá?)

Kényszerpálya és utópia. Miben különbözik 
a bencés gimnázium az államiaktól, kérdezem. 
A diákok ránk néznek, és elgondolkodnak raj
tunk, feleli Ákos atya. Richárd atya bővebben 
is kifejti: ez a tanári kar valóban közösség, 
ezeknek az embereknek a központja nagyjából 
ugyanott van. Ez valamiképpen kihat, a diákja
ik az átlagosnál jobban ragaszkodnak, nem is 
a hely szelleméhez, hanem őhozzájuk. Rend
szeresen visszajárnak. Richárd atya már az 
összes itt végzettel találkozott, s azt tapasztal
hatta, hogy diákjaik körében az átlagosnál ke
vesebb a zátonyra futott, s több a kiegyensú
lyozott, önmagát megtaláló ember, amit nagy
részben a Pannonhalmán megélt rendezettség
élménnyel magyaráz. Nem kellene ugyanezt 
nyújtani minden iskolában? -  kérdez közbe 
Ákos atya. Az igazgató rábólint. A vasárna
ponként tizenéveseknek elleniskolát tartó író 
kér szót: rend és bensőséges közösség lenyo
matát látta a pannonhalmi diákok arcán, de 
attól fél -  éppen ő - , hogy ez a gimnázium nem 
eléggé keresztény abban a tekintetben, hogy 
nem képes úgy bevezetni (illetve kivezetni) 
diákjait a világba, hogy ott a pannonhalmi ér
tékeket megvalósítsák. Konkrétabban: úgy ér
zi, hogy az országról, a nemzetről, a helyzetről, 
a tétről nem esik elég szó az ezeréves falak 
között. Több, mint másutt, bizonygatják az 
atyák, de szerintük sem elég.

Megkérdezem, hogy a tantárgyi tudáson ke
resztül miféle tudásokra tesznek szert a pan
nonhalmi diákok. Endre és Ambrus atya el
mondja, hogy ők is kényszerpályán vannak: 
egyrészt azért, mert félig kész gyerekek érkez
nek ide, állami általános iskolákból; másrészt 
azért, mert a szülők többsége elsősorban még 
magas színvonalú, felvételire előkészítő kur
zust lát a bencés gimnáziumban. Vajon felké

453



szítjük-e őket arra, hogy jó édesapák legyenek, 
buggyan ki Ákos atyából. Richárd atya mind
ezeket a kérdéseket (a bennük lévő kritikával 
együtt) jogosnak tartja. Elmondja, hogy arra 
törekednek, hogy akár a felvételihez szükséges 
„hivatalos” tudás rovására világképet, „em
bertant”, „kapcsolattant”, „felelősségtant” ta
nítsanak, tehát „életszagú” tudásokat is. Ezt 
egyébként az iskola hármas célkitűzése is iga
zolja : keresztény (nem csupán katolikus!) szel
lemű nevelés, felsőbb tanulmányokra való elő
készítés; látókör szélesítés. Másokért cselekvő 
és felelősen gondolkodó értelmiségi dőlteket 
akarnak küldeni a felvételikre, életközeibe 
akarják hozni az evangéliumi mentalitást, ami 
pedig a látókör szélesítését illeti, Pannonhal
máról -  bár nem bérc, hanem csak halom -  
igen messze el lehet látni. A példák a szocioló
gus számára igen meggyőzőek, hiszen az el
múlt hónapokban a következő témák kerültek 
itt elő: cigánykérdés, zsidókérdés, kultúra az 
ezredfordulón. A témákat megszemélyesítők: 
Sólya Miklós görögkatolikus lelkész, Schweit- 
zer József főrabbi és Szabolcsi Miklós akadé
mikus. A tavaszi lelkigyakorlatot három házas
ember tartotta, két apa és egy atya: egy görög- 
katolikus lelkész, egy szociológus és egy 
könyvtáros. Ezt hallva Varga Csaba elismerő
en bólogat, de valamit még hiányol: éreznek-e 
az itteni diákok személyi felelősséget a nemzet 
megmentéséért? Richárd atyának meggyőző
dése, hogy a tanárok döntő többsége megis
merteti a diákokat a nemzeti sorskérdésekkel, 
függetlenül attól, hogy milyen szakosok. Min
den eddiginél kényesebb kérdés következik, a 
valamikori olvasáskutatótól: Mivel itt rend 
van, s kevesebb az üresjárat, vajon nagyobb-e 
az esélye az olvasásnak? Az olvasással baj van, 
ismeri el Ambrus atya, annak ellenére, hogy 
elkészült az új iskolai-diákotthoni könyvtár, s 
szakképzett (világi) könyvtárosuk is van. 
A nagy áttörést mégsem ezen a területen sike
rült elérni, könyvvel itt sem igen lehetett a tévé 
elől elcsalogatni a fiatalokat, de sikerült a mo
zival. Évente hetven filmet láthatnak, s ezek 
kétharmada a legjobb művészi és dokumen
tumfilmek közül kerül ki. Éppen ottlétünk es
téjén vetítette Ambrus atya az Ötödik pecsétet. 
ő  egyébként úgy látja, a személyes példa szá
mít: az irodalmat olvasó és ajánló matematika
fizika tanár, az olvasmányélményekre hivatko
zó magyartanár.

A két utópiaíró ezután próbára teszi a tradí
ciók képviselőit, elmondatják velük utópiáikat. 
Felkészültnek mutatkoznak. Egy ifjúsági spiri

tuális központ Pannonhalmán, ahol lelkigya
korlatokat, olvasótáborszerű vállalkozásokat 
lehetne tartani, bencés szellemben. Bárhol az 
országban egy keresztény reformközépiskola, 
ahol néhány bencés szerzetes együtt tanítana 
világi tanárokkal. Családias, 40-60 fős diák
otthonok, állami tanintézetekbe járó diákok, 
elsősorban szakmunkástanulók számára. Ha 
már Pannonhalmán őrzik alapítólevelét, újra 
egy kolostor Tihanyban, amely elsősorban 
vendégeket fogadna, ahol speciális tanfolya
mokat, konferenciákat rendeznének. Egy álta
lános iskolai felső tagozat. Egy folyóirat a Pan
nonhalmi Szemle nyomdokában: a Vigilia és a 
Valóság ötvözete bencés szellemben. A szerze
tesi életmóddal rokonszenvezők laza társulása. 
A tudományos műhely feltámasztása. Vagyis: 
mozgalmakat indítani és intézményesíteni 
Pannonhalma holdudvarát.

★

Éjfél felé jár, valamivel le kellene zárni a 
beszélgetést, hiszen az atyák napkeltekor kel
nek, s másnap is érkeznek hozzájuk vendégek. 
Három nappal látogatásunk előtt volt a balla
gás, a vendégek úgy döntenek, belehallgatnak 
Richárd atya búcsúztató szavaiba: „Embersé
günket magyarként kell megélnünk. Mert eb
be a közösségbe születtünk bele, ebből nőttünk 
ki, anyanyelvűnk nevelte gondolkodásunkat, 
ezen a nyelven tudjuk megnevezni a világot. 
Ennek a népnek a történelme rezdül vala
mennyi idegszálunkban. Emberségünket eb
ben a környezetben kell megélnünk, úgy, hogy 
ajándék lehessünk mindazoknak, akik talál
koznak velünk... Néven nevezni annyi, mint 
birtokba venni. Meg tudod-e szólítani, néven 
tudod-e nevezni ennek az országnak nemcsak 
tájait, de történéseit, örömeit, bánatait; van-e 
látóköröd, hogy az eseményeket, történéseket 
el tudd helyezni, s magad is bennük? Vagy-e 
eléggé európai műveltségű ahhoz, hogy igazán 
magyar lehessél?...

Az elveszett paradicsom óta él az új világ 
vágya. Űj ég és új fold után sóvárog minden. 
Akarunk-e munkásai lenni? Egyre inkább lát
szik, hogy társadalmi méretű párbeszédre van 
szükség. Párbeszédre a generációk között, pár
beszédre a világ dolgairól másként gondolko
dók között... Kifejezetten igényt is tartunk rá, 
hogy ne csak jogunk, de lehetőségünk is legyen 
arra, hogy a krisztusi életalakítást szemünk 
előtt tartva véleményt formáljunk és beleszól
junk, nem csak szűkebb környezetünk alakítá
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