
Gondolatok a rend-házban 
a magyar kultúra évfordulóján 

és sorsfordulóján

„A magyarság európai értelemben vett mű­
velődésének jelképes kezdete 996, a pannon­
halmi kolostornak, az első magyarföldi iskolá­
nak a létrehozása” olvashatjuk a Reform és mű­
velődés című vitairatban, amelynek egyik szer­
vezője, Varga Csaba ennek az iskolának mai 
utódintézményében, a pannonhalmi gimná­
ziumban tartott rendhagyó magyarórát 1988 ta­
vaszán. A dupla óra egy harmadikkal is kiegé­
szült, mert nem fogytak el a kérdések. Nem az 
írót faggatták, nem az olvasótábort és ellenis­
kolát szervező pedagógiai utópistát, hanem a 
reformert. Történelmi lecke fiúknak, a legesleg- 
újabbkori történelmünkből, két nappal a párt­
értekezlet előtt. A diákok házi feladatot is kap­
nak : az elvi alapon álló, de befelé forduló em­
berből a tétet felismerő, a nemzetért cselekvő 
emberré válni. Nagy Endre tanár úr, vagyis 
Nagy Endre atya sűrűn bólogat, a harmadiko­
sok pedig még tovább együtt maradnának a 
vendéggel, akiről tudják, hogy egyben és más­
ban eltérő módon gondolkodik, mint Endre 
atya, ugyanakkor meglepően hasonló kifejezé­
seket is használ, mint például: „a másokat szol­
gáló ember”. Este -  jelképes helyen -  a tanári­
ban beszélgetünk: amatőr és hivatásos tanárok, 
világi és szerzetes tanárok, apák és atyák, írók 
és prédikátorok. A vendéglátók szerzetes taná­
rok : Korzenszky Richárd (a bencés gimnázium 
igazgatója, magyar-orosz szakos), Pintér Amb­
rus igazgatóhelyettes (matematika-fizika-tech- 
nika szakos), Nagy Endre (magyar-orosz sza­
kos), Várszegi Asztrik (a pannonhalmi Szent 
Gellért Főiskolán a rendtörténet, a regula és a 
szerzetesjog előadója, történelem-német sza­
kos), Brinzberger Ákos (matematika szakos). 
A vendégek (Varga Csaba, Vargáné Csorba 
Éva és jómagam) eredeti foglalkozása könyvtá­
ros, népművelő, magyar és biológia szakos ta­
nár, jelenleg könyvkiadót alapító író, olvasás­
kutatóból lett vallásszociológus és könyvtáros­
ból lett könyvtárügyi előadó. Könyvtárról,

könyvtárügyről alig esett szó, mégis végig úgy 
éreztem, hogy a Könyvtárost tudósítom, hogy 
a mese a könyvtárról, a könyvtárosról is szól.

Válság és kultúra. Abban, hogy válság van 
hazánkban Szent István halálának 950. évfor­
dulóján, valamennyien egyetértettünk. Hogy a 
kultúra is válságban van-e, erről parázs vita 
kerekedett. Hogy elvi és ne „hitvita” legyen, 
sorra meghatároztuk a kultúra fogalmát: 
„alapértékek, alaphitek, alapgondolatok, alap­
cselekvések, alapmeghatározások” ( Varga 
Csaba), „az alapértékek közvetítője, gondozás 
és gondozottság” (Korzenszky Richárd), 
„kulturált, az önmagával, másokkal és a min- 
denséggel harmóniában lévő ember” (jóma­
gam). A kultúra egy olyan állandó, érvel Varga 
Csaba, amelyet semmiféle válság nem képes 
eltüntetni, mert leszivárgott a társadalom 
alapjaiba, és éppen ezekben az években buzog 
fel bőséges forrásokban. Endre atya viszont 
úgy látja, többek számára jelentett a kultúra 
értéket, amikor sokkal jobban korlátozták ér­
vényességi körét, mint manapság, Richárd 
atya pedig úgy véli, hogy a megélhetésbe bele­
gabalyodó ember elfeledkezik a szépségről, az 
igazról, a kultúráról, miközben szomjazik va­
lamire. Ezek szerint az ember van válságban, 
veszi át a szót Varga Csaba, a kultúrának csak 
a közvetítő rendszere van válságban. Egy egy­
szerű parasztasszony nincs válságban, teszi 
hozzá. Ezzel vitatkoznom kell: van még ugyan 
(nem sok) ilyen parasztasszony, de csak muta­
tóba, a többi a krimit nézi, ha el nem ájul 
közben a fáradtságtól. Minden ember elront­
ható, minden aktuális létforma bepiszkolód­
hat, érvel Varga „atya”.

Termékeny félreértelmezéssel is gazdagszik 
a beszélgetés. A gondozottságról Varga Csabá­
inak az alattvalóság jut eszébe, pedig Richárd 
atya a kiműveltségre gondolt. És egy másik 
értelmezési probléma: a harmónia nem lehet 
lényegi jegye a műveltségnek, hiszen életünk
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diszharmonikus (Varga Csaba), Ideáltípusra 
gondoltam, magyarázom, s kifejtem, hogy ez 
a harmónia statikus állapot, harmóniában len­
ni valamivel, annyi mint kapcsolatban lenni, 
viszonyulni.

(Vajon átgondolja-e, megéli-e a könyvtáros 
ezeket a lestrapált, kilúgozott szavakat: kultú­
ra, kultúraközvetítés, műveltség, művelés? 
Érez-e értük felelősséget? Hiszi-e, megvallja-e, 
hogy neki köze van a kultúrához ? Rádöbben-e, 
hogy nem csak jelzetekkel ellátott jelek őrzője 
és kiadagolója, hanem önmaga is jel Magyaror­
szág művelődéstérképén? Átérzi-e, hogy a kü­
lönböző kultúrák különböző szövegek, s mi­
ként Pilinszky oly szépen írja, „az emberi élet 
nem csak szakadatlan létezés, de szakadatlan 
olvasás is” ? Világossá vált-e a könyvtáros szá­
mára, hogy mekkora tétje van az olvasás ani- 
málásának?)

Kereszténység és kultúra. Miféle gyógyír, 
miféle válasz érkezik a válságra Pannonhalmá­
ról, mely egyszerre képviseli a kétezer éves 
kereszténységet, a másfél évezredes szerzetes 
rendet és a magyar bencések ezeréves tradíció­
ját? Richárd atya a kérdésre kérdéssel vála­
szol: Vagyunk-e elég kultúrateremtők ma is? 
Válaszolunk-e arra a provokációra, amit a kul­
túrahasználat és a kultúraközvetítés válsága 
jelent? Varga Csaba leszögezi, hogy az európai 
kereszténység a mai napig is érték- és kultúra­
teremtő. Még akkor is, ha ezt a hatalmas lehe­
tőséget és feladatot hajlamos volt elveszíteni a 
legutóbbi évszázadokban, mert tekintetét a hí­
vőről az egyházra emelte, a szeretetről áttért a 
fogyasztó kiszolgálására, a kisközösségről a hí­
vő tömegre. Ezek a folyamatok Varga Csaba 
szerint magának a kereszténységnek alapkül­
detését kezdték veszélyeztetni, de óriási sze­
rencséjére a kereszténység elvesztette világi 
hatalmát, a hívők egy része elfordult tőle, s 
ezekre a kemény kihívásokra csak úgy vála­
szolhat, hogy ismét elkezd kultúrát létrehozni. 
A bencés atyák helyeselnek. Aztán váratlan 
fordulat: Asztrik atya szerint Jézus Krisztus 
nem kultúrát akart teremteni, hanem az em­
bert a maga teljes egészében gyógyítani, embe­
ribbé tenni. A vita során finomodott a fogal­
mazás: a keresztény kultúra (amelynek köz­
ponti alakja az emberi ősmintát jelentő, a tör­
ténelembe belépő istenember) egyrészt kultú­
rák feletti értékrend, másrészt állandóan válto­
zó történelmi folyamat is. Kultusz és kultúra 
találkozik a kereszténységben, az isteni kul­
tuszból (az „Ige testté lett” elve alapján) kultú­
ra teremtődik, magyarázza Asztrik atya, s

megint egy nyelven beszélünk, vagyis inkább: 
ismét értjük egymás nyelvét.

Richárd atya újabb kérdéseket tesz fel: Mi 
az, amit az elmúlt 30-40 évben a társadalmi 
berendezkedés az egyházak számára megenge­
dett, amit az egyházaktól elvárt? Mi az, amit 
támogatott, mi az, amit gyanakodva szemlélt? 
Támogatta azt az intézményt, amelyet Richárd 
atya szerint le kellene bontani, hogy rájuk ne 
omoljon, s gyanakodva szemlélte az egyház 
embertől emberig ható megszólító erejét, amit 
Varga Csaba olyannyira csökkenni tapasztalt 
az elmúlt évszázadokban. Asztrik atya párhu­
zamosságot lát itt és ott: hitből vallás, forrada­
lomból állam lett. Mindkét elképzelésnek kö­
zös ellensége az elvilágiasodás, amely a keresz­
ténységet kiűzi a csigaházából. A keresztény­
ségnek a mindenkori mában kell léteznie, sát­
rakban és nem kőfalak között. Lerombolni a 
bazilikákat vagy kivonulni belőlük? Kivonulni 
a pannonhalmi falak közül? Feladni a monos­
tort, a könyvtárat, a tárházat, az iskolát? Az 
atyák arcán igenek és nemek vibrálnak. A ba­
zilikából való kivonulás nem jelenti lerombo­
lását és megtagadását, csak meghaladását, ma­
gyarázza Richárd atya. Pannonhalma számára 
minden évszázad provokációt jelentett, s 
mindegyikre megpróbált valamiképpen vála­
szolni, s ez meglátszik építészeti megnyilvánu­
lásaiban is. Az eredmény: belső tartás, folya­
matosság és sokszínűség,

(Hányszor akartuk lerombolni a könyvtárat, 
s helyébe tárházat, népházat, népneveidét, 
agitprop-bázist, információs központot, klub­
könyvtárat, általános művelődési központot 
emelni? Hányszor nem sikerült kimozdulni a 
csigaház-könyvtárból, a bástyákkal védett 
szakmai pozíciókból, a tudatformálás vezérlő- 
fülkéjéből, a belakott gettóból, az összkomfor­
tos kicsiségből ? Válaszol-e a könyvtáros a kihí­
vásokra, vagy elbújik a szabadpolc mögött? 
Templom-e a könyvtár, találkozik-e benne a 
kultusz és a kultúra, vagy csak szolgáltató in­
tézmény ? Szolgál-e vagy csak szolgáltat? Szol­
gaian szolgál-e, vagy felemelt fővel és szívvel?)

Rendház és rend-ház. Mi képes most, a 
nyolcvanas években Pannonhalmáról elindul­
ni, kisugározni, kérdezem. Semmi más, mint 
ami itt ezer éve történik: néhány ember meg­
próbál békésen, harmonikusan, jól rendezet­
ten együtt élni, ami a mai társadalomban mo­
dellértékű lehet, válaszolja Asztrik atya, a 
rendtörténet és a regula előadója. Itt minden­
nek megvan az ideje. Ennyi az egész. Az ideális 
családnak éppen ilyennek kellene lennie, jegy-
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zi meg Ákos atya. Asztrik atya elárulja, hogy 
az ő békéjük nem valami álharmónia, itt is 
ütköznek koncepciók: jobban befelé vagy in­
kább kifelé? A viták eredménye: a kultúrahor­
dozás és a kultúrateremtés egyensúlya. Egy 
kolostor az egyháznak úttörő vállalkozása, az 
eljövendő társadalomnak pedig laboratóriuma 
lehet, folytatja Richárd atya. A szerzetesség 
szerinte a rendezettség kísérlete. A kolostor le­
képezi a kozmoszt, az embert a kozmosz része­
ként tekinti, eképpen rendezi el napját. Elő­
deik napkelte előtt keltek, úgy, hogy a reggeli 
zsolozsma himnusza közben lássák a napot fel­
ragyogni, s az esti ima közben pedig lenyugod­
ni. A benedeki regula kulcsfogalma a rend és 
a mérték. Feladatuk ezt továbbadni, megta- 
pasztaltatni a regula szerint elsősorban a sze­
gényekkel, az elesettekkel, a betegekkel, a fia­
talokkal, a jövevényekkel, a hontalanokkal, 
azokkal, akiknek nincsen biztos fogódzójuk. 
Mai, korlátozott lehetőségeik szerint pedig 
diákjaikkal és a kolostorba látogatókkal, akik 
azért jönnek, hogy egy-két napra átadják ma­
gukat az itteni ritmusnak, hogy rendbe jöjje­
nek. A köztünk legfiatalabb, Ákos atya ismét 
felvállalja a kételkedés szellemét: miben kü­
lönbözik a pannonhalmi kolostor egy mátra­

aljai falusi háztól? Lakóiban, válaszoljuk. Ki­
derül, Ákos atya egy hétvégi házra gondolt. 
Ott pedig nem igen tudunk igazán mit kezdeni 
önmagunkkal, valljuk be. Hogy újra beletalál­
junk csöndjeinkbe, önmagunkba, ahhoz rend­
ház és talán újabb rendházak is kellenének.

(Van-e rend a könyvtárakban? Vagy csak a 
polcokon? Milyen ez a rend? A könyveket 
lehet csak megtalálni benne, vagy magunkat 
is ? Lehet-e igazán rend abban a könyvtárban, 
amelynek könyvtárosa nincsen rendben? Mi 
olvasható ki a könyvtári rendből? Csak egy 
osztályozási séma vagy letérképeződik-e a koz­
mosz is ? Hogyan válhatnak könyvtáraink mik­
rokozmosszá? Hogyan válhatnak tárházból 
rend-házzá?)

Kényszerpálya és utópia. Miben különbözik 
a bencés gimnázium az államiaktól, kérdezem. 
A diákok ránk néznek, és elgondolkodnak raj­
tunk, feleli Ákos atya. Richárd atya bővebben 
is kifejti: ez a tanári kar valóban közösség, 
ezeknek az embereknek a központja nagyjából 
ugyanott van. Ez valamiképpen kihat, a diákja­
ik az átlagosnál jobban ragaszkodnak, nem is 
a hely szelleméhez, hanem őhozzájuk. Rend­
szeresen visszajárnak. Richárd atya már az 
összes itt végzettel találkozott, s azt tapasztal­
hatta, hogy diákjaik körében az átlagosnál ke­
vesebb a zátonyra futott, s több a kiegyensú­
lyozott, önmagát megtaláló ember, amit nagy­
részben a Pannonhalmán megélt rendezettség­
élménnyel magyaráz. Nem kellene ugyanezt 
nyújtani minden iskolában? -  kérdez közbe 
Ákos atya. Az igazgató rábólint. A vasárna­
ponként tizenéveseknek elleniskolát tartó író 
kér szót: rend és bensőséges közösség lenyo­
matát látta a pannonhalmi diákok arcán, de 
attól fél -  éppen ő - , hogy ez a gimnázium nem 
eléggé keresztény abban a tekintetben, hogy 
nem képes úgy bevezetni (illetve kivezetni) 
diákjait a világba, hogy ott a pannonhalmi ér­
tékeket megvalósítsák. Konkrétabban: úgy ér­
zi, hogy az országról, a nemzetről, a helyzetről, 
a tétről nem esik elég szó az ezeréves falak 
között. Több, mint másutt, bizonygatják az 
atyák, de szerintük sem elég.

Megkérdezem, hogy a tantárgyi tudáson ke­
resztül miféle tudásokra tesznek szert a pan­
nonhalmi diákok. Endre és Ambrus atya el­
mondja, hogy ők is kényszerpályán vannak: 
egyrészt azért, mert félig kész gyerekek érkez­
nek ide, állami általános iskolákból; másrészt 
azért, mert a szülők többsége elsősorban még 
magas színvonalú, felvételire előkészítő kur­
zust lát a bencés gimnáziumban. Vajon felké­
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szítjük-e őket arra, hogy jó édesapák legyenek, 
buggyan ki Ákos atyából. Richárd atya mind­
ezeket a kérdéseket (a bennük lévő kritikával 
együtt) jogosnak tartja. Elmondja, hogy arra 
törekednek, hogy akár a felvételihez szükséges 
„hivatalos” tudás rovására világképet, „em­
bertant”, „kapcsolattant”, „felelősségtant” ta­
nítsanak, tehát „életszagú” tudásokat is. Ezt 
egyébként az iskola hármas célkitűzése is iga­
zolja : keresztény (nem csupán katolikus!) szel­
lemű nevelés, felsőbb tanulmányokra való elő­
készítés; látókör szélesítés. Másokért cselekvő 
és felelősen gondolkodó értelmiségi dőlteket 
akarnak küldeni a felvételikre, életközeibe 
akarják hozni az evangéliumi mentalitást, ami 
pedig a látókör szélesítését illeti, Pannonhal­
máról -  bár nem bérc, hanem csak halom -  
igen messze el lehet látni. A példák a szocioló­
gus számára igen meggyőzőek, hiszen az el­
múlt hónapokban a következő témák kerültek 
itt elő: cigánykérdés, zsidókérdés, kultúra az 
ezredfordulón. A témákat megszemélyesítők: 
Sólya Miklós görögkatolikus lelkész, Schweit- 
zer József főrabbi és Szabolcsi Miklós akadé­
mikus. A tavaszi lelkigyakorlatot három házas­
ember tartotta, két apa és egy atya: egy görög- 
katolikus lelkész, egy szociológus és egy 
könyvtáros. Ezt hallva Varga Csaba elismerő­
en bólogat, de valamit még hiányol: éreznek-e 
az itteni diákok személyi felelősséget a nemzet 
megmentéséért? Richárd atyának meggyőző­
dése, hogy a tanárok döntő többsége megis­
merteti a diákokat a nemzeti sorskérdésekkel, 
függetlenül attól, hogy milyen szakosok. Min­
den eddiginél kényesebb kérdés következik, a 
valamikori olvasáskutatótól: Mivel itt rend 
van, s kevesebb az üresjárat, vajon nagyobb-e 
az esélye az olvasásnak? Az olvasással baj van, 
ismeri el Ambrus atya, annak ellenére, hogy 
elkészült az új iskolai-diákotthoni könyvtár, s 
szakképzett (világi) könyvtárosuk is van. 
A nagy áttörést mégsem ezen a területen sike­
rült elérni, könyvvel itt sem igen lehetett a tévé 
elől elcsalogatni a fiatalokat, de sikerült a mo­
zival. Évente hetven filmet láthatnak, s ezek 
kétharmada a legjobb művészi és dokumen­
tumfilmek közül kerül ki. Éppen ottlétünk es­
téjén vetítette Ambrus atya az Ötödik pecsétet. 
ő  egyébként úgy látja, a személyes példa szá­
mít: az irodalmat olvasó és ajánló matematika­
fizika tanár, az olvasmányélményekre hivatko­
zó magyartanár.

A két utópiaíró ezután próbára teszi a tradí­
ciók képviselőit, elmondatják velük utópiáikat. 
Felkészültnek mutatkoznak. Egy ifjúsági spiri­

tuális központ Pannonhalmán, ahol lelkigya­
korlatokat, olvasótáborszerű vállalkozásokat 
lehetne tartani, bencés szellemben. Bárhol az 
országban egy keresztény reformközépiskola, 
ahol néhány bencés szerzetes együtt tanítana 
világi tanárokkal. Családias, 40-60 fős diák­
otthonok, állami tanintézetekbe járó diákok, 
elsősorban szakmunkástanulók számára. Ha 
már Pannonhalmán őrzik alapítólevelét, újra 
egy kolostor Tihanyban, amely elsősorban 
vendégeket fogadna, ahol speciális tanfolya­
mokat, konferenciákat rendeznének. Egy álta­
lános iskolai felső tagozat. Egy folyóirat a Pan­
nonhalmi Szemle nyomdokában: a Vigilia és a 
Valóság ötvözete bencés szellemben. A szerze­
tesi életmóddal rokonszenvezők laza társulása. 
A tudományos műhely feltámasztása. Vagyis: 
mozgalmakat indítani és intézményesíteni 
Pannonhalma holdudvarát.

★

Éjfél felé jár, valamivel le kellene zárni a 
beszélgetést, hiszen az atyák napkeltekor kel­
nek, s másnap is érkeznek hozzájuk vendégek. 
Három nappal látogatásunk előtt volt a balla­
gás, a vendégek úgy döntenek, belehallgatnak 
Richárd atya búcsúztató szavaiba: „Embersé­
günket magyarként kell megélnünk. Mert eb­
be a közösségbe születtünk bele, ebből nőttünk 
ki, anyanyelvűnk nevelte gondolkodásunkat, 
ezen a nyelven tudjuk megnevezni a világot. 
Ennek a népnek a történelme rezdül vala­
mennyi idegszálunkban. Emberségünket eb­
ben a környezetben kell megélnünk, úgy, hogy 
ajándék lehessünk mindazoknak, akik talál­
koznak velünk... Néven nevezni annyi, mint 
birtokba venni. Meg tudod-e szólítani, néven 
tudod-e nevezni ennek az országnak nemcsak 
tájait, de történéseit, örömeit, bánatait; van-e 
látóköröd, hogy az eseményeket, történéseket 
el tudd helyezni, s magad is bennük? Vagy-e 
eléggé európai műveltségű ahhoz, hogy igazán 
magyar lehessél?...

Az elveszett paradicsom óta él az új világ 
vágya. Űj ég és új fold után sóvárog minden. 
Akarunk-e munkásai lenni? Egyre inkább lát­
szik, hogy társadalmi méretű párbeszédre van 
szükség. Párbeszédre a generációk között, pár­
beszédre a világ dolgairól másként gondolko­
dók között... Kifejezetten igényt is tartunk rá, 
hogy ne csak jogunk, de lehetőségünk is legyen 
arra, hogy a krisztusi életalakítást szemünk 
előtt tartva véleményt formáljunk és beleszól­
junk, nem csak szűkebb környezetünk alakítá­
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