
Ülőkor

„Vágytam én könyvtárba..." I

Beszélgetés Vas Istvánnal

A lakás a budai Duna-parton igazán nem 
kicsi. Csakhogy ebben a lakásban két társművé­
szet kötött egymással házasságot: festészet és 
irodalom, Szántó Piroska és Vas István. Alig 
elképzelhető, hogy van egyáltalán olyan magán­
lakás, amelyben műterem is, könyvtár is elfér, 
márpedig itt, a Groza Péter rakparton erről van 
szó. Vas István legműveltebb költőink egyike. 
Tudjuk ezt nemcsak verseiből, de több kötetre 
rúgó műfordítói munkásságából, tanulmányköte­
teiből, önéletrajzi regényciklusából, a N ehéz  
szerelemmé'/ és a M ért vijjog a saskeselyűmó'/. 
Könyvtárnak is beillő dolgozószobájában ülünk, 
a régi dohányzóasztalon helyezem el a magnót, 
hogy folytassam ki tudja, mikor elkezdett beszél­
getésemet költészetünk egyik „nagy öregével”, a 
hetvenhat éves Vas Istvánnal.

-  Kiismeri megát a könyvei között?
-  D ehogy. Ez egy kezelhetetlen borzalom. 

T öbb íróbarátom vállalkozott már rá, hogy

selejtezi, néhányszor m eg is tették, de utólag  
m indig megbántam. Ha valamelyik könyvet 
kiselejteztük, a következő héten vagy hónap­
ban feltétlenül szükségem  volt rá. Am it itt lát, 
a könyvtárnak csak egy kis része. A  lépcsőház­
ban is vannak könyveink. Sem m it nem  találok 
m eg. Illyés m ondta, nem  is olyan régen, halála 
előtt, hogy hatodszor vette m eg Az em ber tra­
gédiáját.

-  Elfelejtette, hogy megvette? -  kérdezem h i­
tetlenkedve.

-  N em . Csak nem  találta.
-  Ha betűrendbe rakja az ember, egymás mel­

lé kerülnek a duplumok. -  Vas István legyint.
-  H ányszor megpróbáltam! Igen, ez volna a 

módja. Betűrend és selejtezés, de állandóan 
jönnek az új könyvek. Vásárolok is, a pályatár­
sak is küldik új és új köteteiket. M a már csak 
verset olvasok, de azt m ind, válogatás nélkül. 
Az új könyveket már nem  tudom  a „helyükre” 
rakni, kénytelen vagyok keresztbe oda tenni, 
ahova épp elférnek.

-  A  N ehéz szerelemmé'/ tudjuk, hogy már 
édesapjának is tekintélyes házikönyvtára volt. 
Nem is volt szükség arra, hogy könyvtárban 
olvasson?

-  Vágytam én könyvtárba, éppen a legter­
m ékenyebb olvasási korszakomban, de tisztvi­
selő voltam , és nem  is nyolc óra volt a m unkai­
dőm , hanem tíz. Utána már nem  volt időm  
beülni egy könyvtárba, m eg fáradt is voltam. 
Itthon szeretek olvasni, fekve. Egyébként 
Szentkuthy is azt mondja, csak azt a könyvet 
szereti olvasni, ami az övé. O tthon, nyugod­
tan, úgy, hogy bármikor visszalapozhat, vagy 
újra elő veheti. Én m indig ambivalens viszony­
ban voltam  az olvasással. Ez már gyerekko­
romban is így volt, s szüleim  korlátozni kezd­
ték olvasásaimat.

-  Miért?
-  Részint féltek, hogy korom hoz nem  illőt
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olvasok, részint egészségtelennek tartották. 
Azt mondták, elvon a tanulástól, a sportolás­
tól, egyáltalán a praktikus dolgoktól. Én őr­
jöngve szerettem a könyveket. Minden köny­
vet faltam válogatás nélkül. Apám self made 
mán volt, maga csinálta meg viszonylag tekin­
télyes pályáját. Szegény falusi rabbi volt az 
apja, és ő már tizennégy éves korától megállt 
a saját lábán. Saját erejéből tanulta meg a ke­
reskedelmi szakmát. Fiúméba ment el tanulni 
Bátaszékről úgy, hogy nem is tudott olaszul, 
néhány év múlva pedig abból élt, abból terem­
tette elő a tandíjat, hogy olaszórákat adott. 
Tudomásom szerint ő volt a családban az első, 
aki nem lett rabbi. Azt mondta mindig, elfaj­
zott gyerek vagyok, és egészen haláláig nem 
jöttem rá, hogy nem én voltam az elfajzott, 
hanem ő. Az egyetlen a családban, aki nem 
szellemi dolgokkal foglalkozott. Én csak visz- 
szafajzottam. Mindig azt kérdezte: Hogy fogsz 
te pénzt keresni? Az ő nagy élménye az volt, 
hogy gyerekként, teljesen nincstelenül elindult 
egy faluból, attól kezdve független volt, és 
ehhez képest szép karriert futott be. Mindig 
azt hallottam: Tudod milyen nehéz pénzt ke­
resni? Hogy fogsz te megkeresni egy pengőt? 
Még megérte halála előtt, hogy könyvekből 
kerestem pengőt. Nem azokból, amiket írtam, 
hanem amiket elolvastam. Könyvkiadónál dol­
goztam, és később ebből tudtam eltartani őt is 
-  szerényen persze.

-  Ez mikor volt?
-  A háború után, 1946-ban.
-  Egy előző alkalommal már megkérdeztem 

Vas Istvántól, hogyan szánta el magát arra, 
hogy művésztárssal éljen. Akkor azt válaszolta, 
a fordulat éve után Szántó Piroska illusztrált, 
öfordított. Ez két „tisztességes, polgári foglalko­
zás”, hiszen reménytelen volt, hogy müveikkel a 
nyilvánosság elé lépjenek. Miért? Ön osztályide­
gennek számított?

-  Nem. Nem kifejezetten. 1945 és 1948 kö­
zött két verseskötetem is megjelent. Nem fo­
gadták osztatlan örömmel, de nem is ez volt a 
fontos. Verseskötet! Hát hogy lehetett volna 
abból megélni? Nekem mindig az volt a hő 
vágyam, hogy könyvkiadónál dolgozzam. 
Apámnak, aki őszintén aggódott a jövőm mi­
att, amiatt, hogy ennyire életidegen az érdek­
lődésem, eszébe sem jutott, hogy ilyen pálya is 
van. De nem tudtak ilyesmiről a barátai sem, 
pedig azok között voltak szélesebb látókörű 
emberek is. Érettségi után fölmerült az is, 
hogy egyetemre megyek. Nem apám fejében, 
mert ő azt szerette volna, ha az ő pályáját

folytatom, tehát textiles leszek, ő  textilnagy­
kereskedelmi vállalatnál dolgozott, egy rész­
vénytársaságnak volt az igazgatója. Kívánsága 
szerint a textilszakmát kellett volna tanulnom 
Grenoble-ban vagy Brünnben.

-  Már akkor is olyan reménytelen volt böl­
csészkarra menni?

-  Nem az volt reménytelen, hogy fölvesz­
nek-e, bár az is elég nehéz volt, hanem, hogy 
mihez kezdek majd egy bölcsészdiplomával. 
Mérnöknek nem mehettem, ahhoz nem volt 
semmi tehetségem. Jogra... őszintén szólva 
nem nagyon vonzott. Akkor még eszembe se 
jutott, hogy a bölcsészkar elvégzése után kia­
dónál fogok dolgozni. Fel sem merült bennem. 
Pedig ez volt az álmom. Radnótiról tudom, jó 
barátom volt, hogy olyan helyen akart dolgoz­
ni a háború után, ahol a könyvkiadói terveket 
egyeztetik. Afféle helyen, mint a mai Kiadói 
Főigazgatóság. Persze ő ezt nem éppen így 
képzelte, valamiféle szocialista tervezésre gon­
dolt. ő  értett a könyv külsejéhez is, ez engem 
kevésbé érdekelt, őt annál inkább. Én csak 
könyvkiadói lektor szerettem volna lenni, 
mégpedig a Révai Könyvkiadónál. Nem azért, 
mert annak a kiadói programja tetszett a leg­
jobban -  bár... nem volt, ami jobban tetszett 
- ,  hanem azért, mert az ottani légkört tartot­
tam a legvonzóbbnak. Illés Endre vezette, akit 
már ismertem. 1946-ban a belügyminisztéri­
umban dolgoztam mint számvevőségi főtaná­
csos. Nem szerettem, száműzetésnek éreztem. 
Ott, a belügyminisztériumban ért Illés Endre 
telefonja, nincs-e kedvem átmenni a Révaihoz 
lektornak. Ez egy ideig olyan volt, ami megfe­
lelt az álmaimnak, de aztán ismét beborult az 
ég, egészen más lett a könyvkiadás. Dehát 
mégiscsak könyvekkel volt dolgom.

-  Az előbb Piroskáról kérdezett... Hát mi 
már előbb összekerültünk. Összekerültünk, 
szétváltunk, megint összekerültünk, és mindig 
száz akadálya volt annak... Nem száz, két aka­
dálya volt -  ami sokkal rosszabb hogy együtt 
is maradjunk. Egyik az én ódzkodásom volt 
attól, hogy két művész... hát az borzasztó sors! 
Én eljutottam odáig -  nagyon nagy lelki tré­
ninggel hogy nem érdekelt a siker, a sikerte­
lenség. De ugyanezt nem tudtam megtenni a 
másik nevében. Hogy mindegy legyen, van-e 
kiállítása, tetszik, nem tetszik... Ebben nem 
tudtam közönyös lenni. És borzasztó sors, 
vagy pálya, ha az ember a másikért függ a világ 
ítéletétől. Én legalábbis azt hittem, nem érde­
kel, hogy milyen fogadtatásra találnak a verse­
im. Aztán elérkezett egy olyan időpont, ami-
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kor nyilvánvalóvá vált, hogy erről nem  lesz 
szó, egyikünknek sincsen pályája. M űvészi pá­
lyája. Kilátástalannak láttam akkor, hogy  
könyveim , köteteim  jelenjenek m eg, az akkori 
körülmények között nem  is vágyódtam  rá, és 
Piroska sem festett olyant, aminek esélye lehe­
tett volna arra, hogy kiállítsák. Szóval szüret, 
nyugodtan összeköthetjük az életünket, már 
nem  kell a másik m űvészi pályájáért szoronga- 
ni, aggódni, hiszen nincs is ilyen pálya. Fordí­
tani azonban lehetett. Piroska pedig illusztrá­
tor volt, de ez már egészen más. D ehát nagyon  
elkanyarodtunk a könyvtől, nem?

-  De igen. Ott hagytuk abba, hogy érettségi 
után nem tudták eldönteni, milyen egyetemre 
menjen. Ha jól számolok, 1928-ban érettségi­
zett. Nem volt még numerus clausus, amely nem­
zetiségi és Ja ji” megkülönböztetés alapján szab­
ta meg a felvehetők számát?

-  Igen, hát erről szem érem ből hallgattam. 
Arról beszéltem , m it csinál az ember egy böl­
csészdiplom ával, ha nem  taníthat, dehát ott 
kezdődött, hogy bejut-e az egyetem re. Szó 
volt arról, hogy ha nem  Pesten, akkor Pécsett 
vagy Szegeden, ha nem  M agyarországon, ak­
kor másutt. Apám  akkor m ég jómódú ember 
volt, tehát m egengedhette volna magának, 
hogy külföldön taníttasson. M int ahogy akart 
is, hiszen -  m ondtam  magának -  eredetileg

textiliskolába akart küldeni, és választhattam  
Brünn és G renoble között. D ehát én nem  
akartam. Am i nagy szamárság volt, mert pél­
dául Radnótinak m ilyen előnyére vált az a 
csehországi textiliskola, amit elvégzett. (Neki 
is textilnagykereskedő volt a nagybátyja, aki 
nevelte.) H ogy m it tanult ott kinn textilből, azt 
persze nem  tudom , de sok m inden mást m eg­
tanult. D e  m ég ha az egyetem re bekerülök i s . .. 
Ha már ott num erus clausus volt, az elhelyez­
kedésnél pláne. És hogy felekezeti iskolába 
menjek tanítani -  sem m i p én zért... Akkor vol­
tam a legradikálisabb.

Visszakanyarodva a könyvekhez: fájdalmas 
élm ényem  volt, hogy tizenharmadik születés­
napomra megkaptam a 110 kötetes Jókait, de 
rögtön el is zárták előlem , m ondván, ez m ég  
nem  nekem való. Amikor néhány év múlva  
apám átadta a könyvszekrény kulcsát, akkor 
már nem  érdekelt. K ésőbb aztán m egint érde­
kelt, de csak jóval később.

-  Úgy emlékszem a N ehéz szerelem  című 
könyvéből, hogy mégiscsak sikerült hozzáférnie 
ahhoz a könyvszekrényhez még idejében.

-  Jókaihoz nem , az jól el volt zárva. D e  a 
többihez igen. Anyámat sokkal kevésbé zavar­
ta, hogy én válogatás nélkül olvasok, ő már 
tudta, m ennyire m egváltozott a különböző ol­
vasmányok korhatára az ő gyerekkorához ké­
pest. Jókait az iskola könyvtárából kaptam  
m eg, és olvastam azt, ami nagyjából érdekelt. 
O tthon veszedelm esebb anyaghoz fértem  hoz­
zá, mert ugyanis a klasszikusok, a díszkiadások 
szép üvegtáblák m ögött voltak, de a fiókok is 
rejtettek könyveket, és én azokhoz fértem hoz­
zá, volt ott m indenféle könyv, színdarabok 
például, ném et nyelven, m eg különböző eroti­
kus könyvek. Ezeket is olvastam, de rám egyik  
sem volt olyan erotikus hatással, m int Jókai. 
Ezt apám nem  tudta, de hát kevesen tudják, 
m ilyen erotikus Jókai. Ezt m eg is írtam a Ne­
héz szerelemben. U tána egyszer az uszodában  
egy irodalom történész szem em re is vetette, 
m iért írom én azt, hogy Jókainak erotikus ha­
tása van. Rá nem  volt. Ú gy  látszik, ezt csak 
olyanok tudják, akiknek van külön leges...

-  Vevőkészülékük?
-  Igen, igen, vevőkészülékük van rá. Maga 

tudja, ugye? Na! -  válaszol egyetértő bólintá- 
somra. -  Én azóta igazán sokat olvastam , por­
nográf film et is láttam, de sem m i nem  volt 
olyan erotikus hatással rám, m int Jókai regé­
nyei. És nem  csak az akkori tizenhárom éves 
fogékony lélekre volt ilyen hatással.

-  Már elhangzott a bűvös szó: könyvtár. Ez
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esetben az iskolai könyvtár. Érdekelne, milyen 
volt akkor egy jó humán gimnázium könyvtára.

-  Jó volt. Legfeljebb politikailag szűrték, 
hogy, ami indexen van, az lehetőleg ne legyen 
benne. A Berzsenyi Gimnázium, ami akkor a 
Markó utcában volt, most...

-  .. .a Kossuth Zsuzsa.
-  Borzasztó. Ez is a Rákosi-rendszer bűne. 

A Berzsenyi valahol kinn van... hol is...
-  A Huba utcában. A X I I I . kerületben. Most 

is jó iskola. Sok nagyon tehetséges volt évfolyam- 
társam, ma már neves írók, jártak oda.

-  Sokan dicsérik a régi „Berzsenyit”. Pedig 
nem volt ott a liberalizmusnak olyan paradi­
csomi állapota, mint ahogyan például Hegedűs 
Géza barátom emlékszik rá. Az igazgató kon­
junktúralovag volt, politikai konjunktúralo­
vag. ő  sok mindent megengedhetett, amit más 
iskolaigazgatók nem. De én nem voltam meg­
elégedve azzal a könyvtárral, mert én éppen 
akkor voltam kommunista. Konzervatívnak 
találtam. Kikölcsönöztem, amire szükségem 
volt, de olvasóterme nem volt a könyvtárnak, 
én meg különben sem szerettem soha olvasóte­
remben olvasni, soha nem szoktam rá. Ez a 
hátránya annak, ha valaki nem járt egyetemre. 
Bécsben aztán -  nem is tudom, hogy kaptam 
rá -  jártam az ottani nemzeti könyvtárban, és 
az Alkalmazotti és Munkáskamara Könyvtárá­
ban is, ott megtaláltam azt, amit abban az 
időben a legjobban kerestem -  a politikát. Rá­
fanyalodtam a helyben olvasásra is, de igazá­
ban mindig otthon szerettem olvasni. Csak 
amire feltétlenül szükségem volt, azt olvastam 
ott, helyben.

-  De hát minden könyvet, amire az embernek 
a munkájához szüksége volna, nem lehet meg­
venni! A  könyvesboltokban csak a legújabb ter­
més van meg, az antikváriumokban érdekes régi­
ek, de nem épp azok, amiket egy adott munkához 
keres az ember...

-  Megszeretni csak azt a könyvet tudtam 
mindig, ami megvolt. Szentkuthynál például 
borzasztó fontos az, hogy jelöli... azt mondaná 
más, firkálja a könyvet, a legszebb kiállítású 
könyveket is vastag, különféle színű ceruzaje­
lekkel. Hát ezt nem lehet könyvtári könyvvel 
csinálni. Hogy ami igazán érdekel, azt ne a 
saját könyvemből olvassam... az lehetetlen. 
Amit itt lát, az persze kezelhetetlen. Ez a 
könyvtár elrákosodása!

-  Csakhogy olykor alapvető klasszikusokat 
sem lehet megvásárolni! Thomas Mann regényei 
a felszabadulás után hosszú éveken át nem vol­
tak hozzáférhetők Magyarországon, manapság

kezdik kiadni azokat a gondolkodókat, akikre a 
Nyugat költői, írói, Babits, Karinthy, Szerb 
Antal oly gyakran hivatkoztak; Freud, Jung, 
Adler, Ortega, Huizinga, Spengler, Nicolai 
Hartmann, Croce... Kerényi Károly is csak az 
utóbbi időben olvasható.

-  Az ötvenes években nem lehetett kapni, 
persze. Erre való a Szabó Ervin Könyvtár. De 
kizárólag a magyar könyvkiadás alapján a har­
mincas években sem lehetett komolyan tájéko­
zódni! Nyelveket kell tudni! A német egy ideig 
kitűnő közvetítő volt, németre egészen a hitle- 
rizmusig szinte mindent lefordítottak. Túlzók, 
én is túlzók, mert a Szabó Ervin Könyvtárból 
igenis gyakran vettem ki könyveket. Sok min­
dent kölcsönöztem. Voltak olyan könyvek, 
amelyeket az ember nem vehetett meg. Túloz­
tam, mert a parlamenti könyvtárba is jártam, 
ha meg akartam nézni valamit.

-  Bécsben is járt...
-  Volt abban egy kis sznobizmus is, a Burg- 

ba járni könyvtárba. Meg az Arbeiterkammer 
könyvtára. Mikor először voltam Londonban, 
akkor elvittek a British Museum könyvtárába, 
amiről versek szólnak, és ahol a Pertdragon 
legenda kezdődik. Én nem éreztem Szerb An- 
tal-i áhítatot. A könyvtáros, aki vezetett ben­
nünket, megjegyezte: nem ez a világ legna­
gyobb könyvtára, hanem a moszkvai Lenin 
Könyvtár. Ebben irónia volt inkább, mint áhí­
tat.

-  A Kelet-Európából jött vendégnek szólt?
-  Nem. Hanem hogy az oroszoknak min­

denből a legnagyobb van, meg nem is elegáns, 
hogy „a legnagyobb”.

-  Akkor azt sem tudhatta meg, mennyi idő 
alatt lehet ott hozzájutni egy kért könyvhöz. És 
Bécsben?

-  Nem tudom. Nekem sok volt. De ott lehe­
tett végre politikát olvasni. Rengeteget. Mar­
xot. Elolvastam elejétől végig. Nem volt fölös­
leges. Stilisztikailag is nagyon fontos.

-  Jó stiliszta? Én csak fordításból ismerem. 
Nekem inkább Engels volt olvasmányos.

-  Nagyon jó stiliszta. Nagyon. Fordításban 
olvasta? Nekem az volt a belépőm a felszaba­
dulás után -  jól megvetettem vele az ágyam 
hogy írtam a Marx-fordításokról. Borzasztóan 
fordítják. Ha már filozófusokról van szó, akik 
nekem se kenyerem, gondolom, magának 
sem...

-  Attól függ melyik. Platón például...
-  De az más. Pszichológia, esszé. Kanttal 

vagy Hegellel sokkal nehezebben boldogul­
tam. Pedig érdekelt. Marx sokkal olvasmányo-
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sabb! Csak persze, úgy tűnik, hogy nem , mert 
közgazdasági műkifejezéseket használ. Sokkal 
rokonabb a legnem esebb zsum alizm ussal, 
m int ezek a filológus filozófusok. M ajd egyszer 
olvassa el a cikkemet. Irodalom és marxizmus 
volt a cím e. Abban m egírom , hogy pusztán  
azért, mert a stílusát ennyire ellaposítjuk, bor- 
nírttá tesszük a gondolatait is. Engels jobban 
írt, de M arx sokkal vitriolosabb, rokonabb 
H einével, m int Engels. K antot untam , H egelt 
is. M arxot soha. O nagyon vonzott. M ég ma 
is élvezem . Legjobban a fiatalkori írásait. 
A  Tökében, persze, már neki is tudósi am bíciói 
voltak, s ezek senkinek se tesznek jót. M ég  
Marxnak se.

-  A Feuerbach-tézisekre emlékszem. A z egé­
szen epigrammatikus.

-  Epigrammatikus! Ezt írtam az Irodalom  
és marxizm usban, és halálos ellenségem  lett 
szegény Gáspár Bandi, mert nem  gondoltam , 
hogy ezt egy ember fordította le, azt gondol­
tam, úgy hittem , hogy em ögött az unalmas 
fordítás m ögött egy tudós kollektíva van. Hát 
kiderült, hogy legalábbis a stilisztikai m egfor­
málás az övé volt. M arx mondatai ellentétek­
ből állnak. N em  az, ami ez, hanem  ez, ami a z ... 
M ajdnem  m inden mondatában van valami só, 
valami bors. Én élveztem  M arxot, na! És annál 
kevesebb sznobizmussal, m ert tudtam , hogy  
K antot kell, azt kéne szeretnem ...

-  Bécsben9 a húszas évek végén, harmincas 
évek elején semmi bonyodalmat nem okozott, ha 
valaki baloldali irodalmat olvasott?

-  Ez a szociáldemokrata Bécs volt! G únyol­
ták néhány év m úlva, hogy die rote Kaiserstadty 
vagyis a vörös császárváros. L enin összes m ű­
veit m egvettem . Óriási kötetek voltak. Foga­
dásból egyébként, úgyhogy végül is nem  ke­
rült sem m ibe, mert egy barátom, osztálytár­
sam azt m ondta, ha én átviszem  Lenint a hatá­
ron, 25 vagy 30 kötet volt, vastag, feltűnő piros 
kötetekben, m indegyikben a fényképe, szóval, 
ha ezeket áthozom , akkor ő m egfizeti. Arról 
nem  szólt a fogadás, m i lesz, ha nem  sikerül, 
de én végül is áthoztam. M égpedig úgy, hogy  
a bécsi vonaton a könyveket egymás m ellett 
elhelyeztem  a poggyásztartóban. Vakmerő do­
log volt, de m égis jó pszichológiával dolgoz­
tam, nem  dugtam el, sőt a legfeltűnőbb helyre 
tettem . K i nézi azt, hogy ott fenn a csomagtar­
tóban huszonöt vagy harminc vastag könyv  
van? Aztán egy-két év m úlva elajándékoztam, 
pedig borzasztóan sajnáltam. Egyik barátomat 
elvitték, házkutatások voltak, és nem  m ertem  
Lenint megtartani. M ár nem  tudom , kinek 
adtam.

Amikor Bécsből hazajöttem, pénzt kellett 
keresnem. Akkoriban jártam a Fővárosi 
Könyvtárban (a mai Fővárosi Szabó Ervin  
Könyvtár). Ott lehetett politikai, szociológiai 
m űveket találni, de később is sokat használ­
tam, amikor vallástörténettel kezdtem  foglal­
kozni.

-  M it jelentett akkor a vallástörténet? Keré- 
nyi Károly elképzeléseit? A  klasszikus ókort? 
M it volt érdemes akkor olvasni a Fővárosi 
Könyvtárban?

-  összefo ly ik . K eresztény teológiát. Em lék­
szem , olvastam egy nem  tudom  hány kötetes 
dogm atörténetet. N agyon tanulságos volt.

-  A munkásmozgalmi érdeklődés után befelé- 
fordulás következett a gondolkodásában vagy a 
korszellem változott?

-  A  korszellem  is változott. A  m unkásm oz­
galom nagy apálya következett 33 után. L eg­
alábbis az én baráti köreimben. Csak elszánt 
m ozgalm i emberek maradtak benn, de azok 
nem  olvastak olyan sokat. T udom , egyszer Dé- 
ry Tibor azt m ondta nekem , m inek az. Egy  
írónak-költőnek elég, ha elolvas két brosúrát! 
Ez m eg is látszott rajta. Ez az elég szűk intel­
lektuális érdeklődés. Persze a politikai érdek­
lődéséről beszélek. Én rengeteget olvastam. 
Egy időben fontosnak tartottam m ég azt is, 
hogy foljegyezzem .
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-  Olvasónapló?
-  Olyasmi. Semmit a könyvekről, csak arról, 

mikor mit olvastam, csak a szerző és a cim. 
Kár, hogy az ostrom alatt elvesztettem.

-  Érdekelne ez az áttérés a politikáról a val­
lástörténetre. A z ember mást vár a könyvtől, 
másféle élményt vagy tudást... Élményt vagy 
tudást?

-  A kettőt nem lehet szétválasztani. Tudá­
sért olvastam az ilyenfajta könyveket. De ab­
ból, ami nem volt élmény, nem tudtam tudást 
meríteni. Kerényi Károlyt is a Fővárosi 
Könyvtárból olvastam, meg Altheimet, akire 
sokat hivatkozik. Renannal kezdtem. Aztán, 
hogy hogyan volt Bizáncban, majd az egyház- 
történet, a katolicizmus következett... Akkori­
ban ha egy téma érdekelt, hat-nyolc kötetet is 
elolvastam, most meg olyan keveset... Nem 
tudok már prózát olvasni. Verset igen. Min­
dent, ami elém kerül folyóiratokban, meg amit 
elküldenek. Ellentmondásos dolog. Ma már 
nem tudnám elolvasni a saját prózámat.

-  Elég, ha mások, nem is kevesen, elolvasták- 
elolvassák. De hogyan fér el a mai lakásokban 
egy olvasni szerető ember könyvgyűjteménye? És 
vannak-e, lesznek-e olvasni szerető emberek a 
videó korában?

-  Nem tudom, mi az a videó. És különben
sincs szükség sok könyvre. Kevés, jól váloga­
tott, rendezett gyűjteményre van szükség. Nem 
hiszek azoknak, akik arról beszélnek, hogy 
fogynak az olvasók. Amikor a mi generációnk 
elindult, bennünket is szidott Babits, hogy 
nem ismerjük eléggé a világirodalmat. Ne 
higgye, hogy maguk műveletlenebbek, mint 
mi voltunk! Nem hiszek a statisztikákban. Ta­
lán csak arról van szó, hogy kevesebb a léha 
olvasó. Arra meg nincs is semmi szükség. Néz­
zék csak a tévét! De hogy csökkenne az olvasók 
száma? Hát ki hitte volna, hogy a háború alatt 
és utána ugrásszerűen megnő? Pedig így tör­
tént. Komoly, lebilincselő olvasmány nélkül 
nem hiszem, hogy valaha is meglesz az embe­
riség. K arta l Zsuzsa

Könyvtárosegyesületünk 
fél évszázada (1972-1986)

1972 a Magyar Könyvtárosok Egyesületé­
nek életében fordulatot hozott. A fejlődés ed­
digi szakaszát látványosan zárta le az IFLA 
1972 nyarán Budapesten tartott közgyűlése. 
A rendezés kiválóan sikerült, nagymértékben 
növelte a magyar könyvtárügy nemzetközi jó 
hírét.

Új utakon az egyesület

Nem lehetett azonban elhallgatni, hogy az 
egyesület működése akadozott, hiányosságok 
mutatkoztak. Ezekre először Papp Istvánnak, 
a Könyvtártudományi és Módszertani Köz­
pont akkori vezetőjének a Könyvtáros 1971. 
novemberi számában megjelent cikke hívta fel 
a figyelmet. Papp István véleménye szerint 
nem elég a napi munka becsületes elvégzése, 
a saját intézmény koordináta-rendszerében va­
ló gondolkodás. Ez utóbbit ki kell terjeszteni 
a könyvtárügy egészére. Ehhez azonban meg­
felelő szervezet kell, továbbá az, hogy az egye­

sületet tekintsék mindenütt nagykorúnak, ad­
janak neki feladatokat, a minisztérium tegye 
lehetővé az önálló kezdeményezést, külföldi 
tanulmányutak, kitüntetések odaítélésében ve­
gye figyelembe az egyesület javaslatait, bízzák 
rá a negyedik országos könyvtárügyi konferen­
cia rendezését. Az egyesület jelentessen meg 
kiadványokat, módosítsa, illetve tegye korsze­
rűbbé alapszabályát, siettesse a szakmai szer­
vezetek megalakulását, segítse működésüket, 
és minderre magasabb, differenciált tagdíjjal 
teremtsen megfelelő anyagi alapot.

A cikknek eleinte nem volt visszhangja. Kár 
lett volna, ha az IFLA kongresszus zavartalan 
megrendezését belső ellentét nehezíti. A hiá­
nyosságokat azonban az elnökség is érezte. En­
nek tulajdonítható, hogy a Debrecenben októ­
ber elején tartott vándorgyűlés központi témá­
jául nem a könyvtárügy valamelyik ágazatá­
nak, a könyvtári szolgáltatásoknak, az infor­
mációellátásnak problémáit választották, ha­
nem az egyesület munkájának javítását. Ta­
kács Miklós, az egyesület alelnöke és Zsidai
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