
A kérdőívben rendelkezésre álló 15 sorban 100 szó fér el. Száz szó egy szokvá
nyos önéletrajzhoz nem elég, két szonett se telik ki belőle, ezért egyformán fontosak 
főmondatai, érvelései és hangsúlyai. Az a tény, hogy talán éppen a nehezen katego
rizálható hangsúlyok és mellékmondatok adják a leggazdagabb információt, arra ösz
tönzött, hogy összefoglalás helyett kezdeményezzek. Arra gondolok, mi lett volna, ha 
a „mi lesz?” kérdés helyett vagy mellett a „mi kellene, hogy legyen?” kérdést tesz- 
szük fel.

Arra is gondolok, hogy ezek az életrajzok folytathatók, kifejthetők, továbbgon
dolhatok, eltehetők és időnként elővehetők. Azt is el tudom képzelni, hogy munka- 
tervek, ötéves tervek mellékletei, továbbképzések keretében tartandó viták indítói, 
könyvtári híradók közleményei is lehetnének. Amikor egy közművelődési vita elindí
tójaként leírtam  elképzeléseimet a Házról (Látogatás a házban. =  Mozgó Világ, 1976/ 
1. sz.; lásd még a Könyvtáros 1976/9. számát is), amelynek tengelyében a Tár áll, 
szorongás fogott el. Nem attól féltem, hogy valaki bebizonyítja, tervem értelmetlen 
vagy irreális. Attól féltem, nem találnék negyven könyvtárost, akivel — ha lehető
ségem adódnék bizonyítani — megvalósíthatnám. Ügy vélem, félelmem nem volt in
dokolatlan, de úgy érzem, mostani optimizmusom sem alaptalan.
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Gondolatok a könyvtárról
Személyes körülményeim folytán éle

temnek elég késői szakaszában láttam  
először yalódi könyvtárat. Olyan sze
gény volt felnőtt környezetem, hogy 
évente csak egyetlen kalendárium ra tel
lett — az volt nálunk „a” könyv. Azt is 
elsősorban a naptári rész m iatt vettük, 
de ha m ár kéznél volt, hát elolvastuk a 
mellékelt verseket, meg egyéb írásokat 
is.

A másik otthoni könyv a  biblia volt, 
a harmadik pedig az Angyal Bandi — 
sorozat, amihez valamilyen szerencsejá
ték révén jutottunk. Ennél a háromnál 
több könyvet csak egy cipész ismerő
sünknél láttam, ahol a  komód alsó fiók
ja tele volt tízfilléres piff-puff regé
nyekkel. (Két éven át ez volt egyik 
szellemi táplálékom, és máig emlékeze
tesen jóízűt lakmároztam belőle.)

Későbben, tíz-tizenkét éves korom tá
jékán gyakran eljártam  egyik tanítóm 
lakására, könyveket kölcsönözni, s ezt 
nevezhetem első, igazi könyvtári élmé
nyemnek. Nemcsak azért, m ert a tanító 
ú r több ezer kötetes magánkönyvtára 
mindig nyitva állt előttem, hanem azért 
is, m ert maga a tanító úr kiváló könyv
tárosaikat volt, és nagyszerű segítséget 
adott nekem az eligazodáshoz. Tőle ta
nultam például, hogy ne a könyvek cí
me alapján, hanem a szerzők neve sze
rin t tájékozódjam, meg azt is, hogy 
egyáltalán válogassak, m ert nem kell 
minden könyvet elolvasni.

Még későbben, a felszabadulás után 
aztán átéltem azt a korszakot, amikor
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nemzedékem, az úgynevezett első nem
zedék — amelynek tagjai az enyémhez 
hasonló előtörténettel rendelkeznek —
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arra törekedett, hogy magánkönyvtárat 
gyűjtsön. Régi értelmiségiek példája 
vonzott bennünket, meg az a láz, hogy 
művelődjünk, és a művelődés látható, 
meg láttató jele volt a könyvek társasá
ga, amelyben éltünk.

A magánkönyvtárak gyűjtése ma is 
divatos, elég gyakran pusztán a divat 
miatt. Sok esetben azonban inkább be
rendezési tárgyaknak tekintik a könyve
ket és könyvespolcokat, s azt az eszté
tikumot célozzák meg, amit a szép kö
tésű könyvek együttesének külső látvá
nya jelent, és nem azt, ami a könyvek 
belsejéből áradhat.

Sajnos, akkor is ritkák a  jó magán- 
könyvtárak, ha valódi szellemi igény 
szüli őket. Túl kicsik ugyanis ahhoz a 
lakások, hogy a könyvpiacra kerülő ter
més minden fontos értéke elhelyezhető 
legyen, s ezért szaporodik azoknak az 
ismerőseimnek száma, akik felhagytak a 
buzgalommal, hogy minden jónak tartott 
könyvet a lakásukba gyűjtsenek.

Aki eddig a telítettségi állapotig elju
tott — és persze olvasási igénye van —, 
csak azt teheti, hogy közkönyvtárba jár. 
(Nagyon valószínű egyébként, hogy ál
talában az lesz a jövő útja. Nemcsak a 
lakásméretek zsugorodnak ugyanis, ha
nem szaporodnak azok a civilizációs, 
technikai eszközök is, amelyeket a hagyo
mányos bútorzat mellé mindenki be akar 
a lakásába erőszakolni. Hűtőszekrény, 
varrógép, hangfal, tévé, filmvetítő stb.) 
Mindezért aztán gyorsan fokozódó nyo
más nehezedik a közkönyvtárakra és 
persze a könyvtárosokra. Egyik irányú 
nyomás az, hogy ők maguk „felvegyék” 
az irodalom által term elt értékeket, m á
sik hogy tovább is adják. Mi több: az 
is a könyvtárosok terhe, hogy — bár
mennyire paradoxon — növeljék saját

terhüket elsősorban azáltal, hogy nem
csak közvetítik az irodalom értékeit, de 
igényt ébresztenek ott is, ahol még 
egyáltalán nincsen, továbbá növelik az 
igényt ott, ahol már van, de még alacsony 
színvonalon.

Néhány éve nagyüzemben jártam, ahol 
a szocialista brigádok által társadalmi 
munkában felépített klubkönyvtárat 
avattak, utána pedig irodalmi beszélge
tésen vettem részt. Egyik munkás fel
állt, és igen komoly arccal azt kérdez
te tőlem: ha olyan sok könyvet írtak 
már a világon, m int amennyit itt lát, 
és m int amennyi bizonyára más könyv
tárakban is van, mondanám meg: mi 
szükség van arra, hogy további új köny
veket írjanak?

Jó kérdés. Ott én megfeleltem, de a 
könyvtárosoknak naponta kell megfelel
niük a tájékozódás alsó fokán állók ha
sonló kérdéseire, és törekedniük kell a r
ra, hogy ne csak ők feleljenek, hanem 
a könyvek is, amelyeket a kérdező kezébe 
adnak. S talán mindennél fontosabb most 
nálunk éppen ez az igényébresztő mun
ka, mert aki m ár beszokott a könyvtá
rakba, kevesebb segítséggel és könnyeb
ben eligazodik.

Mindemellett fokozni lehet persze a 
magasabb igények jobb kielégítését is. 
Arra gondolok elsősorban, hogy a jelen
leginél tágabb helyiségeket kellene ad
ni, főképpen a fiókkönyvtárak egyné
melyükének; aztán szaporítani lehetne az 
olyan alkalmakat, amikor írók jelenlé
tében, vagy enélkül, de mindenképpen 
hozzáértő kormányzással ankétok, viták, 
felolvasások, elemzések keretében szól
hatnának az emberek olvasmányélmé
nyeikről. Ez persze megint csak a könyv
tárosok terhét növelné, de hasznukra, 
segítségükre is lenne.
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