
A kérdőívben rendelkezésre álló 15 sorban 100 szó fér el. Száz szó egy szokvá­
nyos önéletrajzhoz nem elég, két szonett se telik ki belőle, ezért egyformán fontosak 
főmondatai, érvelései és hangsúlyai. Az a tény, hogy talán éppen a nehezen katego­
rizálható hangsúlyok és mellékmondatok adják a leggazdagabb információt, arra ösz­
tönzött, hogy összefoglalás helyett kezdeményezzek. Arra gondolok, mi lett volna, ha 
a „mi lesz?” kérdés helyett vagy mellett a „mi kellene, hogy legyen?” kérdést tesz- 
szük fel.

Arra is gondolok, hogy ezek az életrajzok folytathatók, kifejthetők, továbbgon­
dolhatok, eltehetők és időnként elővehetők. Azt is el tudom képzelni, hogy munka- 
tervek, ötéves tervek mellékletei, továbbképzések keretében tartandó viták indítói, 
könyvtári híradók közleményei is lehetnének. Amikor egy közművelődési vita elindí­
tójaként leírtam  elképzeléseimet a Házról (Látogatás a házban. =  Mozgó Világ, 1976/ 
1. sz.; lásd még a Könyvtáros 1976/9. számát is), amelynek tengelyében a Tár áll, 
szorongás fogott el. Nem attól féltem, hogy valaki bebizonyítja, tervem értelmetlen 
vagy irreális. Attól féltem, nem találnék negyven könyvtárost, akivel — ha lehető­
ségem adódnék bizonyítani — megvalósíthatnám. Ügy vélem, félelmem nem volt in­
dokolatlan, de úgy érzem, mostani optimizmusom sem alaptalan.
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Gondolatok a könyvtárról
Személyes körülményeim folytán éle­

temnek elég késői szakaszában láttam  
először yalódi könyvtárat. Olyan sze­
gény volt felnőtt környezetem, hogy 
évente csak egyetlen kalendárium ra tel­
lett — az volt nálunk „a” könyv. Azt is 
elsősorban a naptári rész m iatt vettük, 
de ha m ár kéznél volt, hát elolvastuk a 
mellékelt verseket, meg egyéb írásokat 
is.

A másik otthoni könyv a  biblia volt, 
a harmadik pedig az Angyal Bandi — 
sorozat, amihez valamilyen szerencsejá­
ték révén jutottunk. Ennél a háromnál 
több könyvet csak egy cipész ismerő­
sünknél láttam, ahol a  komód alsó fiók­
ja tele volt tízfilléres piff-puff regé­
nyekkel. (Két éven át ez volt egyik 
szellemi táplálékom, és máig emlékeze­
tesen jóízűt lakmároztam belőle.)

Későbben, tíz-tizenkét éves korom tá­
jékán gyakran eljártam  egyik tanítóm 
lakására, könyveket kölcsönözni, s ezt 
nevezhetem első, igazi könyvtári élmé­
nyemnek. Nemcsak azért, m ert a tanító 
ú r több ezer kötetes magánkönyvtára 
mindig nyitva állt előttem, hanem azért 
is, m ert maga a tanító úr kiváló könyv­
tárosaikat volt, és nagyszerű segítséget 
adott nekem az eligazodáshoz. Tőle ta­
nultam például, hogy ne a könyvek cí­
me alapján, hanem a szerzők neve sze­
rin t tájékozódjam, meg azt is, hogy 
egyáltalán válogassak, m ert nem kell 
minden könyvet elolvasni.

Még későbben, a felszabadulás után 
aztán átéltem azt a korszakot, amikor
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nemzedékem, az úgynevezett első nem­
zedék — amelynek tagjai az enyémhez 
hasonló előtörténettel rendelkeznek —
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arra törekedett, hogy magánkönyvtárat 
gyűjtsön. Régi értelmiségiek példája 
vonzott bennünket, meg az a láz, hogy 
művelődjünk, és a művelődés látható, 
meg láttató jele volt a könyvek társasá­
ga, amelyben éltünk.

A magánkönyvtárak gyűjtése ma is 
divatos, elég gyakran pusztán a divat 
miatt. Sok esetben azonban inkább be­
rendezési tárgyaknak tekintik a könyve­
ket és könyvespolcokat, s azt az eszté­
tikumot célozzák meg, amit a szép kö­
tésű könyvek együttesének külső látvá­
nya jelent, és nem azt, ami a könyvek 
belsejéből áradhat.

Sajnos, akkor is ritkák a  jó magán- 
könyvtárak, ha valódi szellemi igény 
szüli őket. Túl kicsik ugyanis ahhoz a 
lakások, hogy a könyvpiacra kerülő ter­
més minden fontos értéke elhelyezhető 
legyen, s ezért szaporodik azoknak az 
ismerőseimnek száma, akik felhagytak a 
buzgalommal, hogy minden jónak tartott 
könyvet a lakásukba gyűjtsenek.

Aki eddig a telítettségi állapotig elju­
tott — és persze olvasási igénye van —, 
csak azt teheti, hogy közkönyvtárba jár. 
(Nagyon valószínű egyébként, hogy ál­
talában az lesz a jövő útja. Nemcsak a 
lakásméretek zsugorodnak ugyanis, ha­
nem szaporodnak azok a civilizációs, 
technikai eszközök is, amelyeket a hagyo­
mányos bútorzat mellé mindenki be akar 
a lakásába erőszakolni. Hűtőszekrény, 
varrógép, hangfal, tévé, filmvetítő stb.) 
Mindezért aztán gyorsan fokozódó nyo­
más nehezedik a közkönyvtárakra és 
persze a könyvtárosokra. Egyik irányú 
nyomás az, hogy ők maguk „felvegyék” 
az irodalom által term elt értékeket, m á­
sik hogy tovább is adják. Mi több: az 
is a könyvtárosok terhe, hogy — bár­
mennyire paradoxon — növeljék saját

terhüket elsősorban azáltal, hogy nem­
csak közvetítik az irodalom értékeit, de 
igényt ébresztenek ott is, ahol még 
egyáltalán nincsen, továbbá növelik az 
igényt ott, ahol már van, de még alacsony 
színvonalon.

Néhány éve nagyüzemben jártam, ahol 
a szocialista brigádok által társadalmi 
munkában felépített klubkönyvtárat 
avattak, utána pedig irodalmi beszélge­
tésen vettem részt. Egyik munkás fel­
állt, és igen komoly arccal azt kérdez­
te tőlem: ha olyan sok könyvet írtak 
már a világon, m int amennyit itt lát, 
és m int amennyi bizonyára más könyv­
tárakban is van, mondanám meg: mi 
szükség van arra, hogy további új köny­
veket írjanak?

Jó kérdés. Ott én megfeleltem, de a 
könyvtárosoknak naponta kell megfelel­
niük a tájékozódás alsó fokán állók ha­
sonló kérdéseire, és törekedniük kell a r­
ra, hogy ne csak ők feleljenek, hanem 
a könyvek is, amelyeket a kérdező kezébe 
adnak. S talán mindennél fontosabb most 
nálunk éppen ez az igényébresztő mun­
ka, mert aki m ár beszokott a könyvtá­
rakba, kevesebb segítséggel és könnyeb­
ben eligazodik.

Mindemellett fokozni lehet persze a 
magasabb igények jobb kielégítését is. 
Arra gondolok elsősorban, hogy a jelen­
leginél tágabb helyiségeket kellene ad­
ni, főképpen a fiókkönyvtárak egyné­
melyükének; aztán szaporítani lehetne az 
olyan alkalmakat, amikor írók jelenlé­
tében, vagy enélkül, de mindenképpen 
hozzáértő kormányzással ankétok, viták, 
felolvasások, elemzések keretében szól­
hatnának az emberek olvasmányélmé­
nyeikről. Ez persze megint csak a könyv­
tárosok terhét növelné, de hasznukra, 
segítségükre is lenne.
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