
Olvasó-szerepben
Az üzemi könyvtárba munkaruhában belépő olvasó magával hozza a mű­

hely jellegzetességét. A  polcról könyvet leemelő kézben még benne van a tíz 
perce végzett munkamozdulat. Az olvasó-szerepben is így tükröződik a többi. 
Amikor leánynév helyett asszonynevet ír alá az olvasó, vagy egy olyan új cí­
met diktál be, ahol már könyvespolc is van a lakásban, a könyvtárosnak tudo­
másul kell vennie, hogy esetleg már az aznap választott olvasmány befogadá­
sát is befolyásoló változást rögzített az olvasó kartonján.

Könyvekbe fogódzva
Neve: Pápai Judit.
Lakcíme: IX. kér., Lakótelep u. 34. 
Szakképzettsége: fonó.
Iskolai végzettsége: általános iskola+  
4- szakmunkásképző iskola.
Születési éve: 1950.

Első beszélgetés az üzemi könyvtárban
(1971. szeptember 23-án a Délpesti 

Textilművek szakszervezeti könyvtárá­
ban mintegy fél órát tölt a képeslapok és 
a folyóiratok között, aztán gyorsan a 
szépirodalmi művek polcához lép, és nem 
egészen egy perc alatt két könyvet, egy 
Szilvási- és egy Szimonov-regényt vá­
laszt ki.)

— Meg tudná mondani, hogy miért 
éppen ezeket a könyveket választotta?

— Olvastam tőlük, de inkább azért, 
mert szeretek olvasni. Az olvasás vala­
hogy benne van az életemben. Nagyon 
szerettem iskolába járni. Az irodalom, a 
kémia, a nyelvtan és a mértan volt a 
kedvenc tantárgyam. Én voltam az osz­
tályban a legjobb kémikus. Ami rossz 
volt, talán az, hogy akadt olyan tanuló, 
aki nem tudta annyira a leckét, mint én, 
mégis jó jegyet kapott. Nem az, hogy 
ezek értelmiségiek voltak, hanem mintha 
próbáltak volna a tanárok közelébe fér­
kőzni, ón pedig zárkózott voltam, és nem 
tudtam ajándékot adni a tanároknak. 
Szakmát a Lőrinci Fonóban tanultam...

— Bocsásson meg, de én még csak ott 
tartok, hogy maga nyolcadikos és a leg­
jobb kémikus az osztályban. Nem akart 
középiskolába menni?

— De, megpróbáltam. Gimnáziumba, 
technikumba, de nem vettek fel, annak 
ellenére, hogy végig kitűnő voltam. Hely 
hiánya miatt. De tudom azért, mert a 
nagyothallók iskolájába jártam. Kisko­
romban spanyolnáthám volt. így aztán 
fonónőnek mentem ...

— Nem egészen értem az egészet. Pél­
dául most normális hangerővel beszélge­
tünk, és mindent kitűnően megért. A  ta­
nárai nem tanácsoltak semmit?

— Nem. Egyetemisták voltak nálunk, 
ők biztattak, hogy próbáljak szakmát vá­
lasztani.

— És a szülei?

— Még mindig azt mondják, hogy ta­
nuljak tovább. Most is próbálkoztam a 
gyárban. Persze már akkor is, amikor 
idejöttem. Akkor azt mondták: Judit, 
maga nagyon jó tanuló volt az ipari su­
liban, de két év kell ahhoz, hogy tovább 
lehessen tanulni. Kétévi jól végzett mun­
ka után most megint kértem, de azt 
mondták, hogy nem tudják megadni a 
tanulmányi szabadságot. Egy lány éppen 
most lépett ki ezért. Én is ezt fogom 
tenni.

— Más okból is megtenné?
— Nem. Nagyon szeretem a munkám. 

A gyűrűsfonót még jobban szerettem, de 
onnan el kellett jönnöm, mert nagyon 
ártott a hallásomnak. Az orvos azt 
mondta, hogy abba kell majd hagynom a 
szakmámat, mert különben harmincéves 
koromra megsüketülök. így kerültem a 
bálabontóba, de itt 400 forinttal keve­
sebb a fizetésem.

— A szakszervezetnél nem tett pa­
naszt?

— De. Mindenhol. Én azért jól érzem 
itt magam. A brigádban is. A  vőlegé­
nyem „előtt” sokat voltunk együtt mun­
kaidő után. Nagyon szeretek közösségben 
lenni, de azént a textiltechnikumot is 
szeretném végezni.

— A szülei mivel foglalkoznak?
— Édesanyám bedolgozó, szatyrokat 

hegeszt, én is segítek neki, apám pedig 
gondnok. Anyám gépkezelői tanfolyamot 
végzett, apám pedig eredetileg villany- 
szerelő volt. Sokáig mindketten az épí­
tőiparban dolgoztak. Anyám felnőtt ko­
rában végezte el a hetedik és a nyolca­
dik osztályt. Rengeteget dolgoztak, hogy 
„összehozzák” a lakásunkat. Én pedig 
már hetedikes korom óta főztem, takarí­
tottam rájuk, sőt a fizetésüket is én osz­
tottam be. Nagyon önálló lettem. A  vő­
legényem rádiós a MALÉV-nál.

— Mikorra tervezik, hogy összeháza­
sodnak?

— Márciusra vagy áprilisra. Akkor jó 
egy házasság, ha előtte nagyon szereti 
egymást a két fél. Utána lehet kanál- 
csörrenés, de ettől még harmonikus ma­
radhat az egész, persze csak akkor, ha 
mindent megbeszélnek. Lakásgondunk
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nem lesz, anyáméknál lakunk, és majd 
egy fiút és egy lányt szeretnénk.

— Majd?
— Nem. Fiatalon szeretnénk gyereket.
— Menjünk egy kicsit még vissza az 

üzembe. M itől érzi ott magát jól?
— Jó a KISZ-ben is. Együtt megyünk 

kirándulni, szórakozni, mindenhová. Jó 
közösségi szellem van. Aztán én szer­
kesztem a faliújságot.

— Hogyan jutott ehhez a feladathoz?
— Ügy magától jött. Igaz, másodikos 

korom óta olvasok újságot. Járt is otthon 
sok újság. Aztán nagyon érdeklődő va­
gyok. Mindig kíváncsi természetű vol­
tam. Volt a régi házunkban egy víz- és

gázszerelő, tanult ember; tőle meg a fe­
leségétől kértem tanácsokat; de minden­
kihez elmentem tanácsért. Ehhez jöttek 
hozzá az újságok meg az olvasnivalók.

— Könyv is volt otthon?
— Sok. Krimi, szerelmes, irodalmi. So­

kat vásároltunk. Volt olyan év, amikor 
1000 forintért vettünk.

— Melyik könyv volt az első?
— A Légy jó mindhalálig. Az utolsó 

pedig, amit most hoztam vissza, a Gyil­
kosság előre megfontolt szándékkal.

— Hogyan jutott hozzá?
— Ismerős ajánlotta. Ami nagyon ko­

moly vagy nehéz könyv, vagy leteszem, 
vagy megkérdezek valakit, hogyan is 
van.

Pápai Judit mindent elolvas az Élet és Tudományból, az Ország-Világból, 
de a könyvtárban leveszi az állványról a Búvár, az Ég és Föld című lapokat 
is, emellett, ahogy ő mondja, a „kulturális dolgok” is érdeklik, ezt pedig a Pá- 
paiékhoz járó Film  Színház Muzsika és Élet és Irodalom bizonyítja. Szépiro­
dalmi olvasmányaiból sokkal szűkebb világot lehetne összerakni, mint ami­
lyent egyéb olvasmányaiból. Nagy irodalmi élményei között Móricz, Heming­
way, Solohov és Updike alkotják a kisebbséget a Cronin, Berkest, Dallos, Rejtő, 
Szilvást, Zilahy és társaik alkotta többség mellett. Az ilyen összetételű iro­
dalmi élményanyag általában a gondokkal terhes mindennapi életből való ki- 
kapcsolódás, illetve menekülés eszköze, Pápai Judit rendhagyó eset. Jóval több 
ismeretközlő művet olvas, mint a rétegéhez tartozók, de még az irodalmi mű­
vektől is elsősorban új ismereteket vár. Számára legfőképpen az a szép, ami 
informatív. Amennyiben sor kerül rá, nem a hasonló vagy irigyelt sorsú hő­
sök világába, hanem az érdekes ismeretek világába menekül, és ezt a felada­
tot Cronin, Berkesi, Dallos és Szilvást regényei kitűnően elláthatják. Köny- 
nyen beláthatjuk, hogy egyéb közrejátszó okok mellett miért tehette Pápai 
Judit jóval magasabb helyre Szilvást Légszomj című regényét, mint Bulgakov 
A mester és Margarita című művét. A  Szilvási-regényből megismerhette pél­
dául a berepülő pilóták életét, a tüdőszanatórium világát, a magyar labdarú­
gás válságának okait, Che Guevarát, a II. Vatikáni zsinat fontosabb vívmá­
nyait, József Attila költészetét, és még egy sereg érdekes dolgot. A  többféle 
időben és térben játszódó, furcsa hangvételű és szerkezetű A  mester és Mar­
garita evvel a „közhasznú enciklopédiával” fel sem vehette a versenyt. Ha azt 
hinnénk, hogy elsősorban bizarr, groteszk nézőpontja, szokatlan szerkezete, stí­
lusa volt az elutasítás öka, tévednénk, hiszen hasonló sorsra jutott a Bulga- 
kov-regénynél sokkal inkább hagyományos módon megformált Rozsdatemető 
is. A  nők körében viszonylag ritka racionális, ismeretcentrikus olvasói maga­
tartást Pápai Judit életének alakulása sokban magyarázza. Egész életében arra 
törekedett, mert arra kellett törekednie, hogy el tudjon igazodni az őt nem 
túlságosan dédelgető világban. Arra nemigen volt módja, hogy nagyvonalúan 
elrugaszkodjék a hétköznapi valóságtól. Az olvasói viselkedésében alig észre­
vehető érzelmi szál és mindennapi viselkedésének kissé szokatlan racionali­
tása rímel egymással. Az érdekes információkat „hajszoló” Pápai Juditnál az 
olvasói viselkedését tanulmányozó könyvtáros és kutató túl sok esélyt nem jó ­
solhatott olyan könyveknek, mint például Kertész Ákos Makra című regénye.

Hangulatjelentés a Makra elolvasása 
előtt

(1973. november 13-án, egy nappal a 
regény elolvasása előtt, Pápai Judit szo­
bájában újságjai, könyvei és új bútorai 
között.)

— Az utóbbi időben minek örült leg­
jobban?

— Új ruhát kötöttem, és vettem egy 
új szőnyeget.

— És milyen bosszúságok érték?

— Szakítottam a vőlegényemmel. A  
KISZ-ben mindenki hozzám jön min­
dennel. Lefújták a szüreti bált.

— M it tartott igazságtalannak mosta­
nában?

— Kifelejtettek a jutalmazásból. A  fo­
nóból senki sem mehetett jutalomnyara­
lásra.

— Mivel értett egyet leginkább ebben 
az időben?

— Hogy tiltakoznak a chilei kommu­
nisták halálra ítélése ellen.
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— Érzése szerint miben döntött helye­
sen?

— Hogy a vőlegényemet elküldtem. 
Becsülöm az eszemet, hogy így csinál­
tam.

— Miben nem tudott dönteni?
— Ilyet nem tudok mondani.
— Volt-e magával elégedett, és miért?
— Külföldi vendégek voltak, és meg­

dicsérték azt a faliújságot, amelyet én 
csináltam.

— Volt-e magával elégedetlen?
— Nem tudok ilyet mondani.
— Félt-e valamitől?
— Nem szoktam félni semmitől sem.
— M i pihentette?
— Az olvasás.
— Megtudott-e valami lényegesen újat 

a világról?
— Hogy milyen összetartóak az embe­

rek Vietnam megsegítésében.
M it tett kényszerből?

— Elvállaltam a szakszervezeti .bizal- 
miságot.

— Régi emlékei közül mi jutott az 
eszébe?

— Hogy sokat jártam táncolni, meg a 
vőlegény előtti barátok, ismerősök.

— Történt-e valami olyasmi, ami tar­
tós hatással lehet további életére?

— Unokabátyámtól kért kölcsön anyám 
a Vőlegényem számára, szóval kettőnknek. 
A vőlegény elment, kétezer forint odalett, 
nekem kellett egyedül kifizetnem.

Vélemény egy „másfajta” regényről

(Egy hét múlva, 1973. november 20-án, 
a Délpesti Textilművek bálabontójában.)

— Milyen volt a regény?
— Jó. Tetszett.
— Miért?
— Mert Makra életéről szólt és azok­

ról, akiket Makra szeretett, de a befeje­
zése nem tetszett, jobbat vártam.

— Nem ért egyet avval, amit az író 
ebben a regényben üzen az olvasónak?

— Részben nem, mert nem olyan a 
mondanivalója, mint amilyennek gondol­
tam az elején. Szebbet, érdekesebbet 
vártam. Szóval nem olyan a mondani­
valója, mint egy jó regénynek.

— M it gondol, mit akart mondani az 
író?

— Egy pnunkás srácról szólt, az életé­
ről, arról, hogyan élt, hogyan nevelke­
dett fel, miként illeszkedett be egy má­
sik környezetbe, hogyan alkalmazkodott 
a gyárban, a szerelmei hogyan szerették, 
és hogy mennyi csalódás érte. De Makra 
nem így gondolta az életét, ahogy az író 
leírja, Valit biztos elvette volna, és Va­
lit meggyőzi, hogy az élet úgy szép, 
ahogy ő képzeli.

— Ezek szerint Makra az, aki legkö­

zelebb áll Magához? őrá számítana leg­
inkább, ha netán bajba kerülne?

— Nem, Zselényire.
— És a bizalmas ügyeit is Zselényinek 

mondaná el?
— Nem. Magdusnak.
— És kinek az ítéletében bízna meg 

legjobban?
— Zselényiében.
— És legkevésbé?
— Valiéban.
— K it tart a szereplők közül olyan­

nak, aki először állana Maga mellé, ha 
Magát igazságtalanul vádolnák?

— Természetesen Makrát. És legke­
vésbé Valit.

— Mi lett volna, ha, mondjuk, Vali 
gyermeket szül Makrának?

— Elváltak volna útjaik, mert Vali 
vagy elhagyta volna Makrát, vagy Mak­
ra magával viszi a gyereket, és ő hagyja 
el Valit.

— M i lett volna, ha Makra munkatár­
sai komolyan megpróbálják Makrát és 
problémáit megismerni, és életét más 
irányba terelni?

— Akkor nem lett volna öngyilkos, és 
boldog családi életet élt volna Magdus- 
sal.

— Amikor azt mondta, hogy nem tet­
szik a regény befejezése, nyilván Makra 
öngyilkosságára gondplt. M it tett volna, 
ha találkozik vele a közértben az első, 
sikertelen öngyilkossági kísérlet után?

— Azt mondtam volna neki, hogy jö j­
jön velem, aztán egy presszóban meg­
beszéltük volna a dolgokat, s így kiment 
volna a fejéből.

Második beszélgetés az üzemi 
könyvtárban

(1975. március 22-én, a reggeli műszak 
után. Pápai Judit Bronté Vilette, Feucht- 
wanger Simoné és Hajnóczi Bengáli tűz 
című könyvét helyezi a „Visszahozott 
könyvek” feliratú asztalkára.)

— Milyen nagyobb változások történ­
tek életében, amióta nem találkoztunk?

— Férjhez mentem. Három hete. Meg­
találtam az igazit, aki az életemnek a 
fő célja. Nagyon boldogan élünk, nin­
csen semmi gondunk, mivel édesanyá- 
máknál lakunk. Anyagilag sem. A  gyár­
ban is volt egy nagyon szép dolog, a 
kongresszusi munka versennyel kapcso­
latban. Jutalmul részt vehettem egy ro­
mániai úton. Elég sokat kellett dolgozni 
érte,- négy órákat a nyolcórai fárasztó 
meló után, de megérte.

— Hogyan változott meg a szabad ide­
jének beosztása?

— Általában a férjemmel és a csalá­
dommal töltöm. Kirakatot nézünk, ter­
vezgetünk. Sokat járunk most szórakoz­
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ni. És hát még mindig nagyon szeretek 
olvasni, a férjemmel együtt, ö  a Be- 
loianniszbam műszerész.

— Mit olvasott az elmúlt másfél év­
ben?

— Nagyon sok mindent. Szilvásinak 
minden könyvét. Legjobban a Vízvá­
lasztó tetszett.

— Miért?
— Mert annyira lekötötte a figyelme­

met. Aztán olvastam Berkesitől a Sirató­
falt, azután József Attila verseit, Arany 
János összes költeményeit. És régi köny­
veket, például Erdős Renéetől. Azt meg­
vettem.

— Gondolom, eléggé drágán. Megérte?
—1 Meg, mert annyira leköti a figyel­

memet, hogy nem tudok másra koncent­
rálni. A  szerelem, meg ami benne van, 
meg ahogy az író leírja minden monda­
tát, annyira meg van rágva. De nem csak 
ilyeneket olvastam. Szocialista brigád­
ban dolgozom, és a brigádnak is célkitű­
zése a sok olvasás. Tavaly 1500 forintot 
költöttem könyvre. Mindig belenézek, 
úgy veszem meg a könyvet. Általában 
nem szoktam tévedni.

— Milyen fajta könyveket vett?
— Most szerelmes könyveket. Aztán 

Dumas-tól az Egy orvos feljegyzéseit, 
Maupassant-tól a Szép fiú-t, aztán Liszt 
Ferenc életét.

— Szoktak beszélgetni a brigádban az 
olvasmányokról ?

— Én szoktam, de ők sokszor azt 
mondják, nem érnek rá olvasni. Esetleg 
a brigádvezető elolvas egyet-egyet, amit 
javasolok. A  lányokat nem köti le any- 
nyira. Kérdezik is tőlem, hogy mi köt le

engem annyira az olvasásban. Persze az 
olvasáson kívül még nagyon sok minden 
van. Mielőtt a férjemet megismertem, 
nagyon szerettem táncolni.

— Az utóbbi években elolvasott köny­
vek közül melyekre emlékszik vissza leg­
élesebben az említett műveken kívül?

— Például a Makrára. Elég jó volt, de 
valahogy nem ilyenek a munkásproblé­
mák. Valahogy nem olyan dinamikusan 
írta le, és nem olyan szavaikkal kellett 
volna kifejezni, ahogy ő fejezte ki. Azt 
hiszem, megértettem a könyvet, hogy 
munkásemberekről szól, de valahogy 
másképpen képzeltem el, valahogy ked­
vesebbnek.

— Volt-e olyan könyv az utóbbi idő­
ben, amelyet nem olvasott végig?

— Volt azért ilyen is. Például Berke- 
sindk egy könyve, nem jut eszembe a 
címe. Sablonos párbeszédek voltak ben­
ne. Különben sem szeretem túlságosan 
a párbeszédeket, a drámákat és a krimi­
ket sem. Újabban a teljes kikapcsolódást 
szeretem, azt, amibe beleélhetem ma­
gam. Valahogy a szomorú könyveket sem 
szeretem.

— Akkor sem, ha jó könyv?
— A  nagyon szomorút akkor sem. Ha 

nagyon bogozódnak a problémák, és 
nem tudnak kitápászkodni belőle, azt 
sem szeretem. A  Makrának is lehetett 
volna kiútja. Az író sem úgy csinálta, 
ahogy Makra akarta, és elrontotta Mak­
ra az életét. Az első szerelmével nem ér­
tették meg egymást, de ott lett volna ta­
lán az a nő, aki megvárta a gyár előtt, 
azzal valahogy lehetett volna. Szerintem 
lett volna kiút.

tJgy tűnik, hogy már az új főszerep elvállalása és betanulása lényeges vál­
tozásokat eredményezett Pápai Judit olvasói szerepfelfogásában. Megerősö­
dött az érzelmi szál, megnőtt a hősökkel való azonosulás igénye, szürkült> bel­
terjesebbé vált az élményvilág. Persze Pápai Judit „köznapi racionalitása” 
(amely csődöt mondott a megérzést és megfejtést egyszerre követelő, áttétele­
sebben közlő műveknél) elég jó l megfér az érzelmi „új hullámmal”. Nem vé­
letlen, hogy „racionális” olvasói beállítottsága ellenére sem a romantikus mű­
veknél következett be a rövidzárlat, hanem éppen a „racionálisabb” művek­
nél. (Nemcsak Kertész Ákos, hanem például Sánta, Örkény, Fejes és Flaubert 
regényeinél is. Bebizonyosodott, hogy nem arról van szó elsősorban, hogy v i­
szonylag vékony érzelmi szálakkal túlságosan is józan kapcsolatot tart a v i­
lággal, hanem talán inkább arról, hogy a világról, amelyre egyébként szenve­
délyesen kíváncsi, még eléggé felszínes ismeretei vannak. Ezért teljesen ért­
hető, hogy Bovarynét hóbortosnak, Pék Máriát hihetetlennek tartja. A  Ma­
gyar Ifjúság és az Élet és Tudomány mellett ma még mindig valamivel na­
gyobb esélyük van Erdős Renée és Berkesi regényeinek, mint Hemingway, Fe­
jes vagy Kertész Ákos műveinek arra, hogy Pápai Judit élményeivé váljanak 
mindaddig, amíg Pápai Judit nem lesz részese olyan titkoknak, amelyeket rég­
óta szeretne megfejteni és átélni. Ügy tűnik, a boldog szerelem időszakában az 
„Ésszerűség” és „Érdekesség” mellé az „Érzés” és „Kellemesség” cégérei is ki­
kerültek Pápai Judit könyvespolcára, de hogy az „összefüggések”, „Katarzis”, 
,}Szembesítés” is odakerüljön, ahhoz olyan újabb lehetőségekre lenne szüksége, 
amelyeket eddigi „életművével” — jóízű ebédjeivel, kitűnő bizonyítványaival, 
szellemesen szerkesztett faliújságjaival, munka- és közösségszeretetével, széles 
körű tájékozottságával — feltétlenül megérdemelne.

K a m a r á s  I s t v á n
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