
Olvasó-szerepben
Az üzemi könyvtárba munkaruhában belépő olvasó magával hozza a mű

hely jellegzetességét. A  polcról könyvet leemelő kézben még benne van a tíz 
perce végzett munkamozdulat. Az olvasó-szerepben is így tükröződik a többi. 
Amikor leánynév helyett asszonynevet ír alá az olvasó, vagy egy olyan új cí
met diktál be, ahol már könyvespolc is van a lakásban, a könyvtárosnak tudo
másul kell vennie, hogy esetleg már az aznap választott olvasmány befogadá
sát is befolyásoló változást rögzített az olvasó kartonján.

Könyvekbe fogódzva
Neve: Pápai Judit.
Lakcíme: IX. kér., Lakótelep u. 34. 
Szakképzettsége: fonó.
Iskolai végzettsége: általános iskola+  
4- szakmunkásképző iskola.
Születési éve: 1950.

Első beszélgetés az üzemi könyvtárban
(1971. szeptember 23-án a Délpesti 

Textilművek szakszervezeti könyvtárá
ban mintegy fél órát tölt a képeslapok és 
a folyóiratok között, aztán gyorsan a 
szépirodalmi művek polcához lép, és nem 
egészen egy perc alatt két könyvet, egy 
Szilvási- és egy Szimonov-regényt vá
laszt ki.)

— Meg tudná mondani, hogy miért 
éppen ezeket a könyveket választotta?

— Olvastam tőlük, de inkább azért, 
mert szeretek olvasni. Az olvasás vala
hogy benne van az életemben. Nagyon 
szerettem iskolába járni. Az irodalom, a 
kémia, a nyelvtan és a mértan volt a 
kedvenc tantárgyam. Én voltam az osz
tályban a legjobb kémikus. Ami rossz 
volt, talán az, hogy akadt olyan tanuló, 
aki nem tudta annyira a leckét, mint én, 
mégis jó jegyet kapott. Nem az, hogy 
ezek értelmiségiek voltak, hanem mintha 
próbáltak volna a tanárok közelébe fér
kőzni, ón pedig zárkózott voltam, és nem 
tudtam ajándékot adni a tanároknak. 
Szakmát a Lőrinci Fonóban tanultam...

— Bocsásson meg, de én még csak ott 
tartok, hogy maga nyolcadikos és a leg
jobb kémikus az osztályban. Nem akart 
középiskolába menni?

— De, megpróbáltam. Gimnáziumba, 
technikumba, de nem vettek fel, annak 
ellenére, hogy végig kitűnő voltam. Hely 
hiánya miatt. De tudom azért, mert a 
nagyothallók iskolájába jártam. Kisko
romban spanyolnáthám volt. így aztán 
fonónőnek mentem ...

— Nem egészen értem az egészet. Pél
dául most normális hangerővel beszélge
tünk, és mindent kitűnően megért. A  ta
nárai nem tanácsoltak semmit?

— Nem. Egyetemisták voltak nálunk, 
ők biztattak, hogy próbáljak szakmát vá
lasztani.

— És a szülei?

— Még mindig azt mondják, hogy ta
nuljak tovább. Most is próbálkoztam a 
gyárban. Persze már akkor is, amikor 
idejöttem. Akkor azt mondták: Judit, 
maga nagyon jó tanuló volt az ipari su
liban, de két év kell ahhoz, hogy tovább 
lehessen tanulni. Kétévi jól végzett mun
ka után most megint kértem, de azt 
mondták, hogy nem tudják megadni a 
tanulmányi szabadságot. Egy lány éppen 
most lépett ki ezért. Én is ezt fogom 
tenni.

— Más okból is megtenné?
— Nem. Nagyon szeretem a munkám. 

A gyűrűsfonót még jobban szerettem, de 
onnan el kellett jönnöm, mert nagyon 
ártott a hallásomnak. Az orvos azt 
mondta, hogy abba kell majd hagynom a 
szakmámat, mert különben harmincéves 
koromra megsüketülök. így kerültem a 
bálabontóba, de itt 400 forinttal keve
sebb a fizetésem.

— A szakszervezetnél nem tett pa
naszt?

— De. Mindenhol. Én azért jól érzem 
itt magam. A brigádban is. A  vőlegé
nyem „előtt” sokat voltunk együtt mun
kaidő után. Nagyon szeretek közösségben 
lenni, de azént a textiltechnikumot is 
szeretném végezni.

— A szülei mivel foglalkoznak?
— Édesanyám bedolgozó, szatyrokat 

hegeszt, én is segítek neki, apám pedig 
gondnok. Anyám gépkezelői tanfolyamot 
végzett, apám pedig eredetileg villany- 
szerelő volt. Sokáig mindketten az épí
tőiparban dolgoztak. Anyám felnőtt ko
rában végezte el a hetedik és a nyolca
dik osztályt. Rengeteget dolgoztak, hogy 
„összehozzák” a lakásunkat. Én pedig 
már hetedikes korom óta főztem, takarí
tottam rájuk, sőt a fizetésüket is én osz
tottam be. Nagyon önálló lettem. A  vő
legényem rádiós a MALÉV-nál.

— Mikorra tervezik, hogy összeháza
sodnak?

— Márciusra vagy áprilisra. Akkor jó 
egy házasság, ha előtte nagyon szereti 
egymást a két fél. Utána lehet kanál- 
csörrenés, de ettől még harmonikus ma
radhat az egész, persze csak akkor, ha 
mindent megbeszélnek. Lakásgondunk
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nem lesz, anyáméknál lakunk, és majd 
egy fiút és egy lányt szeretnénk.

— Majd?
— Nem. Fiatalon szeretnénk gyereket.
— Menjünk egy kicsit még vissza az 

üzembe. M itől érzi ott magát jól?
— Jó a KISZ-ben is. Együtt megyünk 

kirándulni, szórakozni, mindenhová. Jó 
közösségi szellem van. Aztán én szer
kesztem a faliújságot.

— Hogyan jutott ehhez a feladathoz?
— Ügy magától jött. Igaz, másodikos 

korom óta olvasok újságot. Járt is otthon 
sok újság. Aztán nagyon érdeklődő va
gyok. Mindig kíváncsi természetű vol
tam. Volt a régi házunkban egy víz- és

gázszerelő, tanult ember; tőle meg a fe
leségétől kértem tanácsokat; de minden
kihez elmentem tanácsért. Ehhez jöttek 
hozzá az újságok meg az olvasnivalók.

— Könyv is volt otthon?
— Sok. Krimi, szerelmes, irodalmi. So

kat vásároltunk. Volt olyan év, amikor 
1000 forintért vettünk.

— Melyik könyv volt az első?
— A Légy jó mindhalálig. Az utolsó 

pedig, amit most hoztam vissza, a Gyil
kosság előre megfontolt szándékkal.

— Hogyan jutott hozzá?
— Ismerős ajánlotta. Ami nagyon ko

moly vagy nehéz könyv, vagy leteszem, 
vagy megkérdezek valakit, hogyan is 
van.

Pápai Judit mindent elolvas az Élet és Tudományból, az Ország-Világból, 
de a könyvtárban leveszi az állványról a Búvár, az Ég és Föld című lapokat 
is, emellett, ahogy ő mondja, a „kulturális dolgok” is érdeklik, ezt pedig a Pá- 
paiékhoz járó Film  Színház Muzsika és Élet és Irodalom bizonyítja. Szépiro
dalmi olvasmányaiból sokkal szűkebb világot lehetne összerakni, mint ami
lyent egyéb olvasmányaiból. Nagy irodalmi élményei között Móricz, Heming
way, Solohov és Updike alkotják a kisebbséget a Cronin, Berkest, Dallos, Rejtő, 
Szilvást, Zilahy és társaik alkotta többség mellett. Az ilyen összetételű iro
dalmi élményanyag általában a gondokkal terhes mindennapi életből való ki- 
kapcsolódás, illetve menekülés eszköze, Pápai Judit rendhagyó eset. Jóval több 
ismeretközlő művet olvas, mint a rétegéhez tartozók, de még az irodalmi mű
vektől is elsősorban új ismereteket vár. Számára legfőképpen az a szép, ami 
informatív. Amennyiben sor kerül rá, nem a hasonló vagy irigyelt sorsú hő
sök világába, hanem az érdekes ismeretek világába menekül, és ezt a felada
tot Cronin, Berkesi, Dallos és Szilvást regényei kitűnően elláthatják. Köny- 
nyen beláthatjuk, hogy egyéb közrejátszó okok mellett miért tehette Pápai 
Judit jóval magasabb helyre Szilvást Légszomj című regényét, mint Bulgakov 
A mester és Margarita című művét. A  Szilvási-regényből megismerhette pél
dául a berepülő pilóták életét, a tüdőszanatórium világát, a magyar labdarú
gás válságának okait, Che Guevarát, a II. Vatikáni zsinat fontosabb vívmá
nyait, József Attila költészetét, és még egy sereg érdekes dolgot. A  többféle 
időben és térben játszódó, furcsa hangvételű és szerkezetű A  mester és Mar
garita evvel a „közhasznú enciklopédiával” fel sem vehette a versenyt. Ha azt 
hinnénk, hogy elsősorban bizarr, groteszk nézőpontja, szokatlan szerkezete, stí
lusa volt az elutasítás öka, tévednénk, hiszen hasonló sorsra jutott a Bulga- 
kov-regénynél sokkal inkább hagyományos módon megformált Rozsdatemető 
is. A  nők körében viszonylag ritka racionális, ismeretcentrikus olvasói maga
tartást Pápai Judit életének alakulása sokban magyarázza. Egész életében arra 
törekedett, mert arra kellett törekednie, hogy el tudjon igazodni az őt nem 
túlságosan dédelgető világban. Arra nemigen volt módja, hogy nagyvonalúan 
elrugaszkodjék a hétköznapi valóságtól. Az olvasói viselkedésében alig észre
vehető érzelmi szál és mindennapi viselkedésének kissé szokatlan racionali
tása rímel egymással. Az érdekes információkat „hajszoló” Pápai Juditnál az 
olvasói viselkedését tanulmányozó könyvtáros és kutató túl sok esélyt nem jó 
solhatott olyan könyveknek, mint például Kertész Ákos Makra című regénye.

Hangulatjelentés a Makra elolvasása 
előtt

(1973. november 13-án, egy nappal a 
regény elolvasása előtt, Pápai Judit szo
bájában újságjai, könyvei és új bútorai 
között.)

— Az utóbbi időben minek örült leg
jobban?

— Új ruhát kötöttem, és vettem egy 
új szőnyeget.

— És milyen bosszúságok érték?

— Szakítottam a vőlegényemmel. A  
KISZ-ben mindenki hozzám jön min
dennel. Lefújták a szüreti bált.

— M it tartott igazságtalannak mosta
nában?

— Kifelejtettek a jutalmazásból. A  fo
nóból senki sem mehetett jutalomnyara
lásra.

— Mivel értett egyet leginkább ebben 
az időben?

— Hogy tiltakoznak a chilei kommu
nisták halálra ítélése ellen.
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— Érzése szerint miben döntött helye
sen?

— Hogy a vőlegényemet elküldtem. 
Becsülöm az eszemet, hogy így csinál
tam.

— Miben nem tudott dönteni?
— Ilyet nem tudok mondani.
— Volt-e magával elégedett, és miért?
— Külföldi vendégek voltak, és meg

dicsérték azt a faliújságot, amelyet én 
csináltam.

— Volt-e magával elégedetlen?
— Nem tudok ilyet mondani.
— Félt-e valamitől?
— Nem szoktam félni semmitől sem.
— M i pihentette?
— Az olvasás.
— Megtudott-e valami lényegesen újat 

a világról?
— Hogy milyen összetartóak az embe

rek Vietnam megsegítésében.
M it tett kényszerből?

— Elvállaltam a szakszervezeti .bizal- 
miságot.

— Régi emlékei közül mi jutott az 
eszébe?

— Hogy sokat jártam táncolni, meg a 
vőlegény előtti barátok, ismerősök.

— Történt-e valami olyasmi, ami tar
tós hatással lehet további életére?

— Unokabátyámtól kért kölcsön anyám 
a Vőlegényem számára, szóval kettőnknek. 
A vőlegény elment, kétezer forint odalett, 
nekem kellett egyedül kifizetnem.

Vélemény egy „másfajta” regényről

(Egy hét múlva, 1973. november 20-án, 
a Délpesti Textilművek bálabontójában.)

— Milyen volt a regény?
— Jó. Tetszett.
— Miért?
— Mert Makra életéről szólt és azok

ról, akiket Makra szeretett, de a befeje
zése nem tetszett, jobbat vártam.

— Nem ért egyet avval, amit az író 
ebben a regényben üzen az olvasónak?

— Részben nem, mert nem olyan a 
mondanivalója, mint amilyennek gondol
tam az elején. Szebbet, érdekesebbet 
vártam. Szóval nem olyan a mondani
valója, mint egy jó regénynek.

— M it gondol, mit akart mondani az 
író?

— Egy pnunkás srácról szólt, az életé
ről, arról, hogyan élt, hogyan nevelke
dett fel, miként illeszkedett be egy má
sik környezetbe, hogyan alkalmazkodott 
a gyárban, a szerelmei hogyan szerették, 
és hogy mennyi csalódás érte. De Makra 
nem így gondolta az életét, ahogy az író 
leírja, Valit biztos elvette volna, és Va
lit meggyőzi, hogy az élet úgy szép, 
ahogy ő képzeli.

— Ezek szerint Makra az, aki legkö

zelebb áll Magához? őrá számítana leg
inkább, ha netán bajba kerülne?

— Nem, Zselényire.
— És a bizalmas ügyeit is Zselényinek 

mondaná el?
— Nem. Magdusnak.
— És kinek az ítéletében bízna meg 

legjobban?
— Zselényiében.
— És legkevésbé?
— Valiéban.
— K it tart a szereplők közül olyan

nak, aki először állana Maga mellé, ha 
Magát igazságtalanul vádolnák?

— Természetesen Makrát. És legke
vésbé Valit.

— Mi lett volna, ha, mondjuk, Vali 
gyermeket szül Makrának?

— Elváltak volna útjaik, mert Vali 
vagy elhagyta volna Makrát, vagy Mak
ra magával viszi a gyereket, és ő hagyja 
el Valit.

— M i lett volna, ha Makra munkatár
sai komolyan megpróbálják Makrát és 
problémáit megismerni, és életét más 
irányba terelni?

— Akkor nem lett volna öngyilkos, és 
boldog családi életet élt volna Magdus- 
sal.

— Amikor azt mondta, hogy nem tet
szik a regény befejezése, nyilván Makra 
öngyilkosságára gondplt. M it tett volna, 
ha találkozik vele a közértben az első, 
sikertelen öngyilkossági kísérlet után?

— Azt mondtam volna neki, hogy jö j
jön velem, aztán egy presszóban meg
beszéltük volna a dolgokat, s így kiment 
volna a fejéből.

Második beszélgetés az üzemi 
könyvtárban

(1975. március 22-én, a reggeli műszak 
után. Pápai Judit Bronté Vilette, Feucht- 
wanger Simoné és Hajnóczi Bengáli tűz 
című könyvét helyezi a „Visszahozott 
könyvek” feliratú asztalkára.)

— Milyen nagyobb változások történ
tek életében, amióta nem találkoztunk?

— Férjhez mentem. Három hete. Meg
találtam az igazit, aki az életemnek a 
fő célja. Nagyon boldogan élünk, nin
csen semmi gondunk, mivel édesanyá- 
máknál lakunk. Anyagilag sem. A  gyár
ban is volt egy nagyon szép dolog, a 
kongresszusi munka versennyel kapcso
latban. Jutalmul részt vehettem egy ro
mániai úton. Elég sokat kellett dolgozni 
érte,- négy órákat a nyolcórai fárasztó 
meló után, de megérte.

— Hogyan változott meg a szabad ide
jének beosztása?

— Általában a férjemmel és a csalá
dommal töltöm. Kirakatot nézünk, ter
vezgetünk. Sokat járunk most szórakoz
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ni. És hát még mindig nagyon szeretek 
olvasni, a férjemmel együtt, ö  a Be- 
loianniszbam műszerész.

— Mit olvasott az elmúlt másfél év
ben?

— Nagyon sok mindent. Szilvásinak 
minden könyvét. Legjobban a Vízvá
lasztó tetszett.

— Miért?
— Mert annyira lekötötte a figyelme

met. Aztán olvastam Berkesitől a Sirató
falt, azután József Attila verseit, Arany 
János összes költeményeit. És régi köny
veket, például Erdős Renéetől. Azt meg
vettem.

— Gondolom, eléggé drágán. Megérte?
—1 Meg, mert annyira leköti a figyel

memet, hogy nem tudok másra koncent
rálni. A  szerelem, meg ami benne van, 
meg ahogy az író leírja minden monda
tát, annyira meg van rágva. De nem csak 
ilyeneket olvastam. Szocialista brigád
ban dolgozom, és a brigádnak is célkitű
zése a sok olvasás. Tavaly 1500 forintot 
költöttem könyvre. Mindig belenézek, 
úgy veszem meg a könyvet. Általában 
nem szoktam tévedni.

— Milyen fajta könyveket vett?
— Most szerelmes könyveket. Aztán 

Dumas-tól az Egy orvos feljegyzéseit, 
Maupassant-tól a Szép fiú-t, aztán Liszt 
Ferenc életét.

— Szoktak beszélgetni a brigádban az 
olvasmányokról ?

— Én szoktam, de ők sokszor azt 
mondják, nem érnek rá olvasni. Esetleg 
a brigádvezető elolvas egyet-egyet, amit 
javasolok. A  lányokat nem köti le any- 
nyira. Kérdezik is tőlem, hogy mi köt le

engem annyira az olvasásban. Persze az 
olvasáson kívül még nagyon sok minden 
van. Mielőtt a férjemet megismertem, 
nagyon szerettem táncolni.

— Az utóbbi években elolvasott köny
vek közül melyekre emlékszik vissza leg
élesebben az említett műveken kívül?

— Például a Makrára. Elég jó volt, de 
valahogy nem ilyenek a munkásproblé
mák. Valahogy nem olyan dinamikusan 
írta le, és nem olyan szavaikkal kellett 
volna kifejezni, ahogy ő fejezte ki. Azt 
hiszem, megértettem a könyvet, hogy 
munkásemberekről szól, de valahogy 
másképpen képzeltem el, valahogy ked
vesebbnek.

— Volt-e olyan könyv az utóbbi idő
ben, amelyet nem olvasott végig?

— Volt azért ilyen is. Például Berke- 
sindk egy könyve, nem jut eszembe a 
címe. Sablonos párbeszédek voltak ben
ne. Különben sem szeretem túlságosan 
a párbeszédeket, a drámákat és a krimi
ket sem. Újabban a teljes kikapcsolódást 
szeretem, azt, amibe beleélhetem ma
gam. Valahogy a szomorú könyveket sem 
szeretem.

— Akkor sem, ha jó könyv?
— A  nagyon szomorút akkor sem. Ha 

nagyon bogozódnak a problémák, és 
nem tudnak kitápászkodni belőle, azt 
sem szeretem. A  Makrának is lehetett 
volna kiútja. Az író sem úgy csinálta, 
ahogy Makra akarta, és elrontotta Mak
ra az életét. Az első szerelmével nem ér
tették meg egymást, de ott lett volna ta
lán az a nő, aki megvárta a gyár előtt, 
azzal valahogy lehetett volna. Szerintem 
lett volna kiút.

tJgy tűnik, hogy már az új főszerep elvállalása és betanulása lényeges vál
tozásokat eredményezett Pápai Judit olvasói szerepfelfogásában. Megerősö
dött az érzelmi szál, megnőtt a hősökkel való azonosulás igénye, szürkült> bel
terjesebbé vált az élményvilág. Persze Pápai Judit „köznapi racionalitása” 
(amely csődöt mondott a megérzést és megfejtést egyszerre követelő, áttétele
sebben közlő műveknél) elég jó l megfér az érzelmi „új hullámmal”. Nem vé
letlen, hogy „racionális” olvasói beállítottsága ellenére sem a romantikus mű
veknél következett be a rövidzárlat, hanem éppen a „racionálisabb” művek
nél. (Nemcsak Kertész Ákos, hanem például Sánta, Örkény, Fejes és Flaubert 
regényeinél is. Bebizonyosodott, hogy nem arról van szó elsősorban, hogy v i
szonylag vékony érzelmi szálakkal túlságosan is józan kapcsolatot tart a v i
lággal, hanem talán inkább arról, hogy a világról, amelyre egyébként szenve
délyesen kíváncsi, még eléggé felszínes ismeretei vannak. Ezért teljesen ért
hető, hogy Bovarynét hóbortosnak, Pék Máriát hihetetlennek tartja. A  Ma
gyar Ifjúság és az Élet és Tudomány mellett ma még mindig valamivel na
gyobb esélyük van Erdős Renée és Berkesi regényeinek, mint Hemingway, Fe
jes vagy Kertész Ákos műveinek arra, hogy Pápai Judit élményeivé váljanak 
mindaddig, amíg Pápai Judit nem lesz részese olyan titkoknak, amelyeket rég
óta szeretne megfejteni és átélni. Ügy tűnik, a boldog szerelem időszakában az 
„Ésszerűség” és „Érdekesség” mellé az „Érzés” és „Kellemesség” cégérei is ki
kerültek Pápai Judit könyvespolcára, de hogy az „összefüggések”, „Katarzis”, 
,}Szembesítés” is odakerüljön, ahhoz olyan újabb lehetőségekre lenne szüksége, 
amelyeket eddigi „életművével” — jóízű ebédjeivel, kitűnő bizonyítványaival, 
szellemesen szerkesztett faliújságjaival, munka- és közösségszeretetével, széles 
körű tájékozottságával — feltétlenül megérdemelne.

K a m a r á s  I s t v á n
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