
Emlékek a hőskorról
Mint annyian annak idején, nagyjából én is véletlenül csöppentem bele a könyv­

tárügybe: erősen más irányú elfoglaltságomból éppen kézzel-lábbal menekülni akar­
tam, amikor egy barátom szólt, hogy a pécsi körzeti könyvtárban nincs könyvtáros, 
vegyem át a helyét.

Budapestre kellett mennem káderezésre, ahol dr. Telegdi Zsigmond faggatott 
arról, m iért éppen könyvtáros akarok lenni. Kérdésére vad fogalmazásba kezdtem, 
mert magamnak is meg kellett indokolnom választásomat. Ez alighanem jól sikerült, 
m ert (ha jól rémlik, 650 Ft-os fizetéssel — az előbbi helyem 1300 forintjával szemben) 
az ország egyik első (gondolom, három első is volt!) körzeti könyvtárának vezetője, 
gépírónője, raktárosa, feldolgozója, könyvszállítója s tb .. . .  -je lettem. A stb.-be a ta ­
karítás nem tartozott bele, a fűtésből meg csak a szén rárakása a kályha m ár égő 
tüzére.

Az ünnepélyes átadásra lejött Pécsre dr. Sebestyén Géza, aki akkor az Országos 
Könyvtári Központ népkönyvtári osztályának — vagy hogy is hívták — egyszemélyes 
kiküldötte volt, s aki lényegesen többet tudott nálam. Nagytudású férfiú volt, még­
pedig nemcsak úgy általában, hanem a saját dolgaimban is. ö  ugyanis tudta, hol van 
a könyvtár, én meg nem.

Elmentünk hát az egykori banképületbe, ahol két szobába felhalmozva várt ránk 
néhány ezer Pestről küldött könyv. (Szavamra, olyan jól megválogatott könyvtárral 
még életemben nem találkoztam !) Ideiglenesen megbízott * és lelépett elődöm, egy 
menyecske, lefektette őket a padlóra, és valami sorrendet próbált a könyvek között 
kialakítani. Feküdt ott egy - leltárkönyv is az asztalon. Nyitva volt, de megkezdésének 
szép feladata rám, illetve, hogy pontos legyek, Sebestyén Gézára várt. A szoba bútor­
zata a könyveken kívül még egy székből és egy kályhából állt. Sebestyén Géza meg­
mutatta, hogyan kell leltározni. Bízott benne, hogy a leltárkönyvet a végén majd 
össze is adom. Ezután a kezembe nyomott egy 10 000 Ft-ról szóló betétkönyvet, s azt 
mondta, hogy tartalm a bútorozásra, polcokra való. Kérjek három asztalostól áraján­
latot (akkoriban csak maszekról lehetett szó, m ert állami nem volt), de ne a legol- 
csóbbét fogadjam el, m ert az szélhámos; legjobb, ha a középsőét, m ert az talán tisz­
tességes lesz, a számlákat meg ne szórjam el, és ha valami baj van, írjak neki.

Az idő pergett, a könyvtárba állvány is került — káprázatosán csúnyára sikerült 
—, de a személyzet még mindig csak egyedül én voltam.

Egyszer néhány fiatal tanár valami ok m iatt meglátogatta a könyvtárat. Meg­
álltak a polcok, mellett, és valami reménytelen nosztalgiával megszólalt egyikük:

— De jó lehet itt dolgozni!
Hát, ami azt illeti, dolgozni valóban lehetett! Engem úgy meghatott, hogy valaki 

dolgozni akar, hogy azt mondtam:
— Tudja mit, jöjjön ide holnap! Kezdheti is a munkát!
Ügy látszik, még nem volt állása, másnap tehát megkezdte a robotot, mint szer­

vező könyvtáros. De továbbra is hiányzott a harmadik. Hirdetést tettünk tehát közzé 
gépírónőre.

Micsoda áradat indult meg! Jött csinos, csintalan, szőke, barna, öreg, fiatal. Egyet­
lenegy fajta nem jelentkezett: aki gépelni tudott. (Akkor ez még lenézett foglalkozás 
volt.) Valamennyi égett a vágytól, hogy ott helyben tanuljon meg gépelni, és ennek 
érdekében mindegyik kigúvadt szemmel kereste a gépen az A és B betűs billentyűt.

Egyébként a bemutatkozó szövege mindnek ezzel kezdődött:
— Szőllősy elvtársat keresem, ez és ez az elvtárs küldött!
Aztán egy-két perc múlva, miután megtalálta az A és B betűt, a lehetőséghez 

képest szelíden eltávolíttatott.
Egyszer azonban egy feltűnően jó küllemű nő állított be hozzánk, és azt mondta:
— Szőllősy elvtársat keresem!
Ez nem volt újdonság, m ert a szöveg korábban is mindig így kezdődött, és a nők 

fele szintén rendkívül csinos volt, tehát eszerint válaszoltam:
— Én vagyok! Maga pedig leül a géphez és megkeresi gyorsan az A és B betűt!
— Fontos ez?
— Feltétlenül! Tudom, magát a jóisten elvtárs küldte, tehát ennél a részletnél 

ne időzzünk sokáig, hanem méltóztassék nekiülni a gépnek!
— Kivételesen nem tekintene el ettől?
— Szó sem lehet róla!
— Akkor sem, ha én vagyok a minisztérium káderosztályának a vezetője?
Ügy láttam, hogy ez a körülmény lényegesen változtatott a helyzeten. Minden­

esetre orv dolog volt tőle a megtévesztő, az akkori kádereseknél szokatlan külcsín.
— Rendelkezzék velem!
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Nagyon jól megebédeltünk tehát a káderessel, de ezzel a gépírás még nem oldó­
dott meg. Akkor még azt hittem, hogy végzetes tehetetlenségem az oka, ma m ár azon­
ban tudom, hogy ez alig néhány helyen intéződött el, mert mindenütt „problémás'' 
ügy volt.

Aztán megkerült a harmadik ember is.
Hogyan születik a harmadik? Vagy választjuk, vagy kapjuk. Akit kapunk, az 

vagy akar jönni, vagy meg akarnak tőle szabadulni. Mi is úgy kaptuk, tehát eleve nagy 
ellenszenvvel fogadtuk. Szegény Szabó Aladárné, aki most a Pécsi Megyei Könyvtár­
ban dolgozik, talán nem haragszik, ha elárulom, hogy érkezésének első hírére nem 
vetett szét bennünket az öröm. Tehát annyi m unkát adtunk neki, hogy egy behemót 
férfi is inaszakadt lett volna tőle, de ő kibírta. A nők különben is e munkaterületen 
csodákra képesek, ráadásul ő amúgy sem valami békés helyről jött. Begyűjtésből 
vagy valami hasonlóból, ahonnét csak menekülni lehetett.

Ráztuk a rongyot, már takarítónőre is szükség lett. Szereztünk azt is: 16 éves 
volt, aranyos, jókedvű, néha még takarított is. A kor divatja szerint, aki nem tege- 
ződött, az gyanússá vált, tehát össze-vissza tegeződtünk. így természetesen a takarító­
lánykával is, aki félig könyvtáros is lett, de később elkallódott erről a pályáról.

Ilyen előzmények után nyitottuk meg az első letéti könyvtárat Baranyában, vala­
hol a déli határ mellett 1949. m ájus 8-án.

Akik ezt az időt nem élték át, azoknak mindez anekdotának tűnik. Mint például 
az is, hogy volt egy pénzügyi ellenőrzésünk. A pénzügy különben is mindig nagy ügy 
volt, pénzügyesről viszont a könyvtárban akkor még szó sem lehetett, tehát „muszáj 
herkulesként” mi kezeltük a pénzt is. Kaptunk előleget, összegyűjtöttünk egy csomó 
számlát, és amikor elfogyott az előleg, elszámoltunk.

Az ellenőrzés előtt közeledett a karácsony, óriási rohammunkába fogtunk: sza­
ladgáltunk ide-oda, és amikor összegyűltek számláink, megkértünk egy tanárt, aki 
értett a pénzügyekhez, hogy rendezze elszámolásainkat, ö  neki is állt, szép kim utatá­
sokat kezdett szerkeszteni, de egyszercsak megbetegedett. Fizetni azonban továbbra 
is kellett, s mivel az egész köteghez nem m ertünk hozzányúlni, a zsebemből fizettem. 
Karácsony délelőttjén jött az ellenőr, és amikor m ár majdnem elbúcsúzott volna tő­
lünk, belebonyolódott az összeadásba. Ugyanis több pénzről volt számlánk, mint 
amennyit kaptunk. Persze, m ert a saját pénzemből is fizettem. Éppen akkor akartam  
kivenni a zsebemből kifizetett számlák összegét, és már ki is néztem a kirakatban, 
hogy mit veszek meg a pénzemből karácsonyi ajándéknak. Nem volt mit kivenni. 
A revizor közölte: van olyan pénzügyi rendelet, miszerint ha a pénztárban felesleg 
található, az az államé. Fel is vette róla a jegyzőkönyvet, de ez m ár nem változtatott 
azon a tényen, hogy karácsonyi áldozatot hoztam a magyar könyvtárügyért.

Sok minden ma m ár hihetetlenül hangzik abból az időből. Például az, hogy a 
könyvtári járm ű ismeretlen fogalom volt. Emiatt a könyvtár olyan egyesületté vált, 
amelyik állandóan tarhálni kényszerült, ha a könyvtáros utazni akart: kerékpárt, 
traktort; ahol lehetett, igénybe vette a vasutat, ahol pedig nem volt vasút, ott cipe- 
kedett a megállótól a községig. Soha életemben annyi csomagot nem cipeltem.

A könyvtárosok? Az elején nem sokkal fizettük őket, csak tiszteletdíjjal. Ritkán 
díjjal és gyakran tisztelettel. Ezt akkor társadalmi munkának hívták. Nem akarom 
őket bántani, de csodálatos emberek voltak. Sokról tanulmányt kellett volna írni, mert 
így elvesztek az utókor számára. Volt olyan is köztük, aki soha - egyetlenegy könyvet 
sem olvasott. (Remélem, most m ár nincs ilyen!) A könyvet azonban nagyon tisztelte. 
Ült a széken, háta mögött a könyvespolc. Ha bejött valaki, akkor a következőt mondta:

— Ezt magának tettem  félre! — és benyúlt a háta mögé, leemelte a halmazból 
valamelyik könyvet. Nem akarok gonoszkodni, de néha az az érzésem, nem kölcsön­
zött rosszabbul, mint aki mindent végigolvasott.

Akkor jött szokásba a versengés is. A könyvtárosok egy része erősen szépirodalmi 
ihletettségű volt, és jelentései lírának ugyan nagyon szépen hatottak, az ellenőrzés 
próbáját azonban nem nagyon állták. Egyszer az egyik könyvtárosunk jelentette, hogy 
olvasótoborzási tervét 2100%-ra sikerült teljesítenie. Kirohantunk hozzá, m ert ez 
világraszóló eredménynek ígérkezett! Kiderült, hogy valóban igaza van: egy olvasója 
volt, és összeszedett hozzá még húszat!

No nemcsak ezek a bizarr dolgok történtek a „hőskorban”. Hanem az is, hogy 
rengeteg ember önzetlenül, szívvel-lélekkel küzdött azért a valamiért, a könyvtárért, 
amiről sokszor nem is voltak pontos fogalmai. Vándorládák 50 könyvvel, szekrények 
a falusi iskolákban és a rengeteg meg nem fizetett és meg nem fizethető energia 
kellett, hogy eljussunk a mai napig.

Egy kétségtelen: ma m ár nyilván nem így kezdenénk, de nem bizonyos, hogy 
anélkül a nagy lelkesedés nélkül, amivel sok ezren tettük dolgunkat az országban, 
akár szakképzett emberekkel is előbbre tartana a magyar közművelődési könyvtár­
ügy, mint ahol most van. S z ő l l ő s y  K á l m á n
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