
K Ó N Y A  L A J O S : *

HA E L F E L E D N É M

Én gondtalanul szerettem volna tölteni éveim, 
békén megülni egy szoknya mellett erdők hűs széleins 
nezni a habzó vizek futását, vadgalamb szép röptét, 
meg-megújulni fákkal-füvekkel s hinni benned, öröklétl

De kiragadtak ábrándjaimból, körém kérgeseden 
magányom hűvös tervei közül, sípoló vészjelek, 
a kiterített vízbefúlt mellől hallottam a sikolyt, 
szelíd szegények szeméből a kín könnye kezemre folyt.

Taposták bennem az ember arcát méltóságos urak _
haloványsárga, komor bányászok mellé vert a tudat 
s az egy-szatyorral szipogó kendős kis öregasszonyok 
panasza, m int az ablakszakító jégeső, kopogott.

ö k  szültek engem, hát nem tehettem  ellenükre sohasem. 
Megrepedezett bütykös ujjaik melegét őrizem  
s szerszámra hajló kezemben érzem: annyi tapasztalat 
maradt rám, hogy míg élek, megélek — holtig tanítanak!

S ha elfeledném valaha őket, szólogasson engem 
apám rekedtes hangján a kék ég, nyugtomat ne leljem, 
ötöm ne nyíljék ölelésemre, elfussak zokogva 
s ném uljak el, m int kitépett nyelvű gonosz és rest szolgai

Nem lehet élni gondtalan! Forró emberség, né lkü led . . .
Ki elfeledvén küldője arcát, hazudni sem átall — 
annak víg álmát, puha nyugalmát dúlja fel a rémület 
kútba menekvő leányok velőtrázó sikolyávall

N Y U G H A T A T L A N  SÁG

Nem ismertem apai nagyapámat — 
hogy élt, m i gondba-bajba holt. 

Ittasan ő volt a szelíd alázat.
Paraszt-ács bandagazda volt.

A  négy hold földet nagyanyámra hagyta, 
s alig múlt el a tél hava, 

az Alföldön a gerendát faragta, 
az őszi szél hozta haza.

Apámat is meghurcolták az álmok 
és azt kereste, hol a jobb, 

kortyolva és szemelve a világot — 
s egy láz az élte, rossz galopp. 

Szőgyénből jött s hitte, megvívja Párizst, 
hol minden keservet kitölt.

Gyors lábait, gyönyörű rigolyáit 
elnyelte a füredi föld . . .

Tán ezért vágyom teljes életemben 
a messzeség kék ködeit, 

táltosként szimatolva, széllel szemben, 
s egy kép, egy térkép földerit! 

Gyerekkoromban csüggedten csodáltam, 
hogy nélkülem él a világ 

s a tejszagu kannák mellől kivántam  
Indiát, Kínát, Afrikát.

Ma is — nekem  a messzeség sugáros 
szélein felragyog az út.

Parasztok közt meghordozom a várost 
s Pestre varázsolok falut.

Mindig o t t  lenni, mindig messze,
máshol!

ízlelni minden nép borát.
És akkorát ölelni a világból — 

nem is tudom, hogy mekkorát.

*  A költőnek a Szépirodalmi Kiadónál a közeljövőben m egjelenő kötetéből.
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