
A HALHATATLAN HEINE
A R ajna partján , D üsseldorfban szüle- 

tett, a Szajna partján , P árizsban — 
kerek  száz éve, 1856. feb ruár 17-én — 
m eghalt; s az- em beriség egyik legna
gyobb lírikusa volt.

„ . . .  Egy szellemes francia rom antique  
défroqué-nak ,kiugrott rom antikusnak* 
nevezett egyszer en 
gem. Nagyon elnéző 
vagyok ott, ahol 
szellemmel ta lálko
zom, s bárm ily  rossz
ak a ra tú  volt e m eg
jegyzés, élvezet volt 
hallgatnom . M ert ta 
láló! M inden ádáz 
küzdelm em ben , m e
lye t a rom antika  el
len v ív ta m  — hiába, 
m indig a rom antika  
em bere vo ltam , még
pedig nagyobb m ér
tékben, m intsem  m a
gam is se jtettem  vol
na. M ikor a ném et 
rom antikus költé
szetre  halálos csapá
sokat m értem , egy
szerre csak epedni 
kezdtem  ism ét a 
képzelet regényes v i
dékeinek  virágai után, 
s m egragadván a lantot, énekeltem  ú jra ; 
s dalaim ban, hallga! feltűnnek  ism ét — 
m int rendesen — a holdvilágos éjszakák: 
a fülem üle csattogását hallom, a költő 
le lkét ú jra  ih let szállj a meg. Tudom , ea 
rom antikus költészet utolsó szabad erdei 
dalaY ezek , s én vagyok utolsó dalno
kuk: én zárom le a régi ném et lírai köl
tők  sorát és nyitom  meg egyúttal az új, 
a m odern ném et líra iskoláját. így nyi
latkozik felőlem az irodalom történet. 
Nem volna illő, ha e m éltánylásra bő
vebben kiterjeszkedném ; de annyit bizo
nyára  elm ondhatok, hogy a ném et ro
m antikus költészet tö rténetében  em lítés- 
rem éltó hely illet meg . . . “

S ajá t vallom ása ez, kályhába szórt Em 
lékirata inak  am a lapjairól, m elyeket 
m egkím élt a tűz. H allani fogjuk alább, 
m int szólja le m ajd az egész irodalom- 
tö rténete t; fenti ítéletét, lám, önkezével 
hitelesíti mégis. Am ikor a rom antika el
len beszél, am a rom antika ellen, m elyre 
valóban ő m ért halálos csapásokat: azt a 
retrográd  értelm ezést sú jtja , m elyet a ro 
m an tikának  — Ném etországban, s F ra n 
ciaországban egyarán t — egy m últbané- 
ző, lovagregés, középkori kísértetidéző is
kola adott. Ám am ikor a valódi, a teljes.

a nagy rom atikával vállal szolidaritást, 
akkor százada hű gyerm ekének vallja  
m agát, s büszkén áll egyivású kortársai, 
Puskin és Mickiewicz, Hugó és Keats, 
Byron és Shelley, Leopardi és Vörös
m arty  közé: az európai rom antika g ran 
diózus, a világirodalom ban így, együtt 

m ég sosem lá to tt köl
tőcsapatába, m ely
nek dalába beléve- 
gyül m ór dicső öcsénk
nek, a M usset-knek, 
a Lerm ontovoknak a 
Petőfieknek hangja 
is. A 19. század első 
felének m etternichi 
vasfödő alá borított, 
szentszövetségi Euró
pája  fölött e szabad, 
óriás költőcsapat nagy 
éneke szárnyal (s 
közte a Heinéé k íná l
ja  tán  legbűvösebben 
a szabadulást, ezer
egyéjszakái tá v la ta i
val): az európai Negy
vennyolc roppant nyi
tányát zengik ők. 
S m ikor elzúg a 
Negyvennyolc, m ikor 
„Európa csendes, ú j
ra csendes*4, s m ikor 

aztán Hugó kivételével m indet, öre- 
gét-ifjá t egyaránt H eine éli tú l — 
akkor az ő to llának hegye a jö 
vendőbe V ictor H ugónál is messzibb, 
előbbre m utat. M ert aki 1827-ben a Da
lok könyvé t szívéhez szorítva állt a meg- 
igézett Ném etország elé, szinte a göttin- 
gai egyetem ről lépve ki a ném et dalkö l
tészet Goethével vetek  vő m égújító jaként, 
s aki aztán Párizsban — m ert az „Ifjú 
Németország" harcosának ú tja  em igrá
cióba vezetett — egy nagy elbeszélő köl
tem ényben, az A tta  Troliban  a rom anti
kát „végezte ki", a Ném etország  című 
téli regé ben pedig a ném et m ilitarizm us 
arisztofanészi szatírá já t ír ta  meg — an 
nak a költőnek ú tja  m ár 1844 óta nyíl
egyenes.

A kkor je len t meg am a téli rege, mely 
azonban nem csak a ném et m ilitarizm us 
és reakció ostora, nem csak arisztofanészi 

‘ szatíra volt, hanem  egyúttal a békés, d e
m okrata ném et egység költői m anifesztu- 
m a is — és a szocializmus, a M arx-ih le t- 
te szocializmus első és m ind járt klasszi
kus riadó ja  a  világirodalom ban. Igen, 
Engels akkor fo rd íto tta  le A  takácsokat 
angolra s üdvözölte Heinében „a legna
gyobb élő ném et költőt" ki íme „so
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rainkhoz csatlakozott'4; akkor kötött sze
m élyes barátságot Párizsban M arx és 
H eine, a két ném et bujdosó — s a téli 
rege, a Németország nyomdai levonatai
nak első olvasója is Marx volt, aki négy  
év m úlva m egírja Kiáltványát; s huszon
hét év  m úlva H eine már rég halott, m i
kor a téli rege utolsó strófáinak em léke  
csendül vissza a Polgárháború Francia- 
országban klasszikus m arxi végszavai
ban. Maga H eine pedig utolsó fenntartá
sait élete  legvégén, 1855-ben veti el: nagy  
szám adást végzett m agában, de félreért
hetetlen  testam entum ot hagyott. U gyan
azt, am i költészetének is sum m ája volt, 
e káprázatos m űvészeté: a legmagasabb- 
rendű művészi Szépség és a legegyete
mesebb társadalmi Igazság bonthatatlan 
egységét, belső azonosságát, ami e költő
nek rem ekm űvekkel bizonyított hite volt.

T fjúság, Párizs, agónia: így szokták ta- 
golní életét. É rintettük itt m ind a 

hárm at — de m ily szegényesen! Mi m in
den m aradt em lítetlen. N em csak a h ei-  
nei próza villogása, az Emlékiratoké , az 
Űtiképeké , a kritikáké, nagy tanulm á
nyoké, polém iáké, cikkeké, ami m ind
mind m agában is halhatatlanná teszi a 
rom antikus ném et próza, az ih letett esz
tétika, s a legfényesebb  nagy-publiciszti
ka m esterét. Nem* nem csak ez: m ég  
annyi verse, verseskönyve is! Fordüljunk  
hát egy m agyar költőhöz, aki egyúttal 
a világirodalom nak is páratlan ism erője 
volt — s azért épp őhozzá, m ert egész  
költői vérm érséklete, társadalm i és lírai 
habitusa H einétől m indenestü l idegen: 
Babits M ihályhoz. A m it ő mond, az a 
nehezen — s végképp tán sosem  — le 
gyűrt egyéni tartózkodáson áttörő kény
telen  hódolat — profán szóva l: a becsüle
tes szakem ber hódolata. Nem  a P etőfi s 
az A dy újjongó, hálás H eine-szerelm e, 
nem  a testvérgéniuszoké — hanem  az 
idegennek hódoló jelentkezése, a kritikus 
költőé, k ire hallgatni épp ezért érdem es:

„Heinénak" — írja ő — „otthona a ro
m antika. D e a rom antika eszm ényei közül 
csak a szabadságeszm énnyel azonosította  
m agát teljesen . Nem  m intha az Űtiképek- 
ben ezt m ég különösebben használná. De 
a penge villog, m ielőtt m ég vágnának  
vele. Dalokat szőtt bele az Ütiképekbe, 
de már készítette azt a könyvét is, 
amellyel a német dalköltészetben egy
szerre Goethe mellé ugrott: a Buch dér 
Liedert. Vajon ma is oly népszerű-e m ég  
ez a könyv, m int az én fiatalkorom ban?  
Akkor M agyarországon majd* m inden  
poéta egy k icsit hatása alatt állt. D iák
korunkban ebből fordítgáttunk, első  köl
tői gyakorlatok gyanánt. A k ilencvenes  
években, m ikor az em berek kezdtek te l

jesen  elszokni a versolvasástól, H eine  
volt az, akit m ég olvashatónak találtak. 
K önnyűségében talán sok a veszedelm es  
újságíró-rutin. M inden mai zsurnaliszti- 
kus költészet üké ő. De m induntalan át
tör. a rutinon valam i m ásfajta könnyű
ség hangja, valami prim itív, mély egy
szerűségé, amelyet a költő mintha egye
nesen az ősforrásból merített volna, a 
nép ajkáról, m int P ető fi . . .  Igazi v ilága  
a rövid dalokban tárul ki. Fény és nosz
talgia soha így nem égett l A  vágy soha 
mélyebbet nem sóhajto tt. . .  Ű gylátszik  
hiába tem ette a rom antikát, s hiába ta
lálta m eg Üjabb Verseiben a könnyű  
realisztikus lírai h a n g já t. . .  A verses
könyv után egy románc jött, sőt egész  
trochaikús eposz, az A tta  Troli, am ely  
csúfolódásnak indult, de fantázia lett. 
Rom antikus fantázia, szen tiváaéji álom. 
A gúny hangja kicsalta sírjából az a lvó  
rom antikát, m ég egy utolsó nagy bűvö
letre: m int ahogy a szentek  legszebb cso
dáikat a saját sirjukon viszik  v é g b e . . . “

M ég am it H eine „veszedelm es zsurnaliz- 
musában" Babits m egró — m ásfelől néz
vést az is éppenséggel tündöklő erény. 
S nem  is idéztem  a szép sorokat, m e
lyekben H einét jellegzetes pólusai, az ér- 
zelm esség s a gúny közt vizsgálja: túlon
túl som m ás eljárás az is. K iem eltem  
azonban szövegéből á feltétlenü l bizonyos 
világirodalm i ítélet sorait, m ert igaz: va 
rázsának teljét az teszi, hogy a népkölté
szet forrása fö lé oly m élyen  hajolt, m int 
utána majd m ég csak Petőfi, s hogy köl
tői világának m érhetetlenségéből az em 
beri lélek  legérzékenyeob, fényes suga
rai, az em beri vágy legm élyebb sóhajai 
törtek elő. De a Buch dér Lieder, s az  
Atta  Troli után is — s im m ár csak szo
rosan m űvészi szem pontból: a téli rege, 
a Németország csodalatosán csapongó- 
asszociációi, iróniát, érzést, m ondanivalót 
m agával a rím m el, sor-lecsapással, rává- 
gással k ifejező varázslatai m ár-m ár a jövő  
századba küldözgetik előre a m űvészi ki
fejezés új lehetőségeinek  fényjeleit. A  
kábító rím zenéjű Zeitgedichte a forfada- 
lom -váró Európa szívdobogása; a Babits- 
em lítette Neue Gedichte m ögött egy le l
kesülő párizsi ném etet látunk, a porond  
és a lant H einéjét, a m ár-m ár szocialis
ta költőt, az ifjú  európai lírikusok és ér
telm iségiek  bűvös szavú bálványát, ak i 
bibliai erkölcsből és hellén  pogányságból 
gyúr új vallást m agának, hogy az egészet 
aztán a szocializm us értelm i fen ségébe  
em elje, m int eretnek ném et és európai 
orákulum , akihez nap-nap után állítanak  
be ném etországi zarándokok. Ott fogadja  
őket később, im m ár évek óta halálom 
betegen, egy elcsendesü lt Európában, 
ötödik' em eleti párizsi m atrácsírjábanr
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ahogy hosszú haldoklásának ágyát ne
vezi. A Romancero orgonabúgása, a 
Lazarus tompa litán iája hangzik fel 
onnét, az utolsó verseké. Hol vannak  
már a m ájus és a szerelem  halhatatlan  
dalai, a Szépség és öröm  m egannyi tö
kélye, s hol var a Két gránátos, a Don
na Clara, a zeneköltők szárnyán szálló  
Loreley, a csodálatos versek, dalok, ro
máncok, balladák? H angja — írja egy  
m agyar m éltató ja —. egyre halkabb lesz, 
s végül észrevétlenül kapcsolódik bele 
a szférák zenéjébe.

"P)e vajon észrevétlenül-e? Ó, nem: a 
költő dolgozik, a költő békétlen, 

veszekszik. M űveit forgatják, „ellen
m ondásokat" firtatnak benne — a láng
elm e nem  szenvedheti:

— Ellenm ondásnak nevezik a balgák, 
ha nem  csukod be szem ed a látvány  
egyik  fe le  elől! Az én szocializm usom  
n em  barakkokból és fekete kenyérből 
áll, hanem  bíbor ruhákból, zenéből és 
kom édiásokból. . .  N ém et párizsinak szü
lettem , zsidó ném etnek, gyűlölt politikai 
szám űzöttnek, aki eped a drága, az ott
honos, a jó öreg N ém etországért, szkep
tikus szenvedőnek keresztényi türelem 
mel, rom antikus költőnek, aki k lasszi
kus form ákban fejezi ki a modern szel
lem et . . .  Azt hiszed, m agam at nem  lá 
tom oly világosan, mint' a világot? Az 
igazság valóban a hideg fehér fényben  
van-e, vagy a szivárványszínek ama ra
gyogó játékában, m ely bennem  összeol
vad? Eh! a ti filiszter kritikátok sum 
m ázni fog engem  halálom  után egyetlen  
m ondatban; vagy szétszabdalja a karak
terem et s m egvizsgálja, m ennyire ellen 
m ondanak a darabok egym ásnak és osz
tályoz, m int egv iskolam ester, hogy 
ennyi jó kalkulus dukál ezekért a tu laj
donságokért, ennyi rossz m eg azokért. 
Biográfusok szatócsm ódra fognak m ér
legelni, m int Kant az istenséget. Brrr!... 
Ha három tonnát összeírnak felőlem , 
akkor is csak oly kevéssé fognak m eg
érteni, m int a Kozmoszt, m elyet v issza
tükrözök. E llenm ond-e a fenyő a rózsá
nak? V agy a lótuszok völgye a jéghegy
nek? ....

Igen, m agát ís oly világosan látta ő, 
m int a világot. K öltészetének roppant 
sugártörésében ószövetségi em lékek, po
gány hellén  hajnalok, ősgerm án érzel- 
m ességek és francia szellem ességek fé 
nyei cikáznak egym áson át m eg át. Csak 

•egy uralkodó csillagzat ragyogja be 
— am it m eg is p illantottunk az imént: 
Szépség és Igazság egym ást feltételező  
létének  hite, m int a rem ekm ű egyetlen  
lehetősége. Ősgermán érze lm esség . . .  
Igen, annak tengerén ring csolnaka; de

felszerelte m agát e parttalan óceánon a 
latinos értelem  fegyverével, a kritika to- 
ledói pengéjével, gúny és öngúny pon
tosan reagáló m űszereivel. Nem  téved 
het — nem  is téved  el.

Még akkor sem, am ikor — kerek száz 
éve — a halál révére érkezik.

Valaki, látogató, Istenre em lékezteti a 
haldoklót: kérte-é már bocsánatát? De 
a haldokló szellem e nem  haldoklik, k ín 
jai közt hatalm asat villan, s világhírű  
lesz a szó, m it a kérdezőnek odavet: 
„Legyen csak nyugodt. Dieu me pardon- 
nera, c'est són métier!“ Isten m egbo
csát, hisz' ez a m esterség e!. . .  S már 
csak a m agyar orvosára figyel, a pesti 
Gruby doktorra, aki nem  álltat ja többé; 
nem is lehet ezt a beteget. Február 
16-án délután háromszor egym ásután  
suttogja: Schreibenl S követelődzve fe l
kiált: Papiért B leistift! írni! Papírt! Ce
ruzát! Ezek utolsó szavai.

Február 17-én reggel három neg3redöt- 
kor lélegzik  Utolsót. Száz éve éppen.

X Juszadikán  délelőtt, ködös téli h ideg
ben, vagy százan kísérik koporsóját, 

em igráns ném etek. Köztük a francia 
szellem et nem kisebb követek képvise
lik, m int M ignet, a történetíró, s mint 
a kibújdosott V ictor H ugó nagy barátja, 
Théophile , Gautier, kit „a legm élysége
sebb' hódolattal" nevez majd m esterének  
Charles Baudelaire. Útközben csatlako
zik hozzájuk A lexandre Dumas. K iér
nek, csendben ereszkedik gödrébe a ko
porsó, a sírra szürke kőlap kerül, rajta 
franciául — Henri Heine — a neve.

És a költő, aki D üsseldorf, Bonn, Göt- 
tinga, Hamburg, Berlin, M ünchen s Itá
lia részegítő ifjúságától a párizsi férfi
koron át a m atrác-sírig m egjárta az em 
beri lélek  legszédítőbb útjait, a párizsi 
M ontm artre-tem etőben pihen. Sírján le 
vélszekrény: m a is, m int száz év  óta 
mindig, bedobja névjegyét, aki arra jár. 
M inden nem zedék visszaadja a v izitet 
neki, aki m indegyikhez előre ellátoga
tott. N incs európai és nincs m agyar köl
tő, aki azóta szinte vérében s csontjai
ban ne viselné. M egállapították már 
szabatosan, hogy első m agyar fordítójá
ra, Petőfire, pontosabban, az ú tilevelek  
Petőfijére, a dem okrata Petőfire, a ,ra p -  
szódikus Petőfire, a dalterem tő P etőfire  
s általában a m agyar dalköltészet, sőt a 
modern m agyar költői m agatartás k iala
kulására m ekkora hatással volt. De sok
kal nagyobb dolog, am ikor m ajdnem  egy  
évszázad távolából Ady Endre is abban 
találja m eg újjongva testvériségét P e
tőfivel, hogy ő is — Ő is t H einét sze
rette jobban, m int Goethét. Mert va ló 
ban: ha volt valaha nagy m űvészet a v i-
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'iágon, ha volt nagy m űvészete a vers
nek — hát a H eine m űvészete az volt, 
nagy m ég a legnagyobbak közt is. De 
valódi örökösei azok a nagy lírikusok, 
kiknek nagysága ott kezdődik, ahol az, 
am it szorosan csak m űvészetnek nevez
nek a botfülűek, véget ér. Nem véletlen ,, 
hogy nem túl a m űvészeten. • hanem  ép
penséggel ormán állva  a legm agasabb  
m űvészetnek, rokon zengést adnak a 
szabad szelek járásától érintett hárfák. 
Aki ism eri P etőfi versét a Rongyos vi
tézekről, — „Ott állok én is a csatában 
Katonáid közt, századom! . . .  S nem  
kérdem én, hogy költeményim Túlél
nek-e majd engemet? Ha el kell esniök 
talán e Csatában: ám hadd essenek*‘ —, 
s aki ism eri a H eine híres szavait is: 
„Csak legyen kenyere m indenkinek e 
Földön, s akkor nem bánom, ha a ke
nyeret akár egy Heinrich Heine nevű 
elfeledett költő verseinek papirosába is 
csomagolják!“ — aki e két nagy szót is
meri, nem  érti félre ezt a tömör és m ély  
zengést. Mert persze benne zeng az is, 
hogy nem: hogy a ‘Szó, a P etőfi rongyos 
vitéze az igazság csatáján dehogy - is 
vész el, s hogy m egistenül H eine szava  
is — épp mert a költők így beszéltek, 
így kínálták fel hősi áldozatnak. S ezért 
válik  Örökre drágán kísértővé az em be
rek lelkében a két költő szava, kinek  

• egym ástól m essze, a segesvári s párizsi 
sírban bizony csak csontja nyugszik.

Heinére, P etőfire egyaránt igazak egy 
P etőfi-könyv epilógusának szavai, az 
Illyés G yula Petőfijéé: ,,Orgazdának

érezheti magát, aki csak verseinek  
,szépségét' élvezi és elzárkózik a bennük  
rejlő parancstól." Mert bizony: „Annak  
teljesítésével válthatunk csak jogot, hogy 
hívének m ondjuk m agunkat; csak befo- 
gadásávál, a szépség m ellett a szellem  
átérzésével, érthetjük igazán költem é
nyeit is. Ez a követelm énye és ism érve: 
ez a követelm ény az ism érve a nagy köl
tészetnek."

. . .  A nagy költészetnek : m ely attól 
költészet, hogy em berség, s attól nagy. 
hogy talpig em ber s lángelm e volt, aki 
benne m egnyilatkozott — s akit ezért 
visz örök útitársul m agával m érhetetlen  
jövendőjébe az em beriség.

R Ó N A I  M I H Á L Y  A N D R Á S
Heine: Atta Troli. N y á réji á lom . Ford. K a

rin th y  F r ig y es . Bp. (1912.) A th en a eu m . 96 old. 
(M od em  K ö n y v tá r  158—159. sz.)

H eine: Dalok könyve. Ford. é s  b ev . E ndrödi 
Sán dor. Bp. (1906.) A th en a eu m . 227 old . 1. l. 
(Irod alm i k in csek .)

Heine: Firenzei éjszakák. Ford. B író  Sándor. 
111. B iczó  A n d rás. Bp. (1946.) D ante. 91 old . 
(D ante új k ö n yvtár .)

H eine: Itália, 1—3 k ötet. B p. 1921. D an te. 115. 
128, 88 o ld . 5+7-I-3 t.

Heine: Ném etország. F a lu d y  G yörgy  átk ö l-  
té se . B p. (1945.) M üller  k iad . 101 o ld .

H eine Válogatott versei. S zerk . V as István . 
B ód i L ászló  H e in e -ta n u lm á n y á v a l. Bp. 1951. 
S zép irod a lm i K k. 463 old .

*
Bódi László: Heinrich Heine. Hl. Bp. 1951. 

Közokt.. K k. 132 old .
Lukács György: H eine m int nem zeti költő.

=  . L u k ács G yörgy: N ém et rea listá k . Bp. 1955. 
S zép irod a lm i K k. 73—122. old .

M ehring, Franz: H eine élete. =  M^'hring: 
Irod alm i ta n u lm á n y o k . V ál. é s  fo r d .: B irki 
Á gn es. B p. 1950. A th en aeu m . 52—95. old .

A KÖNYVMŰVÉSZETI VERSENY EREDMÉNYE
A könyvkiadó vállalatok  az elm últ év  

folyam án versenyben állottak kiadvá
nyaik m inőségi színvonala tekintetében. 
Az elm últ év legjobb átlagteljesitm ém yé- 

■ ért első  díjat és ok levelet kapott az A ka
démiai Könyvkiadó, a m ásodik d íjjal és 
ugyancsak ok levéllel jutalm azták a Mag
vető Könyvkiadót, m ig az egész évi ma
gasszínvonalú m unkájáért dicsérő okle
vélle l tüntették ki a Corvina, az Ifjúsági. 
a  Képzőművészeti és a Művelt Nép 
Könyvkiadót.

D íjazták az év legszebb könyveit is. Az 
egyik első díjat a Corvina és a Képző- 
m űvészeti Könyvkiadó közös kiadásában  
m egjelent A X IX . század festészete, a 
m ásikat az A kadém iai Könyvkiadó által 
kiadott X ilotonische Bestim m ung . . .  cí
mű könyv kapta. A verseny során három  
m ásodik díjat is adtak ki. Az egyiket a 
Vörösmarty album (Magvető), a m ásikat 
a nem régiben m egielent Shakespeare bőr
kötéses kiadása (Új Magyar) a harm adi
kat a Tilinkó (Ifjúsági) című mű nyerte el.

Pályázati felhívás
Folyóiratunk szerkesztősége pályázatot hirdet olvasói részére: írják meg, a fel- 

szabadulás után megjelent magyar regények, elbeszélések, versek közül melyik 
nyerte meg legjobban tetszésüket, és azt is; hogy miért. Mindezt 15—25 sorban. A 
szerkesztőség álfái legjobbnak ítélt munkákat közöljük, ezekért a szokásos vtisztelet
díjat fizetjük, ezenfelül íróikat könyvjutalomban is részesítjük. A  pályázat folyama
tos, határideje minden hó 15-e. Az eredményt első ízben márciusi számunkban kö
zöljük. A pályázatokat a Könyvbarát szerkesztőségébe (Bp., Lenin körút .9—11.) kell 
küldeni.
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