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A hetvenöt éve halo tt nagy orosz író 
életm űve egyszerre vonz és taszít. M ű­
vészete pokoli szenvedélyek sodrába 
rán tja  az olvasót. Hányszor következnek 
írásaiban az élet s az em ber ism ereté­
nek  csodálatos lapjai u tán  az önkívület 
paroxizm usában fellobogó, az ész és a 
szív legem bertelenebb indulata it fénybe 
borító látomások. E llentétek izzó küz­
delméből, pusztító és term ékenyítő  erők 
szüntelen  áram lásából alakul ki m űvei­
nek sajátos atm oszférája. Lenyűgöz a 
tettek, szándékok legmélyebb rétegeit á t­
világító,' a való világ eleven színeit idé­
ző író m űvésze te . . .  És megderm eszte- 
nek, elidegenítenek a fanatikus próféta 
erkölcsi nézetei, m űveinek az élet való­
ságos összefüggéseit torz hallucinációk- 
kal homályosító részei.

H atalm as lázadás fű ti az em ber éle­
té t megmérgező setét erők ellen. M in­
den m űvéből árad  a harm ónia szomja, 
— a társadalom , a ku ltú ra  legsúlyosabb 
válságainak korában. A problém ák ör­
vényéből többnyire zsákutcába visznek 
Dosztojevszkij művei. Nem is a kor 
kérdéseire adott helyes feleletekben kell 
lá tnunk  írói nagyságának forrását, ha­
nem abban, hosv Dosztojevszkij embe­
reket alkotott, kiknek sorsában, lelkiéle­
tében, összeütközéseikben és kölcsönha­
tásaikban, az emberek és gondolatok 
egymást vonzásában és taszításában a 
korszak nagy kérdései teljes mélységük­
ben feltárulnak, hamarább, örvénylőb- 
ben, és átfogóbban, m int magában az át­
lagéletben“ (Lukács György).

1.
Dosztojevszkij pára tlan  gyorsasággal 

lesz ism ert és népszerű író. Apja, a 
moszkvai szegények kórházának orvosa 
azt akarja , hogy m érnök legyen, így ke­
rü l a pétervári katonai m érnökkari aka­
dém iára. De nem sokkal az akadém ia 
elvégzése u tán  leveti a tiszti egyenru­
hát, — író ak a r lenni. 1846-ban jelenik 
meg Szegény emberek című első regé­
nye, és Dosztojevszkijről m ind járt m int 
az orosz irodalom  legnagyobb rem énysé­
géről, Gogol m éltó utódáról beszélnek.

A negyvenes évek orosz irodalm ának 
központi eszméje:- hangot adni a nép 
szenvedéseinek, rem éqveinek az I. M ik­
lós Oroszországát betöltő kaszám ya-des- 
pot izmus légkörében. Dosztojevszkij első 
regénye az öregedő csinovnyik és egy 
szép fiatal lány szomorú szerelm éről, s 
főképp a regény epizódalakjaiból kibon­

takozó társadalom kritika m egragadja 
Belinszkijt és az olvasókat, érzik az író 
szeretetét, részvétét a m egrontott életű 
kisem berek iránt. A gogoli ábrázolóm ű­
vészet hagyom ányai élnek itt tovább 
dem okratikusabb. szociálisabb hang­
súllyal. Belinszkij azonban észreveszi az 
író igazi forradalm i szándékának h iá­
nyát is. Később lesz nyilvánvaló, hogy 
Dosztojevszkijnél az élet sötét erőivel 
szembefeszülő indulat a m ártírok, az él- 
bukottak  csodálatában oldódik.

A kkor sem vezetik forradalm i szándé­
kok Dosztojevszkijt, am ikor résztvesz 
Petrasevszkij körének ülésein, ahol ha­
ladó gondolkodású, többnyire raznocsi- 
nyec ifjak  francia u tópista szocialisták 
íráséit tanulm ányozzák. A cári önkény 
mégis kegyetlenül lecsap rá, 1849-ben 
letartóztatják . É letének tragikus cezúrá­
ja  következik: sok társával együtt halál­
ra ítélik, és csak a vesztőhelyen közük 
vele. hogy a halálbüntetést nyolc évi 
szibériai szám űzetésre változtatta  a cár. 
A nyolc esztendőből négyet az omszki 
fegyházban, a katorga poklában tö lt el, 
em bertelen szenvedések közepette, né­
gyet pedig Szem ipa1.atvinszban közkato­
naként.

K iszabadulása után katorga-élm ényei- 
ről íro tt könyve, az Emlékiratok a hol­
tak házából (1861) irány ítja  rá  ism ét a 
figyelmet. Döbbenetes ere jű  lélektani 
elemzések és az orosz népélettel kapcso­
latos megfigyelések adják  az Emlékira­
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tok nagy értékét. Tolsztoj úgy nyilatko­
zott, hogy ,,a legjobb könyv, am elyet ed­
dig Oroszországban írtak". N éhány /m ű­
vében (A nagybácsi álma, Sztyepancsi- 
kovo és lakosai), a társadalm i szatíra ra­
gyogó alkotásában m ég élnek a negyve­
nes évek  realista hagyom ányai, de az 
Emlékiratokban már kialakul és későbbi 
m űveiben elm élyü l Dosztojevszkij sajá­
tos világnézete, am elynek két tartópillére 
a pravoszláv erkölcstan tanítása az ön­
ism eretre vezető s m egtisztulást adó 
szenvedésről, továbbá visszatérés a leg- 
reakciósabb politikai formákhoz, — az 
orthodoxia, a cárizmus védelm e.

2.
Nem  egyszer m egírták D osztojevszkij­

ről, hogy m űvészetének legm élyebb­
ről fakadó forrása a szenvedés, am elyet 
az élet lényegének  tekint. Erről valla­
nak R aszkolnyikov és Szonya vitá i a 
Bűn és bűnhődésben, M iskin herceg filo- 
zofálgatásai A  félkegyelműben , vagy A l- 
josa Karam azov és Zoszima szerzetes 
beszédei a Karamazov testvérekben. A 
legtöbb életrajzíró Dosztojevszkij é leté­
nek tragikus élm ényeiben keresi erköl­
csi-politikai nézeteinek m agyarázatát. 
Kora ifjúságától epileptikus rohamok  
gyötrik; apját, aki öregkorára eliszáko- 
sodik, kegyetlenkedései m iatt agyonve­
rik job b ágyaiba  m ajdnem -kivégzés és a 
katorga borzalm ait sohasem  heveri ki; 
első házassága boldogtalan; élete örök 
m enekülés a hitelezők és a rokoni élős- 
ködés elől (négy évig [1867—1871] fő­
képp ezért él és dolgozik külföldön). 
Nem  véletlen  azonban, h o g y .a  X IX . szá­
zad orosz irodalm ában nem csak D oszto­
jevszkijnél látjuk a reakciós-m isztikus 
gondolatok elhatalm asodását. Az örege­
dő Gogolt, vagy Tolsztojt éppúgy elbo­
rítják az alázat, a passzivitás, az em ber­
ben és a kultúrában kételkedés eszm éi. 
Bom ló és bom lása során egyelőre m eg­
oldhatatlan ellentm ondásokat, üszkösödő 
sebeket m utató társadalom  tükröződik a 
X IX . század legnagyobb orosz íróinak  
m űveiben: I. M iklós és I. Sándor Orosz­
országa, am ely „legbensőbb m agváig  
könnyekkel van átitatva" — ahogyan  
Iván Karam azov mondja. A forradalm i 
újat-terem tésre m ég nincsenek m eg a 
társadalm i feltételek . Dosztojevszkij 
szenvedés-evangélium ában és szlavofil 
nézeteiben a korabeli Oroszország, a  ko­
rabeli Európa társadalm i-világnézeti 
földrengéseinek sajátos visszhangja je­
lentkezik.

Dosztojevszkij legtöbb alakjában ezért 
form ák az úttalanság, az útkeresés ideg­
őrlő válságai. M arm eladov kérdezi a 
Bűn és bűnhődésben: ,.Tudja-e, m it je­
lent, ha nem tudjuk többé, m erre tart­
sunk?" Ezek a tépelődések pálinkábűzös

kocsmákba, férgekkel teli börtöncellákbaa. 
és a szenvedés szibériai országútjaira- 
sodornak. Patologikus alakok, helyzetek: 
tömege borzasztja el a tapasztalatlan o l­
vasót D osztojevszkij olvasása közben,, 
szorongató sejtelm ek, lidércnyomásos- 
álmok, — a szív és ész félhom ályában  
készülő tragédiák. Mi ennek a patolo­
gikus világnak a funkciója D osztojev­
szkij m űvészetében? A z író válasza szin te  
ars poetica-szerűen hat: „Amit a leg­
többen fantasztikusnak és exkluzívnak: 
tartanak, előttem sokszor m int a való­
ság legmélyebb lényege jelenik meg(t. 
Ezzel az esztétikával függenek össze az 
em berábrázolás ,,dosztojevszkiji“ mód­
szerei is. Gondoljunk például a rra .a  je ­
lenetre, m ikor A félkegyelműben  egy  
váratlanul összeverődött társaság azt 
játssza, hogy m indenki elm ondja, mi: 
volt é lete leggyalázatosabb tette.

3.
A társadalm i forradalom  D osztojev­

szkij szerint nem  leh et kiút a válságból. 
Ezért írja m eg a liberális-forradalm i 
m ozgalm ak ellén  M egmételyezettek cím ű  
pam flet-regényét. Egyéni-erkölcsi úton 
kerés^ egyetem es évényű választ azokra 
a kérdésekre, am elyeket a régi rend  
széthullása és a kibontakozó kapitaliz­
m us vet fe l Oroszországban és szerte a 
világon, főképp az egyén és a társadalom  
konfliktusáról.

Ez a problém a a lényege hatalm as 
m űvészi erejű, az egész világirodalom ­
ban. páratlan feszültségű regényének, a. 
Bűn és bűnhődésnék (1866). A  regény  
első fele  az eredeti gondolkodású, tehet­
séges, de nyomorban fulladozó diák ví­
vódása; van-e joga m eggyilkoln i a tár­
sadalm on élősködő uzsorás vénasszonyt?  
Abban a pillanatban is, am ikor baltával 
széthasítja az asszony fejét, nem  a pénz­
re gondol az idegláz önkívületében, ha­
nem  arra, hogy van-e értelm e, erkölcsi, 
alapja tettének.

Egyszer m egkísérelte Dosztojevszkij,, 
h o g y ’ „pozitív hős" alakjában m utassa  
be a m egváltó szenvedés, az önfeláldozó  
heroizm us eszm éjét. Legjobbnak ezt a 
regényét, A félkegyelműt tartotta (1868). 
A svájci gyógyintézetből Szentpétervár  
társasági életébe cseppent, „idióta" M is­
kin herceg áll a regény középpontjában. 
G yerm eki naivitásával, eszelős aszketiz- 
m usával ő próbálja eligazítani a regény  
szereplőit az élet, az em beri m agatartás 
nagy kérdéseiben, egy szörnyű szerelm i 
tragédia fordulatai során. Talán leg je l­
lem zőbb és jelképesnek érezhető a re­
gény befejezése: M iskin herceg gyógyít­
hatatlan elm ebetegként visszakerül a 
svájci intézetbe. Erkölcsi passzivitása, 
krisztusi alázata csődöt mond a va lóság  
közegében.
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Dosztojevszkij legnagyobb írói vá lla l­
kozását, utolsó regényét, a Karamazov 
testvéreket (1880) is voltaképpen ez a 
problém a tette  befejezetlenné. (Az író 
nem csak az elkészült m űvet akarta 
m egírni, hanem  az ifjú A ljosa Karama­
zov sorsában „a szenvedésben és szere­
tet ben újjászülető*14 em beriség jövőjét 
is.) A  regénynek m ondhatni — több 
rétege van. A cselekm ény váza: a cini­
kus, kéjenc, öreg K aram azov és fiai, a 
zabolátlan indulatú Dmitrij, a nyugtalan  
lelkű, szabadgondolkodó Iván, a naiv jó­
ságú A ljosa s az alattom os, szolgalelkű  
Szm ergyakov életét felkavarja egy kis­
városi. nő, G rusenyka, „A hússá vált 
őrület4*. Szm ergyakov m eggyilkolja ap­
ját, de Dm itrijt vádolják, őt küldik he­
lyette Szibériába. E család képében, 
m int az ügyész m ondja az esküdtszéki 
tárgyaláson, „porunk m űvelt társadal­
m ának bizonyos közös alapvonásai44 raj­
zolódnak ki. A Karamazov testvérekben 
valóban a m odern em beriség alapvető  
típusai élnek, szívükben a jó és a rossz, 
a nem es és a  gonosz erők harcával. A 
regény m élyebb, igazi tárgyát a X IX . 
század em berének útkeresésében, .szel­
lem i eltévelyedéseinek  odisszeiájában  
kell látnunk.

K étségtelen, hogy Dosztojevszkij re­
génye az em beri szellem  egyik legna­
gyobb, de tévútra, gyilkos ingoványra  
futó kísérlete, hogy m egm utassa az em ­
ber helyét a világban, a  társadalom ban, 
fe lfejtse  az em beri lélek  szövetét. A po­
kaliptikus látom ásai a döntő válság kor­
szakába jutott osztály társadalom , a bom- 
ló társadalm i és kultúrális form ák bo­
nyolult konfliktusait tükrözik. De az. ir­
racionalizm us és individualizm us őrjön­
gésével csak a gyáva m eghátrálás evan­
gélium át tudja szem beállítani Doszto­
jevszkij: Zoszima és A ljosa alakja nem  
előre, h anem ’ hátrafelé mutat.

4.
D osztojevszkij elsősorban problém ákat 

látó érzékenységével, lélektani m élységé­
vel hatott és hat az irodalomra és az 
olvasókra. Továbbélnek m is etikus-reak­
ciós világnézetének, nagyarányú publi­
cisztikai m unkásságának egyes elem ei 
is az Októberi Forradalom előtti orosz 
irodalomban és a nyugat-európai irodal­
m akban, de főképp „az orosz Shakes­
peare44, a m űvész és a pszichológus ha­
tása jelentős, bár általában nem  egész­
séges irányú. H atása a mai reakciós nyu­
gati regényírásra összefonódik Nietzsche. 
Freud, Jung hatásával, a szubjektív  
idealizm us és a m élylélektan látásm ód­
jának érvényesülésével.

Dosztojevszkij olvasók közötti tartós 
népszerűségét írásművészetének, témavi­
lágának sajátos, vonzó elemei biztosít­

ják. Legtöbb m űvében m egtaláljuk a  
detektívregény torokszorító feszültségét,, 
a szerelm i tém a érzéki forróságot és lágy  
érzelm ességet hullám oztató vonzóerejét 
és az izgató filozófiai problém ák töm e­
gét. K ifejezési eszközei szinte m indig a 
párbeszéd és a belső m onológ; drámai 
szerkesztésm ódja kerüli a leírásokat. 
Sok új tém a és új típus m egszólaltatása  
is hozzájárult Dosztojevszkij népszerűsé­
géhez. Balzac és D ickens után a nagyvá­
ros irodalm i ábrázolásának további e l­
m élyedése pl. a Bűn és bűnhődés vagy  
A félkegyelmű. Dosztojevszkij Szentpé­
tervárból főképp a külvárosi bérhodályok  
nyom oréklelkű kispolgárait, az északi 
nagyváros sajátos hangulatait írja m eg; 
a nedvesszürke alkony atokat, am ikor  
szennyesen örvénylik  a N éva vize és 
„minden járókelőnek halványzöld és be­
teg az arca44. A  tájakról nem képet ad 
(keveset tudunk m eg pl. az esem ények  
színhelyéről), hanem  hangulatot; hősei­
nek külső vonásait elhanyagolja, hogy  
tudatuk m élyébe világítsanak  m űvésze­
tének sugarai. Határozottan m egrajzolt 
körvonalak helyett a fény és hom ály  
rem brandti technikája jellem zi.

H alálának hetvenötödik évfordulóján,, 
amikor a Béke V ilágtanács határozata 
alapján az egész világon m egem lékeznek  
a nagy orosz íróról, m ár élesen  lehet 
látni m űveiben a nagy értekeket és az 
elavult vagy veszélyes v ilágnézeti-poli­
tikai nézeteket. N yilvánvaló, hogy Tol­
sztoj vagy Turgenyev („a földbirtokos 
irodalom 44 képviselői, ahogy D osztojev­
szkij nevezte őket kissé gúnyosan) 
előbbre jutottak az orosz uralkodó osztá­
lyok dekadenciájának és a parasztság  
helyzetének ábrázolásában. 'A városi k is­
polgár osztályhelyzetéből kiinduló Dosz­
tojevszkij azonban páratlan az egész v i­
lágirodalom ban a X IX . század v ilágn é­
zeti problém ái naiv általánosítása, a  kor 
nagy kérdéseinek elv i felvetése terén. 
Jelentős tén y  ez akkor is, ha Bazarov- 
val (Turgenyev: Apák és fiúk), a születő  
új v ilág  korai úttörőjével szem ben Dosz­
tojevszkijnél csak az erkölcsi kételyek  
súlya alatt összeom ló R aszkolnyikov áll. 
Dosztojevszki „nagy kérdező44 volt, bár 
válaszai legtöbbször elfogadhatatlanok. 
Életm űvének jelentőségét e szerint kell 
m érnünk; s így  is a világirodalom  leg ­
nagyobbjai között van a helye. Ezt iga­
zolja — nem sokkal az Októberi Forra­
dalom után — Lenin egyik rendeleite is, 
am elyben Tolsztoj után m indjárt Dosz­
tojevszkij nevét em líti azok között, akik  
a m últ nagy írói közül szobrot m egbe­
csülést érdem elnek.

P ó k  L a j o s
D o szto jevszk ij:/ Fehér éjszakák. (Regény.) 

B p. 1947. Üj Idők. 168 old . A v ilá g iro d a lo m  
d ek am eron ja .
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