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A hetvenöt éve halo tt nagy orosz író 
életm űve egyszerre vonz és taszít. M ű
vészete pokoli szenvedélyek sodrába 
rán tja  az olvasót. Hányszor következnek 
írásaiban az élet s az em ber ism ereté
nek  csodálatos lapjai u tán  az önkívület 
paroxizm usában fellobogó, az ész és a 
szív legem bertelenebb indulata it fénybe 
borító látomások. E llentétek izzó küz
delméből, pusztító és term ékenyítő  erők 
szüntelen  áram lásából alakul ki m űvei
nek sajátos atm oszférája. Lenyűgöz a 
tettek, szándékok legmélyebb rétegeit á t
világító,' a való világ eleven színeit idé
ző író m űvésze te . . .  És megderm eszte- 
nek, elidegenítenek a fanatikus próféta 
erkölcsi nézetei, m űveinek az élet való
ságos összefüggéseit torz hallucinációk- 
kal homályosító részei.

H atalm as lázadás fű ti az em ber éle
té t megmérgező setét erők ellen. M in
den m űvéből árad  a harm ónia szomja, 
— a társadalom , a ku ltú ra  legsúlyosabb 
válságainak korában. A problém ák ör
vényéből többnyire zsákutcába visznek 
Dosztojevszkij művei. Nem is a kor 
kérdéseire adott helyes feleletekben kell 
lá tnunk  írói nagyságának forrását, ha
nem abban, hosv Dosztojevszkij embe
reket alkotott, kiknek sorsában, lelkiéle
tében, összeütközéseikben és kölcsönha
tásaikban, az emberek és gondolatok 
egymást vonzásában és taszításában a 
korszak nagy kérdései teljes mélységük
ben feltárulnak, hamarább, örvénylőb- 
ben, és átfogóbban, m int magában az át
lagéletben“ (Lukács György).

1.
Dosztojevszkij pára tlan  gyorsasággal 

lesz ism ert és népszerű író. Apja, a 
moszkvai szegények kórházának orvosa 
azt akarja , hogy m érnök legyen, így ke
rü l a pétervári katonai m érnökkari aka
dém iára. De nem sokkal az akadém ia 
elvégzése u tán  leveti a tiszti egyenru
hát, — író ak a r lenni. 1846-ban jelenik 
meg Szegény emberek című első regé
nye, és Dosztojevszkijről m ind járt m int 
az orosz irodalom  legnagyobb rem énysé
géről, Gogol m éltó utódáról beszélnek.

A negyvenes évek orosz irodalm ának 
központi eszméje:- hangot adni a nép 
szenvedéseinek, rem éqveinek az I. M ik
lós Oroszországát betöltő kaszám ya-des- 
pot izmus légkörében. Dosztojevszkij első 
regénye az öregedő csinovnyik és egy 
szép fiatal lány szomorú szerelm éről, s 
főképp a regény epizódalakjaiból kibon

takozó társadalom kritika m egragadja 
Belinszkijt és az olvasókat, érzik az író 
szeretetét, részvétét a m egrontott életű 
kisem berek iránt. A gogoli ábrázolóm ű
vészet hagyom ányai élnek itt tovább 
dem okratikusabb. szociálisabb hang
súllyal. Belinszkij azonban észreveszi az 
író igazi forradalm i szándékának h iá
nyát is. Később lesz nyilvánvaló, hogy 
Dosztojevszkijnél az élet sötét erőivel 
szembefeszülő indulat a m ártírok, az él- 
bukottak  csodálatában oldódik.

A kkor sem vezetik forradalm i szándé
kok Dosztojevszkijt, am ikor résztvesz 
Petrasevszkij körének ülésein, ahol ha
ladó gondolkodású, többnyire raznocsi- 
nyec ifjak  francia u tópista szocialisták 
íráséit tanulm ányozzák. A cári önkény 
mégis kegyetlenül lecsap rá, 1849-ben 
letartóztatják . É letének tragikus cezúrá
ja  következik: sok társával együtt halál
ra ítélik, és csak a vesztőhelyen közük 
vele. hogy a halálbüntetést nyolc évi 
szibériai szám űzetésre változtatta  a cár. 
A nyolc esztendőből négyet az omszki 
fegyházban, a katorga poklában tö lt el, 
em bertelen szenvedések közepette, né
gyet pedig Szem ipa1.atvinszban közkato
naként.

K iszabadulása után katorga-élm ényei- 
ről íro tt könyve, az Emlékiratok a hol
tak házából (1861) irány ítja  rá  ism ét a 
figyelmet. Döbbenetes ere jű  lélektani 
elemzések és az orosz népélettel kapcso
latos megfigyelések adják  az Emlékira
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tok nagy értékét. Tolsztoj úgy nyilatko
zott, hogy ,,a legjobb könyv, am elyet ed
dig Oroszországban írtak". N éhány /m ű
vében (A nagybácsi álma, Sztyepancsi- 
kovo és lakosai), a társadalm i szatíra ra
gyogó alkotásában m ég élnek a negyve
nes évek  realista hagyom ányai, de az 
Emlékiratokban már kialakul és későbbi 
m űveiben elm élyü l Dosztojevszkij sajá
tos világnézete, am elynek két tartópillére 
a pravoszláv erkölcstan tanítása az ön
ism eretre vezető s m egtisztulást adó 
szenvedésről, továbbá visszatérés a leg- 
reakciósabb politikai formákhoz, — az 
orthodoxia, a cárizmus védelm e.

2.
Nem  egyszer m egírták D osztojevszkij

ről, hogy m űvészetének legm élyebb
ről fakadó forrása a szenvedés, am elyet 
az élet lényegének  tekint. Erről valla
nak R aszkolnyikov és Szonya vitá i a 
Bűn és bűnhődésben, M iskin herceg filo- 
zofálgatásai A  félkegyelműben , vagy A l- 
josa Karam azov és Zoszima szerzetes 
beszédei a Karamazov testvérekben. A 
legtöbb életrajzíró Dosztojevszkij é leté
nek tragikus élm ényeiben keresi erköl
csi-politikai nézeteinek m agyarázatát. 
Kora ifjúságától epileptikus rohamok  
gyötrik; apját, aki öregkorára eliszáko- 
sodik, kegyetlenkedései m iatt agyonve
rik job b ágyaiba  m ajdnem -kivégzés és a 
katorga borzalm ait sohasem  heveri ki; 
első házassága boldogtalan; élete örök 
m enekülés a hitelezők és a rokoni élős- 
ködés elől (négy évig [1867—1871] fő
képp ezért él és dolgozik külföldön). 
Nem  véletlen  azonban, h o g y .a  X IX . szá
zad orosz irodalm ában nem csak D oszto
jevszkijnél látjuk a reakciós-m isztikus 
gondolatok elhatalm asodását. Az örege
dő Gogolt, vagy Tolsztojt éppúgy elbo
rítják az alázat, a passzivitás, az em ber
ben és a kultúrában kételkedés eszm éi. 
Bom ló és bom lása során egyelőre m eg
oldhatatlan ellentm ondásokat, üszkösödő 
sebeket m utató társadalom  tükröződik a 
X IX . század legnagyobb orosz íróinak  
m űveiben: I. M iklós és I. Sándor Orosz
országa, am ely „legbensőbb m agváig  
könnyekkel van átitatva" — ahogyan  
Iván Karam azov mondja. A forradalm i 
újat-terem tésre m ég nincsenek m eg a 
társadalm i feltételek . Dosztojevszkij 
szenvedés-evangélium ában és szlavofil 
nézeteiben a korabeli Oroszország, a  ko
rabeli Európa társadalm i-világnézeti 
földrengéseinek sajátos visszhangja je
lentkezik.

Dosztojevszkij legtöbb alakjában ezért 
form ák az úttalanság, az útkeresés ideg
őrlő válságai. M arm eladov kérdezi a 
Bűn és bűnhődésben: ,.Tudja-e, m it je
lent, ha nem tudjuk többé, m erre tart
sunk?" Ezek a tépelődések pálinkábűzös

kocsmákba, férgekkel teli börtöncellákbaa. 
és a szenvedés szibériai országútjaira- 
sodornak. Patologikus alakok, helyzetek: 
tömege borzasztja el a tapasztalatlan o l
vasót D osztojevszkij olvasása közben,, 
szorongató sejtelm ek, lidércnyomásos- 
álmok, — a szív és ész félhom ályában  
készülő tragédiák. Mi ennek a patolo
gikus világnak a funkciója D osztojev
szkij m űvészetében? A z író válasza szin te  
ars poetica-szerűen hat: „Amit a leg
többen fantasztikusnak és exkluzívnak: 
tartanak, előttem sokszor m int a való
ság legmélyebb lényege jelenik meg(t. 
Ezzel az esztétikával függenek össze az 
em berábrázolás ,,dosztojevszkiji“ mód
szerei is. Gondoljunk például a rra .a  je 
lenetre, m ikor A félkegyelműben  egy  
váratlanul összeverődött társaság azt 
játssza, hogy m indenki elm ondja, mi: 
volt é lete leggyalázatosabb tette.

3.
A társadalm i forradalom  D osztojev

szkij szerint nem  leh et kiút a válságból. 
Ezért írja m eg a liberális-forradalm i 
m ozgalm ak ellén  M egmételyezettek cím ű  
pam flet-regényét. Egyéni-erkölcsi úton 
kerés^ egyetem es évényű választ azokra 
a kérdésekre, am elyeket a régi rend  
széthullása és a kibontakozó kapitaliz
m us vet fe l Oroszországban és szerte a 
világon, főképp az egyén és a társadalom  
konfliktusáról.

Ez a problém a a lényege hatalm as 
m űvészi erejű, az egész világirodalom 
ban. páratlan feszültségű regényének, a. 
Bűn és bűnhődésnék (1866). A  regény  
első fele  az eredeti gondolkodású, tehet
séges, de nyomorban fulladozó diák ví
vódása; van-e joga m eggyilkoln i a tár
sadalm on élősködő uzsorás vénasszonyt?  
Abban a pillanatban is, am ikor baltával 
széthasítja az asszony fejét, nem  a pénz
re gondol az idegláz önkívületében, ha
nem  arra, hogy van-e értelm e, erkölcsi, 
alapja tettének.

Egyszer m egkísérelte Dosztojevszkij,, 
h o g y ’ „pozitív hős" alakjában m utassa  
be a m egváltó szenvedés, az önfeláldozó  
heroizm us eszm éjét. Legjobbnak ezt a 
regényét, A félkegyelműt tartotta (1868). 
A svájci gyógyintézetből Szentpétervár  
társasági életébe cseppent, „idióta" M is
kin herceg áll a regény középpontjában. 
G yerm eki naivitásával, eszelős aszketiz- 
m usával ő próbálja eligazítani a regény  
szereplőit az élet, az em beri m agatartás 
nagy kérdéseiben, egy szörnyű szerelm i 
tragédia fordulatai során. Talán leg je l
lem zőbb és jelképesnek érezhető a re
gény befejezése: M iskin herceg gyógyít
hatatlan elm ebetegként visszakerül a 
svájci intézetbe. Erkölcsi passzivitása, 
krisztusi alázata csődöt mond a va lóság  
közegében.
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Dosztojevszkij legnagyobb írói vá lla l
kozását, utolsó regényét, a Karamazov 
testvéreket (1880) is voltaképpen ez a 
problém a tette  befejezetlenné. (Az író 
nem csak az elkészült m űvet akarta 
m egírni, hanem  az ifjú A ljosa Karama
zov sorsában „a szenvedésben és szere
tet ben újjászülető*14 em beriség jövőjét 
is.) A  regénynek m ondhatni — több 
rétege van. A cselekm ény váza: a cini
kus, kéjenc, öreg K aram azov és fiai, a 
zabolátlan indulatú Dmitrij, a nyugtalan  
lelkű, szabadgondolkodó Iván, a naiv jó
ságú A ljosa s az alattom os, szolgalelkű  
Szm ergyakov életét felkavarja egy kis
városi. nő, G rusenyka, „A hússá vált 
őrület4*. Szm ergyakov m eggyilkolja ap
ját, de Dm itrijt vádolják, őt küldik he
lyette Szibériába. E család képében, 
m int az ügyész m ondja az esküdtszéki 
tárgyaláson, „porunk m űvelt társadal
m ának bizonyos közös alapvonásai44 raj
zolódnak ki. A Karamazov testvérekben 
valóban a m odern em beriség alapvető  
típusai élnek, szívükben a jó és a rossz, 
a nem es és a  gonosz erők harcával. A 
regény m élyebb, igazi tárgyát a X IX . 
század em berének útkeresésében, .szel
lem i eltévelyedéseinek  odisszeiájában  
kell látnunk.

K étségtelen, hogy Dosztojevszkij re
génye az em beri szellem  egyik legna
gyobb, de tévútra, gyilkos ingoványra  
futó kísérlete, hogy m egm utassa az em 
ber helyét a világban, a  társadalom ban, 
fe lfejtse  az em beri lélek  szövetét. A po
kaliptikus látom ásai a döntő válság kor
szakába jutott osztály társadalom , a bom- 
ló társadalm i és kultúrális form ák bo
nyolult konfliktusait tükrözik. De az. ir
racionalizm us és individualizm us őrjön
gésével csak a gyáva m eghátrálás evan
gélium át tudja szem beállítani Doszto
jevszkij: Zoszima és A ljosa alakja nem  
előre, h anem ’ hátrafelé mutat.

4.
D osztojevszkij elsősorban problém ákat 

látó érzékenységével, lélektani m élységé
vel hatott és hat az irodalomra és az 
olvasókra. Továbbélnek m is etikus-reak
ciós világnézetének, nagyarányú publi
cisztikai m unkásságának egyes elem ei 
is az Októberi Forradalom előtti orosz 
irodalomban és a nyugat-európai irodal
m akban, de főképp „az orosz Shakes
peare44, a m űvész és a pszichológus ha
tása jelentős, bár általában nem  egész
séges irányú. H atása a mai reakciós nyu
gati regényírásra összefonódik Nietzsche. 
Freud, Jung hatásával, a szubjektív  
idealizm us és a m élylélektan látásm ód
jának érvényesülésével.

Dosztojevszkij olvasók közötti tartós 
népszerűségét írásművészetének, témavi
lágának sajátos, vonzó elemei biztosít

ják. Legtöbb m űvében m egtaláljuk a  
detektívregény torokszorító feszültségét,, 
a szerelm i tém a érzéki forróságot és lágy  
érzelm ességet hullám oztató vonzóerejét 
és az izgató filozófiai problém ák töm e
gét. K ifejezési eszközei szinte m indig a 
párbeszéd és a belső m onológ; drámai 
szerkesztésm ódja kerüli a leírásokat. 
Sok új tém a és új típus m egszólaltatása  
is hozzájárult Dosztojevszkij népszerűsé
géhez. Balzac és D ickens után a nagyvá
ros irodalm i ábrázolásának további e l
m élyedése pl. a Bűn és bűnhődés vagy  
A félkegyelmű. Dosztojevszkij Szentpé
tervárból főképp a külvárosi bérhodályok  
nyom oréklelkű kispolgárait, az északi 
nagyváros sajátos hangulatait írja m eg; 
a nedvesszürke alkony atokat, am ikor  
szennyesen örvénylik  a N éva vize és 
„minden járókelőnek halványzöld és be
teg az arca44. A  tájakról nem képet ad 
(keveset tudunk m eg pl. az esem ények  
színhelyéről), hanem  hangulatot; hősei
nek külső vonásait elhanyagolja, hogy  
tudatuk m élyébe világítsanak  m űvésze
tének sugarai. Határozottan m egrajzolt 
körvonalak helyett a fény és hom ály  
rem brandti technikája jellem zi.

H alálának hetvenötödik évfordulóján,, 
amikor a Béke V ilágtanács határozata 
alapján az egész világon m egem lékeznek  
a nagy orosz íróról, m ár élesen  lehet 
látni m űveiben a nagy értekeket és az 
elavult vagy veszélyes v ilágnézeti-poli
tikai nézeteket. N yilvánvaló, hogy Tol
sztoj vagy Turgenyev („a földbirtokos 
irodalom 44 képviselői, ahogy D osztojev
szkij nevezte őket kissé gúnyosan) 
előbbre jutottak az orosz uralkodó osztá
lyok dekadenciájának és a parasztság  
helyzetének ábrázolásában. 'A városi k is
polgár osztályhelyzetéből kiinduló Dosz
tojevszkij azonban páratlan az egész v i
lágirodalom ban a X IX . század v ilágn é
zeti problém ái naiv általánosítása, a  kor 
nagy kérdéseinek elv i felvetése terén. 
Jelentős tén y  ez akkor is, ha Bazarov- 
val (Turgenyev: Apák és fiúk), a születő  
új v ilág  korai úttörőjével szem ben Dosz
tojevszkijnél csak az erkölcsi kételyek  
súlya alatt összeom ló R aszkolnyikov áll. 
Dosztojevszki „nagy kérdező44 volt, bár 
válaszai legtöbbször elfogadhatatlanok. 
Életm űvének jelentőségét e szerint kell 
m érnünk; s így  is a világirodalom  leg 
nagyobbjai között van a helye. Ezt iga
zolja — nem sokkal az Októberi Forra
dalom után — Lenin egyik rendeleite is, 
am elyben Tolsztoj után m indjárt Dosz
tojevszkij nevét em líti azok között, akik  
a m últ nagy írói közül szobrot m egbe
csülést érdem elnek.

P ó k  L a j o s
D o szto jevszk ij:/ Fehér éjszakák. (Regény.) 

B p. 1947. Üj Idők. 168 old . A v ilá g iro d a lo m  
d ek am eron ja .
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