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A vádat tulajdonképpen senki sem fogalmazta meg, de nyilvánvalóan 
jelen volt a "Politizáljon-e az író?" kezdeti kérdésében is. A felszabadulás 
után hamarosan kialakult a sértődött esztétika, amely a szabadságban to-
vábbrezgő hiedelmekből konkretizálta a polgári demokrácia szocializmustól 
való félelmét és jelentéktelen irodalomban jelentékeny irodalmi válságot 
teremtett. Ezt a zavart még fokozta a neofita "forradalmár" kritikusok 
törtető magatartása. Ma már jól látható, hogy egyik zavartkeltés sem volt 
felesleges, mert a tévedések is sokban tisztázták a problémákat. Az irodalom 
elleni támadást a sértődöttek és a törtetők közösen követték el. A sértődöt-
tek a demokráciát vádolták azzal, hogy megakadályozza az irodalom szabad 
fejlődését, a törtetők pedig az irodalmat vádolták a demokrácia fejlődésének 
megakadályozásával. Mindkét felfogás szakszerűtlen, mert túlságosan nagy 
jelentőséget tulajdonít az irodalomnak. Ez a két tévedés végső fokon; har-
móniába olvad. Ez okozza például, hogy a polgári irodalom nem nagy-
jelentőségű müvei szemünk láttára klasszicizálódnak s maradiságuk jogán 
fontosabb helyet foglalnak el az irodalomban, mint amely megilleti őket. 

A kettős vád egyazon következménnyel járt. Ma sokan úgy érzik, hogy 
a jövő magyar irodalma kilátástalan. Fotografált tájakban látják a hősöket 
mozogni, akiket nem az író határoz meg, hanem az állam: a valóság legfőbb 
birtokosa. Látomásnélküli irodalomról beszélnek azok, akik a két tévedés 
nyomán képzelik el az irodalom jövőjét. 

Mindenki tudja, hogy az irodalom a felszabadulás óta nem változott 
lényegében, annál nagyobb fordulat történt feltételeiben. A heves tévedé-
seket is nagymértékben az váltotta ki, hogy az irodalom feladata alapvetően 
megváltozott. A sértődöttek azt képzelték, hogy a feladat megváltozása le-
zülleszti az írókat, míg a törtetők attól aggódtak, hogy az írók nem tudják 
betölteni tovább hivatásukat. Mindkét felfogás pesszimista a maga módján. 
Ha végignézünk a felszabadulás óta íróink munkáin, azt látjuk, hogy a 
megbővült témák, a szabadság kibontakozó valósága fejlődésünket nagy-
mértékben elősegítette, még a népi demokráciától tartózkodó írókét is. 
A feladatot tehát jobban látják el még akkor is, ha ma nem tudnak kifejezői 
lenni annak, amit a jövő kétségtelenül kikényszerít majd belőlük. Az Újhold 
fiataljain is jól lemérhető a fejlődő demokráciában történt előnyös változás, 
melyet nem írásaik felületén felcsapó lángok jeleznek, hanem teljes átforró-
sodásuk: lényük hőmérséklete vált hasonló fokúvá, mint a népi demokrácia. 
Ami a lemaradottakat illeti, csak abban az esetben nevezném őket a népi 
demokrácia ellenségeinek, ha a népi demokráciának elsősorban irodalmi tar-
talmat tulajdonítanék. Ezek az írók is hozzátartoznak az ú j irodalom képé-
hez s helyzetük nem is reménytelen, feltéve, hogy lassú fejlődésük nem 
valami ellenálló vagy ellenséges magatartás eredménye. 

A sértődött esztétika irodalmi rémhírei a másodrangú írókat befolyá-
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solták elsősorban. Ezek az írók szívesen belefúrták magukat az irodalom 
s egyben saját személyük vallásos tiszteletébe, a fejlődésről csak idézőjelben 
beszéltek, a látomásnélküli korszak jégvilágának hidegét érezve. Ők jobbára 
visszavonultak, mert a fejlődés hagyományaik, világosabban: epigonságuk 
feladását jelentette volna. Bizonyos mértékben kénytelenek voltak ellen-
zékbe vonulni s onnan magyarázni a bolha óriási méreteit. Az erőteljes 
tehetségeket viszont kedvezően befolyásolta a babonás huhogás, forradalmi 
aktivitásukat csak fokozta a gyöngék elfordulása a jövőtől. Végeredményben 
a sértődött esztétika is elősegítette az irodalom továbbalakulását s a maga 
tartalmi erőtlenségével csaknem hősies munkát végzett. 

Sokkal nagyobb elismeréssel kell szólnom a törtetőkről. Náluk még 
élénkebben látható, hogy tévedéssel is rá lehet hibázni az igazságra, sőt 
néha a szakmai hozzánemértés is mutathat helyes útat, amelyen aztán az 
író megtalálhatja az alkotás szabadságát. A törtető kritikusnak nincs ve-
szélyérzete, működése nem nélkülözi a botránykeresés naív technikáját és 
mégis azt kell mondanom, hogy a fejlődésnek mai fázisában is szükség van 
rá, mert felelőtlen esztétikája felkavarja az írókat körülvevő öncsodáló 
áhítatot, megkongatja a híres írói magányt, amelynek ilyenkor hamis hang-
zásai is kiderülnek. Bár a törtetők esztétikájából is a látomásnélküli iro-
dalom holdbeli vidéke bontakozik ki, mégiscsak „kiijesztette" íróink egy 
részét abból a gőgből, amely szükségszerűségét meg akarta óvni a népi de-
mokrácia irodalmi feltételei között is. Ezt az érdemét nemcsak elvitatnunk 
nem szabad, de kötelességünk ki is emelni. 

Hiába képzelődés a két esztétika által köztudatba vitt látomásnélküli 
irodalom, mindaddig nem bizonyítható képtelensége, illetve feltételezettsége, 
amíg a valóságban fel nem figyelünk azokra a tényezőkre, amelyek a fej-
lődés vonalában igazi irodalom felé mutatnak. Elsősorban a politika eszté-
tikájára gondolok, amely valóban nem tiszteli az irodalom akadémikus voná-
sait s a maga forradalmi szemléletével bizony azoknak a stiláris szépségek-
nek nem tulajdonít nagy fontosságot, amelyek mögött a másik világ érdekeit 
szolgáló tartalom van. A népi demokrácia esztétikája (amit az előbb meg-
közelítésképen csak politikai esztétikának neveztem) csakugyan sarkaiból 
forgatta ki a lírát azzal, hogy bekapcsolta az országépítésbe. Ez elemi meg-
lepetéssel hat, ha mondjuk a Nyugat céljaira gondolunk. Nemsokára iro-
dalomtörténei adatként kezelhetjük ezt a célkitűzést, mert hatása csaknem 
az egész magyar líra friss termésén meglátható. Különböző fokozatokról 
beszélek természetesen, de már túlvagyunk azon, hogy ez a fordulat vitat-
ható legyen. 

A népi demokrácia esztétikája korántsem áll meg akkor, amikor a 
lírát az aktualitások világába helyezi. A teljes jelen átélését kívánja köl-
tőitől s úgy, ahogy az igazi költők maguk is kívánják: a szabadságot és 
a nép ügyét építve közben. Aztán tovább; a merev optimizmus, mely 
ugyancsak a népi demokrácia esztétikájának következménye, találkozik 
az örök költői alkattal, mert az emberi ügyben való remény minden költő 
végső, nagy látomása. A népi demokrácia esztétikája ezt a látomást fel 
akarja fokozni s költőitől azt várja, hogy éppen a látomás tegye moz-
galmassá egész költészetüket. De nem a képzeletből, hanem a valóságból 
támadó látomás. Éppen ezért az ellentétek külsőségesek, könnyen meg-
oldhatók, mert a költők s a népi demokrácia végső világképe nagyjából 
azonos. 
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Látomásnélküli irodalom elképzelhetetlen ott, ahol ábrázolásra 
szomjas ú j társadalom vár a regényre és a drámára. Ennek az ú j magyar 
társadalomnak a valóságát nem határozhatja meg a felmérő pontosság, 
az irodalmi fényképezés. Különösképpen nem határozható meg így a 
marxizmus állandó előretörése mellett, a szocializmus épülése közben, 
amikor a változás szemmel láthatóan állandó és a mozgó társadalom képe 
csak látomások segítségével foglalható össze. A nagy realizmus azzal, 
hogy a népnek a népet ábrázolja, éppen azt az alacsony horizontot bon-
totta le, amely a mi polgári irodalmunkat meggátolja a teljes valóság lá-
tásában s amelyet az mégis úgy védelmez, mintha a végtelent kellene 
megóvnia. 

A népi demokrácia esztétikájától aligha kell az íróknak tartaniok. 
Irodalom valóban nincs látomás nélkül. A szocializmus tudatosan járja a 
fejlődés út já t s közben látni akarja önmagát az irodalom megbízható áb-
rázolásában. Látomás nélkül ez lehetetlen. Ez az ú j értelemben vett láto-
más a remény a békében s a világ igazságos elrendezésében. A látomás 
éppen az az át nem élt valóság, amelyet mindnyájan meg akarunk köze-
líteni s amelyet a szocializmus tudományos tevékenysége óta már nem-
csak utópiákban tudunk látni. 

A kérdésben állandóan tovább jutunk s ma már nem kell ilyen-
féle kérdéseket feltennünk, mint: politizáljon-e az író? A fejlődésnek 
ezen a fokán már túlvagyunk, az írók úgy írnak, hogy müveiknek poli-
tikai tartalma van, bár gyakorlatilag nem politizálnak. E folyóirat írói 
is önmagukhoz hűségesen jutottak el a népi demokrácia és az irodalom 
közös világképének felismeréséhez s mindig híven tükrözték vissza a ma-
gyar valóságot az irodalom felé. A felszabadulás megrendítő élményétől 
most eljutottak a negyedik szabad májusig, amely már nemcsak a puszta 
szabadságot jelenti s annak igenlése elenyésző része a rá juk s minden 
íróra háruló feladatnak. Ennek a májusnak tartalma olyan világ válla-
lását követeli, amelyben a szabadság éppen úgy renddé alakult, mint 
ahogy a látomásokból is valóság lesz egy napon. 
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