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Sztaskó Richard
Tisztára ölelt szív

Sarkadi előrébb lépett a sorban, és megpróbált elfeledkezni önmagáról. Eszébe jutott 
a lány, akit nem mert leszólítani a villamoson. Az ajtó mellett álltak, és a kék szem 
látványától úgy érezte, bármelyik pillanatban szerelembe eshet. A lány még a pálya-
udvar előtt leszállt, Sarkadi pedig sajgó szívvel nézett utána.

„Ugyan mit mondtál volna neki? Az ilyen lányok szóba se állnak veled. Nem vagy 
velük egy súlycsoportban.”

Sajnos, a nőkkel soha nem volt szerencséje. Egyik kapcsolatból bonyolódott a 
másikba, olyasfajta illúziókat kergetve, amelyeket szerelem és boldogság címkékkel 
látnak el a tiszta lelkiismeretű halandók.

Sarkadi megnézte az óráját, és örömmel nyugtázta, tizenhét perc van még a vonat 
indulásáig. Szerencsére gyorsan haladnak, ha így folytatják, bőven lesz ideje egy ci-
garettára a peron mellett.

Ismét előrébb lépett. Ketten álltak még előtte, egy vele egykorú srác és egy öregúr. 
A horgászfelszerelését tartalmazó hátizsák megnyugtató súllyal nehezedett a vál-
laira. Egyik kezében a vászonba tekert botokat, a másikban a menettérti jegy árát 
tartotta. Közvetlen járat nincs Damásdig, Szobnál át kell majd szállnia a helyközi 
buszra, amellyel csupán két megállót megy, utána pedig sétál a folyó mellett észak-
nak, egészen addig, amíg el nem éri a tisztást, ahol már letaposott ösvények jelzik a 
környéken horgászók jelenlétét.

Korábban úgy határozott, hogy ma léggyel próbálja horogra csalni a halakat. 
Ilyenkor késő ősszel talán jobb a kapás; a halak étvágya megnő, érzik, minden 
lehetséges tápanyagot el kell raktározniuk télre. Fagypont környékén ugyanis már 
nehezebb a dolguk.

Egyszer csak arra lett figyelmes, hogy a mögötte álló megkocogtatja a vállát.
– Maga következik.
Sarkadi odalépett a pulthoz, és megváltotta menetjegyét. Míg a pénztáros a jegye-

ket nyomtatta, volt ideje megfigyelni az arcát: ráncos volt és gondterhelt. A nő felső 
ajkán a rúzs elkenődött, és látszott, minden egyes alkalommal a szeme alatti kari-
kákkal hiábavaló küzdelmet vív a sminktükör előtt. Erről önkéntelenül is eszébe ju-
tott, a tanatoesztétikai szakember milyen borzasztó munkát végzett az édesanyjával.

Először fel sem ismerte. Egy pillanatig azt hitte, vadidegen asszony fekszik a nyi-
tott koporsóban. Az erőteljes smink teljesen eltüntette a szeretett nőt, Sarkadi pedig 
nem tudta, a gyász miatt sírjon vagy inkább a látványtól. Valamivel később aztán 
felismerte édesanyjának jellegzetes vonásait, és amikor megcsókolta a homlokát, az 
furcsamód meleg volt és puha, pedig arra számított, jéghideg lesz és kőkemény.
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A pénztárosnő végül jó utat kívánt, Sarkadi pedig további kellemes napot. Úgy 
döntött, középen száll fel a vonatra. A balesetektől való beteges félelme miatt nem 
szeretett sem elől, sem hátul ülni. Örökösen tartott attól, hogy beléjük rohannak, 
vagy ők ütköznek frontálisan egy másik szerelvénnyel. Miután megállt az utazás-
ra alkalmasnak ítélt kocsi mellett, rágyújtott egy cigarettára.

„Legközelebb, ha úgy adódik, szólítsd le. Több is veszett Mohácsnál, kár aggo-
dalmaskodni egy lány miatt. Kapura lövés nélkül nincs gól, ezt pontosan tudod. 
Miért ne lehetne egyszer szerencséje egy magadfajtának?”

Természetesen tisztában volt azzal, hogy erre a kérdésre nincs valódi felelet, 
csak maszatolás. Aki születésétől fogva az örök vesztesek kasztját erősíti, az ott 
marad az idők végezetéig. Emlékezett rá, hogy a legutóbbi kapcsolata is azért ért 
véget oly csúfosan és hamar, mert elhitte magáról, több lehet annál, mint ami 
valójában.

„Pedig szerettem.”
És a lány is szerette Sarkadit, de az ember akkor bizonyul igazán bölcsnek, ha 

tudja, mikor kell elhagynia a süllyedő hajót. Zita pedig száraz lábbal lépett ki a 
partra, míg Sarkadit szép lassan elnyelte a hullámzó óceán.

A vonaton alig voltak. Kényelmesen elhelyezkedett egy kopottas posztóval 
bevont, kissé poros ülésen, a hátizsákját és botjait felrakta a csomagtartó rácsok-
ra. Amikor elindult a szerelvény, lehunyta a szemét, és eszébe jutott, legutóbb 
tavasszal járt ezen a szakaszon, akkor is az Ipolyra tartott horgászni. Nem volt 
szerencséje, semmit se fogott, több csalija is odaveszett.

„Talán ma másképp lesz.”
Még másfél óra, és – ha Isten is úgy akarja – érezni fogja a koppintást, ahogy 

egy domolykó ráharap a vízközt lebegő nedves légyre. Fontos a gyors reagálás, így 
azonnal bevág majd a halnak, és finom – ugyanakkor határozott – mozdulatokkal 
elkezdi maga felé húzni a zsinórt. Míg tart a küzdelem, érezni fogja az ellenállást. 
Pár pillanat az egész, aztán ott lesz a hal a merítő szákban.

Miután lekezelték a jegyét, bevillant az a cikk, amelyet a napokban olvasott. 
Egy törékenynek látszó, feldühödött nyugdíjas ok nélkül megtámadta a munkáját 
végző kalauzt. A rendőrök kiérkezéséig az utasoknak kellett lefogni a hölgyet, ne-
hogy a meglevőnél is nagyobb kárt okozzon. A vallomásából kiderült, a kalauz 
nézése bosszantotta föl. A sandának tűnő tekintet mögött hátsó szándékot sej-
tett, és úgy érezte, muszáj föllépnie ellene. Természetesen tisztában van tettének 
helytelen mivoltával, ám a józan ész sugallta erkölcsi tisztesség mindennél előrébb 
való. Abban a pillanatban, amikor rászegeződött a kalauz tekintete, kénytelen volt 
megfeledkezni arról, hogy az erőszak minden formáját elítéli.

A megtámadott kalauz végül nem tett feljelentést. Nyilatkozatából kiderült, 
borzasztóan sajnálja a történteket, és elnézést kér, amiért ilyen kellemetlen hely-
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zetbe hozott egy becsületben megőszült, idős asszonyt. Egyáltalán nem harag-
szik, sérülései is nyolc napon belül gyógyulók, kár szót vesztegetni erre az egészre.

Sarkadi nem értette az áldozat higgadtságát. Fáradtnak érezte magát. Egy perc 
sem telt el, már aludt is.

Álmában ott állt a kertben a vén diófa előtt. A sűrű lombkoronán át is érezte 
a nap erejét. Sokszor mászott fel erre a fára, mert könnyű volt a törzs aljában 
megkapaszkodni, s onnan továbblendülni a magasabb ágak felé. Most viszont, ha 
akarta, se tudta volna megmászni. Félelmetesen simának és lecsiszoltnak tűnt a 
kérge.

Aztán hallotta, hogy nyílik a tornác ajtaja. Megfordult, és a következő pilla-
natban már a konyhában ült a rozoga lábú asztalnál. Rég nem látott nagyapja, az 
Öreg ült vele szemben.

– Mit teszel, fiam?
– Mire gondolsz?
Az Öreg válaszát már nem hallhatta, ugyanis eltűnt körülötte minden. Semmit 

sem látott, csak azt érezte, zuhan, rettenetesen zuhan a végtelen mélybe. Ha föl-
det ér, újra fellobbannak az elfújt gyertyák, ismét felhangzanak a szélbe 

sóhajtott nevek
tovaröppennek a felhők
megtapadnak a inak
a fenyők tűlevelein harmat csillan
a harangok búcsút intenek
vörös lesz az égalj
zivatarrá válik a perc
újra visszatér az első együttlét
leomlanak a falak
megrepednek a deszkák
az ajtón kopogtat egy vendég
ponttá válik az iszony		
folytonossá lesz a csönd
és tisztára ölelt a szív

Földet érése lesz a szüreti ünnepség és az a pillanat, amikor a fonatból kibomló haj 
a vállra hull. Esztendők jönnek, esztendők mennek, mire a végtelen tér tűhegynyivé 
zsugorodik. A zuhanás szomorúsága a feltámadásban reménykedők boldogsága. A 
szent sem azért könnyezik, mert fáj, hanem mert érzi és érti a szenvedés titkát. Aki 
tud tanulni, az képes a mából holnapot teremteni.

Sarkadi végül a kalauz hangjára riadt.
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– Végállomás, fiatalember. Legközelebb jobban figyeljen!
Sarkadi felállt, kinyújtózott – recsegetett-ropogott a háta –, majd leemelte a há-

tizsákját és a botokat. A vonatról leszállva megcsapta arcát a kellemes őszi szellő. 
Tudta, ilyen időben legfeljebb térdig gázolhat a tízfokos vízben.

Ahogy elindult a resti felé, már látta is maga előtt a képet, ahogyan a zsinórt és 
a csalit előre dobja, és a vízre hulló legyet elnyeli a domolykó.

„Ha szerencsém van, több is akad.”
Eldöntötte, abban a hátralevő tizenöt percben, ami a busz indulásáig van, inni 

fog. Ott a parton, ahol csak ő lesz és a természet, már nincs helye italnak. A tiszta 
fej legalább olyan fontos, mint az erős zsinór.

© Benkő Imre: Szovjet csapatkivonás. Hajmáskér, 1990
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Farkas Gábor
kisded

jászol
pásztorok
a kisded
és a szűz

a szavak mérlegen mintha
súlyuk által üdvözülnénk

faragott hungarocell-gömbök
színes labirintusában világra jönni
szentség

várva a tizedik csapást
Egyiptomot hátrahagyva
mégis Egyiptomban maradva
a nép szitkozódik

„mindezeket a beszédeket megjegyezte,
és szívében forgatta”
                                 /Lukács 2,19/

A kisded beteljesülés
a latroknak.
Foglalt minden segélyvonal.
Harmadnap.

Bizonyosság

Nem tudtam meg semmit
végül,
de már nem is számít.

Csend ül
a tér horizontján:
mint egy
fénykép kifeszítve...

Mindegy
már, hogy mi a vége,

s hogy ki
viszi át a szerelmet.

Mert katarzis nem lett. 
Semmi
nem maradt, amikor

magamra találtam – 
valahol.

Ott voltál...

Tudom.
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Farkas Csaba
A tenger, a tenger

Hogy a szél mikor támadt föl, azt Thakács nem tudja. Nem tudhatja, hisz csupán 
ült, ült Th. az ablak mögött, a szerkesztőségi szobában, szerzetes a cellájában, és 
alapfokú számítógép-kezelést folytatott. (Írt azaz.) Mikor az utcára lépett, már a 
lezajlott folyamat eredményét érzékelhette: fújt a szél.

Ez a szél nem téli szél volt, nem fagyos, az utcákon felszabadultan jöttek-mentek 
az emberek – du. 5 óra felé lehetett, ilyenkor kezdik a munkaerőt kiönteni maguk-
ból a munkahelyek –, sehol zsebre dugott kezek, felhajtott kapucnik, sehol fázósan 
behúzott nyakak, fagy pirosította orcák. Ez a szél csupáncsak szél volt, nagy leve-
gővételekre késztető; „ténylegesen itt a tavasz”, mondta Th. Áprilisvég közeledett. 
– Thakács már megitta a kávét az aprócska palacsintázópavilon előtt, melynek 
hangulata a Balatont idézte föl benne, a Balatonét, amikor rossz az idő. Állt, állt 
Th., maga elé nézett. Mit látott? Nem tudni; egy bizonyos: arca megtévesztésig 
olyan volt, mint aki szembenéz a délutáni, félfénylő és fél-hullámzó Balatonnal, 
előtte, húsz méterre a parttól, cölöpökhöz kötött dióhéjcsónakok himbálódznak, 
orral mindig szemben a széllel, észak-északnyugatnak mutatva. Egy türkizkék 
szemű, aranyszőke, napbarnítottnak tűnő, szoláriumozott arcú lány, aki becso-
magolt palacsintát kért – két diós, két mákos, két kakaós –, sohasem fogja meg-
tudni, saját maga miért kiáltott föl egyszercsak indokolatlanul, hirtelen: „Az eve-
zővilla beleesett a vízbe!” (Aztán körülnézett, és zavartan elsietett. Nem tudta: 
a viharzó Balatont, mely hirtelen megjelent előtte s kiáltásra késztette, Thakács 
gondolta oda.)

A szél forgott, erősbödött, már nem észak-északnyugatról jött, nem a Bakony-
ból, hanem délről-délkeletről, hosszú, elnyújtott, port kavaró, ablakoknak feszü-
lő rohamokban – a távolban valami felnyögött –, nem főn volt, hanem sirokkó. 
Lecsapott a városra, egy aszfalton heverő, halványlila, nejlon bevásárlószatyor 
életre kelt, körözni kezdett a palacsintázó, a tízemeletes panelház, illetve a Spar 
hátulja közötti területen, láthatatlan csigalépcsőn emelkedett, ment, ment, hala-
dott följebb, már az ég volt a háttere, az ég, mely reggel még kéken derült, és amit 
mostanra szürke fátyol vont be, ettől a lila nejlon kissé kékes árnyalatot kapott, 
„medúzák az Égei-tengeren”, közölte magával Thakács. Igen, azok voltak ilyenek, 
ernyő nagyságú, lüktető, égszínkék, néha lilába, zöldbe játszó árnyalattal, miképp 
ment a kirándulóhajó – a pörgő, pácolt-faragott kormánykeréknél Mavromati ka-
pitány –, egyre több medúza tűnt föl a tenger tintájában, égszínkékek, neonzöldek, 
sejtelemlilák, a hajó haladt, a medúzák tányérja félig föl- és félig oldalt nézett, 
egy helyben lenni látszottak, mintha erejükből csupán arra telnék, a láthatatlan 
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áramlással szemben megálljanak, s elkerüljék a süllyedést, ám ha abbahagynák a 
lüktető mozgást, elvinné őket a tenger, nyomtalanul elmerülnének a végestelen 
mélyben.

–  Medúzacsípés – mondta értetlenül a háziorvos a szoláriumozott arcú, tür-
kizkék szemű lánynak, aki megmutatta neki felhólyagzott lábszárát. – Hát maga 
hol járt, melyik tengernél?

–  Én? – kérdezett vissza megrökönyödve a lány. – Napközis tanár vagyok, ki 
sem mozdultam egész nap az épületből. – Aztán sírva fakadt. – A tenger, a tenger 
– ismételgette a szeles, esti, szívfájdító ég alatt.

© Benkő Imre: Néva. Leningrád. Szovjetunió, 1985
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Csatáné Bartha Irénke
Sorok a kockás noteszből

(Radnóti Miklós emlékének)

Szorosan fekszenek
egymáson a sáros-véres holttestek,
hátamra zuhog az ólmos eső,
a víz bőrömig el nem ér,
esőkabátomon csurog lefelé,
s én imádkozni szeretnék.

A fájdalom parazsa marja a lelkem,
a „sárga csillagok” itt is égetnek,
porhüvely-társaimtól nem félek,
egyek vagyunk Isten csillagos kertjében,
ahol a holtak ölelik egymást,
létezik-e mostanság a földön
ennél meghatóbb boldogság?...

Már nem fáj semmim,
az „erőltetett menet” elkoptatta kínjaim,
hosszú viharkabátom betakar, melegít,
az ég kupolájáról az angyal letekint,
halk hegedűszonáta zeng,
síró hangszerét Miklós barátom pengeti...?

Szél indul, csípős, hideg őszi szél,
a fűzfák, mint síró édesanyák, könnyeik
hullatják, az abdai árok örök álmodói fölé
szemfedőnek nagy csendek települnek.
Aranyló harmatcseppek őszülő fűzfákon díszek,
a felkelő nap fényében remegnek,
igazgyöngyökként gurulnak a földre,
szellő ringatja, napfény csókolgatja,
emlékükkel egy kedves cinkepár röppen az égbe..
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Magyar arcon gyalázat vert tanyát
(Sütő András emlékezetére)

A magyar szavak vérpadján,
kifent balták csillanó fényében
Uram, félelemben él maroknyi néped.
                Ó, most hová,
              s miért pártolt el
       mellőlük az isteni kegyelem?

Sütő András, Te megalázott
kisebbségi- glória,
te anyaízű szavaink fejedelme,
szép apostoli arcodon,
szemkiverő gyalázat vert tanyát...!
                Mikor a szavak
                 megbénulnak
              magyarázat nincs,
            a szemtanú hallgat!...

A magyar szavak vérpadján
látod, értük is imára kulcsolhatod kezed,
ahogy a Biblia megbocsátásra intett,
míg ők köszönetképp egy balkáni éjszakán
melleden vitustáncot járnak s röhögnek...!
 
Drága Sütő András!
Te pusztakamarási csillag,
Te keresztre alázott lelkiismeret!

Magyar szavak vérpadján átok-cafatok hulltak fejedre,
de talán enyhíti a szenvedést: mert nem lehet
soha olyan fájdalmas a kínja annak,
kit milliók ápolnak, dédelgetnek szívükkel!

A magyar szavak vérpadján, azt a „fekete márciust” idézve,
tudnod kell, érted is imádkozunk.
Engedd szívünkhöz közelebb a tiszta tekintetű szavakat, Uram!
Add, hogy ne baltások gyűlölet-menetben jöjjenek,
de patyolat gyolcsingecskés, tiszta szívű gyermekek,
hogy oldódjanak örökre a szívünkre kérgesedett félelmek!
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Szigeti Lajos
Don-kanyar

Katonai térkép fölé hajolt
hadirokkant apám,
honvéd tizedes – 
egész hadsereget
bekerített a Don,
áttörés, visszavonulás
(nem ’rugalmas elszakadás’)
súlyos vérveszteség
mindkét oldalon.

Tél tábornok indított rohamot
s elszabadultak a gyilkoló gépek
– lánctalpasok, a behemót T34-es,
golyószóró, kalasnyikov kelepelt,
nem számított az emberélet!

Fölperzselt hómezőn
mennyi hősi halott,
sebesült, elvérzett, megfagyott.

Végre elszállt a géppuskafészek,
orra bukott a gyorstüzelő ágyú,
elhallgatott a vijjogó katyusa.

De süvölt még az őrült hadparancs:

… kitartás az utolsó emberig!
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