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Domonkos Ldszlo
Az én Margaritam, a te Wardened

Irodalom és film, film és irodalom

Karanténidban toltott hosszd-hossza, végtelennek tling heteim alatt - zenehallga-
tas, filmnézés, olvasas, irds, aztan kezdtem el6lrél — meglepve vettem észre, hogy
szinte 0sztondsen-automatikusan azokat a filmeket részesitem elényben, amelyek
nemes irodalmi alapanyagbdl késziiltek, netan klasszikusok adaptaciéi. Tehat pél-
ddul a Szerelem a kolera idején-t (mondjuk a szintén ragyogd Esdember el6tt) — és
jott a Szdll a kakukk fészkére meg a tizrészes, kivalo A Mester és Margarita a
szépséges Farkasokkal tdncolét, majd a haromrészes Most és mindorokké meg A
nagy Gatsby a dobbenetes Apokalipszis, most-ot és a feledhetetlen A Keresztapa
mindhéarom részét megelGzve.

A vildgirodalom jeles alkotdsai (akdrcsak a vildghatalomnak szdmité magyar
irodalom nagy darabjai) magatol értetédGen sarkallnak, inspiralnak lathatéva té-
telre, vizualizalasra — tulajdonképpen csak arra és semmi masra. Hogy az &si és
eredendd befogadoéi-olvasdi élmény (,Ggy pereg elttem a cselekmény, mint egy
film”, ,ldtom magam el6tt”) — materializdlédjék: a fantazidnkban pergé filmbol
valdsagos, az elképzeltbdl valdban lathato, a litomasbdl érdemi latvany-tapasz-
talat legyen. Az, amit filmadaptaciénak, megfilmesitésnek neveziink, valéjaban
nem egyéb, mint irodalom és film specialis randevija, amikor az adaptdcié tri-
gyén két teljesen kiillonboz6 specifikumhalmaz talalkozik, melyek dialégust ala-
kitanak ki egymassal — a kérdés csak az, mire mennek mindezzel... A tébbféle
adaptacios mddszer koziil kétségkivill az tgynevezett transzpozicié allhat a (nor-
madlis) kozizléshez legkozelebb: a cselekményfelépités terén az eredeti irodalmi
mivet pontosan kovetd filmes megvaldsitds. Randdy Laszlé emlékezetes Kosz-
tolanyi-adaptdacioi lehetnének az iskolapélddk els szdmu darabjai, bar a képlet
ennél kissé bonyolultabb-arnyaltabb, f6leg ami az igazan érzékletes, szemléletes
illusztrativ mintakat illeti. Am béven van tere a sziviinkhéz tan kézelebb is 4116
un. szabad adaptacionak is, mely neve ellenére csupan olyan aprébb szerkezeti-
dramaturgiai, netdn szoveg- és motivumvaltoztatasokat tartalmaz, amelyek — a
filmes megjelenités specidlis koriilményeinek megfelelve — éppen a nagyrabecsiilt
adaptaland¢ elétti tisztelgés, a miihoz valoban hlinek maradni akaré torekvés je-
gyében alkalmazza ezeket az irodalmi eszkozoket helyettesité-folvaltd, a vizualis
hatas és a képi megformalds specifikumainak megfeleld, azok altal igényelt meg-
olddsokat. (Az egyéni vagy egyénibb interpretacidk, Ggy is mint az ilyen-amolyan
rendez6i koncepcidk alkotdrészei-elemei, mar nemigen tartoznak érdeklédésiink
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targykorébe — itt ugyanis, bevallottan vagy bevallatlanul, mar nem az adott jelen-
tés irodalmi alkotas filmes transzpondldsa az igazan lényeges, hanem ,,a muvészi
onmegvaldsitas”, amitdl ilyen esetekben, tisztelet a kisszamu kivételnek, jobb ér-
zésli embert rendszerint kiveri a viz... Nem beszélve az adaptaciéonak mar nagy
joindulattal sem igen nevezhetd, negyedik vélfajnak becézett mddirél, midén
csakis és kizardlag iirtigynek, sanda dobbantédeszkanak hasznaljdk csupan az
eredeti miivet, hogy azutan az eredetitdl szinte teljes egészében eltér6 — olykor jo,
szinvonalas, csak éppen mindig, minden ilyen esetben: merében MAS — alkotas
sziilethessék...) Az a tény, hogy egy filmes adaptaci6é tudatosan mennyire tér el
az eredetitdl, legtobbszor nem hatarolhaté el élesen a transzpondlt és a némileg
szabadabban kezelt kategéridk alkalmazdsaitdl, a hatarok legtobszor egymasba
cstisznak, atfedik egymast — sok esetben ennek éppen a film ltja hasznét... Am
itt, ezen a ponton lép be olyan — eddig szinte totalisan figyelmen kiviil hagyott
— tényezd, amely film és irodalom, irodalom és film izgalmas koélcsonhatésainak
taldn legszebb, legvonzébb, legemlékezetesebb — és ily médon kiilonlegesen be-
csiilendd — kovetkezménye.

Bir6 Yvette azt irja a filmet alapvetéen meghatdrozé ugynevezett filmgondol-
kodasrdl, hogy abban a képszerti és az élményszer(, vagyis a cselekményes és az
indulat- és/vagy érzelemgazdag a maga kiilonleges kifejezési formajaban 6sszeér.
Vagyis a vizualitas és az érzelmi Osszhatds nemcsak hogy feltételezi egymast, de
az utdbbi az el6bbi révén éri el hatdsat, azzal fejezddik ki, és foglalja el a befoga-
déi hatdsmechanizmus terepét. Amitél a film révén megrendiiliink, ami felka-
var, meghat, elborzaszt vagy megkonyebbiilésre késztet benniinket — egytdl-egyig
latvany és mozgas, latott-hallott, ily médon megjelenitett akcid, ahol az élmény-
ado kozeg mindig a latvany. Sohasem a fantazia, sohasem az elképzelt — hanem
mindig a szemiink altal érzékelni képes univerzum. Azt hiszem el, amit latok.
Biré Yvette igen okosan megidézi a legnagyobb esztétak egyikét, a még Lukacs
Gyorgyot is lopasokra késztet6 jé oreg Arisztotelészt, akinél szerinte ,,senki vila-
gosabban nem fogalmazta meg cselekvés és cselekmény kiilonbségét.” (El6zéleg
leszogezi: tudjuk jol, hogy mindenféle emberi gondolat anyaga nem lehet mas,
mint az akcié. Kezdetben vala a tett, tudjuk.) Ha megvonjuk a hatart a fabula és
a szuizsé, a torténet és a diskurzus, a mese és a kommentar kozott — a mit? és a
hogyan? kérdése toppan elénk. Mindez a filmben tgy realizalédik, hogy ,minden
filmkifejezés kiindulépontja az akcidk, események sorozata kell, hogy legyen. A
gondolat épitékove a cselekvés.” Es a mindent-megmagyardzé tobblet: ,mert az
elbeszélés alapja mindig emberek és dolgok élete, tevékenysége.” Marpedig ,ki-
fejteni, végigkovetni egy gondolatot egyediil a cselekményes elbeszélés révén és
altal lehet.” (Nesze neked ,szovegkozpontd”, ,cselekménymentes”, poszt-, neo- és
egyéb mifene-modern-avantgard miivészet, irodalom vagy mas egyéb, mindegy!)
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Az irodalom, akdrcsak a film, normalis esetben torténetmesélé médium. Min-
denféle torténetben pedig a szerepl6k, a hdsok azok, akiken — a cselekményszovés
révén, azzal parhuzamosan — a legintenzivebben, tulajdonképpen abszoldat mér-
tékben és értelemben érvényesiil a leglényegibb elem. Az, amire egész okfejtésiink
éptl és alapozodik: a beleélés, az azonosulas megfelel6en alkalmazott képessége.

Németh Lasz16érol irta Csoori Sdndor (de ra vonatkoztatva is teljességgel érvé-
nyes): ,A beleélésnek ez a madmoros hajlama regényiréi képességnek latszik. En
kulttrateremtd képességnek latom.” Csodri a szellemtorténész Diltheyre hivatko-
zik, aki szerint a megismerés alapja az, hogy az emberben minden emberi meg-
van, és ez UGjra és Gjra felidézheté. Es valéban kultdrateremtd képesség az empitia
Németh Laszl6-i foka, hiszen ,azonosulni kell Berzsenyivel, Széchenyivel, Vajda-
val, Adyval, Mériczcal, Tamasi Aronnal, Veres Péterrel, hogy az altaluk képviselt
szellem az § személyiségén atsziir6dve egy 0sszefoglal szellembe: a nemzet kul-
turajaba tagoldodhasson bele.” Csodri — megkockdaztatom — Németh Laszldéval
azonos — latomasos tuddsa vezet el benniinket az irodalom filmadaptaciés Szent
Péter-kulcsdhoz. A vardzslathoz, amivel és aminek révén az azonosulas lattatasa-
nak tokélye beteljesedik. Hiszen Csodri esetében is ugyanez tortént: azonosulnia
kellett és azonosult is a Magyar apokalipszisben a Don mellett poklokat szenve-
dett magyar bakakkal, azonosult a dudasként pokolra ment legeslegnagyobb ma-
gyar koltével, azonosult Dézsaval és a Gacs-orszagbdl tlizon-vizen hazaigyekvo
huszarokkal, Nemeskiirty Istvannal és Bertha Bulcsuval, Szervatiusz Tiborral és
Illyés Gyulaval, a Sarospatakon végsé nyugovéra téré Cs. Szabd Laszléval és a
legférfiasabb magyarként szerelmes parja utdn halé Lajtos Arpad szazados tdrral.
Hogy 6k is, valamennyien ama 6sszefoglal6 szellembe, a nemzet kultarajaba ta-
gozédjanak. (Abba a kultiraba, amely maig megmentette és mindig is meg fogja
menteni a magyarsagot.)

Az 1ldozott mivészt megtestesité Mesternek nagy M betiis sapkat himezd, a
tlizbe vetett — valdjaban, tudjuk, soha el nem ég6 — kéziratot valdsigosan és jel-
képesen kihaldszo, jellegtelen férjét otthagyva a Tars mellett boldog teljességben
felold6dé Margaritardl a regény olvastan megsziiletett képzelet-alak Vlagyimir
Bortko tizrészes, 2005-ben késziilt filmjében Anna Kovalcsuk altal megformalt
figura képében égetédik be — hova is? Nem, nemcsak a tudatunkba. A sziviink
legmélyébe, a lelkiink titkos belsé rekeszeinek valamelyikébe, személyiségiink
ki tudja, hova titkositott részlegébe, valahova a rejt6z6 szerelmek és az 6rok-egy
vagyalmok kozé. Mindez csakis ugy sikeriilhetett, hogy az irodalmi ,,alapanyag” a
fantdziara, a képzelet parttalan szarnyaldsara kodolt vilagegyetemét materializalt
magiaval iistokon ragadva, szabad szemmel teljesen jol lathato, hus-vér néalak lat-
vényéba — vizualizalt paradéjaba — siiritette-transzponalta. gy teremtvén meg az
én mindenkori Margaritdjat. Akivel azonosulni lehet és kell is. Az én Margaritam
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azonban egyetemesebb, mint a vildgirodalom nagy klasszikusainak filmre vitt
Osszessége: a filmnyelv és -gondolkodas lélektani-érzelmi hatdsa kovetkeztében
ugy antropomorfizalédott, hogy akdr néeszménnyé, akar barmikor képben meg-
idézhetd erkolcsi-emberi példazatta, akar csak egyszertien 6rokké szivmelengetd
Kellemes Elménnyé valt. Ttl Bulgakov nagy m{ivén és Bortko kit{ind filmalkot4-
san.

James Jones Most és mindorokké ciml nagy regénye, amely — hassék barmily
szentségtorének — a maga grandiézus-fenséges életmodell mivoltiban akar az
Ottlik Géza-i Iskola a hatdron amerikai megfelel§jeként is szamon tarthatd, a
maga elkeriilhetetlen hollywoodi(as) megfilmesitésein tul, hdla a Fennvalonak,
1979-ben késziilt hdromrészes sorozatiban is el6ttiink all — benne a tobb mint ka-
rakteres William Devane Warden f6torzsérmesterével. A Warden név feliigyel6t,
egyfajta vigyazot jelent: a roppant karakteres kiillemd, igen eredeti megjelenésti
figura pontosan azt a regénybeli Wardent teszi lathatéva, vési vizudlis emlékszo-
borként belénk, amely egyféle szigorti, olykor még alapos ,cikizésre” is hajlamos
specidlis 6rz6-véddként, egyféle szeretteljesen komor(kodo) tiszteletbeli batyként
igyekszik egyengetni-6vni a f6hés Prewitt minden cselekedetét, egész, meglehe-
tésen rogos utjat a Most és mindorokké Teljesség felé torekvé, igézéen emberi vi-
laganak dzsungelében. Ez a Warden, minden elhagyatott-bizonytalankod¢ fiata-
labb vagy éppen kozépkoru férfitnak elmondhaté, meggy6zden ,,a te Wardened™
a filmbéli, latszélagos vad férfiassagaban oly impondléan magabiztosnak ttind,
valéjdban és mélyen szivszoritéan esendd alak, aki imigyen (mégis) a legszebben
biztos tdmasznak szamité Orok Baty. Az, akire mindig vagytal...

Ezek a latvany- és benyomashalmazati vardzsokkal tudatunkba, de még in-
kabb és legf6képpen érzeményeinkbe csempészett filmhdésok: irodalom és film
izgalmas, komoly reményekre jogosit6 talalkdja soran az igazi kovaszok. Olyan
keltet6anyag-0sszetevok, amelyekbdl szivbéli figura-kedvenceink, élményeket,
er6t, példakat adé héseink mindennapi kenyere késziil. Akar a Quo vadis? nagy
lengyel rendezd, Jerzy Kawalerowicz készitette filmvaltozataban Boguslaw Lin-
da Petroniusa, akar maga Gatsby alakja Leonardo di Caprio alakitasaval A nagy
Gatsby-ben — vagy éppen Jack Nicholson kongenialis MacMurphyje a Milo$ For-
man-féle Szdll a kakukk fészkére-adaptaciébdl — egytol-egyig igy valnak, igy val-
hatnak a legbenséségesebben személyessé, valéban a szé leglelkibb, legszebben
spiritudlis értelmében a miénké. Kiilonleges személyi tulajdonainkkd, az én Mar-
garitimmd, a te Wardeneddé, az 6 Gatsbyjévé és igy tovabb. Es ekképpen kultt-
rateremtd képességforrassa.

Ezt a fajta titkos-meghitt személyességet, a cinkossagnak ezt a rendkiviili mé-
don ,kikozvetitett” vardzsat biztositja — a mar emlegetett latvinyban mint él-
ményadd kozegben fellelhetd cselekmény és cselekvés kettdsségében — a szerepld,
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a mindenkori hés(n) megelevenitésének, lathatéva-érzékelhet6vé, kozvetlentl
megtapasztalhatéva tett folyamata. Ha gy tetszik, a vizualizalt, kozvetleniil élet-
re keltett fantdzia-képzet csoda-transzpozicidja. Itt és ebben kulcsszo és alapko-
vetelmény az empdtia, a feltétlen azonosuldsnak és beleélésnek a betet6z6dése.
Amit a kival6 szakember, Buda Béla ugy aposztrofal, hogy ,pszicholdgiai lénye-
gét illetéen a nem verbalis kommunikacié és a metakommunikacié felfogasanak
és tudatositasanak kifinomult és alkalmazott képessége.” Es folottébb megszive-
lend6en hozzateszi: filmnézés kozben ,a személyiség felolvadasa, belevetiilése a
latvanyba még erételjesebb (....) a filmre igazdn jellemz6, hogy nagyon gyakran
hosszu ideig elfoglalja a néz6 gondolkoddasat. Heteken, honapokon at jelenhetnek
meg képek a latottakbdl, a nappali almodozas pillanataiban a személyiség tobabb
folytatja a fantaziaban azt, hogy 6 a film fészerepléjének helyzetében van. Nem-
ritkdn dlmok nyilvanvald tartalmaban jelentkezik a filmélmény. (...) mindenna-
pos tapasztalat, hogy a film befejezdése utan a megszokott tudatallapot nem is
all mindig azonnal helyre.” Margaritak maradunk, netdn Wardenek, Petroniusok
vagy éppen MacMurphyk, embere valogatja. Néhany példa erre, Buda Béla inter-
pretacidjaban: ,gyakran félalomban, még teljesen a film vilagaban élve megy ki a
nézd, mozdulatai, éppen a legsziikségesebb koordindaltsaguak, lép a 1épcsékon, ha
kell, megy a ruhatar felé, megfogja parnere kezét, de figyelme még a fantazidjaban
pergé film felé fordul.” Az én Margaritam fog igy kézen valdjaban, a te Wardened
figyelmeztet, és koccint késébb veled a kocsmaasztalnal. Satobbi...

A tetten ért személyesség vizualitas és fantazia, képiség és imagindrius gon-
dolati képzetkonstrukciok latvanydus hatarvidékén aztan — irany a tanulsagok
orszaga — meg is teszi a magaét: irodalom és film alapjaiban eltér6 kifejezésmddja
nem az adaptalds mindenkori gondjait, hanem olykor elképeszté mérvii és hatdsu
aldasait kozvetitik. Mivel az irodalomban nincs ,leképezési viszonylat”, vagyis a
leirt szavak és mondatok csak utalni képesek mindenre, alapveten asszociativ
enegidkat szabaditva fel — a filmbéli képek-hangok nyelve kozvetlen, a személyes-
ség fentebb elemezni probalt abszolutumaig (és akar még tovabb is) hatd nyelvvel
és kifejez6eszkoz-rendszerrel van kozvetlen viszonyban: a ,hasonlé a hasonlét
vonzza™-elv {iditd evidencidjéra épité médszerrel érvényesiil. Es igy érvényesiti a
taldn legszebb, legmegragad6bb hatdsmechanizmust: a magunkéva tett irodalmi-
filmes hés és szerepld tokéletesen atélhetévé tett valosag-mindenségét.

Az adaptaciok egyik f6 problémajanak tartjak, hogy mig az irodalom nyelve
mindig altaldnosan fogalmaz, a film mindig konkrét, érzéki dolgokat, személyeket
mutat fel, még a legaprélékosabban leirt személy vagy dolog képi megjelenitése is
elkeriilhetetleniil egyfajta interpretacié lesz. Csakhogy a Margarita-, Warden- és
MacMurphy-interpretaciok sokkal tobbek ennél. Ha jobban magunkba néziink,
teljes mértékben igazolhatjuk Buda Béla kovetkeztetését: ,a szereppartnerek” —
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mert azok — érzelmi allapotaiba belevetitjilk 6nmagunkat, a mindennapi élmé-
nyeinkre vonatkoz¢ latott események, torténések e figurakon keresztiil ,kiilono-
sen értékes és hasznos empatids feldolgozast” tesznek lehet6vé: ,a film nyomén a
veliink kapcsolatbanlevék érzelmei, fesziiltségei érthet6bbé, beleélhet6bbé, atél-
tebbekké valhatnak” — és tébbnyire vélnak is. (Ime, tehetnénk hozz4 némi alcini-
kus frivolitassal, mid6n élet és — feldolgozott, adaptalt — irodalom kozott bizonyos
szerves Osszefiiggés létezik...) Es mindezek mellé odahorgad egy masik konkld-
zi6 is: nagy irodalmi miivek filmre vitele azok meglep&en 6romteli kiteljesitését,
egyféle ,totalizalasat” jelenti, azt szolgdlja, azt éri el. Azok a tizezrek, akik ,csak
filmrél” ismerik a Szerelem a kolera idejént, a Nyomorultakat vagy éppen az Edes
Anndt vagy urambocsd’ a Szindbddot: az azonosulds kultirateremtd képességé-
nek érvényesiilése folyaman olyan kozmivel6dési attrakcié részesei, amit — ha
mar A Mester és Margaritdt ennyit emlegettiik — egyféle tényleges (és gyonyorti)
tomeghipnozis sajatsagos megnyilvanulasi forméjanak (is) kell tekintentink. A lat-
hatdva tett, fizikai-vizudlis valdsagaban elénk allitott Margarita, Warden és a tob-
bi legaldbb ugy és annyira a miénk lesz, mint a valdéban szerelmes els6 (na jo: vagy
az els6k kozil valo...) csék vagy édesanyank évtizedek multan megtalalt emlék-
konyve vagy napléja. Emlékszem, 1971-ben, hiszéves koromban egy eldugott kis
pesti moziban lattam a Szerelem cimmel a Két asszony és a Szerelem cim( Déry
Tibor-irasokbdl késziilt Makk Karoly-filmet, enyhén — vagy nem is oly enyhén —
szerelmes lettem Tordcsik Mariba, akit a Korhinta és a Szent Péter esernydje utin
valahogy addig nem tudtam igazan a szivembe fogadni. Es hasonlé tértént Irene
Papas esetében a Zorba, a gorognél vagy Natalie Wooddal a Most és mindorokké
Karenjét illetéen. A sor tetszés szerint folytathatd. Irodalom és film rendkiviili
talalkdja igy lopdzik at a lelkiinkon.
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Balajthy Ferenc

A végtelenszelidito
(Fekete anyagbdl uj pormag)

Es szerelmiink morzsdit csipegetik
Fényre szant, szép napok madarai.
Ures lélek mind magzattal megtelik,
S csendiilnek mar, magas ég dalai.

S Végtelenszelidit6 minden emlék,

Csukott tenyérbe szunnyadt akarat.
Eldobnad, de érzed, éltetni kell még,
El nem hiszed, — bel6lem ez maradt!

Ujja teremthetem taldn még magam,
Urszemétdombon szétszért csillagok,
Vagyok mi voltam, leszek, mi vagyok!

A Fold, nem az egyke fekete anyag, —
Ha megyek, viszek magammal magot,
S bolygéporok, kicsirdznak majd ott!

@R

ARTERIAK

Mégis van remény
(Karant/ének/ V,)

Amit nem adtal, — sosem heverem ki!
Esé6 utan, miként szallong a foldszag,
Leszek orszag korondsa, vagy senki,
Lekorozom a Foldet, s mégis kort ad.

Félig maszkos csékod rezgeti ajkam,
Tart keblek igérték combok melegét!
Mégis bezarult minden nyitott ablak,
Mi marad, az csak az élteté remény!

Lehet-e a n6, — sarkanyfog vetemény?
Itt és mindeniitt akkor is van remény,
Egyetlen sugarat markomban tartom!

A panelfalak kozt mégis van remény,
Hétlakat alél szabadult koltemény, —
Seben gydgyitja vérben tszé alkony!

© Benkd Imre: Vdrosliget. Budapest, 2000
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