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Lajtos Nóra
Csillaglépcsőn 
vándorló
(Tornai József emlékére)

Ha gyermek vagy, több foka
van a kíváncsiságnak, egyre 
feljebb, feljebb, az égig érő 
lépcsőn fölfelé törnek a vágyaid, 
csillagrojtú éjszakában
égszínkékek az álmaid – 
Ha felnőtt vagy, a lépcsőn 
sietve haladsz, olykor talán 
vissza-visszalépsz egyet-egyet,
mint augusztusi csillaghulláskor, 
ha az égre nézel, s látsz fénycsóvába 
írt holnapot, reménységet –
Ha megöregszel, csak arra 
vágysz, hogy az az egy-egy fok 
sikerüljön, mert haladni kell 
gyermeki hittel fölfelé, csak 
így lehet csillaglépcsőn
vándorbottal feljutni 
az ég magasáig, esendőn, 
kérdőn, de mindörökre fénylőn – 

A tölcsérjázmin éneke

Valamikor tölcséres virág voltam
kehelyszájú angyalok pihentek rajtam
rózsaszín lepelben a felhők fölé
gondolatban ekképp nyújtózkodtam:

ha hétszer meghalhatnék
adj nekem boldog végeket
nem sziromhullató sírást
csak Úr-áldotta becses éneket

ha hétszer meghalhatnék
adj nekem szárölelő levelet
hogy aki engem meglát
elillanjon mint a lehelet

ha hétszer meghalhatnék
adj mellém majd örökzöldet
fűszál mellé kereszt tövébe
ős-göröngyű anyaföldet

ha hétszer meghalhatnék
adj mellém szép pásztorbotot
éjjel levetett ruhámra
hajnal köntösű gyöngyharmatot

ha hétszer meghalhatnék
adj nekem egy egész rétet
hogy ha magányban szenvednék
mellém a fürj rakjon fészket

ha hétszer meghalhatnék
adj nekem még sok jó esőt
hogy ha kiszáradna kehelytorkom
hadd igyak belőled dicsőt

s ha hétszer meghalhatnék
adj mellém vigasz-karót
ne lássa senki rajtam
mikor gyöngülök s termek kórót.

ARtéRiák



40

2020. tél

Kaiser László
Középre állni

Középre állni hagyjatok engem,
hadd éljek végre nagy fegyelemben,
nagy fegyelemben: az én hitemben,
ne ítéljetek, ítél az Isten.

Gyerekszoba II.

Nem bírom az ürességet,
szobádban a démonok,
mégis jó itt veled lenni:
emléked most fölragyog.

Közel vagy és messze is vagy,
rád gondolok, álmodok,
neszezel a jelenemben:
ünnepi a megszokott.

Innen téged idő űzött,
s idő röpít vissza majd,
innen mész el egyszer végleg,
gyerekkorod addig tart.

De sírnak a gyerekek! 
Ez feszültséghalmaz nem élhető világ  
benne játékosok mindenki galád  
galád aki hagyja galád aki teszi  
ne mondjátok hogy az ember isteni
ördögi se valami furcsaság talán 
beteg sejtek csomója egymás nyakán 
s kérdik a nők miért kiért kinek háltam
férfiak átka vágynak satujában
üvöltsék ki végre nincsen nekünk álmunk
nem ezt akartuk és nem erre vágytunk –

De sírnak a gyerekek, sírnak és sírnak!

Bojkottált múlt

Bojkottált múlt
tetszhalott emlékek
feledés csöndje
átváltozás

Múltak temetője
szórások szélben
nyomok szemfedője
pázsitok földek

Nincsek és voltak
matt hallgatással
élesedőben
mégis számadások

Kötődés

Én úgy kötődtem, hogy megtagadtam,
kirobbantam vagy távoztam halkan, 
bármi történt, végig ott maradtam,
úgy éltem tovább, hogy belehaltam.
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A. Túri Zsuzsa
Párbaj

Látod, századszor is magadra maradtál,
rémképekkel nézel most farkasszemet,
megbánás-fogakkal a remény harapdál,
s feletted lemondás démona lebeg.

Mint riadt galambraj felrebben az álom,
odébbszáll, megbújik az ágyad alatt,
ma éjjel nem jön már. Ne hívd minden áron.
A múlt pókhálója arcodra tapad.

Hajdan bátor voltál. Vagy nekem így rémlik.
Füstös kiskocsmákban vedeltük a bort.
Vezettél, tereltél egészen a célig,
mögöttünk helyeslőn hintázott a Hold.

Mondd, miért kellett, hogy benned is csalódjam?
Csak, mert szerettelek, voltam védtelen,
ősi erő, mely tart és felemel, hol van?
Nem győzhetsz le, nem mersz harcolni velem.

DE 
(pressz(ió))

Csak a csönd vagy a hang
a magány a harang
hollóraj startra vár
nincs galamb soha már
nincs más csak
a hideg
meg rideg
holt színek
nem tudni mire vár
az ember a madár 
az éjben sincs
határ
nincs remény 
soha már
ringató
ösztönök
meg a köd
az örök 
kalitkák
börtönök 
már én sem
köszönök 
sodor a
víz 
az ár
víz az úr
az azúr
nincs határ
hollóraj mire vár
nem szállok
soha már.
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Vérzik…
Egymásba fonódó korai órák
késnek a véres hajnalok
kivésett megszokás terheket ró rád
kint a vak végzet andalog
teádat kavarva nézed a mézben
születő fények gyöngysorát
egyedül ücsörögsz új útra készen
érzed az évek szögnyomát
múlandó képsorok húznak a ködbe 
hív az út hív a végtelen 
felemel a remény és forgat körbe 
ki szeret mindig védtelen 
indulni kéne de lassan kicsorbul
a kísértés mint pengeél
rozsdás bilincsed kajánul csikordul
fonnyad a hit mi benned él
tulajdonképpen nincs okod panaszra 
csak fáradt vagy így öt után 
kicsúszik kezedből nincs semmi haszna 
illúzió a vágy csupán.

Boszorkány 
Viszik az asszonyt, csapzott haja sáros,
meztéláb megy, arcát kendő rejti.
Birkák bégetnek. Kint áll a fél város.
Mi a nő bűne ? Senki sem sejti.

Lassan lép, szíve ritmusára. Álmos 
a nép, nem szokott ily korán kelni.
E hajnali órán halálszag szálldos.
Nincsen ok, csak rágalom ezernyi.

Az ég rongyai tépetten lebegnek, 
könnye hull vemhes, szürke fellegeknek,
harang szól, valahol varjú károg.

A tömeg őrjöng s a vérszomjas örvény
mindenkit elkap, mert győzött a törvény,
mint a méreg, gyűlölet szivárog.

© Benkő Imre: Hajógyári-sziget. Budapest, 2003
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Anga Mária
A favágó ajándéka

A favágó fáradtan ballagott az erdőben. Kivágott már féltucat fát, igencsak el-
gémberedett keze a hidegben. Csizmás léptei alatt csikorgott a hó. Már hazafelé 
indult, amikor meglátott egy vastag törzsű fát. 

– Ez éppen tűzre termett – gondolta magában, és lendítette is a fejszéjét, hogy 
kivágja. 

Az első két fejszecsapás erőtlenül pattant vissza a fáról. Hanem a harmadik a 
kéregbe vágódott, miközben egy apró faforgács hullott a földre. Akkor látta ám a 
favágó, hogy ez nem közönséges fa. Forgácsa úgy csillogott, hogy majdnem bele-
vakult az ember szeme. De nem sok ideje maradt az álmélkodásra, mert madár-
szárnysuhogást hallott. Hirtelen felnézett az égre, hát látta, hogy egy gyönyörű 
madár száll a fára. Ékes, színes tolla elkápráztatta a favágót. Ámulatában még a 
fejszéjét is kiejtette a kezéből. A madár egy egészen közeli ágra szállt, magasra 
tartotta sárgatollas fejét, szárnyait meg-megemelte, mintha üdvözölné a favágót. 
Nem hasonlított egyetlen erdei madárhoz sem.     

– Talán ez a fénymadár, amelynek az énekére táncra kelnek az erdei vadak – 
töprengett a favágó. A madár közben egyre közelebb és közelebb röppent. Csőrét 
nyitogatta, mintha valóban dalba fogna, de hang nem jött ki a torkán. Csak szo-
morú szeme csillant, amikor a favágóra nézett. Az erdő fái hajladoztak, összesúg-
tak:

A fénymadár,
a fénymadár,
hangját a szél rég ellopta,
nem énekel,
nem énekel többé már.

A favágó és a fénymadár ettől a naptól kezdve elválaszthatatlan barátságban 
éltek. Együtt járták az erdőt, és ha a favágó elfáradt, vagy szomorú volt, a fényma-
dár felvidította táncával. Ilyenkor mind összegyűltek az erdő állatai, még talán a 
nyuszi is előmerészkedett a rejtekéből.

Egy este aztán, amikor sűrű pelyhekben hullott a hó, a favágó vállára vette a 
fénymadarat. Úgy indultak el együtt otthonról. Csak egy mókus és egy cinege 
látta meg őket. Rögtön megértették, hogy a favágó most a tisztásra viszi a fény-
madarat. A tisztásra, ahol az égig érő fenyőfa áll, hiszen karácsony napja van. Az 
évnek ezen a napján angyalhaj hull a fenyőre, a favágó szívében a betlehemi csillag 
ragyog. 

ARtéRiák



44

2020. tél

Az angyalhaj aranyszálai meg-meglebbentek a hóesésben.  A favágó egy ezüst 
szelencét vett elő a tarisznyájából, és a fénymadár felé nyújtotta. 

Ez az én ajándékom – mondta egészen halkan, és felnyitotta a szelence fedelét. 
Búzaszemek voltak benne. 

Neked gyűjtöttem. De vigyázz, ezek nem közönséges búzaszemek. Gyémántból 
vannak. 

A fénymadár átröppent a favágó másik vállára, és lassan, ünnepélyesen felcsi-
pegette csőrével a gyémántokat. Tollai még fényesebben ragyogtak, mint eddig 
bármikor, csak szeme szomorúsága nem múlt el. A favágó magához ölelte a fény-
madarat, érezte apró szíve szapora dobbanásait.

Nagyon szeretlek – ezt nem is mondta, szinte csak sóhajtotta –, mégsem tudlak 
boldoggá tenni én szép fénymadaram. 

A hó már olyan sűrűn hullott, mint egy végtelen fátyol. A favágó még szorosab-
ban ölelte magához a fénymadarat. Arcával egészen közel hajolt hozzá, amikor 
szeméből kicsordult egy könnycsepp. Ez a könnycsepp a fénymadár csőrére hul-
lott. Ebben a pillanatban a fénymadár énekelni kezdett.

© Benkő Imre: Tűzmadár. Állami Operaház. Budapest, 1973
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