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Bertha Zoltán
„Titkok léte”
Oláh János intellektuális költészetéről

Elöljáróban két jellegzetes, manapság meglehetősen divatossá terjedt irodalom-
szemléleti babonára, téves hiedelemre kívánnék utalni. Az egyik szerint az iro-
dalom önelvűségét csorbítaná bizonyos meghatározó nemzeti és társadalmi sors-
problémák sajátos tematizálása vagy előtérbe kerülése, vagyis kettéválasztható 
szövegszerűség és világszerűség, értékközpontú nemzettudat és nemzetközpontú 
értéktudat. Ennek a felfogásnak a tévedését annak a nyilvánvaló belátása cáfol-
hatja ékesen, hogy az irodalom a maga teljes szabadságát és autonómiáját éppen 
hogy nem kötheti meg vagy határolhatja le bárminemű egzisztenciális horizontok 
tematikai beszűkítésével vagy kizárásával. A nemzetféltő és értékmentő magyar 
sorstudat egyszerre morális és nyelvművészeti artikulációja tehát egyáltalán nem 
valamiféle korlátozottságból, hanem ellenkezőleg: a művészi emanáció legtelje-
sebb esztétikai szabadságából és evidens eszmei méltóságából fejlik ki. Érvénye-
sen és hitelesen. A másik szintén közkeletű, bár talán már enyhülni-halványulni 
látszó vélekedés, hogy azok az írók, akiket nemzeti sorskérdések erőteljesen iz-
gatnak és nyugtalanítanak, azok kevésbé volnának érzékenyek a legegyetemesebb 
létkérdések kihívásaira. Ezt a hamis feltételezést pedig csak éppen a mai napon 
méltatott Oláh János életműve is bizton hatálytalanítja.

Az ő költészetének magával ragadó intellektuális mélységeit és magasságait a 
tágas létfilozófiai dimenziókat átfogó szemhatár, s a végső transzcendentális és 
metafizikai kérdésekre, „rejtjelekre” irányuló bölcseleti reflexiók gondolati sugár-
zása biztosítja. A csend, a némaság, a végtelenség, a nemlét, a semmi, az elmúlás, 
az élet-halál övezte titok, az emberi nyelv, a szó misztériumának mibenlétét fag-
gató és boncolgató válaszkeresés hiteles igazságait pedig a töprengő, elmélkedő, 
meditatív tónus átható ereje szavatolja. „Titkok léte, te lassú, puha óra, / átölelsz, 
mint öröklét-Istenem” (Titkok léte...); „Az örök semmi hóleplén tapodsz, / mint 
aki létlen igéket ragoz” (Az igazság hisztériája); „Megtér / szó a szóhoz, / por a 
porhoz, / elemészt a föld, / nem csak hordoz” (Vitorla vagy); „Ezt kerestem, ezt a 
csöndet, e békét / – mint semmibe rontó, léha rakéta / visszapillantójának mara-
déka (…) Nem akar ő kimondani már semmit, / minden előre úgyis tudható volt, / 
a sok beavatott amit kigondolt, / csupán a sejtés az, ami megrendít” (Idegpontok); 
„Fölfal a nincs perzselő láza” (Útban a végső hallgatáshoz); „utam a csönd, utam 
az ózon: // űrbe tárult, sehova-lélek, / mennybe szánt, kerékbe-tört élet” (Dadogva 
vallom); „Hallgatom / a létörvény jaját alattam. (…) Vacog a nemlét peremén / el 
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nem álmodott álmom” (Isten horga); „A létbe oldott semmi mögül / mégis vala-
ki figyel” (Olthatatlan). Még a „halálközelség riadalmas méltósága” (Ködöböcz 
Gábor) is a visszhang nélküli válaszkeresés nyugodt-nyugtalan filozofikumával, 
lényegbe véső sztoicizmusával telítődik: „ha meg kell halni, meg kell halni, / de 
miért a semmiért?” (Miért a semmiért?)

Emblematikus nagy verse, az Elérhetetlen föld önmagában véve is egyfajta böl-
cseleti paradoxon megérzékítése: hiszen a földön, a szülőföldön állva vajon mi 
lehet rajta vagy benne elérhetetlen, utolérhetetlen? Úgy sejthetjük, hogy legin-
kább talán magának a földnek a szubsztanciája, vagyis rejtelmes és spirituális lé-
nyegvalósága, éteri, isteni magva, mondhatni kvintesszenciája: mintegy a négy 
arkhé, a víz, a tűz, a levegő, a föld őseleme melletti vagy fölötti ötödik minőség. 
A forrás, az eredet – a lelkiség titka. Ahogyan Carl Gustav Jung is föld és lélek 
homályba vesző összefüggésének egyszerű nyitjára nem találva a kettő talányos 
és ősi ok-okozatiságára mutat rá. Logikailag másféle irányt jelöl például Áprily 
Lajos gyönyörű szép elégikus versében az, hogy az elszakított és meggyötört er-
délyi szülőföldben gyökerezve csak sóvárogva lehet elképzelni a tengert. Érdekes 
és jelentéses az tehát, ahogyan Áprily Lajos szonettjében, az idők során a pusztuló 
Erdély-szimbólummá vált marosszentimrei templomot is láttató költeményében 
– a hűség, a história, a „transsylvan hősköltemény” köti a lelket úgy, hogy a ten-
gerpart az „elérhetetlen”: „Mi már a tengert nem látjuk soha. / Nekünk a tenger 
látomás marad, / melyre olasz-kék menny ont sugarat, / elérhetetlen part, hul-
lám-csoda” (Nyár – Marosszentimre, 1921). A messzi tenger itt csupán ábrándkép, 
máskülönben – mint Utassy József (Tengerlátó) vagy Döbrentei Kornél (A tenger) 
kozmikus poémájában – az egyetemes, hatalmas és emberi erőt adó örök léte-
zés metaforája, energianövelő mindenségszimbóluma. Amíg a vágy perspektívája 
Áprilynál döntően tehát térbeli jellegű, a „spáciumra” vonatkozó, Oláh János az 
idő mélységeiben, elsüllyedt „emlékezetroncsaiban” fürkészi ugyanazt az univer-
zális (egyszerre szabadság- és humanitáskiteljesítő) autenticitást, amelyet a tör-
ténelem folyvást megtépázott, s amely így még elszántabb felkutatásra ösztökél. 
„Az Elérhetetlen föld az emlékezés és az azonosulás verse is egyszerre: összeköti 
a gyermekkor elsüllyedő, de még eleven élményvilágát a férfikor lehetséges élmé-
nyeivel, s nem megtagad, hanem az örökké áramló történelmi-természeti időfo-
lyamban a folytathatóságot hirdeti. Az elérhetetlen föld paradox módon egyrészt 
maga a megtalált vagy még hitelesebben: a soha el nem vesztett föld, másrészt 
viszont a maga elégikus hangvételével mégis az elérhetetlenség szimbólumát ál-
lítja a vers a középpontba” – boncolgatja Vasy Géza. A létszerű apóriának nincs 
feloldása: s ez maga a kérdések kérdése: a térben látszólag azonosítható, az időbe-
liségben viszont elillanó földanyai misztikum megközelíthetetlensége, s a valahai 
földközeli otthonosság megtöretése, a létromlás okozta történelmi veszteség fel-
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foghatatlansága és morális feldolgozhatatlansága. A vers tehát „magába kódolja 
az emberi élet létfilozófiai dimenzióit” és viszonylatait, „a küzdésorientált huma-
nitás folytonos újrateremtését”, és „egyszerre hordozza, jelképezi és nevezi meg 
a Kilencek eleve kettős tájolású, társadalomelméleti-szociális, illetve ontológiai 
érzékelésirányait is”; a költemény így „egy egész nemzedék társadalmi (és ontoló-
giai) közérzetének hordozójává lett” – fejtegeti Oláh Jánosról szóló nagyszabású 
monográfiájában Jánosi Zoltán is. Mindez egyúttal igazolja, hogy a bartóki mo-
dell egyfajta szuggesztív változata ez a költészettípus is: egyszerre az anyaföld, a 
szülőhaza örök érvényű tanításaihoz kötődő hűség, az odahagyhatatlan nép- és 
nemzetszeretet, az otthonosság kultúrantropológiai, kultúrmorfológiai értékvi-
lágához ragaszkodó örökségvállalás, az immár széttöredezett létezésharmónia 
lényegének elmélyült és ihletett átérzése, egyben az archaikus biztonság életvi-
lágának a végzetesen visszavonhatatlan, visszafordíthatatlan felbomlását kísérő 
és konstatáló létszemlélet, s aztán ennek a múltbéli egzisztenciális teljességnek 
a dezillúzióval és kétségbeeséssel együtt is sóvárgó, reménykedő visszakeresési 
kísérlete, s a modern életérzés disszonanciáinak autentikus kifejezése. És mind-
ezeknek a szellemi, művészeti alapállásoknak és látszólag széttartó konstelláci-
óknak a felzaklató összehangolási, összeépítési törekvése. Ebből a líravilágból a 
tűnődés és a kontempláció nyugalma, de a felbolydított őskérdések nyugtalanító 
vibrálása is együttesen hat ki a nyitott befogadókra. Poétikai értelemben pedig 
ahogyan a morális őstudás kifejeződése tömören összeépül a modern gondolati 
távlatok érzékeltetésével: másik fajta, de éppúgy hitelesen bartóki–kodályi jellegű 
sugallatos szintézisalkotás keletkezik, mint például a mágikus-folklorisztikus, aj-
zottan drámai képzuhatagos, képzetsokasító, mitikus látomás- és asszociációsű-
rítő Nagy László-féle költői beszédmódban. Ráadásul a komplikáltan finom idő-
érzetek és térpoétikai referenciák dús összefüggés-hálózata mintha már annak 
idején anticipálta és megelőlegezte volna a napjainkban kibontakozó úgynevezett 
térszemléleti fordulat, térséglírai hangsúly-nyomatékosság (világképi, antropoló-
giai-pszichológiai, művészetszociológiai „Spatial Turn”) jelentőségét is.

Egy egész generáció, de egy egész korszak közérzetét is torokszorító szuggesz-
tivitással fejezi ki tehát Oláh János paradigmatikus vallomásos költeménye, az 
Elérhetetlen föld. A talányossá légiesítő esztézis mélységdimenzióiban és magas-
ságtávlataiban teremti meg a hiányérzet felkavaró atmoszféráját. A gyökérhű-
ség, a szelíd-melankolikus ragaszkodás a szülőföldhöz – ehhez a metaforikusan-
jelképesen a közösségi identitást a természeti ősértékekkel és az emberi őstudást 
hordozó világlátomással együttesen reprezentáló létezésszférához –: azonnal az 
elszakadás s a visszatalálási remény és reménytelenség, a föld és az ég, a múlt 
és a jelen, az időiség és az időtlenség közötti lebegés lélekviszonyait is magá-
val sodorja; így bizonytalanítva enigmatikussá (s ezzel artisztikusan többértel-
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művé) magát a versalany beszéd- és emlékpozícióját, s még a jövőképzeteket is 
programszerűtlen konfesszionális programossággal vibráltató eszmei és érzelmi 
hangoltságát, merengő, tűnődő egzisztenciális beállítódását is. Aki „hű marad a 
földhöz, az megmarad, annak tartama van”; aki pedig elidegenedik attól, azt az a 
veszély fenyegeti, hogy „elveszíti az összefüggést lényének sötét, anyai, földszerű 
ősokával” – magyarázza Carl Gustav Jung Föld és lélek című esszéjében. („Miénk 
a fény, amit lelkünkbe fogadunk; s a föld, amelyen élünk és meghalunk” – Tamási 
Áron: Szülőföldem.) Itt a föld tartós viszonyítási pont: és nem a megtagadását, 
hanem a problematikussá vált élethelyzetek gyötrelmét demonstrálja archaikus-
modern líraisággal az a szemlélődő fájdalom, amely veszteségeket, harmóniatöré-
seket, disszonanciákat is kénytelen immár elénk tárni, s amely a borongó emléke-
zés légkörében magát a személyiséget is az örök keresés létállapotához kapcsolja. 
Hol az ég, és hol a föld – ha mindkettő éppoly elérhetetlen, mint amennyire el-
érhető is? A valahai földbiztonság, a vágyott gyermekkori ősélmények pneuma-
tikus teljességű hona miféle irányt jelez? A sajgó lélekörvénylésekben feltoluló és 
feltorlódó emlékképek, vágyképzetek, a magáratalálásokat sóvárgó benső indít-
tatások merre vezetnek? Egyeztethető-e a megőrzés és a megújítás, az azonosság 
és a másság, a kötődés és a mindenségigényű, önteremtő átvalósulás: az élet-halál 
ciklikusságban újjászülető végtörvényszerűség? Előre vagy visszafelé tart-e tehát 
az önmegfigyelés iránya? Amikor logikailag sokértelmű, az ihletett élményszerű-
ségében szíven ütő erővel visszhangzó jelentéstartalmak zsonganak tovább, akkor 
képződik az a háttérmoraja a költeménynek, amely magához vonz és lebilincsel, 
amely a profanitást a szakralizáció felé lendíti, s amely így egyszerre rezdíti meg 
a humanitás és a rejtett divinitás (a paraszti mélyvilág inherens mítosziságának) 
titokteli zenéjét és hangulathullámzását. Oláh Jánosnak ezek az igézetes tájrajzai 
– „Egyszercsak nincs sehol a régi kegyhely, / az őszi kertben pirosló bogyók, / az 
ég fölöttem és a föld alattam” (Nem olyan egyszerű); „Alattam a föld, / fölöttem 
az ég, / mintha ugyanegy ítéletre várnánk” (Öreg gyümölcsös); „Az ég reszketőn 
keresi a földet” (Visszafelé) – pedig mintha már a mágikus költői realizmus eszté-
tikumának bizonyos jegyeivel is feltöltekeznének; olyan mozzanatokkal, amelyek 
a föld, a természet, a régi vidéki magyar világ egészét képesek valamifajta kü-
lönleges opaleszkáló fénnyel bevonni. Olyan finoman éterizáló aureolával, amely 
a lét valóságát a szellem együttes önértékeivé szublimálhatja. „Az igazság a lét 
igazsága. A szépség nem e mellett az igazság mellett fordul elő. Akkor jelenik 
meg, amikor az igazság művé válik. A megjelenés, mint az igazságnak a műben és 
műként való léte: a szépség” – ahogyan Martin Heidegger definiálja. „Akár a hó, 
még esőmosta csönd pihent/ az almafák hamvaskék lombjai alatt,/ halk, ébredés-
lehelte béke volt a kert,/ zárt ablakok mögött zsongott a nap,/ s fehér mezőkön át a 
szél,/ a nap mezőiér’./ Én hallgatok. Gyerekkorom a fű/ zenéje volt, és margaréták 
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tengere./ Megfoghatatlan mélyű ízét keserű/ bodza őrzi, fűzfa méze, kenyér bele” 
– szól a Földem című elégiából.

A „belső tükör” (nem véletlenül viseli ezt a sokértelmű címet az összegyűjtött 
költemények 2014-es összegző kötete is a címadó prózavers alapján) pedig mint 
pszicholírai introspektív metafora megintcsak a viviszekciós önanalizálásra hajla-
mos, a modern személyiséget felkavaró érzelmi, látványi és vizionárius benyomá-
sokra érzékeny költői én helyzetét definiálja (a „belső tükrök egy eltévedt tekintet 
tánctermében égnek”; s a „kígyómarás érzete” meg a „méhek falánk sava” „gyógyít 
és gyilkol”), vagyis a szubjektív létérzékelés de profundis ágazik föl a közösségi és 
a transzcendentális világszférák és sorsdimenziók övezeteibe. A „belső tükör” így 
egyben külső is: egész korok, hosszú évtizedek, társadalmi állapotok és változások 
visszképévé, sorjázó generációk közérzetének hű lenyomatává tágul.

A bensőség és a külvilág bonyodalmas egymásba villódzásai, a felfejthetetlenül 
sokrétegű ego és szubjektum önismereti kételyei, a dinamikus öntükrözés ösz-
szetett múlt, jelen és jövő idejű lélektani folyamatai a legaktuálisabb mélypszi-
chológiai kérdéstávlatokra nyitnak rá; az emberi szervezet intim belvilágának 
mozgásait kutató és elemző Jacques Lacan állapítja meg a belső és a külső valóság 
között viszonyt létesítő imago-funkcióról és a tükrözés módozatairól: a „tükör-
stádium dráma, amelynek belső hajtóereje az elégtelenségtől az eljövendő meg-
látásáig szárnyal.” Az „őszinteség szabadító ereje” fokozódik itt fel Oláh János-
nál is, a meditatív tömörítés és áttételezés, „a keresetlenség és a választékosság 
szerencsés egyensúlyát, a szkeptikus moralista bölcsességét” hordozó esztétikai 
értékformákban, az egyszerre rezignált és protestáló létkritikai hangvételben, a 
konok, fanyar, filozofikusan pontos és szenvtelen stílusba feszített látleletek és 
veszteségtudatos közérzetjelentések atmoszférájában, a „kollektív megbántottság 
hangulatát” tüntetve kifejező kor- és kórképekben – ahogyan Alföldy Jenő taglalja 
mindezt. S ez a szikár, tárgyilagos, a leírást a gondolati reflexió árnyalatosságával, 
az emocionális felindultságot a visszafogott szenvedély tónusaival, az elégiát az 
önmegszólító elfogulatlansággal, a valóságképzeteket a bölcseleti perspektívák 
vibráltatásával vegyítő hanghordozás is talán alapvető sajátszerűsége e szuve-
rén lírai univerzumnak. Amely tehát Illyés, Nagy László, Csoóri és mások után a 
szenzuális absztrakciók és az egzisztenciális fogalmi paradoxonok artisztikus re-
giszterein frissíti föl a szervesen összekapcsolódó egyéniség- és közösségtudatos 
világlátás öntanúsító formakultúráját. 

A kortárs kritika megragadta és dokumentálta is ennek az öntörvényű költő-
iségnek a markáns karakterjegyeit; a pályatárs barát Rózsa Endre például a „la-
konikus mondatok, nyelvi párhuzamok és ellentétek” racionalitását emelte ki, a 
filozófiai érintettséget és ihletettséget, s az inspiráló hagyományok közül Kassák 
és az angolszász líra fanyarságát és enyhe gunyorosságát hangsúlyozta. Hasonló-
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képpen Vasy Géza (a Kilencek monográfusa), aki szerint a költő „kezdettől tár-
gyias és elvont egyszerre, s nála az intellektualizmus filozofikussá is válik, s ezzel 
egyidőben nemegyszer enigmatikussá vagy példabeszédszerűvé”. S ha mondjuk 
csak a közvetlen költőcsoport kiteljesedő életművei között Utassy József imagista 
enthuziazmusával, Kiss Benedek érzelemtelítetten ötletes, dalszerű szómágiájá-
val, Péntek Imre groteszk, abszurd villódzású nyelvbravúrjaival, Mezey Katalin 
profanitást és szakralitást keverő, ötvöző stílusával, Konczek József neoavantgárd, 
újexpresszionisztikus hangütéseivel, Kovács István talányosan képzettömörítő, 
Győri László játékosan fantáziamozgósító versmodorával vetjük össze Oláh János 
beszédmódját, kétségtelen önelvűsége ennek a líravilágnak is színesen kibonta-
kozik. Például a csönddel, az egzisztencialista elidegenedéssel, a szavak megneve-
ző elégtelenségével birkózó – s a háttérben valamiképpen a titokzatos kozmikus 
csendzúgást állandósító – darabok (szinte autotelikus nyelvfilozófiai elmélkedé-
sek, a nyelvi jelenségekre önmagukra fókuszáló nyelvelméleti – akár wittgens-
teini tézisekkel összevethető („amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell”) 
– bölcselkedések summázatait és konzekvenciáit aforisztikusan rögzítő szofiz-
mák vagy enigmatikus logizmák) sokaságában: „Beszélni kellett volna mindarról, 
/ miről beszélni nem lehet” (Nagyítófény); „Mióta ezt az egyszemélyes nyelvet be-
szélem, / azóta nem hiszem már, / hogy felöltözhetnek a csontok ott a pusztán, 
/ hogy odaférkőzhet a szó / valaki közé és közéjük. / Elhallgatok, hogy hihetőbb 
legyen” (Biblia idézet); „Másra valló szavak mögött / rejtőznek az igazi szavak, / és 
az idejükre várnak, / mikor mindent elmondanak” (Búcsú nélkül); „Kimondtam, 
amit kimondtam. Amit / nem, az nincs, és most már nem is lehet / kimondva, 
mert ez a beszélgetés / véget ért, és nélküle ugyanúgy, / mintha vele ért volna vé-
get” (Amit elhallgatok); „A szó, ha igazán meghitt, / adjon hírt bármiről, / úgyis 
visszhangtalan” (Ars poetica); „A nemlét kvantuma, / a semminek ura, // mond-
hatnám, ez vagyok, / nem mondom, hallgatok” (A nemlét dallama). Vagy mind-
ezzel szoros összeköttetésben a nemzeti megmaradás sorskérdésein töprengő – a 
problematikus személyes és a traumatikus, drámai-tragikus kollektív létbe vetett 
ember örökös veszteségérzékeny keserűségét kottázó – költőnek a gnómikus tő-
mondatoktól a történelmi katasztrófákra és szájzáras parancsuralmakra reflektá-
ló gondolati futamain át vagy a szimbolikus képsűrítő érzékletességen keresztül a 
historikus, folklorisztikus, mitologikus misztériumteremtésig ívelő hangnemská-
lájának szélességében, tónushasználati bőségében megnyilatkozva: „Kövér tan-
koktól rázkódott az asztal / s a lámpafény egy ördöglepke-szárnyon. (…) Amire 
készültem, most már hiába. / Talán jobb is, ha nem válik valóra. / Rászoktat-
tam magam a hallgatásra, / gyűrött papírra, hideg altatóra” (Titkos ország); „E 
kiszolgáltatott helyzetben, / ha lehet élni, beszélni minek?” (Vállamon a kártyavár 
pora); „A történelem lábát / bennem törölte meg, / de gyalázatom nem fájt / végül 
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is senkinek” (Tanulság nélkül); „E konok nyelvet / kevesen beszéljük, / de ahhoz 
mégis / túl sokan, / hogy értsük egymást” (Magyarok); „Ég vándorát újra látod! / 
Nomád íjad megfeszíted, / célzod, célzod, buta látnok, / léha voltod, üres nincsed. 
// Akit hajdan űztél-vágytál / átszökellve berket-árkot, / most, amikor rátaláltál, / 
szántszándékkal elhibázod” (A csodaszarvas elvesztése – Jankovics Marcellnak). 
Nyelviség és nyelventúliság rejtélyes összefüggései sejlenek föl (Ködöböcz Gábor 
lényegre tapintó definíciója szerint: ebben „a létezés izgalmával ható nyelvi in-
tenzitásban”), amikor egyfelől a szótlanság háttérmorajos motívuma a félelmes 
nemzethalál elsiratott jelenségére is kiterjed: „Olyan nehéz szótlanul szólnom 
hozzád / szétszabdalt, kivégzett, hazátlan ország, / mert néma vagy és néma va-
gyok én is, / e némaság ínyemből serkedt vér-íz. // S ha megszólalnánk is, kihez 
ki szólna, / nem hitetlenség, de nem is hit volna. / Vége van, jaj, mindennek vége, 
vége, / ne szégyelljük, mondjuk ki bátran végre” (Olyan nehéz…). S amikor más-
felől a hierophánia, a theophánia térségében, közegében – aminek gyökeressége 
a szentség és a numinozitás önkijelentésévé lényegül át, középpontjában a fölfelé 
nyúló és mutató világtengellyel: a lenti mélységekből az égbe szökő, így a vég-
telen emberi és emberfölötti szférákat kijelző építménnyel, a templomtoronnyal 
– a fentiek erői betörhetnek a mélybe és új életre emelhetik fel a teremtő anyai 
matériát, a mindenekelőtti anyaföldet, a legősibb földistennőt: „Templomtorony 
hatol a földbe, / és Gaia anyánk megtermékenyül. / Szerelmesen fölkapja ölbe, / 
s fülébe duruzsol a jeges űr” (Gaia anyánk). Lehet, hogy mégis megközelíthetővé 
vált az az „elérhetetlen föld”?; de közben végzetesen – igaz, egyfajta reménytelen 
reményként is – „egymásra talál / születés és halál”: „Mintha tőr járna át, / a nem-
lét dallamát // hallom: egy hangtalan / dal sír föl daltalan. // Mint nábobi zene, 
/ áradón tölti be // tétova tudatom. / Hallgatom és hagyom.// Zengj, hol minden 
üres, / új kódban ősi nesz!” (A nemlét dallama).

„Néhány sor, s mennyi finom, rejtett mélység, titok, utalás, kérdés” – méltatta 
ezt a minőségű költőiséget Tőzsér Árpád. S Tőkés László pedig azt szögezte le, 
hogy „Oláh János álmában is éber, a vak világban is látó költőként, ’a történelem 
gégemetszett csöndjét’ megtörve, kimondja a már-már kimondhatatlant.” Műve 
így lesz valóban mindnyájunkat eszméltető igazságbeszéd, bölcsességbeszéd, su-
gárzó sorsbeszéd.

(Előadásként elhangzott 2019. november 7-én Budapesten, a Petőfi Irodalmi 
Múzeum Oláh János életmű-konferenciáján)
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