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a Krisztusra való várakozás meghitt csendje. A küzdelem a „szent és profán” kö-
zött váltakozó sikerrel folyik, Kelemen Erzsébet költészetének egyik fő motívuma 
éppen az, hogy felhívja a figyelmet – ahogy egyik tanulmányírója, Nyári Péter 
írja: A szekularitás életünk része, hiszen nem éppen a Szentből fakad-e életünk? 
A személyes lét és a mindenség kérdéseire épp úgy a szeretet a válasz… a szent és 
a profán, a szakrális és szekuláris antinómiájával, mesterséges ellentételezésével 
az Istent, a Szentet kizárják az életből, vagy formális díszletek közé száműzik, 
„Holott  az isteni szeretet éppenséggel Istennek a világban való mindenkori jelen-
lévőségéből fakad: a szentből ered a profán.” 

Az új verseskötet, a Rorate témakörében – a magyarságféltés és az Isteni külde-
tés elfogadása mellett – a családról, a szerelem megtartó erejéről is emlékezetes 
sorokat találunk.  

A női hivatás, a gyermeki ragaszkodás szép példája a Két kezed kezemben című 
nyitó vers. A költő azt a szituációt idézi meg, amikor édesanyja a halálos ágyán 
küzd az életéért, és ő, mint gyermeke, védangyala végigéli, végigszenvedi a végze-
tes stációkat. S közben megidéződnek az emlékezetes pillanatok, a gyermekkori  
boldog hintázások, vagy azok a félelmet keltő helyzetek, 

„amikor nincsenek
nem lehetnek miértek
csak a KISZ-titkár
technikatanárnő
és az igazgató vasszigora
ami meghatározza az iskolarendet
s a tanári kar kollektív szégyene
hogy rontom a statisztikát
mert egyedül csak én járok
hittanra misére”
S előbukkan a „szőke lány”, aki „különösen élvezte a kegyetlenséget”, s „min-

dig ’vigyázott’  rám, /jelentéseket készített….”  Felbukkan a gyönyörű porta, a kis 
patakkal körülvett vár, a gyerekkori játékok erődje, mindaz, ami ezt az idillt jel-
lemzi. S a szomorú pillanatokból mégsem a letargia, a tehetetlenség árad, hanem 
a bizakodás:

„ha terheket cipeltem
Te erőt adtál akkor is
hogy szikla lehessek…”
És fordul a kocka, az egykori kislányból magabiztos nő lett, aki édesanyjának 

testi-lelki gondozója, támasza, s a drámai végkifejletben ismét egymásra találnak, 
a távozó utolsó lélegzetvételéből is bátorítás árad, s a  levont következtetés:  „s én 
újra erős vagyok”.   

Péntek Imre
Átcsillog létünkön az isteni dimenzió
Kelemen Erzsébet: Rorate

A kortárs irodalom mai alkotói közt sok különös személyiséget találunk.  Vannak 
egyhúrú mesterek, akiket önnön költészetükön kívül más nem érdekel, s vannak a 
világra, az irodalmi mesterség ezernyi jelenségére reagáló írástudók, akiknek tág ér-
deklődését csak csodálhatjuk, nem restek egy-egy alkotó életművében elmélyedve 
értékek után kutatni. Természetesen mindkét típusnak megvan a létjogosultsága. Az 
évek óta szorgosan dolgozó Kelemen Erzsébet az utóbbiak közé tartozik. Sokolda-
lúsága már-már zavarba ejtő a Debrecenben élő költőnek-írónak. Hisz tolla alól ki-
kerülnek lírai költemények, regények, drámák, például Teleki Pálról, és ami valóban 
kuriózum: a magyar vizuális irodalmat tekinti kutatásai egyik fő területének. Mono-
gráfiát írt Papp Tiborról, maga is készít vizuális szövegeket, ez azonban  nem téríti el 
a hagyományos formaelemekkel élő versírás gyakorlásától. A 2017-es év különösen 
sikeres volt számára, hisz két kötetet tett le az asztalra: A meglehetősen terjedelmes 
tanulmánykötetet: A szöveg testén túl címmel, amely L. Simon László lineáris és vi-
zuális költészetével foglalkozik és egy karcsú verskötetet Rorate címmel.  

Ez a hagyományos eszközökkel élő líra élesen és pontosan fogalmaz. Tárgyát 
szemléletesen ragadja meg, célratörően mutatja fel. Női szemlélete, lénye nem 
akadályozza meg, hogy karakterisztikusan érzékeltesse működésének szakrális 
irányultságát. Ezen túlmenően Benke László, a Kortárs 2010/2-es számában kö-
zölt három kötetéről írva megállapítja: „Talán nem szükséges a költő emberi jósá-
gának, becsületének  forrását kutatni, mikor a lélek tisztasága magától értetődik. 
E költői nyelv ugyanúgy a lélek mélyéről sugározza az igazságszeretetet, ahogy az 
igazság-, magyarság- és emberszeretetet is. Természetesen épp a beteg világ bajai 
igénylik e gyógyírt, fakasztják fel e tiszta forrást. „Benke jó érzékkel elemzi e há-
rom kötetet, felmutatva az egymásra építkező etapokat is. Az Engedj Uram házad 
közelébe az elrendelés és a csábítások, elbukások közti feszültséget veszi górcső 
alá. De végül a keresztény haza szeretete jelenti a legmagasabb rendű elkötelezett-
séget: „Vére fröccsen a Báránynak, /s kinek síni kellene, nevet,/ Századok érc-jeges 
kínjától, óvd meg Uram e nemzetet.” A második kötetben az alázatra, a „sarut-
lanságra” figyelmezteti a hozzá hasonlókat, akik szinte eszköztelenül veszik fel a 
küzdelmet az államrezon csapdáival, s joggal kérdi: „össze tudjuk-e rakni/ az elté-
pettet /lüktetővé az életet?” A harmadik kötet (Viaszpecsét) tanulságaként ismét 
a szeretet erejében bízik,  s hogy hazánk képes lesz leülni a szegénység megterített 
asztalához, „megszegni fény-kenyerünk”. Hogy jöhessen ismét az ádventi éjszaka, 
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Érdekes kísérlet a Szurdokszemcsék. A dramatizált lírai jelenet ismét egy nagy 
szerelem kibontakozása. A természet nagy pannója alatt lejátszódó tengerparti 
jelenete az egymásra találás talányos játéka, a személyes szabadság korlátainak 
kutatása. Ahogy olvasható: „Rabság és szabadság bennünk van./Ha korlátainkat 
ismerjük, szabadok vagyunk. „A „vasléptű magány” elől szökni lehetséges-e? Ez a 
kérdés gyötri a két szereplőt, a férfit és a nőt, Teoktiszt és Taciánát. A gyötrelmet 
a tengerpart homokjában elmerülő testek egymásra találása oldja meg.

A Kordillerák szintén egy grandiózusra növelt érzelmi motívum, mely a dél-
amerikai hegyláncolat találkozásával érzékelteti az összetartozás, a szerelmi eu-
fória túlfűtöttségét. A Találkozás – némi iróniával szerkesztett  –  záró versnek 
látszik,  a kötetben feltáruló szerelmi ciklus befejező részének.  Az újból előkerülő 
szenvedély mindent elsöpör, „megint falni kezded/ az időt a jelenem/” – olvashat-
juk a kitárulkozó sorokat, ám ez a végletessé korbácsolt szenvedély, ez az extatikus 
vallomás nem embernek, hanem a Tiszának szól. 

Már-már elfelejtődött , hogy az ötvenes évek hazai kommunista gyakorlatának  
része volt a deportálás, a kitelepítés a Hortobágyra. A Hortobágyon című vers en-
nek az akciónak a nyomasztó élményét idézi meg.

„vagonok, juhakolok,
meggörbített disznóólak,
szöges bakancstalpak:
reszkető hajnalon
megölték őket,
de harmadnapra feltámadtak.”

Az Ima a nemzetért még direktebben szól. A szenvedések könyve egyre súlyo-
sabb lesz, míg elérkezünk ama bizonyos szent férfiakhoz, a damaszkuszi úthoz, 
mely megváltoztatja az életünk irányát… De ez már a csodák kategóriájába tarto-
zik. S ekkor hangzik el a mennyei figyelmeztetés: „maradj meg a jóban/különben 
téged is lenyesnek.” Ám még az ilyen és hasonló tanúságtétel is kevés. Az Ananiás 
általi intés: „lásd az Igazat és halld szájából a szót –, mégis, még mindig hályog bo-
rítja szemünket” sem mindig éri el célját. A vers végül a könyörgés sajátos formá-
jára vált, az Úrhoz, a szent közvetítőkhöz, „nehogy későn jöttnek számítson nem-
zetünk.” A Széttépett gyolcs arra hívja fel a figyelmet, hogy „ha nem fércelik össze/ 
a gyolcs széttépett szálait a fésületlen Rendet”, akkor a múlt befejezetlen marad, 
a sebek gyógyítatlanok maradnak. A Rorate vallomása teszi még magasabbra a 
mércét, hogy az a bizonyos magyarságféltés – ami több helyütt is megnyilvánul a 
kötetben – ne maradjon üres szólam. A vers szimbolikus „vándorlása” –  a bibliai 
három királyok nyomán – a „kifosztott nemzetig” vezet, melynek szenvedései, 
„hét sebből vérző sebe” gyógyításért kiáltanak. A „megtört és elárvult népek” egy 

A Vigyázza lépteink  ismét a gyermeki szemlélethez, a gyermeki világba visz 
vissza, mely a teremtett világ apró lényeinek szeretetét emeli centrumba. A kisci-
ca és a nyuszi pusztulása döbbenti rá a költőt a végesség, a törékenység, a veszte-
ség érzetére.  A „Minden élet szent” – elve azonban nem sérülhet, „tudtam, ő is 
mellettünk lesz majd odaát/a picinyke teremtmény” – írja a költő, mély meggyő-
ződéssel. A vers végén lévő fohász az egyetemes áldását kéri a Mindenekfelettitől, 
hogy „vigyázza lépteink”. A Participáció  ennek a létrontásnak az anatómiája: „ka-
kasszóra /megtagad/ aki/szeretett.”

A Könnyek egy szerelem emlékeinek sajátos topográfiája. „Sírásom tóba hulló 
könnycsepp…” ez a nosztalgikus intonáció vonul végig a több ciklusra tagolt ver-
sen.  A haladás, a távolodás a vashídon, a hiába való várakozás motívumai sora-
koznak egymás után, hogy helyet adjanak a „szétterülő emlékeknek.” A keresés 
és a látszólagos megtalálás, a „ketté vált ikon” pedig még mindig az összetartozás 
szép és fájdalmas képe. Az új helyszín a magányról szól, az emlékidézésről, mely-
nek fájdalmát a patakba hulló könnycsepp idézi fel. Az elszakadás szánakozást kelt 
a másik iránt, amelynek az ég felé kapaszkodó hársfa ad különös hangulatot. Vé-
gül az öngyógyítás metódusa: „ emléked /mindörökre/ szétterítem / a parton/.”A 
Jelek egy hasonló érzelmi hullámverés lenyomata. A vonatút titokzatos képei, a 
„hiller transz” felirata az úton, a kamion szelvényén, melynek végén elmaradnak 
a „filmkockává szelídülő/tokaji hegyek”. Izgalmat, a nyugtalanság hangulatát su-
gallja ez a jelképpé váló táj, de érezzük, hogy valami hiányzik, ami értelmezi az 
egyelőre üres keretet. 

„Az elhagyatott síkság
a szívemben egyre nő” – intonálja a második rész. És a fáradtság felhozza a tudat 

alatt lappangó élményt:
„gyorsan becsukom a szemem…,
de hiába, jelen vagy így is
a vonatkattogásban” 
– tárul fel a titok, a veszteség, az együttlétek  kongruenciája. 
És nagyon szép, fokozásokkal erősített felirat jelenik meg a képzeletben: „ szeret-

lek” . S ez a szó vésődik a vidék jelképeire, tárgyaira, ez a szó „mint örök lenyomat/
csak velem fut tovább.” A Becsukott könyv szintén egy szerelmi transzponáció. A 
visszalopakodó érzés felborítja a nehezen összeálló érzelmi egyensúlyt, a könyv 
korpuszába transzponálódó csomópont nem nyugszik, ki akar törni.

„rejtselek a könyvespolcra, vagy elégesselek?” – olvassuk a kétségbeesett kér-
dést. Talán az elidegenítés segít, merül fel vers folyamán. De végül az elrejtés, 
eltemetés tetszik a legjobb megoldásnak, amely végképp elföldeli ezt a veszélyes 
emlékdarabkát. S a végső ima szép feloldás a vers végén: „ s az Úrnak skandáltam 
neved/ tégedet keresve.”
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Lengyel János
KVIT-ek vagyunk
„Mert Kezdet nincs, csak folytatás van …” Válogatás a Kovács 
Vilmos Irodalmi Társaság tagjainak írásaiból, naplójegyzetek 
a műhelymunkák résztvevőitől (Szerkesztette: Marcsák Gergely)

A napokban jelent meg a Kovács Vilmos Irodalmi Társaság KVIT-füzetek című 
sorozatának első darabja, „Mert kezdet nincs, csak folytatás van …” címmel. A 
füzet a KVIT tagjainak írásaiból közöl válogatást, Marcsák Gergely szerkesztésé-
ben. Úgy vélem, az olvasók többségének már nem kell bemutatnom a KVIT-et, de 
aki mégsem vagy csak hallomásból ismeri a fiatal kárpátaljai értelmiségieket tö-
mörítő közösséget, az olvassa el Csordás László bevezetőjét, ahol a társaság alapí-
tó elnöke röviden bemutatja a KVIT munkásságát, célkitűzéseit. Aki konkrétab-
ban érdeklődik a KVIT tevékenysége felől, annak ajánlom Gálfi Dezső 2014-ben, 
Felszállási engedély bárki számára címmel írt részletes beszámolóját. 

A magyar abc szabályait követve, Csornyij Dáviddal indul a seregszemle. A tör-
ténész kolléga a debreceni egyetem doktorandusza, továbbá az Előretolt Helyőrség 
Íróakadémia hallgatója. Nemrég készítettem vele interjút, ahol is egy határozott 
elképzelésekkel rendelkező, a világ dolgaihoz pozitívan hozzá álló, szimpatikus 
fiatalembert ismertem meg. Ezúttal hat verset olvashatunk tőle. Kiemelem a Ha-
táreset címűt, pontosabban, két remekbe szabott sorát: Homályos spirálok cikáz-
nak a szempilláim között, … gondolkodom, hány istent kell még eljátszanom … .

Kertész Dávid prózát ír, ezúttal három művel képviselteti magát. Dáviddal a 
2017-es Irodalmi Karaván során rendhagyó irodalomórán vettünk részt a Bereg-
szászi Magyar Gimnáziumban, ahol tudományos fantasztikus témájú novellákat 
olvasott fel, örömmel újságolta, hogy egyik művét leközölte a Galaktika magazin. 
A fiatalember is a Kárpát-medencei Tehetséggondozó akadémiájának hallgató-
ja, továbbá nemrég lett tagja a Pen Clubnak. Figyelemre méltó a Homines super 
omnes című sci fi novellája, amiből megtudhatjuk az emberiség Dávid által el-
képzelt jövőjét. Megdöbbentő végkifejlete van a Sírrabló című novellának, ahol a 
szerző mellbevágó őszinteséggel rajzolja meg a nyomort, az ember gyakorlatias 
aljasságát. 

Kovács Eleonórában szintén történész kollégát tisztelhetek, aki óraadó tanár 
az ungvári egyetemen. Prózaíró, szövegeiben egy elképzelt kataklizma utáni, 
szürreális mikrovilágot tár az olvasók elé. A füzetben megjelennek emblemati-
kus figurái: Mimóza, Olimpia, Philipposz, na és Z.  Amikor a múlt század 90-es 

beteljesülő jóslatra várnak, az újjászületés napjára, éjszakájára, amikor az egek a 
harmatot, az Igazat hozzák el a magasból, s ezért minden ajándék, áldozat kevés. 
Az is, amit a költő hoz a feltámadás reményében. 

A kötet második fele könnyebben befogadható, játékos verseket közöl, amelyek-
ből a humor sem hiányzik. A Fibrilláció ennyi: „Virrasztom éjjel önmagam”. Az 
aforisztikus megfogalmazások közt van mesterségről is egy szellemes megállapí-
tás: „Csak akkor, amikor elalszik a vers.” A haikuk láncolata japános tömörséggel 
fogalmazza meg az emberi és természeti jelenségeket. 

Ahogy Valahol a végtelenben olvashatjuk:
Egybefonódik
benned és bennem a szó
üde zengzete
A tankák sora is – bár részletezőbben – e körben mozog.
Egyik elgondolkodtató megoldás, az Egy jövendölés beteljesülésének kezdete:
Hazánk kalitka
amelyből egy boldogság-
madár repül ki:
Európa örzője
páratlan dicsősége.

Az írás elején Kelemen Erzsébet sokoldúságáról beszéltünk. S akkor még a mű-
fordítást nem is említettük. Egy finn költő, pályatárs Katariina Aila Hamalainen 
zsoltárainak sorát ismerhetjük meg Kelemen Erzsébet fordításában. (Talán lehe-
tett volna néhány részletet  közzé tenni a szerző életművéről, pályájáról, segítsé-
gül az olvasónak.) A rokon szemléletű finn alkotó zsoltárai – 151–168-ig – szintén 
az Úr dicséretét zengik. Sajátos „dicsőítő énekek”, amelyek az odaadás, a szerelmi 
átadás etapjairól adnak érzékies képeket. A paradicsomi tisztaság, a könyörgés 
és az ima szólamai hatják át a szöveget. Az utolsó zsoltár áhítata jellemző erre a 
bukolikus pásztorjátékra, mely az Istenszeretet jeleneteiből, jelenéseiből szövődik 
össze.

Kelemen Erzsébet kötete folytatja első köteteiben intonált hangját. Számomra 
igen hatásosak szerelmes versei, melyeket csak egy nő írhatott.  Épp azon gon-
dolkodtam el, hogy miben nyilatkozik meg a nőisége, nő mivolta – a nélkül, hogy 
feminista túlzásokba esne – , akkor azt mondhatom: a megőrzött odaadás, a kap-
csolat egykori szépsége, mint drágakövek bukkannak fel az emlékezés tavából. S 
képes arra is, hogy földi élet jelenségeiben felfedezze azt a szakrális dimenziót, 
amely képes megszentelni legközönségesebb cselekedeteinket is.

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2017)
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A 2017-es KVIT-es körkérdésre nyilatkozta az alábbiakat: „Az egész év a saját 
(lírai) hangom kereséséről, határaim feszegetéséről szólt. Megtörtént az első na-
gyobb közönség előtti fellépésem Kolozsváron. Szerintem egész jól fejlődök az írás 
tekintetében, idén már sikerült egy olyan verset írni, ami végre nívósnak mondha-
tó. Persze, még rengeteget kell javulnom, a jó gondolatok mellett gyakran hibázok, 
kell a feedback a hozzáértőktől. Nem hinném, hogy különösebben keresni kellene 
témákat, azok mindig spontán jönnek számomra.”

Pák Diána tanár, írásait, először a Szárnypróba című antológiában olvastam. A 
füzetben három verse jelent meg, közülük kiemelkedik a Sztakkátó című, amely 
tulajdonképpen egy életigenlő nyelvi játék. 

Ráti Emese életrajzában olvastam, hogy a költészet iránt gyerekkorában kezdett 
el érdeklődni, általános iskolás korától szavalóversenyeken vesz részt. A költészet-
tel 2012 óta foglalkozik komolyabban, 2014 júliusában meghívást kapott a KVIT-
be, amelynek azóta is aktív tagja. Két verssel és egy, az iskolás évekkel foglalkozó 
prózával van jelen. A Netnapló – Csak röviden című beszámolóban, többek kö-
zött, megemlékezik a füzet megjelenéséről is: „Ekkor már Dávid, Timi és Gergő is 
a megszokott helyét elfoglalva szemlélgetett egy apró, barna fedelű könyvet. Aztán 
bevillant, hogy ez a várva várt KVIT-füzet lehet, és igen, az is volt. Gergő annyira 
büszke volt és boldog, hogy több százszor átlapozta, szemügyre vette és persze én is 
boldog voltam, hogy végre a kezemben tarthatom.”

A KVIT korosztály egyik emblematikus alakja Shrek Tímea, aki a Kárpátaljai 
Magyar Művelődési Intézet Magyar Kultúra napi rendezvényén vehette át Vári 
Fábián László főszerkesztőtől az Együtt 2017-es Nívó-díját. Timi még nem ren-
delkezik önálló kötettel, ennek ellenére már ismert írónak számít, műveit ukrán 
és spanyol nyelvre is lefordították. Bár verseket is ír, fő profilja a próza. Műveiben 
megfigyelésen alapuló, valóságtartalommal bíró történeteket mesél. Autentiku-
san hitelesen mutatja be Beregszász, illetve Kárpátalja cigányságának életét. Ilyen 
a füzetben szereplő Koldusok című novella is. A 82 rubel című, egy jobb sorsra 
érdemes család története. 

Szabó P. Dóra teljesen ismeretlen a számomra, a KVIT oldalán olvasható élet-
rajzból megtudtam, hogy kollégához van szerencsém, hiszen a társaság legfiata-
labb tagja a kidsindex.hu internetes hírportál újságírója és riportere. A füzetben 
található két prózája közül a Tizenhét címűt tartom jobbnak. Megrázó, elgondol-
kodtató történet, ahol a zaklatott meseszövés következtében a szomorú és meg-
döbbentő befejezésig izgalomban tartja az olvasót. A Miért olyan amilyen? című 
netnaplóban  írja: „Ismét eltelt egy nap – és nem lett belőlem szardíniakonzerv. 
Most épp hazafelé gyalogolok a hóesésben. Különböző érzések kavarognak ben-
nem: bevallom, félve érkeztem. De ez mostanra teljesen elmúlt. Nyugodt vagyok. 

éveinek derekán írtam az én Z történeteimet, az ismeretlen ismerős jobbára hu-
moros tanmesék főszereplője volt. Kovács Eleonóra Z.-je teljesen más, ugyanúgy 
megfoghatatlan, titokzatos, ám egy sajátságos teremtett világ része, sőt tartozéka. 
Klasszikus értelemben nem is főhős, hiszen számos szövegben csupán említés-
ként bukkan fel, vagy csak tétlen szereplője az egyszerre kaffkai és örkényi stílus-
jegyekkel bíró világtörténésnek vagy inkább történésvilágnak. Ebben a világban 
minden és semmi zajlik egyszerre, sajátosan zaklatott, a maga módján mégis har-
monikus. Részlet a Látogat című szövegrészből: Az ajtó fölött Krisztus, két apos-
tollal. A többi tíz az első hódítás idején, a kataklizma előtt ötszáz évvel eltűnt. Egy 
falfirka ezt hirdeti. A KVIT körkérdéseinek egyikére a következőket válaszolta: 
„Amikor a hangulatra gondolok, mely áthatná Mimóza és Olimpia történeteit, 
Szvoren Edina Az ország legjobb hóhéra, valamint Bánki Éva Fordított idő című 
munkája jut eszembe. Előbbi olvasmányélményem Mimóza, utóbbi pedig Olimpia 
lelkiállapotának érzékeltetésében jelenthet kiindulópontot.”

Marcsák Gergelytől hat, többségében a kisebbségi, a kárpátaljai magyar sorssal 
foglalkozó verset olvashatunk. Gergő, aki egyben író és zenész, többek között a 
lágerekbe elhurcolt emberekkel is foglalkozik, az Örök fogság című műben a mesz-
szi Baskíria földjében találja meg az utolsó kárpátaljait. A Tiborc panasza görbe 
tükör napjaink világának, amikor a legszentebb eszméket is bemocskolják, ahol 
a „pénzért bármit” az irányelv. A Különjárat című költeményt az teszi érdekes-
sé, hogy ez a címadója annak a közelmúltban megjelent antológiának, amiben a 
KVIT tagjai mellett a KMMI tehetséggondozó pályázatának nyertesei is helyet 
kaptak. Engem a Vonatokról című verse érintett meg a leginkább, aminek utolsó 
négy sora így hangzik: 

Egy apa a műszakra indulva
a sötét hajnalban rossz vonatra szállt.
Míg álmodó lányaira gondolt,
utastársává fogadta a halált. 
A tavaly novemberi irodalmi karavánon találkoztam először Nagy Tamással, 

aki a lírával foglalkozik, a KVIT füzetbe most öt verse került be. A Valamilyen 
magyarázat a születése körüli eseményekkel foglalkozik, az olvasó a szerzővel 
együtt tudhatja meg, az miért késik el folyton. A beregszászi szürke mindenna-
pokba kalauzol el az Ünnepi pillanat című szabad vers. Részlet a fuldoklás című 
versből:

nem beszél az álmairól, inkább sejteti.
beolvad a tömegbe, de nem válik vele eggyé.
félelmét cseppenként kapta,
akár egy kórházi beteg az infúziót. 
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Molnár Vilmos
Czegő Zoltán: Katonabogár 

Czegő Zoltán Katonabogarának cselekménye nem egy konkrét, jól beazonosít-
ható történelmi időszakban játszódik. Ez egyfajta időtlenséget, örökérvényűséget 
biztosít a regénynek. Mégis, bár a falu férfi lakosságával, s egyáltalán az egész 
faluval történteket nem lehet pontosan kötni egy adott történelmi időponthoz, 
nyilvánvaló, hogy a XX. századról van szó. Arról a századról, melyben a különféle 
ideológiák nevében a társadalommal vagy, ha úgy tetszik, a néppel kísérletezgető 
Hatalom a legnagyobb romlást hozta a székely faluközösségekre. A néppel való 
kísérletezgetés valamilyen eszme nevében mindig bizonyos társadalmi osztályok, 
társadalmi csoportok vagy pedig egyes néprészek megbélyegzését, kirekesztését, 
végső esetben elpusztítását jelentette.

Nemrég egy ismerősöm, aki épp befejezte a Katonabogár elolvasását, azt hozta 
fel, hogy ami a regény végén történik, vagyis hogy egy székely falu felnőtt férfi-
lakosságát deportálják és elpusztítják, ez hihetetlen, ez a science fiction világába  
tartozik. Pedig történtek hasonló esetek, amikor a második világháború előes-
téjén, tehát még békeidőben székelyek vagy magyarok lakta erdélyi falvakból a 
Hatalom kényszermunkára deportálta a civileket, ahonnan sokan bizony nem 
tértek vissza. És nem is csak férfiakat, hanem volt, hogy nőket is, ráadásul kisko-
rúakat, ahogy erről a Székelyföld folyóiratban is jelent meg pár évvel ezelőtt írás. 
A valóság sokszor szörnyűbb tud lenni minden borúlátó fikciónál. 

Czegő Zoltán regénye nem egy bizonyos székely faluval megesett kataklizmá-
ról szól, hanem összevonva, sűrítve mintegy lényegét, kvintesszenciáját adja an-
nak, amit a Hatalom az idők folyamán tett az egyes székely faluközösségekkel, a 
rendtartó székely faluval. Vagy amit esetleg tehet még a jövőben is. Ugyanakkor 
a regényben Szenes néven szereplő falu lakóinak válasza a Hatalom atrocitásaira 
példaértékű lehet a székely falvak lakói számára. Mármint az a hatalmas közössé-
gi összefogás, ahogy a falu lakói megpróbálják kivédeni a Hatalom támadásait. És 
ami a megmaradásuk záloga is. Arról a nevezetes közösségi össze fogásról van szó, 
amely a régi időkben jellemzője volt a székely falvaknak, de mára mintha kezdett 
volna odalenni.

Így a Katonabogár, bár igen szomorú, sokszor tragikus hangvételű mű, szerin-
tem mégsem nevezhető teljes joggal tragikusnak. A végén − bár szorult, sőt kény-
szerhelyzetben –, ha szokatlan, meghökkentő formában is, de találnak vala miféle 
megoldást, hogy a falu ne pusztuljon ki. De az igazi megoldást nem a regény vége, 
hanem maga az egész regény nyújtja: példa a nagymérvű közösségi összefogásra, 
amellyel megelőzhető a pusztulás, kivédhető a katasztrófa.

Ma biztosan írni fogok. Közben lassan azt is megtudom, miért vagyok olyan, ami-
lyen.”

Varga Nikolett Ismerős cipőben című prózáját már ismertem. Volt szerencsém a 
szerző előadásában hallani a Magyar Írószövetség székházában a tavalyi év során. 
Arról szól, hogyan kerül egy elnyűtt barna szandál a mesélőtől egy utcaseprő-
lányhoz. Jobban sikerültnek tartom Az ajtó mögött című novellát, ahol egy egye-
temista lány mesél a bohókás öregasszonyról, akinél szobát vesz ki. Ez a két próza 
sokkal lágyabb, mint Timi vagy Dóra írása, bár szintén a kárpátaljai nyomor-va-
lóságot meséli el, Nikolett finomabb eszközöket használ, elmarad a halálos, meg-
döbbentő végkifejlet. 

A KVIT füzet harmadik fejezetében a már korábban említett Gálfi Dezső-féle 
beszámoló mellett három másik tudósítást is olvashatunk. Kertész Dávid 2015-
ben Kultúrnomádok Kárpátalján címmel írt az irodalmi karaván eseményeiről, 
egy évvel később Marcsák Gergely Tervezésből jeles címmel ecsetelte az egyik fog-
lalkozás történéseit. A KVIT-nél szokássá vált, hogy egy-egy foglalkozásra meg-
hívnak ismert magyar szerzőket, egy ilyen meghívásnak tett eleget 2017-ben Finta 
Éva is. A Sárospatakon élő költő és tanár Hazahívás címmel vall élményeiről. „A 
jövőjét játékosan vagy kínlódva sürgető ifjúság egyaránt lenyűgöz, mint ahogy a 
titok is, ami a kiteljesedés ígéretét bimbózza, rügyezi, tavaszozza.” – írja Finta Éva. 

Összességében, irodalmi értékét tekintve a „Mert kezdet nincs, csak folytatás 
van …” című könyvecske sokkal egységesebb, mint a néhány évvel ezelőtt megje-
lent Szárnypróba című antológia. Bár a beválogatott művek színvonala között itt 
is van különbség, de nem annyira számottevő. Viszont a válogatásból hiányolom 
Csordás László és Gálfi Dezső szépirodalmi műveit. Gratulálok a KVIT alkotói-
nak, várom a következő füzetet. 

(Kárpátaljai Fiatal Magyar Alkotók Közössége. Kálvin Nyomda, Beregzász, 2017)
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Fábián Tibor
Egy édesapa becsülete nyomában
Mersdorf Ilona – Horváth Pál: Erről nem beszéltünk

„Volt olyan ’baráti’ beszélgetés, amelyről az öt résztvevő közül kettő jelentett.” A fél-
milliót is elérte a romániai besúgók száma. Csak a gondolatok voltak biztonságban. 
Mersdorf Ilona és Horváth Pál dokumentumkönyvének* árnyékvilágában a titkos-
szolgálat fondorlatosan behálózza egy település értelmiségét. Az „Erről nem beszél-
tünk” Beszterce ostromát idézi, a kommunizmus hatvanas és hetvenes évtizedeiből.

Egy középkorú üzletember bécsi irodájában megcsörren a telefon. Egyik volt 
besztercei osztálytársa érdeklődik, eljön-e a közelgő osztálytalálkozójukra. Igenlő 
válasza után barátilag figyelmezteti: „Ne csodálkozz, ha lesznek, akik nem fognak 
veled szóba állni.” 

Ezzel a telefonnal kezdődik minden. És egy hamarosan továbbküldött újság-
cikkel folytatódik, amelyben a rég elhunyt édesapát azzal vádolja a szerző, hogy 
Horváth Pál egykori besztercei magyartanár együttműködött a Szekuritátéval. 
Müller Árpád állítását arra alapozta, hogy Horváth Pál egyik tanártársa ellen ta-
núskodott 1960-ban, egy besztercei koncepciós per során, sőt szerinte Horváth 
a vád koronatanújaként működött közre Schuller Jenő elítélésében. A 38 évvel 
később megírt újságcikk rég eltemetett emlékeket ébreszt a város lakóiban. Az 
ifjabb Horváth Pál konszolidált ausztriai életében egyszerre csak arra ébred, hogy 
édesapját az egykori kommunista rendszerrel való összejátszással gyanúsítják. 
Lelkében évekig ott lappang ez az egyoldalú állítás, amely ellen apja már nem 
védekezhet. A múltnak egy általa lezártnak vélt szakasza dereng fel előtte, amit ő 
még fiatalon a háta mögött hagyott, amikor megözvegyült édesanyjával egy Tra-
bantban elindultak új életet kezdeni. 

Eltelik 13 év, és újra szól a telefon a bécsi irodában: volt osztálytársai értesítik 
Pált, hogy a besztercei városvezetés utcát nevez el édesapjáról, az egykori magyar-
tanárról, igazgatóhelyettesről, a helyi diákszínjátszás atyjáról, köztiszteletben álló 
személyiségről. Azonban röviddel ezután a korábbi befeketítő hadjárat is szárnyra 
kap, megismételve vádjait, miszerint Horváth Pál besúgó volt. 

Anyját hiába kérdezi, ő magába zárja a fájdalmas emlékeket, ezért Pálban meg-
érik az elhatározás: utána jár a történteknek. Ő maga öt évvel a sokat emlegetett 
per után született, nem tudhatja hát igazak-e vagy sem az apjával kapcsolatos vá-
dak. A történet a helyi magyar közösséget is megosztja. Mindenki tiszteli az egy-
kori tanár úr közösségépítő és kulturális munkáját, de a koncepciós perben való 
részvételét többek megbocsáthatatlan botlásként tartják számon. 

A Katonabogár nyelvezete száz százalékig hiteles székely nyelvezet, annak min-
den bűbájával. Ez a regény egyik nagy erőssége. De mint fentebb szó volt róla, 
a Katonabogár nem humoros mű. Éppen így válik nyilvánvalóvá, hogy az ízes 
székely kifejezések, a figurás nyelvi fordulatok, a székely beszédben megnyilvá-
nuló olykor csavaros gondolkodásmód nem feltétlenül a humorkeltés eszköze. A 
székely tájnyelv sokszor a sanyarú sors elviseléséhez nélkülözhetetlen menedék, 
egyfajta hátország, ahová mindig visszavonulhat a székely, ahol mindig otthon 
érezheti magát, s amit nagyhatalmi döntéssel sem lehet elcsatolni tőle.

(Székely Könyvtár Sorozat, Hargita Kiadóhivatal, Csíkszereda, 2017)

Hurrá, megyünk háborúzni! (2000, linómetszet)
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ja, hogy németországi letelepedési kérelme miatt zaklatják. Közben a Szekunál 
gyorsan emelkedik a ranglétrán. 1972-től már kémelhárítói kiképzést kap, majd 
megbízzák a besztercei evangélikus lelkész megfigyelésével. Ennek kedvéért áttér 
evangélikus hitre. Saját csapdájába esik: éppen hasznos szolgálatai miatt késlelte-
tik távozását. Amikor végül hét év után kiengedik, az emigráns szász és magyar 
csoportokról jelent. Marikucza Péter, az egykori Popescu ügynök néhány Német-
országban töltött év után Magyarországon telepedik le. A székesfehérvári Lions 
Club honlapja szerint hitvallása „szolgálni a bajban lévőket”. Aktív közösségi éle-
tet él, lakóhelyén, Lajoskomáromban a helyi történelmi kört vezeti. Pál keserűen 
jegyzi meg róla: szemmel láthatóan egész életében megőrizte azt a képességét, 
hogy kaméleonként a környezetéhez idomuljon.

A karaktergyilkos suttogó hadjáratra Pál, immár bizonyítékokkal a kezében vá-
laszol, méghozzá ott, ahol minden elkezdődött: Besztercén, az érintettek jelen-
létében. A tényekkel és dokumentumokkal alátámasztott előadás eléri célját, a 
résztvevők egyperces néma csenddel adóznak Horváth Pál emlékének, a vádasko-
dó hadjáratot folytató személy pedig nyilvánosan bocsánatot kér. 

Ifjabb Horváth Pál a sokéves kutatómunka anyagát szerzőtársával, Mersdorf 
Ilonával  kötetbe szerkesztette, mely családi történetként indul, de látóképe fo-
lyamatosan bővül, így végül egy teljes város közösségére nyerünk rátekintést. 
Ugyanígy minden erdélyi, magyarországi városnak megvan a maga vészkorszaka, 
a kommunizmus időszakából, jó lenne azokat is felszínre hozni, a múlt kavicsaiból 
kirakni az egységes képet, ahogyan azt Horváth Pálék is tették. Köszönet érte. 

(Kriterion Kiadó, Kolozsvár, 2017)

Ifjabb Horváth Pál visszatér Erdélybe. Felkeresi apja volt barátait, kollégáit, 
ismerőseit. Az idő sürgeti, hiszen néhány ismerőstől már végérvényesen „elké-
sett”. Elsőként az 1960-as meghurcoltat, Schuller Jenőt keresi fel és nyomában 
még sokakat. A beszélgetések nehezen indulnak, óvják: ne foglalkozzon a múlttal. 
A legtöbben igyekeznek végképp magukba zárni a kommunizmus személyüket 
érintő viharait. Kiderül, hogy az 1960-as per koncepciós előzménye voltaképpen 
egy 1959-es központi bizottsági határozat, amelyben a Ceausescu-előd Gheorghe 
Gheorghiu-Dej pártfőtitkár utasítást ad az erdélyi magyar oktatással való leszá-
molásra. A titkosszolgálat kreált vádakkal robbantja szét a tanári közösségeket, 
meghurcolja a város prominens tagjait, elhinti az egymás iránti gyanakvás mag-
vait. Miközben majd mindenki áldozatnak tartja magát, bárkiről könnyűszerrel 
elhiszik és elhitetik velük, hogy besúgó. A besztercei Schuller-per annak a folya-
matnak a nyitánya, amely egy kisvárosi magyar közösséget két évtized aknamun-
kájával sikeresen erodál, megfélemlít, beszervez, és kivándorlásra késztet. A Szeku 
ördögi munkáját mi sem bizonyítja jobban, mint hogy az egymás ellen fordított 
személyek évtizedek múltán, a rendszerváltozás után is fenntartják egymás elleni 
vádjaikat.

Pál kutatásának másik irányát a titkosszolgálati iratok képezik, a Szekuritáté 
Irattárát Vizsgáló Országos Tanács archívumában. Az ezerötszáz oldalnyi doku-
mentum átnézése során végre kézbe veheti az édesapja beszervezésére irányuló 
iratot is. Az igazság pillanata, de a megnyugvásé is. Édesapja beszervezési kísér-
lete meghiúsult, Horváth Pál ugyanis egy ügyes trükkel felvételét kérte a pártba, 
majd a szerveknek sajnálkozva széttárta kezeit: lépése miatt elveszítette az „ellen-
séges elemek bizalmát”. A reá vonatkozó dossziék négy vaskos kötetet tesznek ki, 
az első irat 1952-ben, az utolsó pedig 1982-ben íródott, négy évvel a halála után. 
Az iratgyűjtőkből kirajzolódott a besztercei magyarság két évtizedes története, 
egy árnyékvilágé, amely éjjel-nappal leste minden lélegzetvételüket. Pál száznál 
több ügynök fedőnevét listázta ki, akik több mint félezer emberről jelentettek. 
Volt olyan „baráti” beszélgetés, amelyikről az öt résztvevő közül kettő is jelen-
tett. A rendszer mindenről tudni akart. Csak a gondolatok voltak biztonságban. A 
rendszerváltás előtti Romániában félmillió besúgó jelentett környezetéről, mun-
kahelyéről, sőt bizonyos esetekben a saját családjáról is. Pál elmesél egy epizódot a 
bukaresti irattárból, ahol egy férfi az eléje tett dokumentumba tekintve sírni kezd. 
Kicsoda az, aki jelentett róla, kérdezik tőle részvéttel. Otthon főzi az ebédet, jön 
a megtört válasz. 

Popescu ügynök Szürke Háznak nevezett Szeku-központ „rendezői” utasításá-
ra 1971-ben belép a Horváth Pál-vezette színjátszó körbe. A tanár úr bizalmá-
ba fogadja, családtagnak számít, a kis Palival is törődik. Horváth Pál úgy véli, 
méltó utódot talált a színjátszó kör élére. Sorstársnak tartják, hiszen elpanaszol-
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meg ezt az összhangot. A költő az értéktelítettség képzete után értékveszélyezett-
ségről tudósít, világimádata kétségbeesésbe vált át (Árnyék Udvarhely fölött, Éb-
resztő után, Júniusi vihar után, Szusszan a hajnal). A Játék vagyunk Isten kezében 
című második ciklus a társra vágyás szép verseit tartalmazza: Szemedből robban 
szét, Hűvös a konyha, Várakozás teleholdnál, Hajnali ének, Csöpp pontok a képen, 
Fényesedik az ég, ne indulj, Holdfénytől hajnali ködig, Esővárók, Vékony, őszi fény-
ben stb. Megkapó a szerelemről himnikusan valló Hajnali ének, Reggelek ereje, 
Márciusi szózat, Hajnal virágzik, Hajnalban, Április fényében.  Ám a gyönyörű 
versekből, idillekből kiérzik nemegyszer a szerelem sérülékenysége, veszélyezte-
tettségének tragikuma: Árnyék hízik,  Könnycsepp szavakon, Azonosítás, Langyos 
pillantásról, Haragos víz mellett, Decemberi álom eleje, Szürkül a szerelem,  A 
tornácon, hosszú padon.

A harmadik ciklus címe, a Bicskahegynyi élet mintha valami társadalmi veszély-
helyzetre utalna. És tényleg, az összhang csodáira figyelő versek után itt egyre 
inkább jelentkeznek a lét diszharmonikus jegyeit észrevevő megfogalmazások. És 
ebből a szempontból a könyv crescendo jellegű, a költő egyre inkább a társadalom 
emberellenes jellegére hívja fel a figyelmet, vagy az ellen tiltakozik. A Láthatatlan 
szeretetben nyilvánvaló a költő szeretetkereső gesztusa, talán az olvasók táborá-
ban véli megtalálni a megtartó, óriási erőt. A „láthatatlan szeretet” az olvasók 
ragaszkodása, az emberiesség, a szociális empátia lenne. A kötetcímet adó Vi-
lágpótlék című költemény eléggé zárt, hermetikus szöveg. Bizonyos veszélyhely-
zetre, hiányérzetre enged következtetni, és felhívó jellegű is. Egyértelmű, hogy 
a világnak változtatásra lenne szüksége.  A költővé válás, a kiválás tragikumát 
fogalmazza meg az Ezzel kezdődött című költemény. És a költővé válás pillanatá-
tól – P. Buzogány Árpád szerint – kötelező a felelős megszólalás, még akkor is, ha 
kellemetlenséggel jár, esetleg nehezünkre esik, létünk is veszélyeztetett (Félelem). 
Így történik, hogy a következő versek közül nem egy felér egy szelíd zengésű vil-
lámmal: Szabadon, üres szívvel, Fölösleges kérdések, Indulás idegenségbe, Létrá-
kon mászhatnánk fel. Ijesztő árnyék vetül a versre, a vers végre: Átok alatt, Nagy 
szélben, Nem kell az egységes táp, Lánc nélkül). Kiábrándulttá, szarkasztikussá 
szigorodik a költői hang. Szürrealisztikus, abszurd képek, ellentétek érzékeltetik 
létünk kaotikus voltát: „Kockás egek szimatolják az eget./ Zöld holdak sorakoznak 
fejünk fölött”, „Narancssárga golyó az élet,” „Vékony vasak mögött új világ,/ idege-
nek élik mámorát”. A helyzetértelmezés természetes következménye, hogy felerő-
södik a versekben a szeretet, az emberiesség, a hagyomány, a kultúra, a nemzeti 
értékek féltése: Bicskahegynyi élet, Nagyanyám ráncos mosolyáról, Fejükben zagy-
vaság. A költő, aki foglalkozása szerint művelődési felügyelő, a kultúra mindenese, 
írásaiban is az értékmentés apostolává minősül. Bölcselő költeményeiből néhány 
tanulság: „Ember, ne legyél panaszos fajta. Soha ne legyél bánatos, síró, / Soha ne 

Lőrincz József
Az idiltől a jelenig
P. Buzogány Árpád: Világpótlék

A székelyudvarhelyi Szent István Napok keretében szervezett könyvvásáron volt 
alkalmunk találkozni P. Buzogány Árpád legújabb, Világpótlék című versesköte-
tével, amely az Udvarhely-szék Kulturális Egyesület Kiadásában jelent meg*. A 
szellős, tetszetős külalakú, 90 oldalas könyv három ciklusában a költő hetvenegy 
költeményét olvashatjuk. A könyv látható nyelve is a környező (székely) világhoz 
való kötődésre utal: a borítón sóváradi kapumotívum, a könyvbelső illusztráci-
óiként korondi toplász minták láthatók. A borítóterv és a műszaki szerkesztés 
Kolumbán Zsuzsanna munkája.

Tartalmuknál fogva a versek sajátos lét-és ismeretelméleti megközelítést tesz-
nek lehetővé.  Már a kötetcím is felhívó, eligazító jellegű. Értelmezésemben a szer-
ző a költészetet, az irodalmat tartja világpótléknak, a lét, saját léte fontos összete-
vőjének. Ami, ha mellékesnek tűnik is, lényegi. Ez utóbbi lenne az első könyvfülre 
kiemelt Szavak című vers üzenete is: a vers céltudatos, az embert szolgáló szépség, 
esztétikum. Nem ködösítő, mellébeszélő játék, céltalan szószaporítás, hanem a 
lényeg lényege. Ragaszkodnunk kell hozzá, mint az életünkhöz.

A sokhangú, sokregiszterű kötet versei az első, Lelkek hazája című ciklusban 
a szűkebb pátria, Udvarhelyszék tájaihoz való kötődésről vallanak, a természet, 
a makro- és mikrokozmosz csodáit rögzítik.  A költemények érzékeny lélek és 
kiváló megfigyelő, élénk fantáziájú, művészi empátiával megáldott ember meg-
nyilvánulásai. Erős dallamosság, líraiság, harmóniakeresés jellemzi őket. Ember-
szeretet, életszeretet. A hangsúlyos verselés különböző ritmusformái, a jól csengő, 
tiszta rímek, a hangszimbolika, szóhangulat eszközei célszerűen erősítik a versek 
kifejező erejét, jól segítik a költői cél megvalósulását. Erőteljes képteremtő készség 
figyelhető meg a költeményekben, de a fogalmi költészet eszközeit is tudatosan 
használja a költő. A versszöveg tömör, gondolatokkal, érzelmekkel telített, érthe-
tő, értelmezhető. A költői nyelv elemeinek, eszközeinek gazdaságos kezelése ava-
tott költőre vall.

A dal műfajában íródott a kötet legtöbb költeménye.  Leggyakoribbak a har-
móniakeresés, harmóniateremtés háromszakaszos versművei, de az irónia, szar-
kazmus, a himnikus emelkedettség, a lázadó indulatosság is hangot kap a szöve-
gekben. Leginkább az első ciklusban találhatók a tiszta összhang versei, idillek: 
Áprilisi kertekben, Reggeli leltár, Hársfavirágok üzenete, Éjjel hullnak az almák, 
Új nap a bözödújfalusi tó fölött, ám a ciklusvégen már nyomasztó jelek zavarják 
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Lukáts János
Karnyújtásra az ég…
Csernák Árpád: Olajfában lakozó. Ország László fotóival

Töpreng az olvasó, vajon apokrif imakönyvet, családi emlékgyűjteményt, útikalauzt 
egy lélekkalandozáshoz, vagy egy titokzatos logikájú novellafüzért tart-e a kezében. 
De bármelyik mellé teszi is le voksát, nem csalódhat, a rejtett szándékok és műfajok 
mind egy irányba mutatnak, bár sem a szándékot, sem a műfajokat nem könnyű néven 
nevezni. Még akkor sem, ha a szöveggel egyenértékű képanyagot hívjuk segítségül. A 
képek is csak azt bizonyítják, hogy az emberi értelem és érzelem, a múlt és a jövő, a fent 
és a lent kart karba fonva van jelen bennünk és körülöttünk, őriz meg és emel magasba. 
De félre a képes beszéddel…!

Az alkotó ember sorsa, hogy önmagát építi, a ráruházott feladatot teljesíti, és nem 
csatlakozik le ügyek mellé, az ügybuzgók számára pedig megközelíthetetlen marad. 
Az alkotó nem épül(het) be semmiféle hazugságrendszerbe – ez a szó a könyvben is 
kurzívval szedődött, nem árt az ilyet ab initio leszögezni. (Ügyesek és ügyetlenek.)

A múlt akkor is múlt, ha más ember, ha más család múltja, a harmonikus múlt pedig 
minden utód számára szolgálhat buzdító példával. A Steingassner család vajon mun-
kaszeretetből, családi harmóniából vagy a nemzetbe tagozódás derék generációs tette 
okán került a novellák élére? Mintegy tiszteletadásként a legkisebb gyermek iránt, aki 
a novella utolsó mondatánál végzi élete első felsírását a magyar világban, és még senki 
nem tudja, hogy a XIX. századforduló megbecsült alkotója, Tömörkény István lesz be-
lőle. (Induló vonatok háza.)

A „nemzeti nagycsalád” után a saját felmenők vonzó balgaságát is őrzi az emlékező 
ember, főként, ha arra rábeszélni vagy éppen arról lebeszélni akarja az olvasót. A bal-
gaság a lovak szeretete, ami derék kapcsolatkeresés a természettel, de lóversenyezés 
formájában aligha örökségteremtő szenvedély. A nagymama (akkor még ifiasszony!) a 
nagyapát akarja lebeszélni, aztán (hamarosan!) maga is lelkes lovász lesz, az utódokra 
pedig az örömszerzés szenvedélye marad, a fösvénység elutasítása, mindkettő dicsére-
tes erény. (Nagyapai örökség.)

Súlyos töprengések, szívhez szóló tanácsok szegélyezik az elbeszéléseket, az ember és 
ember közötti kapcsolatoknak száz arca van, s e százból nem mindig a legrokonszen-
vesebb mutatkozik meg. Szólítsd meg a szembejövőt, mert másképp elveszíted! – tartja 
a keleti bölcs, korunk európaija hajlamos elhárítani magától e figyelmeztetést. A kutya 
nem, különösen az erdő sejtelmes rengetegében élvezkedő eb. Az erdő végtelen anyag-
ból, színből és formából áll, ha akarjuk, részesei lehetünk az ezerlevelű kincsnek. A 
szomjas jószág inna a tó vizéből, de a horgász birtokháborítást ordít a kutya és gazdája 
felé. Én a halak pártján vagyok! – nyilatkozik vissza az erdőjáró gazda. Ám ekkor rob-

legyen fölötted bíró, ne égjen lelked idegen máglyán” (Hárslevél üzenete); „Tanulj 
meg/ mindenkivel csak jónak lenni,/ mert hatalmas életed a tét - / a minden vagy 
a semmi”. (A mai lecke).

Az önzés, a másokon való uralkodni vágyás tépi szét ma darabokra a világot – 
figyelmeztet a költő.

Az idilltől a kétségbeejtő jelenig: ezt az utat járhatjuk be P. Buzogány Árpád új 
verskönyvében, amelyben a szerző értünk aggódik, nem ellenünk.

(Udvarhelyszék Kulturális Egyesület, Székelyudvarhely, 2016)

Keresztek hegye II. – Maga (2014, linómetszet)
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Aztán mintha visszakanyarodna a világ a kezdetekhez, vagy még annál is régebbre. 
Az emlékek közt tallózó szerző gyermekkori otthonába téved vissza, amelyben mintha 
minden a helyén volna, pedig semmi sincs a helyén: édesanyja, testvére kihalt belőle, 
sötétség és félelem közt tapogat… az emlékező felnőtt, a rettegő kisgyerek? Miközben 
görcsösen mondogatja (magának – bátorításul vagy az olvasónak – végső útbaigazí-
tásul?): Ébredj fel! – ilyet az álmot magáról lerázó gondol vagy mond ki. Pedig riasztó 
a felébredés, szédítő magasság szélén tántorog, és küzd a vággyal, hogy a mélybe ves-
se magát. De mégis marad a toronyház peremén, figyelmét egy azonosíthatatlan állat 
vonja magára, és újra: Ébredj fel! – és szuszogás, amely azonban már nem az állaté, ha-
nem az álmoktól szabadulóé, aki az éjszakától menekül – sőt, talán megmenekült. Mi-
közben a novella homlokán zord szentencia figyelmeztet: Az átmenettől félünk, mely a 
véghez vezet, de nem a haláltól! - hát, ki tudja?! (Minden kételynek ellenszegülő sötéten 
hatalmas elem.)

A tévelygések után végül a visszatérés tartja fogva a novellafüzér űzött hősét (ha il-
lik rá ez az elnevezés!), a gyermekkor bukkan fel (vagy kúszik elő), ezúttal feketében, 
miként a színvakok látómezejéről hiányzik a tarkaság. Füstös mozdonyt lát, elaggott 
vadgesztenyét, a játszótér rácsok közé záródott, a gyep, a homok beton tepsivé ridegült. 
A lakóházban szánni való öregek lézengenek, az édesanya (akiért az élethosszú utat 
megtette) csaholó vérebet tart pórázon, amely a látogatóba visszaérkező gyereket (már 
régen felnőttet) elriasztja, kiugatja a szülői házból. (Fekete Mikulások.)

Marad az éjszaka, a múltidézés, élmény és öröm múlóban, helyette félelem és bizony-
talanság. És az idősödő férfiember is felsóhajt (valahol a magyar éjszakában): Nekünk 
ilyen ünnepeink vannak: kiheverhetetlen… mert bennem minden évben újra leverik a 
forradalmat. Az éjszakai égbolt a végtelen távolban, és mégis közeledik, egészen közel 
jön. (Karnyújtásra az éggel.)

Sorssal, végzettel, emlékekkel és vágyakkal viaskodik az író, a botladozó hős és az ol-
vasó, aki riadtan veszi észre időnként, hogy a komor és baljós, de mindannyiszor meg-
tisztulni akaró novella róla-rólunk szó, nekünk szól, hogy… Miért is?

Csernák Árpád novelláit különös módon ölelik, keretezik, tágítják Ország László ter-
mészetfotói. A világ mélyére és magasára egyaránt elérnek ezek a képek, a fák, a vizek 
és a kövek remek hármasát teremtik meg, az erdő méltóságát, az elhagyott kőbánya 
kietlenségét. A biblikus olajfa és a dunántúli mandulafa baráti kéznyújtását, a csendet 
és a csobbanást, a serény halász nagy fogását és a vízbe veszett csónak körvonalait. És a 
jeget, az egymásra torlódott jégtáblák tucatjait, a fát, amely felszólítja az alatta megálló 
élőt, hogy tekintsen fel rá, és felejtse rajta tekintetét. 

Mert ember és természet egyenértékűen van jelen a könyvben, külön a saját törvé-
nyeik szerint, és együtt a teremtés ősi akarata szerint, amely egymás megértésére, egy-
más megóvására és szeretetére int.

(Stádium Kiadó, Budapest, 2017)

banás morajlik közbe, a halbiológus áramfejlesztő pisztrángot hozott magával (mentett 
ki) Dél-Amerikából, e rájaforma lény okozta a riadalmat. A véletlen, a jó szándék, a 
hangos szó vagy a négylábú szomjúsága időnként váratlan következményeket idéz elő. 
(Késhal.)

Nincs ajtó a bejáraton, de hogy is volna, amikor a hajléktalan pár a város alatt, a 
csatornában lakik már kilenc éve. Álmaikat keresik és megtalálják, olyan álmokat, 
amelyekre a felvilágban nem volna megoldás. A férfi (aki valamiféle írástudó lehetett 
városlakó korában) följegyzéseket készít és juttat el az újság számára, amelyek idővel 
kötetbe szerkesztődnek. Lelkes felvilági olvasója is támad, aki tanítvány kívánna lenni 
a följegyzéseket végiggondoló és följegyző mellett, neki azonban fontosabb a páros har-
mónia – a világ ajtó nélküli végén. (Nincs ajtó.)

Menekülés vagy igényes perifériára húzódás mozgatja a kötet címadó novelláját is 
(Csokonai nemes utálásnak nevezte kétszáz éve), a megtisztulás, a magány, az emberi 
lélek nyugalma és kiteljesedése vezeti dr. Werth-et is, aki a maga városából az erdő 
barlangjába húzódik át, a Doktort és a W-t elhagyja, nevét vert alakban használja, e 
fogyatkozástól azonban gazdagabb lesz. Váratlanul egy ismeretlen gyermeklány csat-
lakozik hozzá, más ország, nyelv és nép szülötte, aki egy igazabb és letisztultabb világot 
sejt, aki a társadalom peremvidékét a világ közepének érzi (Olajfában lakozó.)

Kivonulás és menekülés után tévelygés vagy akár tántorgás viszi a két színészt-ba-
rátot a kőfejtőbe, valamiféle előadásra vagy inkább tombolásra. Persze, maga a kőfejtő 
is világvégi hely, a felvilágnak és az alvilágnak a találkozási pontja, ahol a másik világ 
közelségét megérezni lehet, de megérinteni még nem, legfeljebb vágyakozni utána. A 
színészek nyelve (a menekülő színészeké) a hangorkán, a táncorgia, amelyet időnként 
néma csend keretez. És nincs közönség, nincs taps, se meghajlás, karmester, se reflek-
tor. E színházi funkciókat, reakciókat maguk (magukban) idézik fel, élik át, hiányolják, 
és a világzaj mámorából csak lassan ébredeznek. És indulnak, tévelyegnek tovább, mert 
a világ tele van megváltatlan emberekkel. (Előadás a kőfejtőben.)

Az emberek vonulásának azonban nincs vége, sőt, mintha még súlyosabb ideje kö-
vetkeznék el: amikor tömegesen szállítják őket, nem tudni, kik, nem tudni, kiket és 
miért. Talán a múlt idéződik fel ebben a legnyomasztóbb lidércnovellában, és csak 
reménykedhet az olvasó, hogy nem a jövő árnya vetítődik előre. A vasúti transzpor-
tot robbanás veti széjjel (már megint robbanás), ezúttal a hídon. Holtak és roncsok 
hullanak egymásra, és ketten maradnak csak életben. A férfi és a nő új életet kezd, de 
a pusztulás nyomai körülveszik őket, vagy talán maguk idézik fel a közelmúltjukból, a 
régebbi múltból, talán az emlék vezérli őket élet felé, a halál felé, de lehet, hogy csak a 
felébredés (felrettenés) felé egy lidérces álomból. (Isten szakadékos terein.)

A kert (a világkert) mintha ama paradicsomkert visszatérése volna, de mintegy el-
lenkezőjére fordulva. Az újkori kert a világ elemeinek roncsait, torz tömegét ömleszti 
összeszét, logikátlanul és harmóniátlanul. Élet és érték nincs, a tárgyak kémiai eleme-
ikre bomlanak széjjel, a világ összezsugorodik, riasztó fantáziakép lesz belőle. (A kert.)
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szobor és emléktábla is őrzi az egykori keletporosz ékszerdobozban). Nord ugyan-
is – bár Belorussziában született – kisgyermekkorától Kalinyingrádban élt, járt 
iskolába, és itt bontogatta szárnyait. Huszonhat évesen már rutinos előadónak 
számított, aki túl volt az első – házi stúdiójában rögzített – hangfelvételeken is. A 
Viszockijjal való találkozás történetét is olvashatjuk a kötetben Viczai A modern 
kor bárdja, avagy a mai Viszockij?! című tanulmányában. 

Nord előadásmódja azonban nem olyan nyers, mint Viszockijé, versei, sanzonjai 
könnyedebbek, helyenként kifejezetten szentimentálisak. Persze, a kor is más, a 
körülmények is mások. Nem, mintha Nord élete sokkal kellemesebb lenne. Ahogy 
Volodarszkij a könyv elején írja a már idézett ajánlásában: „Természetesen min-
denkinek saját valósága van. Az egyik a «nagy és hatalmas» Szovjetunió idején élt, 
amikor tilos volt minden, aminek köze volt a szólásszabadsághoz. A másik nap-
jaink feszültségekkel terhes, saját útját kínlódva kereső Oroszországban. Viszockij 
ráadásul rémálmaiban sem képzelhette, hogy Oroszország és Ukrajna valaha is 
nem ugyanannak az államnak a részei, sőt, ellenséges országok lesznek. Nordnak 
viszont a Donyec-medencében zajló események, a testvérgyilkos háború – napjaink 
történelmi ténye!” Nord maga így reagál az említett konfliktusra: „Felérni ésszel, 
nehéz már nagyon, / Donyeck, hol fegyver a térség ura, / Fény, nyugalom s víz kevés 
vagyon, / Tán az (új)orosz-ukrán sors fintora. // Vagy a rokonvér tán csak ennyit 
ért, / Vagy túlteng az ügybuzgó jellem? / Megértem, hogy testvér a testvérért, /
Azt viszont nem, ha egymás ellen!” (Gennagyij Nord: Új-Oroszország. Ford: Viczai 
Péter). 

Persze, az ukrán–orosz konfliktust megelőző évek sem múltak el fegyverropo-
gás nélkül. És Nord, akinek apja II. világháborús veterán, keserűen írja: „Ki mond-
ta, hogy a háború nagy, vagy kicsi? / Ki mondta, hogy méret szerint különböznek? 
/ A háború, hol fiaink halnak, nagy és kicsi, / A háború, hol katona, hit, remény 
egyesülnek!” (Gennagyij Nord: Háború. Ford: Viczai Péter). 

A verseket és dalokat a kötetben viccek és aforizmák követik. Ezek némelyike 
csak egy fintor, de van közöttük olyan is, amely egy-két sorba sűrített kabarétréfa, 
némelyik meg éppenséggel korrajznak is beillik. Közös sajátosságuk fanyar, keser-
nyés, néha kifejezetten vaskos, már-már a fekete humorhoz közelítő hangvételük. 
Ízelítőül néhány ezek közül: 

„– Doktor úr, a beteget elvesztettük. 
„– Majd ha találnak egy másikat, akkor szóljanak. Addig elmegyek enni.” 
„Ha az ember élni akar, az orvostudomány tehetetlen.” 
„A mennyországba vezető út a létminimum alól indul.” 
„Furcsa idők járják: a telefon gombmentes, az ajtó kilincsmentes, a kapcsolat 

érzelemmentes, az ember agymentes.” 

Révész György
Viczai Péter: Gennagyij Nord, avagy az 
„ismeretlen Viszockij...”. Versek, dalok, 
anekdoták 
Az énekmondók ma is velünk vannak, mint ahogy mindig is velünk voltak az 
emberiség történelme során. Mellénk telepedtek a tábortüzeknél, középre pende-
rültek a vásár forgatagában, bókoltak a várudvaron, vitézek gyűrűjében regéltek 
a nagy csaták hőseiről, vigasztalták a bujdosókat. Ma alkalmi színpadokon vagy 
aluljárókban, ritkábban előadótermek színpadain énekelnek tréfás, szomorkás 
vagy éppen szerelmes dalokat, néha szenvedélyeket szítanak és ellenállásra biztat-
nak, miként legendabeli makacs elődeik, a walesi bárdok. 

Az énekmondók, bárdok, igricek rendszerint sokoldalú – újmódi kifejezéssel 
multifunkciós – művészek: többnyire maguk szerzik a maguk írta versek zenéjét, 
és maguk is adják elő azokat. Nemkülönben Gennagyij Nord is, akit a magyar 
közönség szinte alig ismer, hiszen magyar nyelven korábban mindössze néhány 
alkalommal, éppen az Agria számainak hasábjain olvashattuk írásait a magyar és 
orosz nyelven egyaránt rendszeresen publikáló, világot járt, jeles Viszockij-kutató 
és fordító, Viczai Péter tolmácsolásában. 

Aligha véletlen, hogy az orosz nyelvvel, kultúrával, művészettel foglalkozó írás-
tudók közül éppen egy Viszockij-kutató figyelt fel Nordra, s nyilván nem véletlen 
a kötet alcíme sem: „az „ISMERETLEN VISZOCKIJ...” S bár Nord nagy tisztelője a 
legendás elődnek, maga is ápolja emlékét, Viszockij-követőnek aligha nevezhető. A 
rokonítás azonban óhatatlanul adódik már csak a közös műfaj – a szerzői dalok – és 
a közös fő téma, az orosz lélek, az orosz világ okán. Leonyid Volodarszkij1 azonban 
további közös vonásokra is felhívja a figyelmet orosz nyelvű ajánlásában: „Nem csak 
a karakterek hasonlóságáról, vagy, még inkább, a vérmérséklet hasonlóságáról van 
szó, hanem az ország, a világ történéseire való érzékeny odafigyelésről.”2 

E mellett tagadhatatlan, hogy a tragikus sorsú orosz bárddal való – közel négy 
évtizeddel ezelőtti – személyes találkozás meghatározó jelentőségű volt az ek-
kor még éppen csak szárnyait bontogató Nordra. E találkozásra Viszockij 1980-
as kalinyingrádi látogatása során került sor. (Viszockij koncertjének emlékét ma 

1  Leonyid Volodarszkij a magyar irodalom avatott tolmácsolója, Füst Milán Fordítói Nagydíjas 
kortárs orosz költő. 

2  Ford. R. Gy. – A bilingvis kötetben – rögtön az elején – ez az egyetlen írás található magyar 
fordítás nélkül. Igaz, az orosz olvasónak van címezve, de talán szerencsésebb lett volna ennek is 
közölni a fordítását. 
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Hajdrik József
Tövismadárként álmodom

1.
Nem fáj lándzsám hegyének szúrása,
Gyönge ágak között verdes vértestem.
Ha rám talál a tövis hevült kedve,
Szívemig ér mint méhek zúgása.

Vészt jósol a kín krisztusi csendje,
Ebből táplálkozik létem fájdalma.
Nehéz keresztem hagyd, hogy hordhassam,
Amit táplálok, az gyötör rendre.

Nem tudom e szenvedés meddig tart?
Urunk kérges tenyere a két part. 
Megnyugtat szívének hűsége engem!

Fékevesztett suhanás az élet!
Gyakran elmondom, nincs mitől félnem.
Tövismadara lettem az Istennek.

2.       
Tövismadara lettem az Istennek.
Szeret, mert fennen hirdetem nevét.
Boldog vagyok, mint ki lelki szegény,
Kemény szótól eltörhet az intelem!

Végzetnek sarával bekent a Földön!
Felhő fedi el karcos homlokát.
Búzám közé hintette konkolyát,
Mégis a jó magtól várja, hogy győzzön!

Éden kertjében soha nem jártam,
Hiába kopott két fáradt lábam.
Szívével ígérte a hű szerelmet!

Egyre csak vágyam lopott csókokra,  
Hitem épült álságos bókokra.  
Ettől maradt üres csillagszekerem!

3.
Ettől maradt üres csillagszekerem!
Mit ér a múlt? Félek felizgatna!
Torkom mélyén feslett színek zaja.
Cinkosként árulja vágyát a csendnek.

Legyen az, amit akaratból érzek,
Madárként lépem meg a végtelent.
Nem tudom, miért jók a vélt szegek,
Forr vérem, mi a bőröm alatt éget.

Célom, hogy hűségemet megtarthassam!
Azt ami oly szép s bennem halhatatlan.
Átír a Fény, és leszek majd prána.

Sarlóív szememnek kék tüze kérdi:
Meri-e sorsom bárki megítélni, 
Mert nem adott termést létem fája.

4.
Mert nem adott termést létem fája,
Tört szegletkövem tétován megingott.
Otthonomban kedvem bűbájtól ringott,
Matt köd feszül rá a bíbor tájra.

Ahol éltem onnan elkerültem.
Száraz fű helyett, várt a keskenyült út.
Ám, ahova értem túl mély volt a kút,
Kútfőimtől lassan megszédültem.

Akár az előbbiek folytatásai is lehetnének, mégis, kötöttségük okán külön feje-
zetbe kerültek a rímbe szedett, négysoros szösszenetek. Ez a sajátosan nordi mű-
faj, az ún. ljaguhi. Bár műfaji megjelölésként nem szokás lefordítani, a szó eredeti 
jelentése akár „békák” is lehetne. (Némi fantáziával „vartyogás”-nak is fordíthat-
nánk.) Kötetbeli gyűjtőcímük mindenesetre egyszerűbb: Négysorosok. Álljon itt 
e rímbe szedett humoros művek közül is néhány: 

„Oroszhon egy bizarr eset / Világos ez mindenkinek. / Kormányozni ugyan le-
het, / De hasztalan! S ugyan, minek?”

„A jövőre nézve hasznos, / Így földünkről tudnod kell: / A józan ész itt nem honos, 
/ azt más bolygón leled fel.” 

Külön meg kell említeni, hogy az orosz nyelv klasszikusokon pallérozódott is-
merője Nord olvasása közben bizony el-elakad. Ember legyen a talpán, aki a mo-
dern orosz nyelv és különösen a Nord által magától értetődő természetességgel 
használt szleng kifejezéseit, fordulatait átültetni vállalkozik. Mert csak átültetni 
lehet, lefordítani nem – lévén a két nyelv gondolkodásmódja annyira különböző. 
Nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt sem, hogy ugyanazok a szavak, mondatok 
gyakran egészen más mögöttes tartalmat nyernek Budapesten, mint Moszkvában, 
vagy éppen Donyeckben. Viczai Péter sikerrel kerülte el a buktatókat, tanulmá-
nyaival, műfordításaival sikerült hitelesen bemutatnia korunk egyik kimagaslóan 
termékeny és népszerű orosz szerzőjét, előadóművészét, televíziós személyiségét. 

A kötet – bár főszereplője egyértelműen Gennagyij Nord – egyúttal tisztelgés 
Vlagyimir Viszockij emléke előtt is. Érthető tehát, hogy – Nord és Viszockij élet-
rajza és a Viszockij életét, munkásságát bemutató irodalomjegyzék előtt – a könyv 
Nord Viszockij című versének részletével fejeződik be: „Hajnalfénye az új napnak, 
/ Vonatfütty és zakatolás, / Örök létet ad a dalnak, / Nincs megállás, nincs megál-
lás...” (Gennagyij Nord: Viszockij. Részlet. Fordította Vizai Péter). 

A szerző dr. Viczai Péter orosznyelv-tanár, műfordító, a Budapesti Gazdasági 
Egyetem docense, az orosz nyelv és kultúra lelkes magyarországi propagátora, 
Viszockij életművének legjelentősebb – Oroszországban is elismert – magyar ku-
tatója. 

A hét ív terjedelmű bilingvis kötet a Hungarovox kiadónál jelent meg 2018-ban. 
Szerkesztette Viczai Péter, lektorálta Trombitás Endre, anyanyelvi lektor Viczai 
Natália, a borítóterv Pereszlényi Helga munkája. 

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2018)
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