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elmúlás és az elhallgatás elleni dalos harc) a Summa summarum soraiból szintén 
átszól: „Miközben puszta sík az oltár, / emlékkel-tervvel vagy dugig.”

Az Ezeregy nappal ugyanúgy lehet jól kódolható utalás a szindbádi emlékjárás-
ra, miként a küldetésstratégiát megvalósító mesélés életben tartó szerepére, tör-
ténjék az prózában vagy versben, újsághasábokon vagy képernyőn. Csontos János 
a Tízes évek című kötet (2015) után az azóta eltelt időben született verseket szedte 
össze egyszerre játékos és szomorú őszi csokorba – a nyolc ciklusba összesen 125 
opust. Köztük ugyanúgy föllelhetők az önálló címmel írt egysorosok (mintegy 
aforizmabölcseletet is rejtő szójátékok) és – a Kosztolányi halál elleni orvossága-
inak, a Csacsi versek mintájára készült – két-, négysoros ötletek (benne a nyelvi 
virtuozitást végsőkig fokozó bökversek mellett olykor egészen mélyről fakadt üze-
nettel: „Tanulhatsz szolfézst, hogyha végül / csak a szív játszik kotta nélkül”), mint 
a nagyobb lélegzetű munkák. 

Játékos alkalmi megszólítás a Szakolczay Lajoshoz írt ’óda’; s tisztelgő emléke-
zés az Oláh Jánost megidéző, föntebb említett Stációk. A pillanatnyi benyomás 
és a parodisztikus egzisztencia-kritika finom derűvel – és váratlanul – kevere-
dik a világot Ausztráliától egészen Puerto Ricóig szemléző verses útinaplójában 
(Bédekker), a ciklust indító Utazás című versben azonban aforizmaszerű tézis-an-
titézis a nyitó és záró sor: „Az utazás a halál tagadása. […] A halál az utazás taga-
dása” – avagy: az már egy másik utazás. Egy témára írt asszociatív ciklust – alkal-
miságában is szintetizáló, játékötleteiben is intellektuális-érzéki tapasztalatokat 
bevilágító sorozatot – alkot a Rácsok és virágok. („Kiegészítések” ezek, melyeket 
oly virtuóz módon mutatott be Csontos a József Attila-töredékeket újrakompo-
náló Száz év talányban, elkészítette aztán Babits Mihály- és Kosztolányi Dezső-
kiegészítéseit; Para kötetében pedig negyvenöt versparafrázissal rajzolta újra a 
magyar költészet arcképcsarnokát Sylvester Jánostól Nagy Gáspárig.) Ugyancsak 
az „egy-téma” variációs remeklése az összesen 128 kétsorosból álló kínai sorozat; 
játékos (és „félelemszagú”) bölcseletekké formálódnak a Lamentációk. 

Mindeme „csupa-játék” alanyi kalandozásban gondolati nagyversek születnek 
– ilyen a Vörösmarty Mihály emlékének szentelt Nostradamus apokrif jóslata. 
Megrendítő panorámát fest Csontos a 21. század eleji állapotainkról („Nemzetség 
fordul nemzetség ellen, / nemek nemek ellen, sosem igenelve”), tudatában annak, 
hogy „mi magunk vagyunk a veszély maga”, s hogy „az idők mindig beteljesülnek”. 
A fogcsikorgató tagadások, a szeretetpótló gyűlölködések és mímelt illemek, az 
agonizáló Szépség falanszterében – ahol „árnyék-erő sző be préda-társadalmat” – 
egyszerre világossá válik előttünk, hogy „nem értettük meg élethivatásunk, / meg-
értünk hát a teljes pusztulásra”. A költő azonban nemcsak az önpusztító világgal 
néz szembe, hanem saját halálával is (az alkotóenergia még a hanyatló test ellen 
feszül; elalél, de aztán kapaszkodik az égbe a hit) – és a játékba (szarkazmusba és 

Vitéz Ferenc
Szépség és agónia
Csontos János: Ezeregy nappal – Versek (2015–2017)

Krúdy Gyula írja az Álmoskönyv Az Olvasóhoz intézett bevezetőjében, hogy nem 
létezik rossz álom, amikor ugyanis álmodunk, ez azt jelenti, hogy még élünk. „A 
halottak nem álmodnak, mert hiszen ők már mindent tudnak.” – Csontos János a 
bizonyossággá váló sejtelem stációjában, élete ötvenötödik évében, „Isten ingázó 
révében”, noha még sok álomra vágyott, nem tiltakozott a halál eme mindentu-
dása ellen: négysorosából az áldás és a hálaadás szól minden jóért, amiben volt és 
lehet még része. Ez az utolsó vers a kötetben, „A Kétszáz Évesnek” ajánlotta azt, 
Arany János-i ihletésű töredékként, fanyar epilógusként. (A kötetzáró Sejtelem 
ciklus címadó versét pedig a mester és barát Oláh János emlékének szentelte, fel-
idézve nemcsak a rendszerváltozás utáni magyar nemzeti kánon mindenes-gaz-
dájának útját, de megfogalmazva kételyét is, hiszen a végső küzdelemben a létezés 
„tatamiján” nem tudható, „a halál vajon hány danos”, mekkora tehát e küzdelem.)

A József Attila-díjas költő, író, publicista 2017 végén hunyt el, 55 éves korában. 
Tervezte még (számos más könyv és irodalmi vállalkozás között) az Angyaldeka-
meron című önéletrajzi ihletésű, reneszánsz eszményeket megszólító-megeleve-
nítő (dantei prózaléptékű) társadalmi, egyúttal irodalmi tablót adó regényének 
trilógiává emelését, ám az Ezeregy nappal már csak az utolsó verseskötet (és a 
Magyar Idők tárcasorozatának) címeként élhet tovább. 2017 őszén az új versekkel 
együtt mutatták be Csontos Írókorzó című kötetét is: ebben a húsz költővel és 
íróval forgatott – a Magyar Televízióban is műsorra tűzendő – kortárs irodalmi 
portrésorozatának szöveganyaga olvasható. Csontos János óriásnyi energiával s 
eltökéltséggel munkálkodott maga is az alkotóegzisztenciát kiteljesítő értékköz-
vetítésben, amit szakmai elismerések sorával honoráltak. A József Attila díj előtt 
kapta meg a Quasimodo-különdíjat, utána a Tokaji Írótábor Kishordó-díját; az 
újságírói-publicisztikai munkásságáért a Pethő Tibor-emlékérmet, a Szellemi 
Honvédelemért Díjat, a Csengery Antal-díjat, a Bertha Bulcsú-emlékdíjat; illetve 
építészeti és urbanisztikai filmezéséért a Kós Károly-díjat, az Ezüst Ácsceruzát, a 
Dercsényi Dezső-, valamint a Magyar Urbanisztikáért díjat. Életműszintézise bol-
dog-szomorúan, „tücskösen kérészen” szól vissza az utolsó versből: ezeregy nappal 
után zenélve át az éjszakákat, s megérezve az egynapi tündöklések szépségét az 
agóniában. – Mintha a Hamvas Béla által megalkotott definíció lüktetne ben-
nünk tovább, kérlelhetetlenül, miszerint szépség ott születik, mikor valami még 
utolszor fellobban, mielőtt meghal. A tücsök-kérész kettősség (a szépségben való 
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Cs. Nagy Ibolya
A Dsida-költészet kérdéskörei – egy könyv 
kapcsán
Tárt kapukhoz fényösvény viszen – Dsida Jenő költészete és 
műfordításai

(Szerkesztette: Kabán Annamária, Mózes Huba)

A Dsida-recepció-  és filológia egyre gyarapodó kötetei között is kiemelkedő könyv  a 
címéül a fenti, a Tükör előtt című verskompozícióból  való idézetet választó kritika-, 
tanulmány-, műelemzés-,  valamint a költő levelezéséből is szemezgető  dokumen-
tumgyűjtemény, amely Kabán Annamária és Mózes Huba sokévi (évtizednyi) kuta-
tásának, verstani, stilisztikai, filológiai munkálkodásának reprezentatív foglalata. Vá-
logatás számos, megjelent munkából, s új kutatási eredmények bemutatása egyben (a 
szerzők Dsida-írásait-, köteteit jól ismerők szerint tizenhat új dolgozattal bővítve az 
eddigi eredményeket). Egy költői életmű és egy költő életútjának konzekvens, filoló-
giai elmélyültségű vizsgálata; kiadatlanul bujkáló művek (versek) napvilágra segítése, 
sorsmozzanatok, életesemények tisztázása, olykor tisztítása a rájuk rakódott tévedé-
sek vagy félremagyarázások, értelmezési tévesztések alól. Amolyan delfinológiai bú-
várkodás irattárak, könyvtárak, egykori újságok, levelesládák mélyén, hogy valamely 
Dsida-vers valamely sora, sortöredéke, néha csupán egy kifejezés variánsa, vagy épp 
– például a Nagycsütörtök című költemény esetében – a vers bemutatott szövegvál-
tozatai segítsenek a költői versépítésnek  nemcsak a végeredményét, hanem a folya-
matát is megismertetni. S ezzel együtt alkotáslélektani pillanatok részesévé tenni az 
olvasót. Mert mi minden játszódhatott le a költőben, amíg – példánknál maradva 
–, a versbéli „sűrűdő sötét”-ből a végleges változatban a csatlakozásra váró, beteg, 
félreütő szívű Dsida kimerült, ziháló, légszomjas magányát inkább kifejező „fullatag 
sötét” lett?  S ahogy, amíg a költő eldönti, hogy a kocsárdi állomás mozdonyai nem 
„dörögnek”, hanem „zörögtek”, mert ez a lágyabb hangzású ige lefokozza ugyan a 
helyzet drámaiságát, de ideges, zaklatott, bosszantó  tónusával fölerősíti a várakozó 
költő idegállapotának, a belső helyzetnek, a léleknek  a hangulatjeleit. 

Ez a kutatómunka, életmű vizsgálat tehát szolgálat is egyúttal, erős elköteleződés, 
már-már kutatói életfeladat, amely nem vállalkozik – persze, kérdés, hogy miért nem 
– egy új, egy teljes Dsida-monográfia megalkotására, de mindent a keze alá tesz an-
nak, aki, ha valaki ezt mégis meg akarná tenni. (A kérdés, hogy miért nem, azért sem 
tűnhet fel fölöslegesnek, mert a két szerző szakmai életútja Dsida-dolgozatokkal, kö-

öniróniába) oldja az utolsó erőfeszítéseket: a túlélhetés szkeptikus reményét adó 
„egynyári dalokat” – de hiszen „Nincs is más idő mint ez az egynyár / kimerevült 
egyszervolt jövő”. Még a sejtelem „ingázó révének” tükör-fodrozódásában, de már 
az egyre biztosabbnak látszó összeomlás határán „Futnak az órák / roppan az 
égbolt” – szólnak az Időzavar nyitósorai; a Summa summarum pedig megkísérli 
elfogadhatóvá tenni a megérthetetlent. „Biztonságban vagy valahára: / őrangyal-
sereg körbefog. / Letörölve a palatábla / s készenlétben a görbebot. // Ami lesz, el-
múlt; s ami volt már, / vagy elsüllyed, vagy felbukik. / Miközben puszta sík az oltár, 
/ emlékkel-tervvel vagy dugig. // […] Nincsen ítész sem, aki büntet / s aki jutalmaz 
– csak te vagy. / Eredben régi verssor lüktet: / időd az örök pillanat.”

Szépség és Agónia. De hiszen nincsen abban semmi szép, hogy valaki meghal 
– mondhatnánk Lázár Ervinnel, közben azért fenntartjuk magunknak az álom-
lehetőségeket, az álmodás-reményt. „A halottak nem álmodnak, mert hiszen ők 
már mindent tudnak.” Krúdy (aki 55 éves korában halt meg) a tennivaló, az elfog-
laltság, a feladat mámorában várta a halált. Csontos János mindent megszámolt 
(június 16-án született, az Ulysses-i mitológia szerint a világ teremtésének napján; 
matematikai minták szerint rendezgette köteteit: Kétezer leütés; négyzetre emelt 
Szonettkoszorú; ezerbetűs kisesszék a Kárpát-koszorúból, az elszakadt Magyaror-
szágról, XL: a negyvenévesen összegyűjtött költemények; negyvenöt évesen negy-
venöt tisztelgő vers a magyar költészet előtt; az Angyaldekameron száz fejezete, 
fejezetenként tízezer, összesen egymillió betűje). De az álmait már nem volt ideje 
megszámlálni. 

(Magyar Napló, Budapest, 2017)
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irodalmi alakok, művek, hősök kerüljenek górcső alá; a zárófejezet pedig a Dsida-re-
cepció kérdéseihez irányítja az olvasókat. A Függelék valójában a levelesláda: részint 
az özvegyé, részint a költőé. 

Mint minden tanulmánykötet, minden életművizsgálat, minden kritikusi-iroda-
lomtörténeti vélemény, ítélet, Kabán Annamária és Mózes Huba közös munkája is 
fölveti a szokásos és alapvető olvasói kérdéseket. Csak töredékesen: milyen – ese-
tünkben – költői arckép rajzolódik ki az elemzések segítségével előttünk? Milyen 
jellegadó vonásai vannak a könyv alapján a Dsida-poézisnek; milyen ez a poézis ele-
meiben, motívumaiban, de összességében is; de főképpen, milyen a szerzők elemzési 
módszertana? 

Meg is állhatunk ennél a kérdéskörnél. 
Mindkét szerző verstannal, stilisztikával foglalkozó szakember, tanárok, filológu-

sok.  Nem véletlen tehát, hogy mindkettőjük módszertanának a verstani és stilisz-
tikai alakzatok elemzése, a filológiai kutatómunka az alapkövei: precíz, alapos, igen 
célratörő, nem egy esetben ezért már-már kurta, de tanítani valóan összefogott  írá-
sokkal találkozunk a kötetben. A szerzők bátran, mert magabiztosan alkalmazzák az 
esztétikai szaknyelv fogalmait, olykor talán kissé rá is nőve ezáltal a versszövegre, s 
erre azért említsünk meg egy-két példát. A korai verseket  bemutató fejezetben talál-
kozunk A makronikus szermocináció verse  című (magyarul idegen nyelvi elemeket, 
továbbá képzeleti fordulatokat alkalmazó), bő egy lapnyinál nem hosszabb  dolgo-
zattal, amely a költő gimnazistakori,  Bábel című versikéjét mutatja be: de  olyan 
szaknyelvi apparátussal, amelyet ez a zsenge bizonyosan nem igényelne. S a vers ön-
értékét messze felülmúlóan erős fogalmi-szaknyelvi hadrendet állítanak a szerzők 
az elemzés szolgálatába a tizenöt esztendős, szatmári gimnazista Dsidának IV. Ká-
rolyról írott opusza esetében is: holott a mű legföljebb azért lehet érdekes, persze, túl 
a tehetség vitathatatlan és kivételesen korai jelein, mert mutatja, amit a költő majd 
később, verstani írásában (Titkok a versfordítás műhelyéből, Pásztortűz, 1936) olyan 
határozottan kifejt a míves rímalkotással kapcsolatban. Azaz: már ebben a „fogal-
mazási gyakorlatban” is látható, hogy Dsida nem kedveli a ragrímeket! Mi több, írja 
majd, azokat nem is tekinti igazi rímeknek, sőt, őt idézve: „nem tudom elviselni a 
magánhangzós ragrímeket, az asszonáncot”,  bármily „morcosan” tekinthet rá emi-
att „Arany János és a derék Gregus Ágost szelleme”: s már ebben az igen korai verse-
zetben sem találunk egyetlen – könnyű  megoldású – ragrímet sem. 

Ám annak többségben lévő, sok tucatnyi  (verselemzésekben, vershivatkozásokban 
talán a százat közelítő) és igen bizonyító erejű  példájával szembesülünk a kötetben, 
hogy a tárgyszerű, gondos szövegvizsgálat  mennyire nem hiányozhat a műértel-
mezések módszertanából. Arra kínálnak mintát ezek a versmagyarázatok, hogy a 
versegész értelme, üzenete; a költemények gyakran alig kifejthető-indokolható érzel-
mi, hangulati hatása; az olvasói megérintettség szét alig szálazható, ki alig bontha-

tetekkel van kirakva, csak kiemelve néhányat: Vers és lélek. Dsida Jenő és költészete; 
Textus és intertextus. Szövegek világa a Dsida Jenő-i szövegvilágban; Ó, múzsa, tedd, 
mi Istened parancsa. Dsida-versek- és fordítások szövegépítése; Reflexió és önreflexió 
Dsida Jenő költészetében. Esszék, szövegtani megközelítések; szövegválogatás: Tükör 
előtt. Képek és iratok Dsida Jenő hagyatékából;   stb).

A könyv mozaikjaiból, rövidebb-hosszabb írásaiból, a némelykor mindössze egy-
két lapnyi verstani elemzésekből; a kiegészítő filológiai adatokból; az életrajzi moz-
zanatok fölvillantásából; a nyitó tanulmány Dsida-életrajzából, életútvázlatából egy 
kronológiai rendbe szerkesztett költői pályakép bontakozik ki. Így a kötet a kezde-
tektől a korai végéig tartó költői életsors, életút emberi és szakmai stációinak meg-
rajzolása: a borító ide illően szelíd nagybányai tájat ábrázoló, Iványi Grünwald Béla-
festmény mögött. Amely képen, tobzódó színekben egybeomlik a föld és az ég, mint 
ahogy Dsida életszemléletében és poézisében is eggyé vált a profán és a szakrális, 
s valóban, a csak a maga számára létező-látható fényösvényen indult el, szívbajos, 
fullatag életéből a „végtelen világmezők felé”, hiszen, így írta: „Élet, halál, most látod, 
egy a kettő!” (A pántos kapukon túl)

A könyv kronologikus struktúrája tehát az egyik jó, hasznos megoldás, amely ezt 
a közel négyszáz oldalnyi szöveget átláthatóvá, jól forgathatóvá teszi, s ebben egyál-
talán nem elhanyagolható részlet a jegyzetelési mód, a felhasznált irodalom egysze-
rű, de világos szerkezete, a jelzések következetes végigvitele: ez egy gondosan szer-
kesztett kiadvány, s nem írások esetleges halmaza, ne tekintsük ezt a rendet sem 
manapság olyan magától értetődő könyvészeti jelenségnek. Amit hiányolhatunk a 
szerkesztéssel kapcsolatban, az ugyan lehet részletkérdés, az írások megjelenési ide-
jének közlése, mert nem Dsida, nem a költő pályaképéhez tartozó adalék: de ponto-
sabb jelzőkarói lehettek volna a két irodalomtörténész szakmai életútjának. Annak, 
hogy a művekkel való találkozásaik mennyire nem esetlegesek; hogy mennyire nem 
leplezett vonzalom, hiszen önkéntesen felkínált munkaévek vannak a kritikák, elem-
zések, a filológiai adatok hátterében; hogy milyen meghitt, hiszen régi és élő a költő 
és kutatóinak kapcsolata; hogy a szerzők nemcsak ismerik, de szeretik is munkájuk 
tárgyát: Dsida Jenő életművét. 

Ez az ív a kötet tematikai szerkezetében, számos fejezeten át, a már említett élet-
pályavázlattól, mesterek felidézésével; marosvásárhelyi, marosvécsi, debreceni 
élmények-ösztönzések-találkozások említésével; a korai versek, verskísérletek elem-
zésével-értelmezésével folytatódik, majd egy nagyobb fejezetben az első kötettől a 
posztumusz verseskönyvig terjedő kronológiai  menetben, verselemzések   soka-
ságán át eljut a kötetekből kimaradt költemények egy részének rendszerezéséig. S 
onnan tovább, már tematikus fejezetben, a versekben föllelhető bibliai ihletettség 
poétikai jeleinek bemutatásáig halad,  hogy  egy újabb szerkezeti és tematikai egység-
ben a fordító Dsida Jenőről olvashassunk; egy másikban a költő verseiben megjelenő 

könyvjelzőkönyvjelző



232 233

2018. nyár 2018. nyár

melyet, idézi a tanulmány szerzője, Láng Gusztáv „világkép-hordozó nagykompo-
zíciónak” nevez. Kabán Annamária alapos, szakaszról szakaszra menően részletes 
vizsgálata itt is a versforma (most a stanza), és az alkalmazott stíluseszközök bemu-
tatására épül, s ebből a formai állapotrajzból vezeti le a költemény eszmei sugalla-
tát, s nem fordítva, ami amúgy a gyakoribb elemzői eljárás: hogy a kritikus egy mű 
intellektuális, érzelmi, hangulati közlendőjéhez keresi meg utóbb a kifejező erejű, e 
közlendőt szervező formai elemeket. Hattyúdal, létösszegző, számadásra késztető a 
vers, írja Kabán, elégikus szomorúság lengi be, a költő, tudva-tudatlanul élete vége 
felé járván az alkotásra összpontosító nyugalmat vágyja, a földi és a transzcendens 
világok egymásba olvadását idézi meg.  

S mert a módszertani eljárások kérdése összefügg azzal a többivel is: vannak-e új 
megállapításaik a szerzőknek, s melyek a kötetből kiemelhető legizgalmasabb filo-
lógiai eredményeik, e fenti verset ebben a kérdéskörben is példaként hozhatjuk fel. 

Mert a kritikus megállapítja, hogy Dsida, az új klasszicizmus szellemében-jegyé-
ben „imitálja ugyan Byron verses regényének – Don Juan – műfaji-versformai jel-
lemzőit”, de az csupán  formai imitáció. Imre Lászlónak a verses regényről írott jel-
lemzőit hívja segítségül Kabán Annamária annak bizonyításához, hogy a Dsida-féle 
verses regény éppen a költő szemléletben lévő másság, az eltérő világkép okán lesz 
egyfajta anti-byroni mű. Mert, hogy a verses regények jellegadó világképi vonásai 
az „egységes világnézet és világmagyarázat hiánya”, a hagyományos értékhierarchia 
„érvénytelenné válása”, a melankólia és a céltalanságképzet: s mindezzel szemben 
Dsida művében pontosan a stabil, erős keresztény világkép „szervezi egységbe” a mű 
sokféle tematikai-hangulati-érzelmi elágazását.  Továbbá, hogy Dsida alkotása min-
denekelőtt lírai mű, s nem „regényszerű” alkotás, s hogy a lineáris szerkezetet „felül-
írja” az „asszociativitás”, s a váltakozó idősíkok „mintha magát az időt számolnák fel”, 
azaz: Dsida költeménye a verses regény megújítása, újfajta változata. 

Nem hagyhatjuk ki a mégoly rövid és töredékes példatárból a már említett Nagy-
csütörtök című vers szövegváltozatainak bemutatását sem (mindkét szerző foglal-
kozik a témával): ez a Dsida-életművet behatóbban nem ismerők számára igazi filo-
lógiai csemegét jelenthet. A szerzők négy szövegváltozatot elemeznek, s azt az utat 
is bemutatják, azt a „metamorfózist”, amely a vers születésétől a végleges változat 
elkészültéig tart: a folyamat a formai megoldások „értékszerkezetté” emelődése. 

A legismertebb Dsida-sorok közé tartozik a Sírfelirat négy sora, ott van a vers a 
házsongárdi Dsida-kripta homlokzatán is. Idézzük fel most: 

Megtettem mindent, amit megtehettem,
kinek tartoztam, mindent megfizettem.
Elengedem mindenki tartozását,
felejtsd el arcom romló, földi mását.

tó érzete mégis micsoda gazdag grammatikai, stiláris, versformai szerkezetet takar; 
hogy a költői spontaneitás, az egyszerű tökéletesség képzetét milyen bonyolult nyelvi 
struktúra tudja csak megteremteni.  Azt tudjuk meg az elemzésekből, hogy Dsida 
milyen bravúrosan bánt a rímekkel, milyen mesterien tudott kompozíciót építeni, 
milyen pompás stiláris fogásai voltak, hogy tudott bánni a nyelvvel: de az elsődlege-
sen formai vizsgálat alapján is megjelenik előttünk a költői arckép.  

Csak  példákat említhetünk most is, ezek egyike legyen a Miért borulnak le az 
angyalok Viola előtt  című versciklus, a Bevezetéssel és Utóhanggal is ellátott mű.  
Amelyről az elemzőnek (Kabán Annamária) fontos, kiemelt utalása Mózes Huba 
megállapítására, hogy a vers „látványt és látomást” ötvöz, tehát, hogy a látomás 
mintegy szövegszervező elemmé válik a költeményben.  Nem a megállapítást cáfo-
landó, éppen erősítendő, kiegészítésként tehetjük hozzá: a kritikus által kimutatott 
formák, a műnemi, műfaji gazdagság; a líra kifejezőeszközeinek, a hangnemi változa-
toknak a bősége, vagyis,  hogy a versciklus „leíró, vallomásos, moralizáló, himnikus, 
elégikus, fohászkodó, panaszdal- és tankölteményszerű” részeket ötvöz;  továbbá a 
verstani sokszínűség,  hogy  az időmértékes versformák seregét alkalmazza Dsida, 
hogy „ütemhangsúlyos, rímes és rímtelen sorokat, strófákat és versszerkezeteket”  
együttesen használ:  ez a tobzódás akár kaotikussá is tehetné a költeményt, ingatag-
gá a szerkezetet. Csak akkor, abban az esetben nem, ha ennek a formai-alaki  keve-
redésnek többletértéke is  van. Ha ezek a poétikai, verstani megoldások átemelik a 
verset valamely új, másik értelmezhetőségi, érzelmi, hangulati dimenzióba: s ebben 
a nyári este-alkony történetét, emlékképeket megvillantó, elmondó versépítmény-
ben a szintváltás lehetőségét  éppen a „konkrét tér és idő jelenségeit és eseményeit 
a szakrális tér időtlenségébe emelő látomás”, azaz, a formák cserélgetése nyomán 
megképződő, a racionálisra ráboruló irracionalitás, az elvonatkoztatás lehetősége   
kínálja föl. Az tehát, ami Dsida létszemléletében mindig is jelenvaló sajátság: hogy 
a poézisében mindig is boltozatot emel a valóság tárgyias ábrázolása fölé, hogy a 
való mindig beleolvad valami földöntúliba.  Másutt (Dal az elmaradt vallomásról)  a 
tanulmányszerző (K. A.) által említett sűrű alliterációk, az ismétlések, a kezdőrímek 
sorozata, a fogalmazás lendületes irama, a dinamikai hatást kiváltó igék alkalmazá-
sa a vers zeneiségét fokozzák, s lesz így a szerelmi vers több  egyszerű vallomásnál: 
a költő érzelmi vibrálásának, szinte viharának kifejezője. Az Út a Kálváriára című 
vers elemzésének (K. A.) alapmondata szerint Dsida költészetében a „szépség az, ami 
az igazságot megvilágítja”. A vers a krisztusi, a Golgotára vivő útra asszociáltatja az 
olvasót, s  Dsida hitélményének, hitképzetének  oly gyakori megjelenéseként a  sze-
mélyes sors itt is átemelődik a szakrális dimenzióba: s e mögött most is a  versformai 
elemek változatossága, egyben kicserélhetetlensége, pontossága, a szóval, a képpel, a 
rímekkel bánás szépsége van. 

A kötet egyik legárnyaltabb elemzése (K. A.) a Tükör előtt című kompozícióé, 
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kötetből kimaradt válogatást, összegyűjtött versek kötetét (a négyből három e szer-
zőpáros munkája): Buzdítás könnyűségre. Kötetből kimaradt versek, 1932–1938; ös�-
szeáll. Kabán Annamária, Mózes Huba; Bíbor, Miskolc, 2009; Útban a rendeltetés 
felé. Kötetből kimaradt versek, 1928–1931; összeállította Kabán Annamária, Mózes 
Huba; Bíbor, Miskolc, 2010; Dsida Jenő összegyűjtött versei; összeáll., szerk. Láng 
Gusztáv és Urbán László; Savaria University Press, Szombathely, 2011; Nyáresti áhí-
tat. Kötetből kimaradt versek, 1928–1938; összeáll. Kabán Annamária, Mózes Huba; 
Bíbor, Miskolc, 2013: egy mai számszerűségi vizsgálat mit mutatna vajon? Születése 
után több mint egy évszázaddal kézbe kaphatja-e az olvasó Dsida Jenő poézisének 
minden versét?

(Orpheusz Kiadó/Guttenberg Pál Népfőiskola, Budapest, 2018)

Nyers prózára lefordítva: a halálra menő költő, mint bárki ember, én-leltára, ön-
leltára  alapján részben adós, részben neki tartoznak: virtuális, szimbolikus hiányok 
mindkét oldalon.

Mózes Huba elemzésének alaptétele szerint a második és a harmadik sor viszonya 
a tisztázandó, a legfőbb kérdés ugyanis: hogyan szólhat a második sor a költői adós-
ság megfizetéséről, a harmadik pedig a neki járó minden tartozás (mások adóssága) 
elengedéséről, miért nincs valamiféle egység a szimbolikus gesztus fogalomhasznála-
tában? A logikusnak tetsző válasz nyilván az, hogy az adósságot megfizetni, a nekünk 
járó tartozást elengedni szokás. Mózes Huba a filológia oldaláról közelít a kérdéshez. 
Csak a következtetést említve: a tanulmányíró a Biblia idevágó fogalmait, Máté és 
Lukács evangéliumait  vizsgálva jut arra a  filológiai eredményre, mely szerint Dsida  
szóhasználatában az Új- és az Ószövetség eltérő erkölcsi képzetéből  fakadóan okkal 
jelenik meg  mindkét fogalom. A megfizetett tartozás,  eredetében egyfajta üzleti 
akciót sugallva,  az ószövetségi, zsidó szemlélet tükröződése;  az elengedett tartozás 
a keresztényi bűnbocsánat versbéli kifejeződése. S a filológus vizsgálata azt is való-
színűsíti, hogy a költő a számtalan bibliafordítás közül – mivelhogy latinul kiválóan 
tudott – a Miatyánknak a római misekönyvben szereplő, latin nyelvű szövegét hasz-
nálta alapul. 

S ami e négysornyi intelem és  hagyatkozás végső lényege,  e tömör létösszegzés fel-
ragyogó bizonyossága, mely kérés, szelíd óhaj, szemérmes felszólítás is: nem számít a 
rossz és egyre romló test – Dsida finom, érzékeny, a romlás csúfságát szelídítő-eny-
hítő  képével csak arcot ír –, az számít, ami a költő teremtett világából  maradandó, 
a vers s a bennük  tükröződő, romolhatatlan lélek.  

A fordító Dsida munkái között Mózes Huba Assisi Szent Ferenc Naphimnuszának 
magyarítását meg a különböző közlések miatti csonkulásokat, kieső, kihagyott, ki-
cenzúrázott  sorokat mutatja be, egyúttal a „csorbítatlan” szöveget is közölve, mellet-
te a mű további magyar költői és bibliafordításait, kódexmegjelenéseit  is összevetve: 
az írást a kötet talán legbonyolultabb, leginkább idő- és munkaigényes dolgozata-
ként, a filológusi munka kiemelkedő példájaként említhetjük.  (Mások mellett Dsida 
Puskin és a román Eminescu és Arghezi fordításairól is szó esik a kötetben.)

 S olyan – meghökkentő – kutatási tétel is  a szemünkbe ötlik, mely szerint a Dsi-
da-költészet „számszerű arányai”  1997-ig (ez a dátum föltehetőleg A Dsida-filológia 
kérdéseiről című, Mózes Huba-dolgozat születési ideje) az alábbiak: valamennyi, a 
költő életében megjelent vagy posztumusz kötet, minden további gyűjtemény, válo-
gatás  szerint a több mint 1200-ra tehető eredeti Dsida-versből („ha jól számoltuk”, 
írja Mózes Huba, s minden bizonnyal jól számolták) összesen  csupán 494 jelent meg 
kötetben. 

Zárjuk kérdéssel ezt rövid, ily módon csak felületes kötetismertetőt. 
Bár az eltelt húsz esztendő legalább négy újabb Dsida-verseskönyvet is termett, Üzenet (1990, linómetszet)
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„vajon mért nem mutatkozik / meg színről színre a gazda” (A semmibe öntöm); 
„Istenem ha volnál / hozzám lehajolnál / egy kicsit szeretnél / magadhoz emelnél” 
(Ima-féle); akit szüntelenül keres és megtalálni vágyik: „túl nehéz volt a kereszt 
elestem / ó Uram a kezedet kerestem / s rémülten a semmit markolásztam / nem 
voltál ott ahová belestem / nem vagy sehol tán nem is létezel” (Az ébredés nehéz-
ségei); „bár mindig csak bántottad őt / reméled fiául fogad / s mint puha meleg 
kabátot / adja majd rád halálodat” (Isten arcát). Ez a gondolat a felnőtt ember 
nagy feladatáról, önnön végességének elfogadásáról is szól. Milyen lesz az a pil-
lanat, milyen lesz a nemlét, amely ott készülődik az élő minden sejtjében? Min-
dent megfigyelve tudja: „a hideg tetem a létezés mocska / egykedvűen dagonyázik 
benne az idő” (A proszektúrán); s az élete végén az emberről „mint pusztuló ház 
faláról a vakolat / lehámlik róla lassan a teste” (Az út végén). Nincs menekvés, 
„aki a nevét hallja összerezzen / szótlanul szedi a sátorfáját nevébe csomagolva / 
dobja vissza közénk szegényes életét” (Az időgondozóban). Ahogyan szarkasztikus 
humorral írja a Kórházi dal című versében: „az emberi sors fatális / volt élet hát 
lesz halál is”. A halandóság elfogadásának fázisai fel-felbukkannak a versekben: 
„szívemen már a halál dörömböl” (Az ébredés nehézségei); „ez a föld hamarosan 
elbocsát engem is” (Dávid király könyörgése) – és megválaszolhatatlan kérdéseket 
szül a kikerülhetetlen vég: „mi célt szolgál a test / az anyag tudja-e” (Hajnali rigó); 
„…mennyivel több / esélyem volt amikor még nem éltem” (Ami sose volt). S a bi-
zonyosság, hogy eljön a vég, amikor majd „végigzuhanok a földön / s létem törött 
poharából / az időt a semmibe öntöm” (A semmibe öntöm).

Hetvenévnyi élet állomásai – gyermek- és kamaszkor, ifjúság, szerelem, testiség, 
páros lét, megszületett és meg nem született gyermekek, felnőttség, magány, szen-
vedés – mind helyet találtak maguknak a versekben. Mindent megőrzött az em-
lékezet, amely „…nem törődik a ténnyel” (Nem tehetjük), amely varázslatra képes: 
„búzavirág és katáng kék / foltjaival elővillan az idő /hasadékain át gyerekkorom” 
(Mese); „ma rád gondoltam nemlétezőm / szőke voltál és kék szemű / mint nővéred 
és bátyád” (Mi lesz veled). A jelenben felidézni a tűnt időt, valóban varázslatos és 
sajátos képessége az embernek, ahogyan Fecske Csaba írja a Kicsordulsz belőlem 
című versében: „emlékezem utat török / az elvadult időben”, vagy máshol: „múl-
tam küszöbén állok” (Dél) és „egérsurranású riadt kis neszek / a visszajáró évek 
hangjai” (Üres házban). S van, aki már nincs a jelenben, csupán a múltban: „az 
emlékek mint Pompeit / a láva őrzik őt nekem” (Láva alatt).

Az emlékezés létjogosultságát, hasznát is megkérdőjelezi a gondolkodó lírai én: 
„az emlékezés mire jó / a visszalopott időben / nincsen élet csak én a tetszhalott” 
(Az ébredés nehézségei). És mi van akkor, ha már az emlékekben sem lehet bízni, 
ha a szeretett szülő „összetéveszt a bátyámmal / és mesél nekem rólam” (Az utolsó 
stáció)?

Csorba Piroska
Kiűzetés és befogadás
Fecske Csaba: Kiűzetés – Válogatott és új versek

Fecske Csaba az idén lett hetvenéves. Őt magát és verseit, írásait majdnem ötven 
esztendeje ismerem. Tanúja voltam indulásának, tehetsége kibontakozásának, 
amely azóta – kétség sem fér hozzá – a magyar líra legkiválóbb alkotói közé emel-
te.

Hetvenedik születésnapját a Kiűzetés című, „Válogatott és új versek” kötetével 
ünnepelhetik tisztelői. Paradox módon ezúttal a születésnapos ajándékozta meg 
olvasóit.

A kötetcím egyértelmű: ahogyan az Édenkertből kiűzetett az első emberpár, 
úgy űzetett ki gyermekkora és ifjúsága Paradicsomából a költő. Észrevétlenül, ám 
könyörtelenül kiűzte őt az Idő – ahogyan mindannyiunkat.

Nyolc, már megjelent kötetéből (Majd máshol; Ami lehetne még; Jelölni 
tűntömet; Első életem; Visszalopott idő; Akinek arcát viselem; A hús pogány éneke; 
Árnyas kertben) válogatott – önnön szigorú mércéje szerint – a költő. Az utolsó 
ciklus 23 verse pedig új, kötetben még meg nem jelent opusz. Nem került a válo-
gatásba egy sem az 1998 előtt megjelent kötetekből (Arcok holdudvara; Vakfolt; 
Holdfényben; Valami üzenet), és a gyermekverseit is mellőzte Fecske Csaba.

A versek tematikája széles spektrumú, átöleli az emberi létezés minden aspek-
tusát. Vissza-visszatér bennük az idő, a mulandóság élménye és problematikája: 
„a mát zabálja föl a volt” (Távozás); „szinte észre sem vette elmúlt az élet / elmúlt 
és nem lesz újabb lehetőség / nem másítható meg a múlt a jövő még / úgy sem…” 
(Negyven felé); „e földön semmi sem örök / mért volna az a szerelem” (Láva alatt); 
„az idő fut akár a nyúl” (Halottak napja); „…átfúj rajtam jeges huzatként / az 
idő…” (Anélkül hogy tudnám); „nem te következel majd utánad” (Őszi reggel); „az 
idő eltelik veled / soha egy pillanatra sem / állíthatod meg tűntödet” (Isten arcát).

A megélt évek, tapasztalatok számvetésre késztetik a költőt; összegez, mérleget 
von, örök érvényű tanulságokat fedez fel: „(az ember) ahogy veszteségei sokasod-
nak / már hiszi a keveset is soknak” (Őszi reggel); „elég tapasztalt s bölcs ahhoz 
hogy belássa / legjobb ha ami kincse volt azt kiássa / – hiszen csak az marad 
meg amit másnak ad” (Negyven felé); „mindig többet veszítünk / mint amennyink 
volt…” (Nem tudhattuk); „egyik történet mint a másik / nincs ami lehetne még” 
(Ami lehetne még).

Fecske Csaba világában ott az Isten, akivel perlekedik: „ez övön aluli ütés volt 
/ részedről Uram” (Játszma); akinek léte bizonyosságból olykor kétséggé válik: 
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ás szemüvegében Ella néni, aki eltemette mind az övéit (Juharfák), a város (Város-
om: Miskolc), a koldus, aki „a színház árkádjai alatt ül a nyomorúság / trónusán 
viharvert tolószékében” (A Széchenyi utcai koldus), a hajléktalan, aki „hullámpa-
píron fekszik a padon” (Burjánzik tovább) ott lélegzik, él a lírájában, ahogyan ott 
vannak a költő korának jellegzetes szereplői is, a Beatles, Bee Gees, Illés zenekar 
(Korcsolyapálya); Marina Vlady, a twist (Kamasz); Alain Delon (Rege); a Honvéd, 
Fradi (Tanúid voltunk); a Híradó (Hétköznapi strófák); Volvo, Mazda (Epilógus).

Versbe zárja, lírává emeli a hétköznapi élet megannyi bagatell pillanatát: egy 
telefonálást, „három napja esik az eső / mondja bátyám a telefonba” (Szögligeten 
esik az eső); egy kórházi látogatást a sógoránál, „a steril szobában voltál már akkor 
sápadtan beesett szemekkel / segítettél felkötni a maszkot a kényszeredett mosoly / 
koporsóját…” (Tanúid voltunk); a költözést, amikor az üres szobában „a kályhacső 
helyén a kormos nyílás / semmibe meredő szemüreg” (Költözés), a számítógépen 
érkezett ímélek és a rendezetlen számlák realitása mellé a művészetet állítja kont-
rapontként, „…polcomon Rilke és Eliot / meg mások művei gazdag vagyok” (Téli 
reggel). A pillanattól – amikor anyja SZTK-keretes szemüvege a kezébe akadt – 
eljut az örökkévalóságig „…nem tudta / hol van nem érzékelte csak mi tudtuk hogy 
el van veszve / és igazából már soha senki senki csak az Isten fog / rátalálni mint 
a kertben bóklászó gazda az avarban / megbúvó utolsó szem dióra” (Szemüveg). 

S megjelennek a legköznapibb történések mellett – sokszor éppen azok ürügyén 
– az emberi lét nagy kérdései is: „aki hívott mért hívott ide / ha végül magamra 
hagyott” (Kérdés); „semmi sem múlik el egészen lesz ami volt / és lesznek akik va-
laha voltak” (Anyegin elkallódott levele); „a szárnyam vagyok / vagy az a féreg 
melyet / fölrepít a szárny” (Lepke); „hol van ó hol van / ami volt hol van / ami lesz 
hol volt / ami nem lesz az hol van / hát hol van ami nincsen” (Hol van).

Kettősség van abban is, hogy a költő kenyérkereső polgári foglalkozása távol állt 
a művészettől: dolgozott olvasztárként, diszpécserként, technikusként, szállítás-
vezetőként, műszaki ellenőrként – miközben ízig-vérig igazi lírikus alkat, poeta 
natus, aki autodidakta módon poeta doctussá képezte magát. Antik verssorokban, 
strófaszerkezetekben, műfajokban – hexameterben (Léda), disztichonban (Tava-
szi disztichon; Cigánylány), kólonversben (Anakreoni), szapphói strófában (Lesz-
boszi szerelem), eklogában (Ekloga-töredékek) – ugyanolyan természetesen szól, 
mint középkori ballade-ban (Ballada tűnt idők költőnőiről), petrarcai szonettben 
(a Visszalopott idő című kötetéből válogatott versek mellett e műfajértékű vers-
formában íródott a Tisztás; Casanovát beajánlják; Városom: Miskolc és a Burján-
zik tovább című alkotása is), stanzákban (Hétköznapi strófák), Anyegin-strófában 
(A szenvedő Anyegin), a maláj eredetű pantumláncban (Nem jön senki) vagy a 
japán költészet jellegzetes haikujában (Életfogytiglan; Kavicsok; Három sóhaj).

A nyugat-európai rímes versformák mellett modern prózaversben is ír, és az 

’Ember vagyok, semmi sem idegen tőlem, ami emberi’ – Terentius mondása ér-
vényes Fecske költészetére is. Lírájában nincsenek tabuk, művészivé formálódik 
a testiség, az erotika, lásd A hús pogány éneke ciklus darabjait (A titok; Unatkozó 
hús; Kalauznő; A kis fösvény; Bakfis a tükör előtt; Rege a szívről; Artemisz; Lesz-
boszi szerelem; Rege; Léda; Casanovát beajánlják; Vénusz születése; Szerelem kis 
korcs kutya; Cigánylány; Az almafák alatt; Tolvajok; Nem volt hely; Kerti party; 
Anakreoni; Kései; Egy augusztus; Visszatérők), és erről az elementáris élményről 
szól A faun éjszakája; Ámor mostohái és az Azon a nyáron című vers is:  „…azon a 
nyáron találtam / magamra a magány sötét pincéjében csodálkoztam / a testnek 
mennyi titka van”.

A magány és a páros lét feloldhatatlan ambivalenciája feszíti a lírai ént: „az egy 
bordában szőtt élet / kettőnknek más sorsot jelent” (Ismét); „ide jutottunk kedve-
sem / irgalmazzon nekünk az ég” (Ketten); „mondd hát ez az a pillanat valóban 
hogy / elválaszthatatlan-egy lett belőlünk” (Ideje jött); „a ködön áttűnő lámpafény 
/ mint borzas csöpögő ecset / sárgára festi a padon / kihűlt helyemet” (Egyedül); 
„homlokod mögött hűlt helyem” (Összefércelni velem).

Fecske Csaba lírai világa kettős gyökerekből táplálkozik. Élete első tizennégy 
esztendejét szülőfalujában, Szögligeten töltötte, az azóta eltelt ötvenhat évet Mis-
kolcon. Mára mindkettő az övé, bár azt mondja, a mai Szögligeten már nem tudna 
élni. Szögliget azonban, gyermekkora Szögligete ott él benne kitéphetetlenül. A 
természet gyermekeként barátságban van vadvirágokkal és madarakkal, „árva-
lányhaj ebszőlő csucsor / gyöngyike kakasmandikó / királyné gyertyája gólyaorr / 
s genyőte Styx partján lakó” (Vadvirágok); „fészkét rakja a fecske vidáman a ház 
ereszére / blúzát bontja a rügy fújja dalát a rigó” (Tavaszi disztichon), természeti 
jelenségekkel (Vihar), fákkal és évszakokkal: „átpréseli magát a nyár / a gyümöl-
csön…” (A sárba le).

Miskolcon, az avasi paneltömbök között, ahol szemét „fölsebzik (…) a kocka-
házak” (Kora reggel), sem kerüli el figyelmét a természet: „a korlátra könyökölve 
bámulom / az utcát életünk zajos színterét / a Bükk borongó erdőit…” (Szeptem-
ber), a bérház előtti juharfa (Juharfák), olyan természetesen van jelen a versekben, 
ahogyan született nagyvárosi költőnél talán soha: „a kertbe tétován merészkedő 
/ tavasz szóra bírja az elevent” (Próbafúrás); „kiszakad az égből egy rigó” (Helyet 
keresnek); „itt volt egy bokor valaha / legjobb gazdája szemem volt” (Skicc), hogy 
az Egy vadalmafához, Baracktolvaj és a Téli táj című versekről már ne is szóljak.

Egyszerre látja és láttatja a valóságot a ’kisember’ nézőpontjából, foglalja versbe 
a hétköznapi élet banális történéseit, és emelkedik mindezek fölé a nagy gondol-
kodók bölcsességével és szerénységével. 

A beszédes nevű Gesztenyés utca, a költő lakóhelye (Hétköznapi strófák), a panel 
kockaházak, kopott nénik, a reklámújságot lapozgató szél (Kora reggel), sokdioptri-
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megidézve mindnyájunk Kosztolányiját / mondhatnám én is ti voltatok az ifjúság” 
(Az este közelít).

József Attila is hangsúlyosan jelen van Fecske költészetében, hol finom áthal-
lásokkal: „és rubrikákba írják nevemet” (Hétköznapi strófák), „kuncogó filléreket” 
(A Széchenyi utcai koldus), „hallottam sírni az esőt” (Némi elhasznált), hol hang-
súlyosabban, a nagy elődtől kölcsönzött címekkel megerősítve ezt a jelenlétet: 
(Íme, hát megleltem…). Az ötvenkét éves Fecske nemcsak Születésnapomra című 
versének címével, hanem formájával is felidézi a harminckét éves József Attila 
Születésnapomra című versét, a strófák végén bravúros kancsal rímet „látom / 
létem”, illetve álikerszórímet használva: „helyette itt van a jelen / hiába rovom rá 
jelem / nem é- /nemé”. S ha már az életkorokat megörökítő versekről van szó, meg 
kell említenem az Év-ti-ze-de-im címűt, melyhez a költő fontosnak tartotta oda-
írni, hogy „Milne és O.O. után szabadon” – s valóban egyszerre hajaz A. A. Milne 
Hatévesek lettünk című és Orbán Ottó Hatvanadik évére című versére (persze 
felidéződik bennem a többi Orbán-féle születésnapi költemény is, a Harmincki-
lencedik évére írott verse, a 45. születésnapjára írt Születésnapi vers, az Ötvenedik 
évére írott verse, az Ötvenedik születésnapomon Tokióban, az Ötvenegyedik szüle-
tésnapomon Minneapolisban). Fecske Csaba Ezredfordulós ének című költeménye 
pedig mintha válaszolna Orbán Ottó Az ezredforduló elé című versére.

A világirodalom mítoszai, nagy alakjai és művei is átszövik Fecske líráját, így a 
Kiűzetés kötet verseit is, hol egy-egy hasonlatban bukkannak fel Homérosz epo-
szának alakjai „mint Kyrké O-ra ki sokfele bolygott” (Hétköznapi strófák); „hallom 
érzelmes hangjukat / mint Odüsszeusz a szirének énekét” (Visszatérők); hol pedig 
közvetlen átvételben. A Szerelmes hús című verse elején így bukkannak fel Dante 
Isteni színjátékának sorai, „túl az emberélet útjának felén / egy nagy sötétlő erdő-
be / Uram eszedbe jutottam”; Villon szállóigévé vált refrénje a Ballada tűnt idők 
költőnőiről című Fecske-versben; Puskin verses regényének részletei A szenvedő 
Anyeginben, „árnyak vetődnek ablakára”; „sok jó időm veszett el évek”; „reményt 
titkolni félteni…”; Hölderlin és Eliot szövegrészletek az Artemisz című versben, 
Rilkéé és Elioté az Idegen érzés címűben; Apollinaire Búcsújának sorai, töredékei, 
„…látom az ősz halott / – de hagyjuk most a hangaszálat”; „e földön többé sose 
látlak” „ ó idő szaga hangaszálak” (Palimpszeszt); Goethe híres liedjének címe és 
sortöredékei „A vándor éji dala” című filozofikus dalban.

Szapphó, Anakreon, Casanova, Saul Bellow, Proust, Dosztojevszkij, Verlaine 
műveinek világa is át- meg átszövi Fecske költészetét, és a már említett A szen-
vedő Anyeginen kívül Puskin verses regényéhez kapcsolódik több vers is, példá-
ul az Anyegin elkallódott levele vagy a Tatjána a kertben. Nekem Shakespeare 
Machbetjének birnami erdője is eszembe jut a Csak itt belül című vers egyik sorá-
ról: „az erdő lassan elindul”.

ütemhangsúlyos verselés klasszikus formáit – pl. az ősi, páros rímű felező nyol-
cast (Kórházi dal) – is játszi könnyedséggel használja.

A kötet egészére jellemző, hogy a versek többségéből hiányzik az interpunkció 
és a költő feltűnően sokszor használ enjambement-t. Néhány versben bravúros 
hapax legomenonnal is él: „rigódzik a kert” (Hajnal) „háztáji Atlantisz” (Sziget).

Fecske Csaba műveltségéről, olvasottságáról tanúskodnak a reminiszcenciák, 
áthallások, allúziók, tudatosan használt ’vendégszövegek’. Hihetetlenül gazdag 
ilyen szempontból is Fecske Csaba lírája! A teljesség igénye nélkül a magyar köl-
tészet klasszikusai közül megtaláljuk Petőfi Sándort: „…ifjú szívében még / a láng-
sugarú nyár” (Kalauznő), „még nyílnak a kerti virágok és a lehetőségek / elhull 
eliramlik…” (Kerti party); Vörösmarty Mihályt: „e pokoli malomban” (Az este kö-
zelít); „…lesz még egyszer Nagy László-est a világon” (Rekviem egy barátért) – e 
vers Nagy Lászlót is felidézi. 

Radnótit juttatják eszünkbe A hús pogány éneke című kötetből válogatott versek. 
Finom áthallásként jelen van Weöres Sándor, Pilinszky János és Kalász László lí-
rája is. Nem is szólva azokról a versekről, amelyek címükben és/vagy szövegükben 
közvetlenül utalnak a klasszikussá vált költőelődökre. Arany János Epilógusának 
párverse lehetne Fecske Csaba Epilógusa: „láthattam sok kevély járgányt / arcom-
ba mind port és sárt hányt / Volvo Mazda / pöffeszkedett benn a gazda”; ironikus 
hangú „Írószobám” verse is Arany-művet idéz, „A falat nem húzom szét, / S hal-
lom, szexel a szomszéd. / Tillaárom, haj!”. Az este közelít című vers nem csupán 
Arany Jánost – „életem hatvanadik évébe’ / (még nem kötött a jó Isten kévébe / nem 
takarított be régi csűrébe / keresztemet súlyosabbra cserélte)” idézi föl az olvasóban, 
hanem Homéroszt, a Bibliát, Dantét, T. S. Eliotot is.

Ponniló című versének bevezetőjéből – értékes alkotáslélektani adatként – meg-
tudjuk a keletkezéstörténetet is. A vers formája és játékos-ironikus tartalma egy-
aránt felidézi Szép Ernő Gyermekjáték című művét: „Sose volt nékem rakétám, 
/ Ezen búslakodtam némán, / Nem vittek el Disneyland-be, / Disneyland-be, / 
Disneyland-be, / Nem járt senki a kedvembe’.”

Ebben a versben bukkanhatunk Ady Endre jellegzetes egyéni szóalkotására, 
„ellovan” – és ki ne fedezné fel, hogy a Miskolcon járt az ősz sorai Ady Párisban 
járt az Ősz című alkotását idézik? Ahogyan az olvasó a Szeptemberi átirat című 
Fecske-vers mögött halk aláfestésként Kosztolányi Dezső Szeptemberi áhitatának 
sorait is hallja. S az élményt fokozza a Kosztolányi-használta kancsal rím szere-
peltetése a Szeptemberi átiratban: szóló-szőlő – és a megidézett elődre oly jellem-
ző pazar rímek gazdagsága Fecske költői nyelvében: apuskát-fapuskát, öreg szem-
törekszem, Istenem – (én) is te nem, (gyerek)koromba-goromba… stb. S fölvillan 
Kosztolányi alakja a kötetet záró Új versek között is, „felsírnak a Széchenyi úti fák /

könyvjelzőkönyvjelző



242 243

2018. nyár 2018. nyár

kérdésben a félelem matat” (Mindig más); „szemed – ahogy elszakadnak / a szem-
héj fércei / – mint ütésnyom / elkezd kékleni” (Elkezd kékleni); „…a szerelem / kis 
korcs kutya itt téblábol körülöttem” (Szerelem kis korcs kutya); „szél és rigó hussan 
a lombból / valami szép és könnyű a fájdalomból” (Ideje jött); „…kivágták a / beteg 
öreg körtefát melynek / föltáskásodott kérge alatt férgek / nyüzsögtek kihívóan és 
mohón / mint vén szatír szemében / meztelen zsenge szüzek” (Körtefa-sirató).

A hetvenéves költő a lét teljességét oldja lírává: objektívet és szubjektívet, a pil-
lanatnyit és az örökkévalót, a személyest és a közösségit, az otthonosságot és az 
idegenséget, a keserűséget és a derűt. Egyéniségének jellemző vonásai: szerénysé-
ge, humora, öniróniája, groteszk látásmódja, a valóságot felfogó nézőpontok sok-
féleségéből adódó bizonytalanság megélése mind átszínezi, árnyalja, gazdagítja 
verseit – ahogyan ezt a következő idézetek is tanúsítják: 

„Istenem érdes Istenem hát ez vagyok én / csupán egy folt a kirakat üvegén / ko-
pott ősz hajamba belekap a szél / aki megszólít nem az én nyelvemen beszél” (Az 
este közelít);

„vajon ez ami van mind jár nekem”, és „elhiggyem-e hogy olyan sok szót / meg 
tudok tölteni magammal” (Anélkül hogy tudnám); „én nem olyan lány vagyok 
méltatlankodott / én pedig nem olyan fiú védekeztem” (A kis fösvény); „te aligha 
erre vágytál / kerüljön alád majd ágytál / s telecsurgatva kacsádat /röstelkedve 
súgd bocsánat” (Kórházi dal); „lejártam mint a tavalyi bérlet” (Hazajáró); „és én 
izzadok mint kokilla a gyárban” (Hétköznapi strófák); „s hallom kefélni a felettem 
lakót” (Hétköznapi strófák); „…Szögligeten emberek halnak / olyanok is akik nem 
szoktak…” (Szögligeten esik az eső); „…légy pottyan a sörödbe / – üröm vegyül az 
örömbe” (Az árnyaskertben); „rossznyelvek szerint kurta az esze / mit számít ha 
hosszú a pénisze” (Casanovát beajánlják); „semmi sem tisztán önmaga / mindenen 
átüt egy másik” (Ismét); „nem vagyok része semminek / csak bizonytalan határa” 
és „sosem egészen itt / mindig valahol máshol” (Az ébredés nehézségei); „ami tör-
ténik mintha / nem igazán történne meg” (Bűnhődés); „…sem itt se máshol / nem 
vagyok az idő pihenője ez” (Prelűdök); „magamhoz szegődök talán késő / ez már 
vagy túl korai…” (A dolgok egymásutánja); „azt mondta halkan de lehet hogy / 
semmit se mondott csak én / gondoltam azt amit talán mondania / kellett volna 
legalábbis jó lett volna / ha mondja s én abban a hiszemben / hogy mégis mondta 
csak álltam” (Míg el nem tűnt).

A valóság – bármilyen abszurdnak tűnjön ez – paradoxonokkal és oximoronokkal 
közelíthető meg igazán, a költő tudja ezt: „ha engem akarsz látni magadba nézz” 
(Ezüstkor); „más éli sorsom s én nem létezem” (Mutáló őszi nap); „magunkat csal-
tuk meg velünk” (Ámor mostohái); „semmi sem vagyok ha már nem leszek” (A 
szögligeti temető); „tegnap jó volt bár tegnap nem is volt / mindig ma van…” (Vá-
rosom: Miskolc); „vajon nem akkor van-e a legtöbbje / az embernek ha mindent 

A hétköznapok történéseiből lírai magánmítoszt teremtő költő az antik mito-
lógia számos motívumával szövi át mondanivalóját, csupán néhány versre utalok: 
Endymion, Ámor mostohái, Artemisz, Leszboszi szerelem; Eliot úr vasárnapja, Az 
ébredés nehézségei, A faun éjszakája, Léda. Érzékletes képekben jelennek meg a 
görög és a római mitológia alakjai ott is, ahol profán dolgokról ír: „halott Kyklopsz 
üres szeme az ég” (Mutáló őszi nap); „Nessus-ingként éget tested” (Kórházi dal).

A ’könyvek könyve’ – ahogyan Gárdonyi nevezi a Bibliát – jellegzetes alakjai, 
helyszínei és kifejezései is megjelennek Fecske verseiben és nem csupán az isten-
kereső költeményekben. Sorolhatnám ezeket: a Lót és lányai, Az olajfák hegyén, 
Az este közelít, Hiszkija éneke (Ezékiel júdai királyt nevezték Hiszkijának), Dávid, 
Ábrahám, Mózes, Júdás, Kerub, Jób éneke, Zsuzsánna és a vének, A kereszten, Az 
utolsó stáció, Dávid király könyörgése. 

A Keserű zsoltár című vers kezdősora a 90. zsoltár első tagmondatával azonos: 
„tebenned bíztunk eleitől fogva / szekeredet húztuk igádba fogva”; a Bibliából szár-
maztatott szólásmondással fejezi ki hasztalan hiábavalóságát a lírai én: „üres va-
gyok súlytalan mint a / pusztába kiáltott szó…” (Prelűdök).

A szépirodalom anyaga a szó, amely a rokon művészetek varázslatára is képes: 
verskatedrálisokat emel, képeket fest, zenévé válik. Ilyen egyetemesség jellemzi 
Fecske Csaba költészetét is: a képzőművészet nagy alkotása, Botticelli festmé-
nye, a Vénusz születése ihlette a hasonló című versre; Zsuzsánna és a vének című 
szonettjében lelki szemeink elé vetíti a jelenetet, amelyet Rubens, Van Dyck, 
Tintoretto, Rembrandt, Tiepolo, Gentileschi és mások ecsetje megfestett. 

A szavak zenéje már a poeta natusként induló költőt is jellemezte, hány- meg 
hányféle tiszta ritmussal dalolnak a poeta doctus Fecske versei, olykor címükben 
is megjelenítve a műfajt: Körtefa-sirató, Nyárvégi sanzon, „A vándor éji dala”, Pre-
lűdök, Ezredfordulós ének, Kórházi dal, Keserű zsoltár.

Meghökkentő képeket alkot, közérthető, egyszerű nyelven. Álljon itt ezek közül 
is néhány: „…minden kis remény-porontyom / a lelkem szennyvizébe fojtom” és 
„csüngök az öröklét ajtaján / mint lakat mit kikezd a rozsda” (Keserű); „volt egy 
naplementénk műtéti hegre / emlékeztető vörös csíkkal a láthatáron”; „…a lemenő 
nap / mint felpuffadt vízihulla lebegett” (Nem tudhattuk); „ott találom magamat 
megint / ahol este az álom tudatomról levágott / mint segítő kéz akasztott embert 
/ a kötélről” (Az ébredés nehézségei); „figyelmem horgán fönnakad / a menekülő 
pillanat” (Hazajáró); „a valóság az álom szennyese” ((Íme, hát megleltem…));

„…szemed fehére sárga / volt mint a hold-lehugyozta hó hideg téli éjszakán” – 
érzékletes a szokatlan hasonlat a T. Nagy Jóskát sirató Rekviem egy barátért című 
versben.

A példák sokasága tolul elém: „embertársam vajon tudod-e miről beszélek / mi-
féle rakományt visznek a szavak / a bizonytalan érvek nyája szerteszéled / minden 
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Bertha Zoltán
Isten és ember dallama
Kada Erika: Tündér-határon túl – Áprily Lajos vallásos 
költészete

Brassó, Parajd és Udvarhely, Kolozsvár és Nagyenyed, Duna-kanyar Visegráddal 
és Szentgyörgypusztával: lélegző szent tájak annak számára, aki különleges ter-
mészetáhítattal érezte egybe a Kárpát-haza igézetes teljességét. Aki verselégiáiban 
szívbemarkoló sugallatokkal zendítette meg az erdélyi bércek, vizek, fák és feny-
vesek muzsikáját, az erdélyi hegytetők jelképesen is emberi-erkölcsi magaslatokra 
emelő intelmeit, s a legendás Apáczai hű feleségének a nevét is zeneként dalolta a 
tavaszi házsongárdi temetőben. Aki rajongva szerette szülőföldjét (ahol a „rengete-
gekből suhog a Küküllő”, gyermekévei „suhogó zenéje”), bizonyosnak érezve, hogy 
„Isten is jobban szeret itt. A hangja / dobban olykor egyet a mély vizekben.” S aki 
érzelmesen halk szavú lírikusként is az egyik vezéregyéniségévé vált a traszilván 
literatúrának, mert buzdított a Trianon utáni „produktív fájdalom” termékenysé-
gére, a rabságra vetett szarvas hördüléséből is orgonazúgást: a szenvedést átneme-
sítő szépségvágyat hallva ki, s mert „Golgota-fellegek tövében” élve is hirdette a 
teremtő megmaradás parancsát – ódát zengve A Fejedelemhez, a példázatos aka-
ratú Bethlen Gáborhoz, templom és iskola örök reménységét táplálva, merthogy 
„a szellem elrendeltetése: élet, / feltámadás és örök diadal!” És hirdette, hogy ki-
sebbségi sorban még inkább döntő létszükség „jövőt nevelni, embert és magyart”; 
hogy Erdély történelme „egyetlen transsylvan hősköltemény”, s hogy az „ember-
fájdalom” mélységeit és szenvedéskataklizmáit minden körülmények között is 
fölülhaladhatja a magasságtávlatok művészi szépsége és erkölcsi igazsága – az örök 
értékű humánum legtisztább hangzata: „túl romon, ha perce jön csodáknak, / a 
mély megkondul, mintha vallana, / s a bolt alól harangtisztán kicsendül / s ma-
gasra száll az ember dallama!” A titokzatos, varázslatos, „morajos szikla-ország” 
Erdélyt elhagyva is hegyek és völgyek közül üzente a fény tisztító hatalmát, s a 
jellegzetes vagy különleges létszimbólumok tündöklő káprázatosságával és a léte-
zésjobbító tanítások eligazító világosságával prédikálta a harangzúgásos magyar 
sorstörténelem fölé boltozódó igazság örökkévalóságát, s minden katasztró-fákat 
felülmúló végső esélyként és menedékként az isteni bizodalommal vigasztalt: „S 
mikor völgyünkre tört az áradat / s már hegy se volt, mely mentő csúccsal intsen, / 
egyetlenegy kőszikla megmaradt, / egyetlen tornyos sziklaszál: az Isten.”

Áprily Lajos protestáns lelkületű és elköteleződésű vallásos lírájáról a reformá-
ció kezdetének fél évezredes évfordulóján értekezik ihletetten szép monografi-

elveszít” (Jób éneke); „nem az idő múlik ők múlnak el” (Ők múlnak el); „akár nél-
külem is boldogan elüldögélnék” (Nélkülem); „mulandó örökkévalóság” (Tolvajok).

A költőben minden kétség és bizonytalanság ellenére él a „remény / hogy oda-
érsz ahová igyekszel / hogy ahol éppen vagy / és aki vagy / az a cél” (Az a cél). S 
a kötet utolsó nagy versében, a Dávid király könyörgése címűben – Dávid király 
álarca mögül Fecske Csaba hangja szól:

„ó Uram légy irgalmas gyarló híveddel adj neki még
néhány szép naplementét add búcsúzó sugarak
földöntúli ragyogását tavaszi lombok zsolozsmáját
bogozd ki benne az összekuszálódott szálakat
ne bűneit nézd de szerelmes ragaszkodását
– szándéka mindig megfeneklett – törekedett a jóra
olyan szeretett volna lenni mint a víz partjára ültetett fa
mely kellő időben gyümölcsöt terem
és örömét leli a vágyakozásban”

Kívánjuk, hogy eljövendő éveinek minden napja, órája, perce adjon annyi örö-
möt és teljességet a költőnek, amennyit Kiűzetés című kötetével szerzett nekünk, 
akiket beengedett lírája Édenkertjébe.

(Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2017.)
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álló verselemzések elmélyült felismeréseihez, meglátásaihoz, észrevételeihez. A 
szövegközeliség élményt nyújtó értékei kitágulnak az autentikus vallásos lírai-
ság örök érvényű minőségvonásait érzékeltető és szemléltető – olykor érzékenyen 
személyes hangvételűvé is konkretizálódó – gondolatfutamokig.

Mindez a horizonttágító sokrétűség – amelyben azonban markánsan és hatáso-
san nyomatékosul Áprily Lajos költői jelentősége, egyszersmind a magyar vallásos 
írásművészet sok évszázadosságában is modernizálódó artisztikus hagyomány-
vonulata –: jelentékeny érdeme, nyeresége e megkapó munkának. Akit maga a 
költői életmű érdekel, de akit az erdélyiség, a keresztyén-vallásos igényű (sors)
irodalmiság, a magyar költészet egyik legszuverénebb és leginspirálóbb tradíció-
ja: mindenki érdeklődéssel és haszonnal forgathatja. Diákok, tanárok, hitoktatók, 
iskolák, gyülekezetek mind-mind egyfajta eligazító segédkönyvként is örülhetnek 
neki. A közismert tényeket némelykor új megvilágításba helyező és újszerű szép-
tani, filológiai analízisekkel is bővítő tanulmány így az anyaországban, Erdély-
ben, más elszakított területeken s a legkülönfélébb fórumokon és egyházi, világi 
intézményekben is hiteles szolgálatot, missziót teljesíthet. A reformáció emlék-
évében zajló diákvetélkedők egyik legújabb, alapvető – mert kiváló enciklopédi-
kus tudástárat adó – szakirodalmi teljesítménye a nemrégen megjelent Protes-
táns hősök – Félszáz portré az elmúlt fél évezred magyar történelméből (szerk. 
Faggyas Sándor, Bp., 2016) című impozáns és grandiózus gyűjtemény, amelynek 
2017-ben közzétett folytatásában, második kötetében Áprily Lajost az elégia és az 
életöröm hitvalló poétájának aposztrofálja a róla szóló fejezetet szerző Arany La-
jos; s olyan költőként méltatja, akinek „sziklaszilárd támasza az Úr.” S mintha ezt 
az alaptézist bontaná ki ebben az egész impozáns monográfiájában Kada Erika. 
Ilyen értelemben is hiánypótló vállalkozás eredményeként tehát: hiszen eligazí-
tó, informatív jellegében és a református érzület megerősítését elősegítő hitval-
lásosságában mindez egyaránt tanulságos lehet mindannyiunk számára. (És akár 
amolyan „Klasszikusok keresztyén szemmel” sorozatot is elindíthatva, ösztönöz-
hetve.) A könyv Bella Rózsa Pilinszky-díjas festő- és grafikusművész Áprily-vers-
illusztrációival színesítve illusztris díszkiadásban jelent meg – a borítón és belül 
Alföldy Jenő, Szigeti Jenő, Miklya Zsolt, Varga Nándor megvilágító ajánlásával. 
Méltó emléket állítva annak a nagy erdélyi klasszikusnak, akiről Kondor Béla úgy 
vélekedett, hogy „angyal-tiszta volt”, s hogy ennél ő nem látott még „emberben le-
fegyverzőbb tisztaságot”. S ami pedig felejthetetlen: azt kötelességünk megőrizni 
és tudatosítani is.

(Református Egyházközség, Kecskemét, 2017)

kus könyvében Kada Erika – a kecskeméti magyar szakos pedagógus és okleveles 
teológus (akinek szépirodalmi és interjúkötete is jelent már meg). A többszörös 
jubileum (2017-ben a költő születésének százharmincadik, halálának ötvenedik 
évfordulójára is emlékeztünk) maga is fontossá teszi, hogy ez a szellemi, erköl-
csi, teológiai, hitelvi mélységszféráiban és magasságdimenzióiban olyannyira 
megragadó líravilág, s benne az istenes versek sajátosságainak egész tartománya 
hitelesen elénk táruljon. A szerző tömören és mégis sokoldalúan vázolja Áprily 
Lajos életútját, életművét, írói tevékenységét (benne természetesen a református-
sághoz szorosan, közvetlenül is kapcsolódó bőséges mozzanatokat), és korabeli 
dokumentumok, vallomások, levelezések tükrében is jellemezve a költő vallásos 
vonatkozású alkotásainak legfőbb etikai, művészi üzeneteit. Kitér az erdélyi köl-
tészet korabeli alakulástörténetére, legfőbb történelmi, kultúr- és intézmény-
történeti tendenciáira és morális-eszmei összetevőire (de még a régi évszázadok 
tanulságosan, példázatosan meghatározó egyháztörténeti eseményeire is), aztán 
a kisebbségi sors és a kisebbségi humánum mibenlétére, a biblikus-mitikus kifeje-
zésformák hangsúlytöbbleteinek értelmezésére, s így vallás és esztétikum külön-
leges érvényű poétikai összefonódásaira. Széles ívben, kontextusban – az egyete-
mes és az erdélyi magyar irodalom szerves összefüggésében – villant rá kortársak 
és későbbiek religiózus és konfesszionális megnyilatkozásmódjaira, Ady, Babits, 
Tóth Árpád, Juhász Gyula és mások „nyugatos”-ságától Reményik Sándor, Tompa 
László, Dsida Jenő, Bartalis János, Szentimrei Jenő vagy éppen Radnóti, Sík Sán-
dor, majd Kányádi és a többiek keresztény szellemiségű műveire. (Nem felejtkez-
ve el persze a költő fia, Jékely Zoltán életművéről sem, s Reményikről, Dsidáról, 
Kányádiról meg szinte egyfajta vallási szemszögű kisportrékat is kerekítve.) Külö-
nösen bravúros, ahogy az összehasonlító elemzésekben az egyes versek legapróbb 
motívumrészleteit is bibliai, ó- és újtestamentumi igehelyekkel, szövegrészekkel 
veti össze, beszédes, gondolatébresztő párhuzamokat vonva, s a gondos-pontos 
megfeleltetések a gazdag jelentésfeltárás lehetőségeit növelik. Amiképpen az Áp-
rily versvilágát tüzetesen, kronológiai sorrendben és a vallásos jellegű, témájú, 
hangulatú, hangnemű darabokat külön kiemelve és tárgyalva áttekintő fejezetek-
ben a műfaji, stiláris értékminőségek is árnyalatosan domborodnak ki; s az imád-
ságos, fohászkodó, könyörgő, kegyelemkérő, hálaadó, bizonyságtevő (elégikus, 
ódai, himnikus), vagy éppen meditatív, melankolikus, kételyekkel is istenkereső 
tónus számtalan változata, megszólalástípusa mutatkozik meg előttünk. A fiatal 
költő – de már akkor is sok szempontból a tűnődő magány és a transzcendentális 
beállítottság lírikusa – ahogyan később az öregséggel szembesülve is mindig az 
érzék fölötti abszolútumra figyelve és könnyű halált remélve képes bölcsen számot 
vetni saját pályájával és a létezés misztériumával. A távlatos korrajzi, biografikus 
és esztétikai fejtegetések vagy akárcsak jelzések is így illeszkednek tehát az ön-
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hetetlenül fontos biografikus vonatkozásai (A tollforgató katonatiszt; Dsida Jenő 
és az első világháború; Dsida Jenő és a Cimbora; Dsida Jenő Egerben; Dsida Jenő 
a halál közelében), a sokfelé ágazó interperszonális és intertextuális kapcsolatok 
(Reményik Sándor-inspirációk Dsida Jenő költészetében; Dsida Jenő és Kós Károly; 
József Attila és Dsida Jenő barátsága), a komplex élmény- és érzékenységformákat 
mozgósító keresztény hagyomány intenzív jelenléte (Assisi Szent Ferenc hatása 
Dsida Jenő világképére; Dsida Jenő Mária-élménye), evangélium és esztétikum 
összefüggését izgalmasan újszerűen láttató, a liturgia költészetét a költészet litur-
giájaként újrateremtő ikonikus Dsida-versek (Nagycsütörtök; Psalmus Hungari-
cus) – köszönhetően a koherens értékvilág alapján reflektáló és értékelő szerzőnek 
– mind-mind árnyalják és gazdagítják a Dsida Jenőről alkotott, sokféleségében is 
egy irányba mutató képünket. 

A Lisztóczky László által misztériumszerűen elénk tárt tükörben nemcsak a 
hosszmetszetben és keresztmetszetben fölmutatott poéta angelicus pályája jele-
nik meg, de élet és költészet összefüggése is varázslatosan újszerű értelmet nyer. 
Az élettényekből kinövő story és a személyiség léttörténetét adó history kettős 
fénytörésében szembesülhetünk a tetten érhetetlenül titokzatos művészi-embe-
ri jelenség különös természetével: miközben a költő életéből teremt költészetet, 
aközben költészetéből létrehoz egy másik életet. Hozzátéve, hogy értő és kellőkép-
pen motivált olvasóként mi magunk is mérhetetlen gazdagságra tehetünk szert, 
minthogy a költői lakozás művekben testet öltő változatai nemcsak a napi szinten 
gyakorolt létezésszakmához, de az önismerethez és önmegértéshez is közelebb 
vihetnek bennünket. Ennél nagyobb és fontosabb ajándékot költő aligha adhat az 
olvasónak.

A szellem jelzőfényeként megjelenő, a homály helyén világosságot, a káosz he-
lyén rendet, életszépséget és életörömöt láttató Világító szív az elmondottak révén 
tarthat számot az olvasók érdeklődésére, Lisztóczky László pedig sokak megbe-
csülésére és szeretetére.

(Kráter Műhely Egyesület, Pomáz, 2018)

Ködöböcz Gábor
Lisztóczky László: Világító szív. Tanulmányok 
Dsida Jenőről

Lisztóczky László nagy ívű, egy élet munkájáról számot adó tanulmánygyűjtemé-
nye a költő életművét érdeme szerint megbecsülő, a Dsida-kutatást igen figyelem-
reméltó értékekkel gazdagító, irodalomtörténeti jelentőségű munka. Olyan meg-
kerülhetetlen teljesítmény, amely az újítás hagyományát a hagyomány újításával 
egybekapcsoló, szemléletet tágító/távlatosító módszerével, bámulatos filológiai 
felkészültségével és a teljességet soha fel nem adó szintézisigényével – a virtuáli-
san egyébként meglévő – nagymonográfia felé jelzi az utat.

A Világító szív című tanulmánykötet koncepciójában, nyelvi megformáltságá-
ban, erköcsi-eszmei üzeneteiben egyként igéző és imponáló könyv. A tudós tanári 
személyiség aranyfedezetét nyújtó szubjektív hitelességével és hiteles szubjektivi-
tásával pedig egyenesen lenyűgöző. Ráadásul az egyes fejezetek arányosan tagolt 
felépítésével bizonyosan nem a véletlen számlájára írható tizenhárom plusz egyes 
szerkezeti rendjével a telitalálatos módon megalkotott esztétikai tárgy benyomá-
sát kelt(het)i az ínyenc és vájt fülű olvasóban.

Rilke szerint a költőkhöz, a versekhez csak szeretettel lehetünk igazságosak. A 
hűséggel és életre szóló elkötelezettséggel társuló tárgyszeretet Lisztóczky László 
esetében teljesen nyilvánvaló. A kortárs irodalomban aligha akad olyan szerző, 
aki nála nagyobb szeretettel, elmélyültséggel és elhivatottsággal foglalkozott vol-
na Dsida Jenő személyével és életművével. Tette ezt egyetemi hallgatóként, ta-
nárként, kutatóként, irodalomtörténészként, az általa alapított Dsida Jenő Baráti 
Kör elnökeként – értékóvó és értékteremtő hevülettel, töretlen hittel és hűség-
gel, lehetetlent nem ismerő és minden akadályt legyőző, lankadatlan kitartással. 
Belülről és felülről vezérelt emberként – spirituális dimenzióban és metafizikai 
távlatban is – mindig szem előtt tartva az elhivatottságból és mozdulatlan elköte-
lezettségből fakadó felismerést: fény és öröklét a szolgálat. 

Ennek jegyében születhetett meg a válogatott Dsida-tanulmányokat tartalmazó 
kötet, melynek egyik legfőbb erénye a szakszerűen élményszerű és élménysze-
rűen szakszerű közelítésmódban ragadható meg. A választott módszer és a vele 
harmonizáló, elegánsan letisztult stílus nagy mértékben hozzájárul ahhoz, hogy 
– az ultrahangokra, nüansznyi finomságokra is fogékony – teljesebb és hitelesebb 
képet alkothassunk Dsida Jenő művészi-emberi portréjáról.

A jelen könyv szerzőjét motiváló és a személyes indíttatást erősítő inspirációk 
(Tallózás régi levelek között; Versek Dsida Jenő halálára), a költői pálya megkerül-
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tuált?) dolgozó és élő gyönyörű, titokzatos ifjú színésznőjelölt között. A lány nagynénje, 
az öreg, csupán Muter becenévre hallgató mindenes takarítónő is végig afféle segítő 
anyafiguraként van jelen a lassan felnőtté váló fiú életében. 

Ami a külső történéseket illeti, bár a cselekmény lineárisan halad előre, a végkifejle-
tig viszonylag kevés váratlan fordulat következik be, a hangsúly sokkal inkább a belső, 
lelki történéseken van, azon, ahogyan Azrael fokozatosan válik egy nyár alatt felnőtt 
férfivá, azon, ahogyan megismeri az őt körülvevő emberek maszkjait is végül a való-
di arcukat. A könyv jelmondata egy, a sorok között többször is feltűnő Seneca-idézet: 
„egyforma hiba mindenkiben bízni és senkiben sem.” Azrael, ha nem is bízik kezdettől 
fogva mindenkiben, alapvetően a jót igyekszik meglátni még azokban az emberekben 
is, akikből már első ránézésre is sugárzik a rossz. 

Ami a szereplők lehetséges morális osztályozását illeti – hiszen a regény alapvetően ar-
ról is szól, hogy egy tapasztalatlan fiatalember megtanulja eldönteni, melyik a jó, s melyik 
a rossz út az életben –, Sára, Azrael nővére a regény talán egyik legnehezebben megragad-
ható figurája – sem nem jó, sem nem rossz ember, afféle egyensúlyfiguraként mozog az 
őt körülvevő velejéig romlott világban. Az öccsét mindennél jobban szereti, alapvetően a 
jóindulat vezérli, ugyanakkor nem riad vissza attól, hogy érvényesítse az érdekeit, hazud-
jon, konspiráljon, e téren pedig teljesen a testvére antagonistájaként is értelmezhető. Ő az 
a testvér, aki egyrészről már ismeri az életet, mint olyat, s pontosan tudja, milyen világ 
veszi körül, ugyanakkor látszólag úgy döntött, integrálódik ebbe a világba, s mindennél 
fontosabb a számára, hogy megmaradjon a nehezen elért anyagi biztonsága. Élettársa, 
a kastélyszálló tulajdonosa, a látszólag mindenható üzletember, Valter ennél már jóval 
egyszerűbben leírható, mondhatni szimbolikus figura – könyörtelen pénzember, akinek 
sötét múltjára és jelenére (fegyvercsempészi karrier a rendszerváltozás előtt, kiterjedt 
alvilági kapcsolatok, a regény fő megoldatlan rejtélye, majd a szálloda Rudy gúnynevű 
luxusprostituáltjának eltűnése, mely az elbeszélői sugalmazás szerint nem más, mint le-
számolásos gyilkossági ügy…) a könyv számos szöveghelyén történik utalás. Ő testesíti 
meg azt a társadalmi réteget, mely a politikai rendszerváltás zavaros vizeiben halászva 
olykor elképesztő vagyonra és befolyásra tett szert, s amelynek tagjai úgy járnak közöt-
tünk, hogy észre sem vettünk. Hasonlóan könyörtelen, gyakorlatilag csak negatív tulaj-
donságokkal rendelkező szereplő a kastélyszálló csupán egykori szolgálati rangja alapján 
Százados becenévre hallgató biztonsági főnöke, a velejéig romlott exrendőr, akinek bi-
zarr, már-már gyomorforgató előéletére ugyancsak találhatunk utalásokat a regény szá-
mos helyén. Az antihősök csak két mozgatórugót ismernek ebben a világban – a pénzt és 
a hatalmat, s lassan Azrael számára is valamilyen mértékben ismertté válik a felsőosztály 
látszatcsillogással teli világával párhuzamosan a mindezzel szorosan összefonódó kor-
rupció és szervezetbűnözés világa. Oleg, a szállodába látogató szláv (talán orosz? ukrán?) 
„üzletember”, Valter „üzletfele” ugyancsak egyszerűen definiálható, szimbolikus figura, 
aki Valternél és a Századosnál még explicitebb módon testesíti meg a szinte korlátlan 
hatalommal rendelkező újgazdag gengszterfőnök archetípusát. 

Kántás Balázs
A töredékes történet teljessége 
Turczi István Minden kezdet című regényéről 

A 2013-as könyvhétre Turczi Istvánnak prózaíróként való sokéves hallgatása után új, 
vaskos regénye jelent meg. A Minden kezdet – a beavatás regénye című prózamű szo-
katlan és érdekes olvasmány a kortárs magyar irodalomban, mely véleményem szerint 
a posztmodern regénypoétikákkal szemben kissé háttérbe szorult lineáris-narratív 
prózaírás legnemesebb hagyományait eleveníti fel. 

A tizenkét fejezetre tagolt regény paradox módon egyszerre sugároz szokatlan pesszi-
mizmust és szokatlan optimizmust.  A mű főhőse Azrael, az alig húszéves, romlatlan és 
idealista fiú, aki bár az elbeszélői sugalmazás szerint felső középosztálybeli család gyer-
meke, a jó anyagi körülmények ellenére családja mégis széthullott, alapvetően boldog-
talan figura. Szülei elváltak, anyja külföldön él, apja csak az élvezeteknek, a nőknek és 
az ivásnak hódol, nővére, Sára évek óta elköltözött otthonról egy feldolgozatlan családi 
konfliktus miatt, s olyannyira eltűnt, hogy a testvérek öt éve nem is látták egymást. En-
nek az állapotnak vet véget a regény bevezetése, amikor is kiderül, hogy Azrael nővére 
egy vidéki kastélyszálló tulajdonosának élettársa, ezzel párhuzamosan pedig vezető be-
osztást is betölt az intézményben. Hogy felkészüljön az életre, az első egyetemi szemesz-
tere megkezdése előtti nyáron Azrael nővére közreműködésével diákmunkát vállal a Kő-
vár Kastélyszállónál recepciósként, s ahogyan az a beavatás-regényeknél lenni szokott, 
a fiatalember egy, a megszokottól teljesen különböző, számára idegen világba csöppen.

Turczi István elbeszélése szinte a végletekig realista, még ha olykor irreálisnak is tű-
nik egy-két fordulat – bepillantást enged a nagypolgárság / újgazdag társadalmi réteg 
látszólag gondtalan, fényűző és csillogással teli, ám a felszín alatt természetesen intri-
kákkal, hazugságokkal, olykor félelmetes aljassággal teli világába. Azrael e környezetbe 
nem egészen idegenként érkezik, hiszen voltaképpen maga sem a nulláról kezdi életét, 
ám recepciósként, egyszerű alkalmazottként a hierarchiában mégis jóval a vendégek 
és a vezetőség alatt áll, hiába nővére látszólagos vezető státusza. Arra is nagyon hamar 
fény derül, hogy a szálloda kétes erkölcsű, középkorú tulajdonosa voltaképpen „kilóra 
megvette” a fiú nővérét, Sárát, s a lány nem egyéb a férfi mellett, mint a kötelező csinos 
fiatal barátnő az őszülő halántékú üzletember mellett,, afféle akarattalan biodíszlet. 
Azraelnek van alkalma megfigyelni, miféle emberek veszik körül, s az impressziók ter-
mészetesen a legkevésbé sem pozitívak. 

A már-már szinte a pokol tornácára emlékeztető környezetet gyakorlatilag egy-két 
személy jelenléte teszi valamennyire elviselhetőbbé. A regényben természetesen szinte 
kötelező jelleggel kibontakozik egy sokáig elfojtott szerelmi szál is Azrael és Gréta, a 
kastélyszállóban tulajdonképpen végig kifejtetlen beosztásban (hostess? luxusprosti-
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nem bukik el, és nem nyeri el méltó büntetését. A kastélyszálló mögött álló szervezett 
bűnözői körök lényegében érintetlenek maradnak, s a regény krimiszerű cselekmény-
szála, a luxusprostituált eltűnése (meggyilkoltatása a vezetőség által, mert túl sokat 
tudott, zsarolta őket?) is elvarratlan marad. A Kővár Hotelben gyakorlatilag minden 
ott folytatódik Azrael távozása után, ahol abbamaradt. Turczi mesterien döbbenti rá 
olvasóit arra, hogy világunk rohadtul nem a romantikus szélsőségek világa, mint azt 
olykor hinni szeretnénk. 

Aki persze feloldásra, megoldásra, az értékek valamiféle kiegyensúlyozására vár a 
regény végére, az csalódhat a műben. A Minden kezdet éppen úgy reflektál a minket 
körülvevő emberi világ túlságosan is emberi oldalaira, romlottságára, felszínességére, 
pénzcentrikusságára és általános értékvesztettségére, hogy nem fordul szembe a napi 
realitásokkal, nem kísérel meg a fikció eszközeivel igazságot szolgáltatni. Azraellel sem 
történik más, mint ami a valóságban megtörténhetne egy hasonló szituációba csöp-
penő húszéves fiatalemberrel. A történet pont azáltal válik teljessé, hogy töredékes, 
hiszen egy húszéves ember élete még annyi mindent tartogathat, az elbeszélésnek va-
lahol szükségszerűen meg kell szakadnia, azonban oly korban élünk, hogy felesleges 
volna a narráció lezárásával az élet végleges lezárásának illúzióját kelteni bárkiben is.

Érdemes pár szót ejteni a regény nyelvi magatartásformáiról is. Turczi elbeszélési 
technikája lineáris és gördülékeny, amely miatt a regény olvastatja magát. Stílusa fia-
talos, kellően laza, lezser, nemegyszer a kortárs szlenget, az aszfaltmagyart is élethűen 
is személetesen alkalmazza mind az elbeszélői szólamban, mind pedig – az egyébként 
gondolatjellel vagy más írásjellel nem jelölt, a narrátori szólammal olykor szinte össze-
folyó – szereplői dialógusokban. Brilliánsan alkalmaz olykor (akció)filmes, lektűr- és 
krimielemeket oly módon, hogy bár a regény helyenként utánozni látszik e könnyed, 
népszerű műfajokat, esztétikai színvonala és mondanivalója ennél azonban jóval mé-
lyebb és összetettebb, mely által akár a kortárs magyar próza jelentékeny alkotásává is 
emelkedhet. 

Értékelhetnénk a regény végkicsengését egyszerűen pesszimistának, hiszen az érték-
viszonyok korántsem állnak helyre semmilyen formában, az elvileg büntetést érdemlő 
emberek pedig továbbra is élik világukat, az ártatlanok pedig olykor látszólag anélkül 
bűnhődnek, hogy bármivel is rászolgáltak volna. E látszólagos pesszimizmus ellené-
re azonban hangsúlyozandó, hogy bár a főszereplő mélységeiben tapasztalja meg az 
emberi aljasság és romlottság fokozatait, ő maga, bár világképe gyökeresen átalakul, 
hangsúlyozottan nem integrálódik ebbe a környezetbe, nem válik olyanná, mint az őt 
körülvevő figurák többsége. 

Bár az alcímben direkt módon, egyértelműen ott szerepel, hogy a beavatás regénye, 
felmerülhet bennünk, voltaképpen a regény műfaján belül milyen regényként is érde-
mes olvasni a művet. Beavatás-regény? Igen, hiszen egy fiatalember felnőtté válásáról 
szól, aki beavatás révén válik férfivá, tanul meg őszintén szeretni és felelősséget vállal-
ni, illetve felmérni, kivel hányadán is érdemes állni az életben. Fejlődésregény? Igen, 

Aki látszólag ugyancsak inkább a szerethető szereplők közé tartozik, az a nagydu-
más, háromszor elvált szállodai úszómester, Maxi, aki már a kezdet kezdetén barát-
ságába fogadja Azraelt. Ő az, aki bevezeti a fiatalembert a „férfidolgok” világba, meg-
tanítja neki élvezni az életet, amennyire csak azt az adott környezetben lehet, s aki 
idősebb férfiként segít felfedezni a fiatalabban saját erősségeit, no és persze rávezeti, 
hogy ne féljen a nőktől semmilyen körülmények között, mert azzal helyből a vesztes 
pozíciójába helyezi magát. Persze a végére róla is kiderül, hogy nem egészen az, aki-
nek látszik, ugyanakkor szerepe abban, hogy Azrael – egyébként nem is olyan lassan, 
hiszen a regénye kezdete és vége között mindössze két hónap telik el – férfivá érjen és 
az őt ért traumatikus hatások ellenére többé-kevésbé megtanulja helyén kezelni az őt 
körülvevő világ dolgait. 

A beavatás a történetben szimbolikus és konkrét síkon is megtörténik – Azrael egy-
részt akaratán kívül a szálloda pincéjében tanúja lesz valamiféle titkos társaság / szer-
vezetbűnözői csoport (?), maszkot viselő titokzatos emberek szexorgiába torkolló be-
avatási szertartásának (a jelenet egyébként eszünkbe idézheti a Tágra zárt szemek című 
amerikai thriller hasonló maszkos orgiajelentét), másrészt eme számára hátborzonga-
tó élménnyel párhuzamosan szinte anélkül, hogy észrevenné maga is bevatottá – azaz 
nem mássá, mint felnőtté válik. Ahogyan az a narrációból egyébként előre sejthető, a 
fiatalember Grétával való szerelme – aki ugyancsak nem az, akinek látszik, azaz nem 
érzéketlen, a férfiak sóvárgásából gúnyt űző femme fatale, sokkal inkább egy kény-
szerpályán mozgó, nagyon is érző, önvédelemből az érzéketlenség álarcát viselő fiatal 
nő – ugyan beteljesedik, ám ez a beteljesedés is csak egyszeri, hiszen Azrael és Gréta 
látszólag máshol, máshogyan folytatja életét. 

Turczi – egyszerre érdekes és hatásos, ugyanakkor az olvasót kissé talán váratlanul 
fenének billentő módon – egyszer csak elvágja az elbeszélés fonalát ott, ahol a minden-
kori olvasó választ kaphatna a felmerülő kérdésekre. Mint fentebb írtuk, mindenféle 
misztikus elem és/vagy mágikus realista vonás – a főhős végül elnyeri az áhított nő 
szerelmét, de azt is csupán egyetlen éjszakára, s hogy a kapcsolatnak lesz-e a folytatása, 
az már ránk van bízva – a Minden kezdet afféle valódi kortárs realista regény. Realista, 
mert nem garantált a happy end, mint ahogyan a minket körülvevő világban semmi 
sem. A főszereplő, bár elmondhatjuk, hogy eljut valahonnét valahová, a kamaszkorból 
a felnőttkorba, az idealizmustól a realizmusig, egyáltalán nem mondhatjuk, hogy a re-
gény végére révbe érne, s körülötte minden megoldódna. A romantikus elbeszélések 
kora úgy látszik, lejárt. Azrael élete tulajdonképpen csak ott kezdődik el igazán, ahol 
az elbeszélő és az olvasó kényszerűen magára hagyja – tapasztalatokkal és átértékelt 
világképpel hagyja maga mögött a kastélyszállót, s bár búcsút vesz nővérétől, Sárától, és 
a szeretett nőtől, Grétától, a búcsú ugyanúgy nincs véglegesnek deklarálva, mint aho-
gyan a viszontlátás és a folytatás sincs sehol borítékolva. Turczi beavatási regénye úgy 
ér véget, hogy nem ér véget – a történet szándékoltan töredékes marad, azon a ponton 
szakad meg, ahol valamiféle megoldást várnánk. A jó nem győzedelmeskedik, a rossz 
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Szíki Károly
A szivárvány bennünk van,  
él mindannyiunkban
Bitskey Ella: Floridai levelek

E könyv ajánló sorait professzor Bitskey István, a Magyar Tudományos Akadémia 
rendes tagja írta, melyből kiviláglik, hogy rokonsági kapcsolatban van az írónővel. 
Erről professzor úr így vall:„ Ella néni nagyapja és az én dédapám unokatestvérek 
voltak Tápióbicskén, a család ősi lakhelyén. A családnak abból az ágából mára 
egyedül Ella néni maradt. Az ő létezéséről édesapám emlegetése révén tudtam, de 
személyesen csak 1985-ben találkoztam vele először. Ekkor Bécsben voltam vendég-
tanár, így nyílhatott erre lehetőség. Azonnal éreztem, hogy azonos hullámhosszon 
gondolkodunk. 86-ban már családommal látogattam meg őt Münchenben, a fiaim 
úgy megszerették őt, mintha nagymamájuk lett volna.

Ettől kezdve folyamatos volt a kapcsolatunk, újságcikkeit állandóan megküldte, 
a fiaim azóta is évi rendszerességgel látogatják meg őt, családostul is voltunk nála 
Sarasotában. 

Újságcikkei kiadását ugyan ő maga is tervezte, de nehezen akart összejönni, 
ezért én intéztem a kiadást Pesten a Szent Maximilian Lap- és Könyvkiadóval.”

Bitskey Ella a Floridai levelek című könyvében   glosszasorozatot összesít, mely-
nek jó része megjelent korábban az Életünk című nyugat-európai újság hasábjain. 

A kötet a Floridában élő írónő több mint száz írását tartalmazza, melyeket tíz 
éven át rögzített és tett közzé. Bitskey professzor a következőkkel próbálja felhív-
ni a 160 oldalas, élvezetes irományt kézbe vevők figyelmét: A színes, legtöbbször 
finom humorral fűszerezett történeteket olvasva bebarangolhatjuk a fél világot, 
miközben számtalan érdekességgel találkozunk a múltban és a jelenben.

Csakhogy ez a kedves küllemű, amerikai levélborítékba zárt kötet sokkal több 
ennél. Híd, amely összeköt. Embereket, tájakat, magyar gondolatokat, érdeklődési 
köröket. Kapcsolatot tart, s lett kapocs a múlttal, távoli tájak magyar embereivel. 
Elve szerint: mindenki tanul a másiktól. 

Érzékeny, finom stílusban ír Bitskey Ella, akit ma is  megbecsülnek a sarasotai 
Kossuth Klubban, de másfelé is, ahol járt, és emberekről, nagyszerű helytállások-
ról beszélt, írt.  Erre különösen erős példa, ahogyan Connecticut két városában, 
Bridgeportban és Fairfieldben élő írókat, közéleti személyiségeket, történeteket 
említ, miközben felemelő emberi cselekedetekről szól. Ez távolsági hídavatás, mert 
Sarasota és Fairfield  1250 kilométerre vannak egymástól. De tudósítást küld Ka-

hiszen az alapvetően szinte még gyermekien naiv és jóhiszemű Azrael, bár sokat csaló-
dik az elbeszélés két hónapos időtartama alatt, s talán még egy világ(kép) is összeomlik 
benne, ám egyúttal sokkal érettebb és erősebb személyiséggé válik, aki ugyan tisztába 
kerül a dolgokkal, de megőrzi saját belső tartását, s korántsem válik olyan romlottá – 
egyszerűen erre valahogy adott módon nem képes –, mint amilyenné az őt körülvevő 
környezet könnyen tehette volna. Pikareszkregény? Nem egészen, hiszen bár az elbe-
szélő sokat láttatja a külső történéseket, a főszereplő lelkében zajló folyamatok és az 
elbeszélői szólammal olykor vegyülő belső monológok ezt a tendenciát valamennyire 
árnyaltabbá teszik. 

Talán egyetérthetünk Szepes Erika Posztmodern és modern között című, egyébként 
Turczi líráját elemző, ám talán ezúttal a szerző prózaírói munkásságára vonatkoztatva 
is helytálló megállapításával, mely szerint „Turczi modern költő, aki erős, határozott 
modern világnézete (…) mellett érzi a posztmodern kor problémáit, fel is dolgozza őket, 
stílusjegyeket is átvesz. Mégsem posztmodern, de legalább annyira nem neokonzervatív. 
Egy autonóm világot teremtett.”  Bár a Minden kezdet kétségtelenül a posztmodern 
kor terméke, s rá is világít a posztmodern világ és ember értékvesztettségére, sőt, azzal 
kíméletlenül szembesíti olvasóját, a pesszimizmussal együttesen jelen van az optimiz-
mus, a fiatal élet (talán teljesen új) kezdetének lehetősége, ez az elbeszélés módszeres 
félbehagyása és a további történések bizonytalansága által keltett remény talán még 
erősebb is, mint a kastélyszálló romlott és gátlástalan mikrovilágának értékvesztett-
sége által sugárzott pesszimizmus. Bár a regény reflektál a posztmodern kor problé-
máira, látens módon mégiscsak valamiféle hit rajzolódik ki belőle abban, hogy még a 
nihilizmus, a pénz, a szexualitás, a puszta materialitások világában is megőrizhetőek 
az értékek, ha mást nem, legalább részben. 

Mindezáltal pedig Turczi regénye mindenképpen a modernség irodalmi hagyomá-
nyához áll közelebb, semmint a posztmodernhez, melynek mint kor(stílus?)nak már 
pusztán kronológiai okok miatt is része(se). Elég, ha csak értelmezzük a főszereplő nyil-
ván tudatosan választott, beszélő nevét: az Azrael amellett, hogy a zsidó misztikában 
és az iszlám hagyományban a halál arkangyalának neve is, héberül annyit tesz: akit az 
Isten megsegít, tehát olyan ember, aki Isten szeretetét és kegyelmét élvezi, akinek min-
den körülmények között esélye van a megváltásra, az újrakezdésre, sorsa jobbra fordu-
lására, minden csalódás, veszteség, trauma ellenében. Az olykor kegyetlen realitás a 
reményt azért nem képes megölni. Turczi István kényszerűen-realisztikusan félbesza-
kadó s a töredékesen maradó történet alakulásának további menetét, teljessé tételét az 
olvasóra bízó elbeszélése ezt üzeni nekünk egy olyan világban, ahonnét látszólag min-
den érték eltűnt – ám ha jobban körülnézünk és/vagy mélyen magunkba tekintünk a 
regény elolvasása után, talán láthatjuk, hogy mégsem minden érték veszett oda.

(Palatinus Kiadó, Budapest, 2013) 
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Mély hittel van megírva minden momentum. Hittel, amely életet ad nekünk, és 
amely életet teremt körülöttünk is. Minden írása mozgalmas, és ebben a keretben 
lüktet: valamit valamiért, valakikért megírni, hogy  vigaszt adjon a szenvedések-
ben, lehetőséget az útkeresésben, egyáltalán minden pillanatban, ami ajándékul 
elénk van tárva egy kirándulás, egy hosszú utazás által.

Bitskey Ella útmutatás is  a tévelygőnek, hogy benne  megenyhüljön  a szom-
júhozó. Mert tudja, hogy a hívő olyan, mint az őrtorony: fel lehet nézni rá, és a 
közelében távolabbra lehet látni, egészen Istenig. Ilyen őrtornyokat épít az írónő, 
s rajta az olvasó mindenen túllát, akár a Megváltójáig, mint Bitskey Ella által em-
lített másik írónő, Fáber Erika (Connecticut) által is, egészen a Könnyező Szűz 
Máriákig.  

Egyenként és közösségként is feladatunk mind erősebben növekedni fog, aho-
gyan az emigráció elgyengül. Bitskey Ella küldetésének jelölte ki, hogy  minden 
korosztály és réteg számára érthetően és vonzóan írjon. Ez a hit hatja át még 80. 
életéve után is. A hit sóvá és világossággá tesz, valami pluszt, mennyeit ad ebbe a 
világba. Ezen az úton jár és ír ő is. Általa ismerjük fel: Ilyen-e a mi hitünk? Hason-
ló, de lehet, hogy pontosan ilyen!

Ő Kihívott. Kihívott lett ebből a megromlott, gonosszá lett világból. Először 
kimenekül 1952-ben  Salzburgba, majd 1988-ban Kaliforniába, s végül 1998-ban 
Floridába. Kezdetben a Szabad Európa Rádió munkatársaként tudósított a nyugati 
világból, majd közvetlenül a kisebbségi közösségek körében teremtett kapcsolatot 
a magyar kulturális élettel. Azért alkot, hogy megcsendesítse a rohanást, megsze-
lídítse a hatalmas indulatokat. Valamiféle tökéletesség munkál benne.  Eközben 
nem tolja magát előre, de mindig érezni, hogy ott van a cselekmény közvetlen 
közelében, ahol éppen jegyzetel, vagy csak tervezi a leírandó sorokat.

E mű olvastán nem kétséges, hogy be tudja-e tölteni küldetését, amire kihíva-
tott. Ő  emberi lelkeket  ment, cselekedeteket dokumentál az örök élet számára, 
az egyetemes magyar kultúra számára. Eközben természetvédő hevülettel járja 
körbe Everglades mellett az óriási cukornád-telepeket (e sorok íróját különösen 
kedves vidékére vitte vissza gondolatban). Feltűnések-letűnések-eltűnések fog-
ságába kerülve ír egykori szakmákról, speciális munkákról: kézi szivarkészítés 
(Ybor City); juharszirup hagyományos kinyerése; feledésbe merült gasztronómi-
ai különlegességek; indián rezervátumok lecsendesedett világa; szivacsvadászok 
emberpróbáló munkája. Számos esetben nyit be kiállító termekbe, és a kulturális 
örökségek lényeges létére hívja fel olvasói figyelmét, mikor egy-egy tárlatról készít 
összegzést.  (Vatikán-Florida; Balloa Park).

„Ha száz zongorát egymáshoz hangolnának, valószínűleg nem lenne szép hang-
zása, ha egyszerre megszólaltatnák azokat. De ha mindegyiket a hangvillához 
hangolják, akkor nem lesz különbség a hangjuk között, és mindegyik ugyanúgy fog 

liforniából, Berkleyből, ahonnan példának állít elénk több mozgásában korlátozott 
embert, köztük egy vastüdős férfit. Ezzel kinyitja számunkra a kaput, hogy az élet 
megélhető szépségeit felelősebben nézzük, amíg e földi paradicsomban engedélyünk 
van a tartózkodásra. (Milyen sajnálatos, hogy a magyar irodalom egyik jelentős al-
kotóját, Madarász Pált, aki a Berkeley Egyetemen tanított, nem örökítette meg senki 
egy ilyen mozaikban. Úgy ment el, hogy senki nem tud róla). Ezért is értékelődik fel  
e sorok írójában Bitskey Ella elszántsága, hogy megörökít, átörökít mindig valamit, 
valakit. Minden szituációból a legjobbat hozza ki, miközben az önerőt is „kidolgozza” 
olvasójából. Vallja: Személyes élmény a legjobb út egymás megismeréséhez.

Legnagyobb erénye e kötetnek, hogy a lényeglátása a mikrovilágba hatol, so-
hasem csendélet-litánia egy-egy mozaik, amit valahonnan kiszakít. Belesűríti az 
emberi teremtés és a benne létezés érintett részleteit is. Érdektelen is lehetne, 
ha csak tudósítana egyes eseményekről, de az írónő mindenben a lényeg origóját 
keresi. Ezért izgalmas és irgalmas is lesz egyben minden írása, mert egy elszakadt 
népcsoportunkkal, a kivándorolt magyarokkal tart egy-egy rövid pillanatfelvételt: 
a Sarasotai Kossuth Klub elnök asszonyával, Kisvarsányi Évával és az ugyancsak 
’56-os menekült férjével, professzor Kisvarsányi Gézával; a köz javára önzetlenül 
adakozó Árvay Györggyel; a Wass Albert-estet megáldó Lukácsi Lászlóval; sza-
kácsművészekkel, természetvédőkkel; hős papokra emlékezik, s kinyitja ablakát a 
fekete-fehér múltra, benne Irinyi Jánosra, aki a gyufát feltalálta. Eközben fájdal-
mas a gondolata is, hogy mi lett a Mikszáth téren élő feltaláló fa gyújtójának ter-
mékéből, mikor manapság szerencsétlen lengyel gyufával kínlódunk, és szitkozó-
dunk. És mi lett a nagy múltú Tibetből, amelyre maga az írónő is keresi a választ, 
amely téma meglehetősen anakronisztikus, még emlegetése is az Magyarorszá-
gon, ahol erőteljesen nyújtózkodik Kína, és senki nem meri megkérdezni a Vörös 
Birodalomtól: mikor vonulnak ki a megszállott Tibetből? Egyáltalán: mi jogon 
szállták meg az ősi, szakrális  földet?

De ugyanígy lebbenti fel a feledés fátylát az indián rezervátumokról, a leigázott, 
kisemmizett őslakosok húsba vágó gondjairól, s emlékezni hívja olvasóit a Világ 
Csendőrállamának múltjába, amikor a II. világháborúban a japánok számára in-
ternáló tábort hoztak létre és tartottak fenn 5 államban 4 éven át, összesen tíz 
helyszínen, 120 ezer japán származású egyén (2/3 részben amerikai állampolgár) 
bezsuppolásával (Manzanar).

Nem csendélet-csinosítgatás tehát Bitskey Ella könyve. Sok áthallás van benne 
korunk Magyarországának történelmi palettájára (Makfalva; földekkel átverés; 
kiscsirkékkel, kacsákkal a szegénység felszámolásáért; postahivatalok bezárása; 
bábás szülés problematikája gróf Hugonnai Vilma példáján át). Sok áthallás nyúj-
tózkodik  egy-egy oldalon a mába, a mai Magyarország valóságába, de éppen ettől 
izgalmas és kihívó ez a mozaik mozi.
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Kovács Daniela
Térdethajtva József Attila emléke előtt

Ünneplőt öltünk

Ma lombot tűznek águkra a fák,
a bokrok zöldjén gyémántfény lobog,
könnyű a csend, a Duna lágy habját
fésüli át az aranyló homok. 
 
Ünnepre készül a magyar lélek,
a gondcserjén ma rigmus csirázik,
sietek, ha árnyékodba érek,
tán szívem kertje is kivirágzik.
 
Sietek. Mint láncát eldobált rab,
mint orgonán a zajtalan futam,
s nézd, könnyed árnyként, min a fény átcsap,
lelkem lelked ablakához suhan. 

Ó, ha ma látnád magad, ha látnád,
hogy minden száj fölött neved ível,
széttépnéd a fekete múlt láncát,
és nem cserélnél sorsot senkivel.

Hisz általad lett ünnep a líra,
a költészet ma miattad érték, 
s ma úgy tekintünk csillagainkra,
mint sajátjaira fönn a kék ég.

Acélos bizonyossággal

December három. Az Idő megáll,
gyászba borul a sápadt téli ég,
hetvenkilenc év fanyar füstje száll,
s belenyuvad az egész délvidék.
 
A sínek mentén fakó, ködös fény
támolyog árván. Valamit keres.
Lüktetni kezd a szilárd, tömör fém,
fölötte már a múlt szárnya verdes. 
 
Egyre csak rí, panaszos jajszavát
tördeli-hordja a dermesztő szél,
bejár minden árnyéklakta tanyát,
s mindenkinek Rólad, Rólad beszél.

Égő lángként gyötri, marja mellét
a hetvenkilenc éves szégyenfolt.
Koholmány! – szajkózza. Mesebeszéd!
Nem önkezű halál. Baleset volt!

szólni” (Nagy Sándor lelkész).  Nos, ilyen Bitskey Ella kötetbeli hangolása. Egy 
szép dallam, mely hamisítatlanul magyar és lelki.  Máté 18:19-ben mondja Meg-
váltónk: „Bizony mondom néktek azt is, hogy ha közületek ketten egyetértenek a 
földön mindabban, amit kérnek, azt mind megadja nékik az én mennyei Atyám.” 
Az olvasók egy szimfóniában vannak a mű olvastán az anyaországban és a tá-
voli választott hazában is. Ez a komponálás legnagyobb sikere. Mert mindkettőt 
ugyanahhoz a hangvillához hangolták, ez az egyik feltétele a szimfóniának, és 
egymással is összhangban állnak.  Megszólal: a szép! És ha ez a szimfónia egy kö-
zösségben szólal meg, mert a gyülekezet valamennyi tagja ráhangolódott, akkor a 
magyar gyülekezet szép, vonzó, követésre méltó írásra talál.

Bitskey Ella  így lesz példává  minden elsodródott magyar számára egész Ame-
rikában, s legújabban az európai szerencsepróbálók körében is. Ő tudja jól, hogy a 
világ nem lesz sosem ilyen és ennyire lehetséges, mert tudja, hogy minden eltűnik 
azon a ponton, ahol ő élt, teljesített szolgálatot a magyar közösségben, ezért átérzi: 
valakinek meg kell állítania egy rövid időre az órát, és lejegyezni mindent, ami ott 
történik. Ez a felelősség együtt ébred abban a keserűségben, hogy egyedül ezt nem 
tudja megtenni, mert annyi az esemény, és nagyon kevés a tollforgató. Fájdalom, 
hogy mennyi, de mennyi történet esik ki az idő metronóm kíséretében, míg a ho-
mokórán  lehull megannyi magyar élet, és megannyi közösségi cselekedet tűnik el 
a semmibe. Ezért kell nagyon megbecsülni Ella asszonyt, mert százezrek helyett 
végzi a nemzet-történelem palettáján a dokumentálást.  Kötetében 110 fejezetben 
éled újra valami nagyszerűség, a megismételhetetlenség listájáról a fekete-fehér 
múlt (városképekkel, szállodákkal, emberekkel) és a színes, kézzel fogható, szemet 
gyönyörködtető jelen. Ez az ő szimfóniája!

Szolgálatának betöltése teljes képtelenség Isten Lelkének folyamatos áldása, ve-
zetése, ereje, világossága nélkül! Emberileg lehetetlen az ő vallomása, hogy min-
den cselekedetet, történést, hirtelen találkozást egy jelenséggel leírjon. Mégis, leg-
alább megpróbálja. Meglátja azt az utat, amelyen ő akar tudósítani, figyelmünket 
vezetni. Hatalmas elhatározás és gyönyörű eredmény ez a 220 oldalas jegyzet.

Nem tudni, ki milyen hőfokon olvassa ezt a könyvet. E sorok írójaként minden 
mozaik nagyon élvezetes volt, s nem csak azért, mert számos helyet újra bejár-
hattam gondolatban, ahol megfordultam, de mind a 110 leírás magával ragadó 
élményt jelentett.

(Szent Maximilian Lap- és Könyvkiadó, Miskolc, 2017)
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