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Tóth Sándor
Bánatban is ünnep

hamvazás szerdája 
havaknak órája 
ég-szakasztja zápor 
zúdul a világra

cinkék sirdogálnak 
ág hegyén fény pattan 
mikor a hóesés 
oltja szakadatlan

korai rügyeit 
a cseresznyefáknak 
szendergő törzsekben 
a lélek nem lázad

átadja híreit 
hétalvó gyökérnek 
kéregről ágaknak 
hamuszín levélnek

mely a zsenge fűnek 
szélvédett alomja 
míg a nap keltével 
meg nem vigasztalja

véget ér akkor majd 
hószikrák mámora 
kőről tüzet csihol 
remények húsvétja

ami volt fehérség 
bánatban is ünnep 
bűnök rossz virágát 
elsirató könnyek

költöznek madárként  
közel-ég honába 
feloldozást nyernek 
szívek záporában

Kaiser László
Őszinte műfajtiszta
H. Varga Gyula köszöntése 70. születésnapja alkalmából

„Kezdetben vala az Ige” – hogy azt nem mondjam, eléggé egyértelműen. Vagy 
másképp: műfajilag tisztán; aztán az irodalom megjelenésével és elterjedésével 
sokáig szinte homogének voltak a műfajok. S végül az amúgy is bolond világ vég-
képp megbolondult, vegyük, hogy a XX. századra, minden keveredett mindennel, 
a fogódzkodó a pusztítóval és fordítva: nagy-nagy műfaji keveredés kezdődött a 
prózaverstől az esszéregényig, hosszasan lehetne sorolni, s egyáltalán nem biztos, 
hogy ez baj. Tény viszont, hogy néhány műfaj megmaradt abszolúte tisztának, 
nem sok, ezek közé tartozik mindenképpen többek között a nekrológ és a köszön-
tés. Hát hogyne. Ha már valaki elvállal egy búcsúztatót, biztos, hogy nem beszél 
és nem beszélhet negatívumokról. Mutatis mutandis: ilyen a köszöntés is. 

Most tehát ebben a tisztának maradt műfajban szólnék őszintén, és csakis őszin-
tén, mert másképp nem érdemes. Nem is lehet, illetve lehet hablatyolni-hazudni, 
de ez nem kenyerem. A dolgom viszont hihetetlenül könnyű, mert végiggondolva 
a köszöntés elvállalását, majd a megírásra készülődve: döbbenten és örömmel fo-
galmazódott meg bennem az a felismerés, hogy Varga Gyula azon kevés barátaim 
és ismerőseim közé tartozik, akiről egyszerűen nem tudok rosszat mondani. Ha 
akarnék, sem tudnék. És ez hihetetlenül nagy dolog, racionálisan és ugyanakkor 
meghatottan kell megállapítanom. Németh László szép szava, hogy micsoda nagy 
„emberfaunával” találkozunk életünk során. És milyen kevés az, aki tényleg egy-
értelműen melegíti emlékeinket, s ez már az én komor szavam.

Menjünk sorjában. Varga Gyulát már nem olyan fiatalon ismertem meg, 1979-
ben. Együtt kezdtük az ELTE magyar kiegészítő szakát, ez köztudottan poszt-
graduális képzés volt azoknak, akik előtte tanárképzőt végeztek. Nem túlzás: az 
első pillanattól, az első véletlen, tehát a mából nézve mégsem véletlen beszélge-
téstől kezdve szimpátián, egyetemi csoporttársságon túlmutató barátság kezdő-
dött köztünk. Talán erősítette ezt, hogy Egerből érkezett, apám szülővárosából, 
talán az is, hogy néha besegített nekem a nyelvészeti felkészülésben, elvégre ő 
már komolyan foglalkozott ezzel a diszciplínával, a közös értékrend és érdeklődés 
mindenképp, s talán az is szerepet játszott, hogy néhány évvel idősebb volt nálam, 
így eleve éreztem iránta szeretettel teli tiszteletet: ennek jegyében fogadtam el 
akkor és főleg a későbbiekben elsősorban életemet érintő finom kritikákat, de ta-
lán legalább ennyire a kommunikció szakértőjének tűpontos megjegyzéseit mun-
kámmal, írásaimmal, esetleges szereplésemmel, előadásokkal kapcsolatban is. S 
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