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Csatáné Bartha Irénke
Arcod vonásait

Suhognak már a kedves szárnyak,
hozzák a kikelet éltető melegét,
hogy ibolyákkal szórja elénk
boldog ifjúságunk idejét.

Most a „hajdan volt” bűvöletében
lángra gyújt, titkokat elevenít,
s én újra bűvölten nézem
arcodnak drága vonásait.

Számvetés
Estefelé a ház előtti kispadon
pipázó öregek üldögélnek,
ablakokban hunyorgó fények
sorsukra engesztelőn néznek.

Arcuk goromba ág karmolta,
lelküket sokféle tüske tépte,
most hosszú útra indulnak,
batyujukkal Isten elébe.

Még fürkészőn szétnéznek,
mennyi harc, kín, keserű szenvedések,
csak kevéske boldogság volt életük része.

A szerelem s a rózsa dalukba bekötve,
gyötrelmek kínkeservét hogy enyhítse,
s az utolsó stációhoz érve,
Uram, több tövis lelküket ne sebezze!

Felhőbe hanyatlik a Nap,
 a régi láncok elszakadnak,
az élet törvénye szerint
a bánatkutak elapadnak,
és megkövülnek csendjeik...

Jelenléted
(Cseh Károlyra emlékezve)

Az asztalon golyóstoll,
mellette nyitott jegyzeted,
jelenléted tárgyakban folytatódik,
mintha egy élet utáni tárlat lenne.

Üres kávéscsésze, verstöredékek
árválkodnak a kietlen csöndben,
s az emlékek daktiluszokban
és míves metaforákban visszatérnek.

A halál hóvihara dúlt erre,
csend és magány találkozása,
s az emlékezés sötétjében
fuldokló gyertya remegő lángja...

Kint hópelyhek keringenek,
esélyeket latolgat minden,
megelevenednek a kontúrok,
mintha varázslat történne, mintha élne...

Vagy ez csak a léten túli tündöklése?
Feloldozást nyert s üdvözült nyugtalan lelke.

Szavak forgószelében
(Cseh Károly emlékének)

Üres szavak forgószelében
életünk sokféle kérdőjel keseríti,
szóárnyékban - borsodgeszti Éden-
a Csend akart játszótársad lenni.

Fényes füvekből raktál fészket,
csend szigetére száműzött madár,
tombolhat harsányan az élet,
nyugalmad lelkünkben fészekre talál.

Körülfonhatja magányod űző
hangos sereg, duhaj áradat,
beszédüktől lelkünkben csak az űr nő,
hozzád menekülünk: töltsék be fényteli 
szavak.
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Menyhei József
Pihenő a tónál

Verőfényes őszi délutánon, mikor már a nap csak a szépségét nyújtja; Zsolt magá-
hoz vette a tizenhatost, a töltényövet, a bőrtarisznyáját meg az összes szükséges 
holmit, hogy elinduljon a tóra. Jó korán nekikészülődött, hogy legyen ideje szem-
lélődni.

A kocsit a puszta szélén hagyta, nem akart vele tovább bajlódni, örült, hogy egy 
kis időre megszabadulhat tőle. Megindult a halom felé, aztán óvatosan átsetten-
kedett a rozoga fahídon, melyet már rég nem javított senki. A pásztor a gulyával 
átgázolt a tocsogós vízen, rajta kívül meg nem igen jár már itt más. A puszta 
elnéptelenedett. Csak a gépek jelentek meg időnként egy kis látogatásra, és rövid 
idő alatt betakarította velük az ember a szénát, amit azelőtt napestig tartó izzad-
sággal tehetett meg.

Zsolt a Rókasziget felé tartott, ahol akácos, füzes csoportosuláson bakcsók, se-
lyemgém és szürke gém kolóniák fészkeltek, jó meghúzódva a táj szívében. Tavasz-
szal járt itt utoljára. Akkor fedezett fel két függőcinege-fészket, melyeket lehajló 
fűzágakhoz háncsszálakkal szőttek gondos építőik. A mestermunkát sehogyan 
nem találta meg, így hát tudomásul kellett vennie, hogy a fészkek hiányoznak. 
Nyomokat nem talált már, de úgy sejtette, hogy emberi kezek ludasok a dologban. 
Látott már lakásokba díszként behurcolt fészkeket, melyeket tulajdonosaik mint a 
természetimádat bizonyítékát mutogattak.

Elindult a nyúlgát felé, ahol keskeny csapás jelezte, hogy időnként jár erre vala-
ki. A nád jóval magasabb volt, mint ő, és vállmagasságban összeborult előtte, így 
folyvást terelnie kellett a buja növényzetet. Vagy 40 méterre talált egy kitaposott 
lőállást, de ahogy meglátta, hogy a csapás tovább folytatódik, ő is tovább ment 
rajta. 15-20 lépésnyire talált még négy állást. Az utolsóban még egy rossz hordó is 
hevert, ami alkalmasint a kifogott halaknak vagy ülőalkalmatosságnak szolgálha-
tott. Úgy hallotta, hogy orosz tisztek járnak ide. 

Leült a hordóra, letámasztotta a fegyvert, a zsebébe nyúlt, és előhúzott egy szál 
cigarettát. Rágyújtott. Szeretett a szabadban dohányozni, mert itt nem maradt 
utána fullasztó a levegő, mint otthoni kis szobájában. A családjára gondolt, akik-
től már jó ideje távol maradt, mert elszólította a munkája. 

Nézte a vizet, a vízből kibukkanó ezüstösen csillogó halakat, hallgatta a csob-
banásaikat, és arra gondolt, hogy mikor is fogja végre azt csinálni, amit nagyon 
szeretne. Tele volt tervekkel, amiket még nem adott fel, de valahogy még nem 
jöttek össze a dolgok. Kis fekete epizódok jutottak eszébe, és úgy érezte, hogy még 
idejében rájött arra, hogy a vállára nehezedő gondok kavarognak és befedik, mint 

valami rejtelmes inkubátor, melynek ködös foszlányai kirekesztik a tisztánlátás 
jogától. 

Vannak dolgok, amiket az embernek magában kell elintéznie, hogy sikerüljön 
megtisztulni a tegnapoktól, és megújulva léphessen tovább – nyomta el magában 
a gondolatot. 

Terjedelmes halastó vette körül, amelybe ártézi kutak táplálták a vizet, bár 
egyik – másik már kiadta a lelkét, és éppen hogy csak csordogált belőle az enyhén 
gázos lágy víz. A gondolataiból egy bölömbika hangja hívta vissza, akinek, ki tud-
ja, milyen közölni valója akadt rejtett, magányos pihenőhelyéről. 

A tőkésrécék hangja viszont sehonnan sem hallatszott, pedig itt fészkelőként is 
előfordultak. Ugyan hallott róla, hogy a nyáron csapatostul hullottak el a kolerától 
mégis úgy döntött, hogy ezen a helyen próbálkozik. Nem messze egy etető osz-
lop mintha hirtelen megnyúlt volna. Egy szürke gém telepedett rá, és mintegy jól 
megfaragott szobor, karcsú, hosszú testével folytatását adta a vízből kiálló tárgy-
nak. Zsolt sajnálta, hogy nincsen nála távcső. Csodálta ezt a mozdulatlanságot 
a gémeknél. Hosszú idő telt el, míg a madara pózt változtatott. – Mereven elő-
renyújtott nyakát válla közé húzta. Ahogyan a nap távozni készült, úgy elevene-
dett a határ. A közelben egy fácánkakas rikácsolva verte a nádat, aztán több más 
társa is bekapcsolódott a riadt társalgásba. Róka jár a közelben – gondolta Zsolt. 
A szürke gém is felemelkedett az oszlopról, és kimért szárnycsapásokkal, nyakát 
behúzva elevezett a távolba. Alkonyodott. Zsolt várta a récéket, de úgy látszott, 
az átvonulók most kikerülték ezt a helyet. Hanem a gémek nagy egymásután-
ba szállingóztak a Tisza vonala felé, a Szeri-puszta irányába. Az egyik nagyokat 
karrogva a feje fölött haladt, mikor eldördült a puska. A gém hátracsapta a fejét, 
mely hosszú nyakával a hátára csuklott, lábait felkapva, összerogyva, gombócként 
hullt alá a sűrű nád közé.

Sose lőtt még gémet, nem is vágyott rá, sőt szégyellte is volna mások előtt. A 
halastavon azonban lőtték őket. – Ahogyan a gémek ritkították a halat, a halászok 
úgy gyérítették a gémet. Az idők viszont változtak, és változtak a lelkek is.  Zsolt 
érezte, hogy kíváncsisága piszkálta fel ösztöneit, meg talán a récehiány, amiről 
mélyen érezte, hogy csak indok. Mikor megtalálta a gémet, lelkiismeretfurdalással 
vette kézbe a törékeny, pazar felépítésű testet. A madár lábán az ornitológia 76-os 
gyűrűje jelezte, hogy nem először van kézben. Zsolt érezte, hogy ezt a napot nem a 
nyári füllesztő, aszályos víz nélküli hőség rontotta el, és nem is a következménye, 
hanem ő okozta magának, mint már annyi mindent az életben. 

Elindult ki a rét felé. Időnként nagyokat csobbant a víz – nagy a fickándozás még 
a pézsmavárak környékén – gondolta, és átvágott egy zsombékoson, ahonnan a 
nedves puha rétre ért. Elég könnyen megtalálta a halőrök régi kunyhóját, ahol 
éjszakára tanyát akart verni. Mikor elkészítette szálláshelyét, még sokáig gondol-
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kodott arról, akit szeretett. Jó lett volna összebújni vele, érezni a melegét, elűzi a 
magányt. 

Aztán a vadásztársaira gondolt, akikkel holnap találkozni fog, és már előre örült 
nekik. Még érezte a víz mocsaras szagát, mellyel keveredett a dús növényzet illata. 
Enyhén fújdogált a szellő, mozgott a nádas, apró zörejjel verődtek össze a még zöld 
levelek.  Susogó, mámoros hangon mesélt a világnak, szomorkásan dalolt, majd 
végtelen hullámzásba váltott, mintha misztikus lovak vágtáztak volna a végte-
lenbe a bíborszín alkonyat kupolája alatt. A vadász, lecsukódott szemhéja mögött 
a tétova álomhatáron, érzelmek képei távolodtak, és mire páraként felszálltak, 
mintha valaki a tenyerén tartotta volna, mélyen elaludt. 

Magyar Gyuláné
Káprázat

Hosszú, vagy rövid tér a világ!
Néz a Lélek, s egy résen belát;
Oda, hol fény van, s nincsen forma,
mintha a látás káprázat volna.
Utánzat a kép, virág, s a fák,
nem igaz, hogy fehér a virág.
Mert hamis, hamis az is,
utánzat vagy te tán magad is.
Itt minden csupa könny, csupa seb,
ha angyal járt itt, az is vétkezett.
Próbautazás! Visz a lépcső,
vonakodj attól, ami fénylő.
Aki átölel, folyondár az is,
hát vigyázz, mert rád tekeredik.

Morse jelek

Diókopogás, halk morzejelek;
én elmosott nyári glóriámba’,
vörös-zöldes, bő lombruhámba’,
beleremegek, és elképedek.
Szünetjelekkel pont, pont koppanását
hallom, és elengedem az ágat,
merev a selyme a zöld palástnak,
fekete szárnyú varjak járják.
Az érés túlhaladott ideje,
az értelem veszi, a vér megáll,
zöld, illóolaj illatú ruhán,
motoz, old, a múlás száraz keze:
a Halál.

Szt. Antal megkísértése (1995, linómetszet)
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Mátyási József emlékezetére
„Verseim, amikor juttok szabadságra, 
menjetek el Magyar, és Erdély országra.”

Mielőtt elmúltak még a földi lázak,
versekkel üzentél a Magyar Hazának!
Tolladba szavakat a Teremtő adta,
azok ura voltál, s egyszerű parasztja.
Mélyről jött hangommal messziről idézlek –
(lelki rokon, kicsi, itt felejtett Lélek).
Hangodnak zenéjét, összegyűjtött mézét
vallom, és mívelem - én is, mesterségét.
Ki, ha imádkozik, azt hiszi, hogy versel,
megszólít, hív, tanít, szellemszerelemmel.
Míg te visszafelé, én a mába látok,
te álmodsz, én látok igaz valóságot.
Az álmod szebb vala, az enyém nehézkes,
mert az álmok szépek, de ha most felébredsz,
milyen verset írnál? Gyászéneket? vagy Dalt?
Látva, körülötted dőlni készül a part.
Erdők száraz fáján ott huhog a bagoly,
alkonyodik – s hallod: ember sír valahol.
A mának embere, ki magasba rakta,
mint madár a házat, s most házának rabja.
Míg hamis kincsekből börtönfalat ácsol,
még fogalma sincsen a szent szabadságról.
Maga tükrében az arcát se látja, 
homályos szemével Istent se találja.
Már Lélek fényében onnan, tisztán látod,
hallgassa meg az Úr parasztmiatyánkod;
mert a Teremtő, ha szólni hív valakit,
hatalmasat alkot: „Semmiből Valamit!”
Teljesítve kérést, igaz földi vágyat,
ahogy mondtad: „Áldás, Békesség e háznak”!

Bérczessy Lajos
Arcképvázlat irodalmi háttérrel
Sárközi Mátyás

Sárközi Mátyás Londonban élő magyar író, publicista, kritikus. József Attila-dí-
jas. Molnár Ferenc unokája.

Ha „csak” ennyi lenne? Korántsem.

Ahogy elkezdődött, avagy a Feljegyzések a zöld füzetből

Raffai István a „bűnös”, a kitűnő Horizont, később Új Horizont veszprémi iro-
dalmi folyóirat – sajnos már megszűnt – főszerkesztője. Rávette szerzőjüket a 
Londonból írásokat küldő Sárközi Mátyást, hogy korábbi feljegyzéseit gyűjtse 
össze, és adják ki kötetben. 

Így született meg az előbb említett könyv.
A szerző így foglalja össze az indíttatást:
„A zöld füzet jegyzeteinek túlnyomó része korábban a veszprémi Új Horizont-

ban jelent meg. Más feljegyzések a Magyar Rádióban vagy a BBC Magyar Adásá-
ban hangzottak el. Közölt e szövegekből a müncheni Új Látóhatár, a párizsi Iro-
dalmi Újság valamint a budapesti Élet és Irodalom. Néhány írás korábbi lelőhelye 
a Magyar Napló, a Magyar Hírlap és a Népszabadság. Átvettem saját Korok és 
Körök című könyvemből is, de számos itt olvasható történet első közlés.”

Siker lett az alig 160 oldalas könyv. Az Új Horizont adta ki Veszprémben 2001-
ben. Ezerötszáz példányban. Ma már aranyért sem lehet kapni. Ez volt Sárközi 
Mátyás első Magyarországon megjelent könyve. Két rövidke méltatás a műről:

„A kritikusok rokonszenveztek az emigráció világából merített témákkal, kar-
colatokkal, az itthoni visszásságok karikírozásával. Dicsérték a szerző tömör, ele-
gáns stílusát, könnyed mondatfűzését, választékosságát és finom humorát.” Más: 
„Éleslátását, a stílus eleganciája, a megidézett személyek és helyzetek eredeti lát-
tatása egyaránt jellemzi az írást. Most látjuk, mennyire hiányzik Sárközi Mátyás 
nagyvonalúsága és finom iróniája a magyar irodalomból” (Osztovits Ágnes, Ma-
gyar Nemzet)

Első találkozás

Színhely a Pinceszínház, apropó az 1956-os forradalom és szabadságharc 60. 
évfordulója alkalmából meghirdetett emlékévben a produkció olyan alkotókat lá-
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