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G. Komoróczy Emőke
Az ÖRÖKEGYbe visszavágyva kezd 
búcsútáncba a szíved…”
Cseke J. Szabolcs: Megtagadt nemlét

      „Hol Rimbaud csillagmuzsikája?
       Lábam lógatom csend tavába.
       A teret mérem. Várom, hátha
       Szállhatok Göncöl hintajára.
         /…/ 
      Ősz tüze csipkebokor ágon,
      Ellobban sorsedzett magányom
       Fehérizzású végtelenben…”
         (Ősz tüze)

Cseke J. Szabolcs (sz. 1947) mindössze egy évtizede van jelen az irodalmi életben, 
de már szélesebb körökben is ismertté vált. A 2000-ben alapított Győri Antológia 
kiadványaiban rendszeresen fel-feltűnt neve, majd csakhamar ő is a szerkesztő-
bizottság tagja lett. Az Antológia-sorozat (felelős szerkesztő: Csáky Anna) hosz-
szú távú sikerét bizonyítja, hogy 1917 januárjában „Győr város kulturális életében 
végzett több évtizedes kimagasló művészeti tevékenysége elismeréséül” a Győri 
Antológia Irodalmi és Művészeti Alkotóközösség elnyerte a GYŐR MŰVÉSZETÉ-
ÉRT magas rangú díjat. Cseke J. Szabolcs pedig első két kötete (Új Gilgames, 2008; 
Áldatlan aratás, 2011) után és mellett most már „átválogatott és új versei” gyűj-
teményét adta ki (Megtagadt nemlét, versek 2008–2017).

Kései indulása ellenére senki sem mondhatja róla, hogy kezdő költő lenne, hi-
szen poétikailag mívesen csiszolt, gondolatgazdag, széles körű kulturális háttérbe 
ágyazódó versei a jelenkor valóságából nőnek ki, s személyes és társadalmi lé-
tünk alap-ellentmondásait elegáns könnyedséggel tudatosítja bennük. Otthono-
san kötődik az antikvitáshoz és a reneszánszhoz: a régmúltat és a jelent egység-
ként szemlélve, figyelmen kívül hagyja irodalmi életünk áldatlan megosztottságát 
(már-már vérre menő harcait) hagyomány és újítás kérdéskörében. Nincsenek 
harsány „kiáltásai”, kerüli a blaszfém kifejezéseket, a posztmodern lazaságot; ked-
veli és többféle variációban használja is a (sokak által lenézett) szonettformát („ki 
pepecsel ilyen avítt formával itt?”); de nem ragaszkodik hozzá kizárólagosan. Ő 

(még és már) ismeri „a Múzsa titkát”: „Illetlen kézről mint a lepke / A meghitt 
varázs libben messze / S becsukja angyalszárnyait” (Szonett-búcsú). A szonettet 
nem egyszerű formakonstrukciónak, hanem „égi üzenet” hordozójának tekinti: 
a TEREMTŐ ISTEN létének bizonyítékaként égi ihletettségű költők (Petrarca – 
Dante – Shakespeare) teremtették. Itáliából hozta haza első európai léptékű és je-
lentőségű költőnk, Janus Pannonius mind a reneszánsz életérzést, mind a formát.

Költőnk (eredetileg magyar–történelem szakos tanár lévén) e fényragyogású 
mesterformával az Isten teremtő erejével átitatott természeti világképet is átmen-
teni törekszik kopár, a spiritualitást megtagadó jelenünkbe. „Lépdelve Róma holt 
porában / a feltört Fórumot csodálva” szinte irigyen gondol nagy elődjére, aki 
még együttesen érzékelte-tapasztalta az antikvitás és a reneszánsz szabad szelle-
miségét, a lélek szárnyalását, s megsejtette, „milyen csoda rejtezhet múlt-bölcső-
be zárva” a Forum Romanum fenséges romjai alatt. „Innen hoztad ihlet-imádat / 
Tagadva-áldott Pannoniádnak”. S bár Janus – püspök létére – Galeotto Martio-
hoz írt episztolájában kijelentette: „hívő ember költő nem lehet”; kései utódja úgy 
véli: Janus egész léte, teremtő költészete épp azt bizonyítja: „költő hitetlen nem 
lehet”. A lírai én tehát a maga s költőelődje nevében tesz hitet: „Már újra hiszek 
az Istenben / ki öltözködik fűbe-fába / visszahitemben hogyne hinném / kinek a 
világ ruhatára //…// ajándéka poéta-tollam / egétől kéklik azúr tintám / mi néha 
szurokfeketén / folyik össze a BETŰHINTÁN // püspökpalástom Ő / ’karingem’ / 
miben a sorsomat keringem”. A KÖLTŐ, bármit is mondjon, hisz: egész költésze-
tével azt vallja, hogy teremtőerejét Istentől kapta. Alkotásai a bizonyítékok, hogy 
TEREMTŐje eredendően hitt őbenne – „hiszen a STIGMA én vagyok” (Janus 
Pannoniushoz; + Betűhintán + – Rímes Janus Hiszekegyje), Cseke J. Szabolcs te-
hát a saját lelki metamorfózisát /is/ belevetíti Janus-verseibe, hiszen – bár soha 
nem volt istentagadó – hívőnek se tartotta magát. Gondolkodásmódja egy súlyos 
autóbaleset következtében alakult át: ekkor tört fel benne váratlanul az Istenbe 
vetett hit, bizalom. A megrázkódtatás átformálta egész életszemléletét, s gyó-
gyulását csodaként élte meg. Azóta írja ihletett, spirituálisan átszínezett, olykor 
talányos meditatív verseit.

Mint aki egyszer már szétesett, részeire hullt, s tudata kiszökkent testéből – élte 
át újra később a rémületet: a latyakos lejtőn megcsúszó autót képtelen megfékez-
ni. Majd a felfedezés boldogsága járta át: „hál’sten egyben még testem-lelkem!” 
Felujjong: „Megúsztam újra! /…/ Egom testembe gyömöszölve / nem kell cipel-
nem hospitálba”. Ahogy Odüsszeusz hajdanán hosszú vándorútjáról hazaérkezve 
Ithaka földjére, a Béke Szigetére – szinte újjászületett ő is, s megértette: test és 
lélek szorosan összetartozik, egyik sem létezhet a másik nélkül. Kettejük Egysége 
nélkülözhetetlen feltétele a benső békének, a harmonikus életnek, hiszen csak a 
lélek tud kaput nyitni a Világmindenség felé. „Mégis, míg testünk csukott ajtó, 
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/ forr saját levében a benső: / Első szavunk volt az utolsó, / avagy a végső lesz az 
első?” (Vándorének I–III.).

Cseke J. Szabolcs szűkebb pátriája a Nyugat-Dunántúl. Szellemi „felségterüle-
tei”: GYŐR (itt született, itt élte le élete nagy részét, most is itt lakik, s részt vesz 
a város kulturális életében); SZÉKESFEHÉRVÁR (itt kezdett tanítani, ide nősült, 
ezáltal ide /is/ kapcsolódik költő-léte: a Vörösmarty Társasághoz és a VÁR című 
folyóirathoz); valamint a kis „tiburi” telek, nyaralóval a VELENCEI-TÓnál. Érté-
kes történelmi emlékekkel, az antik kultúra romjaival, dicső honfoglalásunk és az 
Árpád-kor relikviáival, keresztény hitünk tanúköveivel telt országrész ez. Szimbó-
luma Magyarország hajdani virágzásának és jelenkori („nyugatias”) metamorfózi-
sának. Költőnk mindkét várost – mint szellemi szülőföldjét – hódolattal köszönti 
(Örök vártán, Zarándokének Székesfehérvárhoz).

Az egykori Arrabona központja a „kelta-dombon”, a hajdani Római Biroda-
lom őrtornyaként felmagasodó vár köré épült. A Püspökvár ma is a város dísze, 
centruma; „a templomok tornya, csipkés álma / a régmúlt dalát zsolozsmázza”. 
Körötte az egymást követő történelmi korok híres, mindmáig eleven, titkokat 
őrző emlékei („ráépült a jelen a voltakra”). Egy-egy helyen még ma is láthatók 
a középkor, a reneszánsz épen maradt épületei, kiegészülve a barokk kori emlé-
kekkel (itt „egymásra csúsznak az időrétegek”). „Király utca, itt folyt Ó-Rába / 
Várkapun Koppány koponyája”; amott „késő-reneszánsz fülesbástya - / Napóleon 
is megcsodálta”. A neves Liszt Ferenc utcában Hunyadi, azaz „törökverő János” 
emléktáblája; egyik kanyargós utcácskán „magyar ispita, dupla udvar”, aztán „a 
Nobilitás-ház, Beszállóudvar, / itáliai hangulattal”: „Toszkán oszlopok, házak sor-
ra / vesztek bele a barokk korba”. Ilyen környezetben felnőni, iskolázódni, kiváló 
történelem- és irodalomtanároktól megismerni az antikvitástól a jelenkorig az 
európai és a magyar kultúrát – szinte eleve arra predesztinálta költőnket, hogy ő 
is a kultúraterjesztő nagyok nyomdokaiba lépjen.

Ódai szárnyalással, rajongva köszönti hát szülővárosát: „Nyugat kapuja, büszke 
bástya / vagy ma is nagy dolgokra szánva! /…/ Arrabona, te dús ajándék / égj a 
szívemen öröklángként! / Legyél létünknek reneszánsza / Hűség, szépség felett a 
várta!”

S valóban: Győr ma is az ország egyik legszebb, az ősi és a modern kultúrának 
egyaránt otthont adó, az antikot őrző, mégis nyugatias s példaszerűen magas élet-
színvonalú városa. A XXI. századi Magyarország egyik mintavárosa.

De költőnk szívének éppoly kedves Székesfehérvár is., eme „hajdani lápok, víz-
folyások fölött őrt álló őshalom”, amely ugyancsak szervesen integrálta történel-
münk különböző időszakait. A 2013-as Szent István-emlékév alkalmából írt Za-
rándokének a keresztény hitre térésünk, Árpád-házi királyaink hősi küzdelmeit, 
majd a törökkel vívott harcaink emlékét eleveníti meg („kőbe szintezett temp-

lomrom-szirmok / első hitvallók fészekalja”, s mellette „nagyra-nőtt utód-Bazilika 
/…/ Allahot elűző Szent Anna-kápolnája / gótika gyöngye / félhold felett kettős 
kereszt”). A romkert közelében „Árpád-házi királylány-tábla”; „Apostol királyunk 
szobra távolabb”; köröskörül Kossuth – Vörösmarty – Petőfi – Arany János - ut-
cák, „jövőt gyökérző KEGYHELYEK” sugározzák a Múlt erejét a MÁba. 

A versbeszélő „bűnbánóan” idézi meg ifjúkorát: „Nem tagadom, itt lettem árva 
/ itt álltam anno saját lábra. / de hitedet ósdinak hitten / elfecséreltem más cso-
dákra”. Ezért ajánlja fel most megkésett Canossa-járását engesztelésül a Városnak: 
„áldottabb lenne holnap terhe, / ha visszaölelsz a szívedre”. S a Város visszaölel-
te. Ez ad erőt a lírai énnek, hogy saját belső értékrendjét megóvva felül tudjon 
emelkedni napjaink ádáz politikai harcain, s „történészhez” illő távolságtartással 
szemlélje a morálisan egyre jobban lepusztuló jelenünket. A Hit tartja benne a 
Reményt, hogy a végső szót úgyis Isten mondja ki a magyarság ügyében (is).

A kötet élére emelt vers (Zrínyi titkos utolsó éneke) visszautal Kölcsey kora re-
formkori jóslatára (Zrínyi második éneke), melyben a nemzet pusztulására figyel-
meztetett – ha nem tudunk nyelvünkben, létünkben megújulni, elnyel bennünket 
a környező népek tengere. Az ezredforduló költője /is/ e sötét jövőtől tart: ha fel-
adjuk védbástyánkat („árva hazánk tündéri nyelvét”), végünk (hiszen „nyelvében 
él a nemzet”). Elfogadjuk, hogy „más szózattal más keblű nép / tépi magát, játssza 
eszét / szittyósra szikkadt Duna-tájon?” – vagy a költészet erejével védjük végvá-
rainkat: „versünk segedelmünk, mentőcsónakunk lehet”. Csak ez képes megtar-
tani szellemben, lélekben széthullott nemzetünket – átívelve a mesterséges hatá-
rokon. „Utókor, soha ne feledd! – habár nincs összekötve csokra / a sors akárhány 
részre osztja / NEM ILLATOZ MÁST A VIRÁG / csupán a MAGA IGAZÁT!” A 
közös Igazságot.

A lírai ÉN – a Múzsával eljegyezvén magát – egyre inkább a Költészet FÉNY-
házába vágyik, ahol „kisimul a lélek”, s földi nehezékeit letéve, „fénydalra fakad”. 
Átlép egy másik dimenzióba, hol „gyöngyházfény dereng”, s ahol valós életre kel-
nek újra a mítoszi hősök, sorstragédiájukat „szívbéli muzsikával” panaszolván 
(Fénydal, Létszaltó – Ikarosz dala). A Költészet-várral, amelyet nemrégiben kez-
dett építeni, jelet akar hagyni maga után, ha a „megnevezhetetlen /…/ nagy ÚR” 
ad még neki „forgács időt, maroknyi évet”. Hiszen amit ő tapasztalt meg a világ-
ból, azt senki más nem mondhatja helyette el („ugyan ki tenné helyettem meg?”). 
A „nyelvtelen” létből felkiabálva kéri tehát az Urat: ne fossza meg a közlés lehe-
tőségétől, ne vegye el tőle a SZÓT - „légy velem emberibb!” („Hasonmás”-dal). S 
mint ahogy vihar után „szivárvány-sztráda” nyílt az Ararátra – úgy tör fel benne 
a remény: „Titokra TITOK nyit ablakot /…/ Spirálkarjában fraktál-Éden. / És nézd 
csak, hopp! / Mi vagyunk éppen / A ránk mutató UJJBEGYÉBEN” (Vihar után).

Őrangyala segítségét kéri, ki az Ősidők méhében már mellette állt: „Óvó karod 
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/ Védelmezze még létemet! /…/ Mert énem lassan elpereg, / Szétomlik, mint a 
homokóra / Ha homályosul üvege, / S megpattan első kakasszóra. / Ne hagyd 
most se, védangyalom, / Pusztában bolyongó testvéred! / Emelj lepe-szárnyaidon, 
/ Erősítsd testem, menedéked!” Hiszen elementárisan ég még benne a terem-
tésvágy („Tehetségében él az ember!”). Őt, aki képzeletben már sok-sok életkört 
befutott (a Piramisok hazájában élt egykoron, majd Athénben, az Aranykertben 
tanult senecai bölcseletet, s a középkorban az Inkvizíció foglya volt), most is fe-
szíti a vágy: „átallépni az ismeretlen / Határtalan határait!” A Velencei-tó partján, 
kedves Minimunduszán „perzselő kövön” meditálva, a Múlt s Jövő időtengerében 
alámerülve – miközben „akár a nevető halál / tókék felett tajtékzöld sereg / a 
nádtenger felorgonál” – megérti: „Az ész a szívnek vigaszt nem nyújt. / Véd vagy 
vádbeszéd közhely, talmi. / El kell engedni, ami elmúlt, / Ha nem akarunk vele 
halni” (Tóparti elégia).

Költőnk szinte a mélytudati áramból hozza felszínre egyszerre plasztikus, ta-
pinthatóan valóságos, mégis elvont, áttételes képeit, amelyek mintegy sugallják: 
az ember belső szabadsága csak akkor /lehet/ teljes, ha semmiféle külső, lelkétől 
idegen szempont nem kötözi meg (se érdek – se kötelesség – se megalázó élmé-
nyek emléke nem láncolja a földi világhoz). Tehát ha egyedül áll szemben Terem-
tőjével, legbenső önmagával; s átlényegülésre készen, Őrangyalával közös lelki 
burokban egyesül a Határtalannal.

Akit a Múzsa csókja megjelölt, nem élhet többé csupán a hétköznapoknak. A 
lírai én Szonett-trióban örökíti meg a lelkében lezajló változásokat. „Csavargó-
társakká” válva a Múzsával, immár együtt bolyonganak a lélek benső tájain: „Ma-
gányt oldó karodba zárja / kétkedésem szereteted. // Nem kell kérdeznem, mi az 
ára / Ha ihlet emel a szárnyára: / Adsz teljességet, semmiért. / Kiigazul az önhiba, 
/ Göröngyös útból lesz sima: / Gyalogversünk az Égig ért” (Szárnyalás). A Múzsa 
könnyed érintése átformálta életszemléletét: a testről mindinkább a lélekre tevő-
dött át a hangsúly. Bár „a test az élet gyökere, / jelzőzászlója, bóbitája”, a benső 
lassú átformálódásban a lélek – az ÖRÖKEGYbe visszavágyva – kezdi levetni bi-
lincseit. „Váltságdíját a LÉTREMÉNYnek / Onnantól már a lélek állja: / Sző sírunk 
fölé szebb hitet” (Test és lélek). S ettől fogva a Csend igézetében él. „Talán nekem is 
jut belépő / Talpam alá fut szentelt lépcső / Terhét nem érzi többé lelkem” – remé-
li; s várja, hogy „Göncöl hintajára” szállva, ellebegjen „a fehér izzású Végtelenben” 
(Ősz tüze).

Harangszóval ünnepli újjászületését: „Öltözzél díszbe, kis szonettem! / Szólj ha-
rang-szóval! Ékesebben, / Mint ó mesékből zengő Éden. // Reppenjél lelkünk égi 
ágra! / Jöjj, ifjú BÉKE, vén világba / Betlehemes, fényt szülő éjben” (Harangszóval - 
Aranyszonett). Elemelkedve a köznapi élettől, a versbeszélő egyre inkább úgy érzi: 
múltja s mindaz, ami korábban történt vele, összezsugorodik, mind jelentéktele-

nebbé válik számára. Megtisztulva korábbi tévedéseitől, Isten szemével próbálja 
nézni földi valóját és az evilági történéseket. 

S az eredmény? 
Utam című háromtételes kompozíciójában a Minden és Semmi viszonylatába 

állítja életperiódusait, amelyek az előrehaladások – megtorpanások, a FENT – 
LENT hintajátékában alakultak. /I./ A hit és nemhit dimenziójában hol kereste, 
hol szem elől vesztette metafizikai távlatait („Csináltam annyi mindent / elér-
tem szinte semmit /…/ társaim furcsa álmok / lábam a szelet tolja / cigánykereket 
hányok / pörgök mint szélmotolla”). De (balesetével) figyelmeztetést kapott – s 
azóta a Minden igézetében él („ó, te két/ségbe hullt hit / misepalástod szívem?”). 
/II./ Sok belső vívódás után végre rátalált az Útra, amely az evilági nyüzsgésből, 
sürgés-forgásból kivezeti – s amely épp ellentétes eddigi útjával: „sima lesz a for-
dított / fordítottja meg sima / imával káromítok / káromkodásom ima // mert 
bent és kint is más van / LELKEVESZTETT VILÁGBAN”. Megértette: neki az 
érdekharcokba süppedt világból kiszakadva a maga „keskeny útján” kell halad-
nia. /III./ De a keresés („mily szóra nyílik Isten titkának terminálja?”) még ma is 
tart. „Ó, bár lehetne hinnem: / Semmim a Minden párja / felfoghatatlan frigyben 
/ megfogant mátkaságra”. Hiszen a „lelkevesztett világban” az utunk csakis az 
evangéliumi út (Jézus útja) lehet.

Most már felismerte: mi, földi verebek, akik a morzsákat egymás elől csipeget-
jük fel, örökké egymással vagdalkozva – mindannyian vétkesek vagyunk, s ke-
gyelemre szorulunk. De a kegyelmet csak úgy érdemelhetjük ki, ha – mint az égi 
madarak – mindenben rábízzuk magunkat a Gondviselésre. Esdve fordul tehát az 
Úrhoz: „URAM, kit felkent / porlétünk súlya / verébnyi hitet / oltsál korunkba” 
– s máris jobb lesz a világ (Verébdal). Saját maga számára pedig tisztulást remél: 
„Őszülő fejjel mégis várom / mint rég – húsvéti tisztuláson / Mérjen rám peniten-
ciát / Világomtól más másvilág” (Őszidőben).

Versei mindinkább eltávolodnak az evilágiságtól, a mindennapos életproblé-
máktól. Egyre fontosabb szerepet kap nála a táj, mint a lélek szabad szárnyalá-
sának, a meditációnak ihletője és színtere. A Velencei-tó partján vagy éppen a 
„nádas tavon”, csónakban ringatózva, Vajda János merengő gondolati lírája ihle-
tésében írja legszebb meditatív költeményeit. A „kotykás tavon”, Ég s Föld között 
lebegve, az Örökkévalóság távlatába emeli a Pillanat varázslatát: „Csalódás csak 
mit szemmel látunk? / MESE a FÖLDI ÉLETKEDVRE? / ÁLOMnak higgyük zord 
halálunk / Mindentudásra törekedve?” Nemcsak Vajda képeit, hanem egész böl-
cselői látásmódját megidézve töpreng a létkérdéseken, élet/halál határmezsgyéjén 
lebegve: „Bőrön lúdbőrzik tovább hullám / Kákán bogot keres a lélek / Lőtt ma-
dárként a vízre hullván / az ÉG bennünk lel menedéket”. A FENT a LENT, a benn 
a kinn elmosódó körvonalai irizált fénytáncba kezdenek – s az egész látvány mint 
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elemi részecskék csodás pantomimja kavarog körötte. Látszatvilág lenne mindez 
a Szépség? – miközben „talpunk alatt suhog a pallos”, életek, sorsok hullnak a 
semmibe. Mégis: szemünk issza a káprázatot, lelkünk átitatódik fénnyel, s mintha 
„földi életünk, halálunk” – ahogy Vajda írta – „csak mese, csalódás, álom” lenne 
– amelyen túl kezdődik valódi életünk (Pantomim).

A természeti valóság szinte édeni boldogsággal tölti el. Nagymamája virágzó 
gyümölcsöskertjére emlékezteti, mintha az maga a Paradicsom lenne. „Alma s ba-
rackfák áriája / Felhabzó virágáradatban / A Költészet ősmákonyára / Tiltott gyü-
mölcsként ott akadtam” – ujjong fel (Visszanyert Éden). A Természetből ellesett pil-
lanatképek sorában örökíti meg az évszakok pergő változását (Télkergetők, Nyárelő, 
Villanások, Ősz, Hótánc stb.). A Hajnali kánon ciklus fény/kép-mozaikjai „üzenet-
morzsák” a Jövőbe, s nem utolsósorban magabiztatás: „Tisztítsad meg a lelkedet! / 
Mielőtt tollad kapod kézbe”. Mert csak tiszta lélekkel, tiszta fejjel lehet megélni és 
továbbadni a „magaslati” élményekből egy keveset mindinkább romló, anyagiság-
ba süppedő világunknak. A Velencei-tavon úszkáló „fényhalacskák aranyló teste” 
talán még néhány álmodozóban ellensúlyozni tudja a „fülledt újgazdag panoráma” 
sivatagi kopárságát; de a leszálló este elhomályosítja ezt a Szépségélményt is: „a gyü-
mölcsfák le / tetejezve / tavaszunk szögezve keresztre / elakadt sor / pár koppanás / 
jajong egy eltévedt darázs” (Mielőtt, Fény/Kép, Panoráma, Esteledve stb.).

A Velencei elégiák ciklusban (Harangszó lebben, Elégia fűnyírásra, Esőkönnyek, 
Tóparti elégia) a lírai én mintegy a külvilág kietlensége, lelki üressége ellenpont-
jaként mutatja be kis evilági „Paradicsomát”, ahol – bár a tikkasztóan forró nyár-
ban itt is „töpped az ágon már az alma”, mégis – a diófa árnyékában enyhet, lelki 
menedéket talál. Odakünn „panelok, chipek, verseny-teamek, / projektek hada 
miriád, / imamalmok, unt hiedelmek”; s a „divatja múlt natúr erő” szinte megful-
lasztja („ahol az ócskább tűnik hősnek / rákként zabálja fel erőd”). Idebenn viszont 
minden nyugalmat áraszt: „A TÓ felett harangszó lebben / Riad rá réce-hápogás. 
/ Félszárnyú csend. Az alélt kertben / Kopogni kezd a fakopács”.

Fűnyírás közben a vers-én ifjúkora sugárzó emlékeit hívja elő mélytudatából 
(„Mikor még színe volt a szélnek, / Nem lepett semmit ó korom, / S az ízek is 
felfedezések. /…/ A felhőkkel is szót értettem, / Szálljanak már alacsonyabbra! / 
Mesebeli óriástökkel / Lehessen tele majd a kamra”). Azóta persze minden meg-
változott (talán nem is a kertben, csupán az ő lelkében?): „Rám kérgesedik az idő 
/ ami őneki mitse számít”. Hiszen az Idő, a Kozmosz örökkévaló, s maga a Ter-
mészet is. „Csak az ember megválthatatlan!” – hiszen míg él, vágyai foglya: „Ter-
veit önhúsába vájja. / Vágyódik látva, látatlanban / Mindig újra, örökké másra!” 
Végül vágyai csapdájában – a „formatervezett jövő” áldozataként – pusztul el. A 
gyümölcsfa viszont túléli a kor változásait („Bárhol is nyesed le az ágat / Másik 
oldalon újranő”).

Az ember lelke csak a Természetben tud igazán megújulni. A tisztító viha-
rok katartikusan átformálják, hiszen ilyenkor érzi: a világban nála hatalmasabb, 
fenségesebb demiurgoszi erők működnek, amelyek az ő sorsára is kihatnak. A 
nyári kert rekkenő melegében minden az éltető esőre szomjazik. A versbeszélő 
érzi: vihar közeleg. „Hű ebe” társaságában mégse fél: felidézi egy veszélyes, mégis 
gyönyörű „kalandját” az erdélyi havasokban, mikor a meredélyen „halálra váltan, 
égzengés-vihar mámorában” állt. „Megcsúszva mohos sziklaélen / karom kitárva 
szállni vágytam / oda a Nagyhavas csúcsára / de óvón gyökere boglyába / ölelt egy 
éber óriásfa”, s arcán esőkönnyek folytak végig. A feledhetetlen élményt mobil-
csörrenés zavarta meg: „visszacsaltak akik a járt úton maradtak” – s ő felocsúdva 
a káprázatból, még fentről, egyedül nézi Brassó fényeit. Szívében ekkor nyílt ablak 
„a Magánvaló”-ra, s azóta nem fél semmitől. Hiszen „füvek virágok bokrok és fák / 
testvér-eleven dzsungelében” otthon érzi magát – szívével látja /újra/ a Természe-
tet; s mintha „feladatát” is megkapta volna az Égiektől: „Érezd őssejtünk álmait! / 
Esőkönnyekre emlékezni / tanítsd könnyelmű társaid!”

Költőnk tehát Velence-parti kis családi „birtokukon” oltalmat, menedéket ke-
res / talál a modern kor ártó hatalmaival szemben. A panelvilág uniformizált 
életmódjából (győri lakásából) ide menekül már kora tavasszal, s itt „rejtőzik” a 
nyüzsgés elől egészen késő őszig. Fájóan tapasztalja azonban, hogy már Ó-Velen-
ce sem érintetlen az újgazdagok harsány versengésétől és ízléstelenségétől; bár itt-
ott még meg lehet találni a régi présházak békés, meghitt maradványait. A vers-én 
sétája közben borzadva fedezi fel, hogy a hajdani Vörösmarty-pincén írás díszlik: 
„ElaDó Wörösmartyi PrisHÁZZ” – ablaka bedeszkázva; s hol egykoron „fürttel 
rakott szekerekkel / nyikorgott fel a jószerencse”, most „feszített tükrű vízmeden-
ce / újgazdag öntudattal telve. / Szüret helyett autólárma / tolat bele az éjszakába; 
/ vén cigány eldobja vonóját / APEH húzza el majd a nótát”. Sukoró mint „turis-
talátvány” vonzza a bárdolatlan pénzes vendégeket: „Átellen parton fényfüzérek: 
/ tavi élet ott ér majd véget”. A versbeszélő mintha halk suhanást, ajtócsukódást 
hallana: „Tán most hagyja el végleg lelke / az idegenné züllött telket / elporladt 
hitek gazdájának” (Szüret helyett). Ezzel egy egész történelmi korszak végetért… 

A lírai én megrendülten veszi tudomásul: a régi értékek, lelki-szellemi kincsek 
modern világunkból örökre eltűnni látszanak. A talmi fényűzésre, szórakozásra 
vágyó újgazdagok egészen más életformát alakítanak ki. Kelet és Nyugat ütköző-
zónájában, Közép-Európában a szélsőséges nézetek megdöbbentő, torz kevere-
désben, a legprimitívebb mohó élvezetvággyal, gátlástalan szerzésvággyal páro-
sulva jelentek meg, mindkét életformából a legrosszabbat egyesítve. „Nyugaton 
ím a posztkap’ / Posztkomm’ Keleten rákap: / Eszi – nem eszi, hipp-hopp! / Itt 
a lépesméz kom-poszt. /…/ Eszmeköntöst levetve / nincs szükség ó-hitekre. /…/ 
Legújabb terminálba / zárva a Jövő álma (Víziók). Itt minden hamis és álságos: az 
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emberek a virtuális jólét igézetében élnek (hitelekből, kiszolgáltatva a bankoknak, 
kufárok kényének-kedvének). A Panelkor megölte a Költészetet, s megöli a Ter-
mészetet is. „Heraklész pajzsán ózonlyuk. / Erdők, ligetek, Parnasszus / - hétágra 
szakadt iszonyat! - / forrásai felforranak”. De a Költészetnek nincs helye a modern 
szerzés- és élvezet-vallás híveinek körében sem. A lírai én számára nincs más le-
hetőség, mint siratni „a virtuális ég alatt” mindazt, amely szívének valaha kedves 
volt. „Új Ég: New Age! Csak Délibáb / lenne a teremtett Világ? / Szekérnyikorgás 
unt ima? / Művészet, hit csak műhiba? / Elődünk, tekintsd Pénzfiát! / Széttépik 
önös praktikák. / Porból lett felölt porlepelt… / Üres a kas! A sors betelt?” (Pa-
neldal, Paneltrend, Panel-szonett, Panelvilág virágai – a’ la Baudelaire: A romlás 
virágai; Ómen? stb.).

Költőnk tehát az első ember, Ádám alteregójaként minden utódja nevében bűn-
bánatot tart, felismervén Ősünk hajdani vétke következményeit. „A teret mit 
börtönömül kaptam / Milliárd alakban belaktam. / Fölülve öneszkábált trónra 
/ Lettem rabságom helytartója”. A „luciferi” /a hideg tudás-vezette/ út hamisnak 
bizonyult: aki annak a lidércfényét követi, csapdába esik: elveszti hitét, a Terem-
tésbe vetett ősbizalmát, s a Kígyó körülöleli csábvarázsával. Elveszti ártatlansá-
gát. „Becsapott tiltott fáról alma / Elkábított a Pénz hatalma / Büszkeség, bírvágy, 
erotika, / Szégyellt siker, tagadott hiba. / Pedig csak annyi lett rám bízva: / Lelkem 
kertje maradjon tiszta”. Visszatérni az Eredethez persze lehetetlen: a KÉPZELT 
VALÓSÁG már körülfonta az utódokat is („Rossz gazdánál férges a jószág: / Bék-
lyót vet szabad akaratra, / Műhibapert Jóra akasztna, / Vajákolást kér áltünetre, 
/ okokat okozatra fűzve”). Ádám fiai azóta is tévelyegnek-keresnek, de nem ta-
lálnak; hacsak nem az IMA által. Aki ezt felismeri s mint a „jobb lator”, kegyel-
met kér: megmenekül. „Akár így volt, Uram, akár nem: / Műsorunk végén jár az 
ÁMEN?” (Ádám imái).

Jókai Anna – személyes levelében méltatva Cseke J. Szabolcs kötetét – az Ádám 
imáit „summázat”- értékűnek tartja: „Egyszerre itt lenni – és odaát is! Legalább 
az irányt tartani!” Az ima „erőt ad a belső küzdelemhez”; előbb-utóbb elvezet 
bennünket Istenhez. És talán bízhatunk is benne, hogy „célba érnek az imák”. 

Költőnk – Jókai Anna spirituális, már-már antropozofikus szemléletmódjára 
utalva – viszontválaszképp egy kétsorossal köszönti: „NEMCSAK IGÉVEL ÉL 
AZ EMBER” – DE IGE NÉLKÜL MENNYIT ÉL? (Bíborban – Jókai Annára). Az 
Örökkévalóságot tagadó ember számára a kurta földi élet az ÉLET; no de mit ér 
vele? Ezért a költő egy másik kétsorossal is kiegészíti a szentenciát, amelyet Spányi 
Antal székesfehérvári püspöknek ajánl: „NEMCSAK IGÉVEL ÉL AZ EMBER” – 
DE IGE NÉLKÜL MENNYIT ÉR EL! (Fehérben – Spányi Antal főlelkipásztorra). 
A kétsorosok – egymásra ráfelelve – nemcsak aforizmaként hatnak, hanem arra 
is utalnak: minden ember maga választ/hat/ a kétféle kérdésfelvetés közül: a kurta 

evilági élet – avagy a végtelen Örökkévalóság a fontosabb számára? Ezért az (ösz-
szevont) címszó: Kétsor/s/osak. Minden embernek valójában kétféle sorslehetősé-
ge van – maga dönt: melyiket tartja fontosabbnak, s aszerint él. 

Cseke J. Szabolcs természetesen a püspök Úrnak is elküldte kötetét, aki új esz-
tendei jókívánságaival egyetemben „további örömteli alkotásokat és sok sikert”, 
„Isten áldását és Tőle kapott ihletet” kívánt a szerzőnek, külön kiemelve versei 
jelentőségét: „nemcsak az irodalmi értéket, hanem a hit megélését, annak örömét 
és vívódását is” magukban hordozzák.

Költőnk – az életút hosszú labirintusában bolyongva – immár megértette: 
mindannyian tévutakon járunk; s ha csak a saját fejünk után megyünk – előbb-
utóbb belépünk a Kígyó bűvkörébe. Azt hisszük, sokszor a legtisztább és legjobb 
szándékkal, hogy javítani tudunk a világ folyásán és az általunk felvállalt ügy, esz-
me az Igazság evilági győzelmét szolgálja. Aztán kiderül: az általunk képviselt 
igazság korántsem azonos az Igazsággal, hiszen mindenkinek csak részigaza van, 
mert nem lát/hat/ja át a Teljességet. Ha ezt felismertük – mindjárt toleránsabbak 
leszünk mások iránt, és figyelni kezdünk Isten szavára, az egyetlen és valódi Igaz-
ságra. Vagyis megtérünk, és többé nincs hatalma fölöttünk a Kígyónak. És akkor 
elindulhatunk az Egyetlen Úton Isten felé, s bízhatunk megbocsátó Irgalmában.

A KERESZT/METSZET ciklusba (Átválogatás az Irgalmasság évére) költőnk 
egy csokornyi verset átemel Áldatlan aratás című kötetéből – ezzel jelezve, hogy 
megtérésének útja még nem zárult le; de már tisztán látja: merre tovább?

Mottóul HÚS/VÉT (korábbi) költeményének első versszakát választja: „Meghalt 
miértünk Krisztus Urunk / Magára véve bűneinket / Azóta is csak tékozolunk”, 
újra és újra feláldozva a Bárányt („Vegye át avas vétkeinket / Vigye Ó-Golgoták 
hegyére!”). Bűnbánat, vezeklés helyett „a keresztút-keserv” magunktól való elhá-
rításán (nem pedig vállalásán) fáradozunk. Pedig ha nem ismerjük /f/el Urunk 
megváltó kínhalálát mint irántunk való szeretetből értünk hozott önkéntes ál-
dozatot, hogyan is tisztulhatnánk meg vétkeinktől? Enélkül hogy válthatna meg 
bennünket a formális vallásosság – „ima s alleluja”?! Az EGÓjába zárt egyed soha 
nem lesz képes megérteni az ugyancsak EGÓjába zárt Másikat – a többi embert; 
hogy remélhetnénk hát, hogy valaha is békesség lesz a Földön?

Költőnk ironikusan szemléli a profán emberi viszonyokat, amelyeket 2000 év 
alatt sem hatott át a keresztény szellemiség. Köröttünk csupa torz kapcsolatba 
fulladt élet, mértéktelenség, a pénz és az élvezetek utáni hajsza. Önkörébe zártan, 
űri magányban vergődik egymás mellett férfi és nő – ki-ki a másikat okolja saját 
kudarcáért („Test leépül, lélek kivásik / díszektől fosztott önmagunk / fekete bá-
ránya a másik”). „Mióta észt imád az ember” (vagyis nagyjából a felvilágosodás 
kora óta) egyre gyanakvóbbak, harciasabbak, gyűlölködőbbek vagyunk – míg vé-
gül „a nem-mesebeli LABIRINTUS” felfal mindnyájunkat. A régiek még őrizték 
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és továbbadták a Titkot: „Ami bajod van a világgal / Világnak épp az teveled /…/ 
Ne lásd mind bajnak, ami ért! / Magaddal küzdj meg magadért!” Aki képtelen a 
mások iránti toleranciára, az magára marad. De a „bölcset nem uralja sorsa: / két-
ségek raját másra hagyja” (Anziksz, Intés magunkhoz I–II.).

A vers-én költemények sorában lakonikusan ecseteli ezredvégi végzetünk. „Pi-
ramisok, parthenonok, / Pompejik, Szantorinik képe / jelzi az idők kezdete / csu-
pán a Végnek előzéke. / Odüsszeusz és Ábrahám / Ádám nékik éltet ad ám. / Bár 
Kain ma is megcsapolja / Ábel vérét átömlesztésre / s az emberiség mint a sáska 
/ lecsap végzete mezejére”. Mi mást tehetnénk hát, minthogy bűnbocsánatért es-
dünk a „magunk-rakta gyehenna-tűz” miatt? S kérhetjük: ne zuhanjunk újra és 
újra vissza a porba. A megoldás csakis az lehet: elfogadni Isten ajándékát („Ő ér-
tünk adta EGY-FIÁT”: – a TESTté lett IGÉT. Eszerint kell/ene/ élnünk). Költőnk 
ezért Égi TANÍTÓNKhoz /a Szentlélekhez/ fohászkodik: „Jó tanár, tanítsd JE-
LEN/ÉSED / hol fenyeget új rianás / vissza – lelkedbe – hogyan térhet az örökkön 
más örökmás? (Anziksz, Napvihar, JELEN/ÉSEK stb.).

A versbeszélő mindannyiunk nevében könyörög úrjövetért: „Háromkirályok 
futnak sírva /…/ Szeretet júdáspénzre váltva / folyik modern kísértés-játszma / 
teremtés teremtettet gyászol / lobbanj utolsó gyertya lángja / hozz ifjú békét vén 
világba. / Ne maradj üres áldott jászol!” (Kyrie).

Talán mégis Platónnak volt igaza? – töpreng a lírai én. EGÓnk voltaképpen 
többféle szerepből, látszaténből tevődik össze: más-más arcunkat mutatjuk más-
más szituációkban a külvilág felé. S valódi /mag-/énünk talán még önmagunk 
számára is ismeretlen (legalábbis nem tudatosul); azt csak az képes szívével meg-
érezni, aki hozzánk igazán közel áll. De magát a külső valóságot soha nem tudjuk 
teljesen megismerni, megérteni, hiszen az is más-más arcát mutatja felénk. Ezért 
a belső valóság tiszta képe /az Idea/ mindennél fontosabb: „álomvilág mi külvilág 
/…/ Mi látszik, csupán árnyalat / csak az van, / mire nincs szavad” (Platónra). 

Hiszen „tudomány, hit és álom – mind másképp mérlegel”. Az embert vágyai 
csalogatják új s újabb élmények felé; „ő is hegyeket mozdít, a semmiből teremt 
/…/ nélküle nem nyílik ki / a pünkösdi világ / hiába kiabálnak vérszagú dáliák”. 
A VÁGY, azaz sejtéseink, sejtelmeink teremtik magát a Költészetet is, amely 
– ha valódi hitre épül – legközelebb áll a Titokhoz. S ha „a költészet elcsapja / 
’szárnyatörött lovát’ (a Pegazust) – avar magányba halnak színek, metaforák”. És 
megnyílik az ÉG: felsejlik a titkok TITKA (A vágy – a’ la Pilinszky). És akkor 
bepillanthatunk abba a más világba, amelyről csak álmodhatunk, ahova vágyha-
tunk, de biztos tudásunk nem lehet róla. „Test-időnk behatárol / mord határőr 
eszünk, / de lelkünk addig szárnyal, / míg álmodni merünk” (Kóboráram).

 Költőnk felismerései-sejtései részint olvasmányélményeiből táplálkoznak, más-
részt sok-sok töprengés, meditáció nyomán, valós élettapasztalatai feldolgozásá-

ból fakadnak. A HIT útjára lépve, immár megváltozott tekintettel nézi a világot 
– sőt saját korábbi életét is. Átrendezi-átértékeli önmagához, környezetéhez, a 
külvilághoz való viszonyát; s eme spirituális tapasztalatok továbbadása válik szá-
mára a legfontosabbá. Ebből születik költészete.

Még feleségével való kapcsolata is átformálódik bizonyos értelemben.
Élete párja nem tudja elfogadni új életformáját, költő-mivolta idegen az ő szá-

mára; veszteségként éli meg férje „elkalandozását” a szabvány-hétköznapoktól. Pe-
dig jóban-rosszban hű társa most is szeretettel engeszteli: „hátrány tégedet misem 
ér / velem vagy / minden verssoromban / a jó rím kettőnket dicsér. /…/ Kellesz 
létemhez / mint a vér /…/ légy barátom, / fogadd el új identitásom / most is, / 
amiként hajdanán // lépjünk megújult szövetségre / megunt vitákat / félretéve / 
ünnepi köntös / a remény // s talán a / legszebb költemény” (Kérlelő). De Gabri-
ella hajthatatlan: magányba, sértettségbe burkolózva egyre távolabb kerül lélek-
ben párjától, aki letörten, megdöbbenve fogadja „idegenségét”: „Itt állunk másfél 
lépésre / csupán százezer fényéve / Attól kik voltunk féléve. // A testünkbe zárt 
túlvilág / Vajon cserélhet még ruhát? // S lelkünk sem bánja, amit lát?” (Holdfo-
gyatkozás).

Talán ha gyerekük, unokájuk lenne – felesége életének is lenne még személyes 
perspektívája. De ifjúkoruk virágjában egy méhen kívüli terhesség majdnem elvit-
te az anya életét is: alig tudták őt megmenteni. A régi fájdalom most újult erővel 
szakad fel a lírai énben: „Bár nem készültem papnak, mégse / Lehettem utódoknak 
őse, / Asszonyaimnak kényes méhe / Szerelmünk gyümölcsét nem kérte”. Az iste-
nek „két halál helyett” szerencsére beérték eggyel – de ezt a megrázkódtatást soha 
nem lehet elfelejteni. Nem véletlen tehát, hogy a görög mitológiában oly járatos 
költőnk Orpheusz álarcában siratja Eurüdikéjét, akit most szintén elnyelni látszik 
az Alvilág. Tudja: akit Hádész magához ragad, azt többé visszahozni lehetetlen – a 
sötétség foglya marad. Feleségével egykor együtt barangolták be Görögországot, s 
Delphoi ősi jósdájában a lírai én sugallatot kapott: „Magamnak lehetnék utódja / 
Ha nem élnék ily titkolódzva”. A jóslat többértelmű (mint minden delphoi jóslat): 
költőként új életet kezdve valóban saját maga (régi élete) utódja lett. Ulysszeszként 
hányódva, tört vitorlával az Élet tengerén, szirénhangokra figyelt – s most úgy 
véli: „Ugyan mit vesztek az egészen / Bánat- öröm- vagy reménypénzben, / Ha 
tövisekre hullott létem / Szívem lantján pengetem széjjel?” (Orpheusz). Eurüdiké-
jét is az ő dala őrzi meg a jövőnek. Orpheusz búcsúja hát – bár kissé fölényesnek 
tűnik – mégis jogos: „talán az Ég sem tehet róla / hogy végtelenné vált a nóta / si-
ránkozásod meg nem hathat / ereje fölénk nőtt a dalnak. // Ne kezdd többé kérlek 
kötésed / nem ámítlak, hogy visszatérek”.

Költőnk Ál-antik szonettben vonja le a konklúziót: „Bizony az évek elévelnek / El 
nem fogadott esélyeknek / Felelnek egyre nagyobb csendek. //…// Íme a Sorsunk 
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képírással: / Lélek elmerülsz ha idővel / Nem leszel tollpihénél könnyebb. / Töröld 
le hát Ozirisz-könnyed! / Mit másoktól vársz sosem jő el”.

Az orpheuszi dalok a vers-én számára nem pusztán szereplíra: bennük önma-
gával s kapcsolatuk valódi minőségével, értékállóságával néz szembe. Összetar-
toznak-e valóban, a lelkük legmélyebb régióiban is – avagy csak „felületi” volt 
életszövetségük? – Némi lelkifurdalás gyötri: talán felesége is másként képzelte-
tervezte közös életük alkonyát. „Mert nem akarunk veszíteni / mindig elrontunk 
valamit / abból mit egykor birtokoltunk, / s közben az önhit elvakít. //…// Szánom, 
hogy én is bántottalak / bánom, bűneim égig érnek; / most már tudjuk: / a Múzsa-
létnek / a forrása: siratóének” (Siratóének).

Őszinte fájdalommal tekint vissza költőnk egy szép allegorikus költeményben 
közös /élet/útjukra, amely a Csúcsos Hegyre felfelé zavartalannak látszott; oda-
fent csodás panoráma várta őket („lenn borzongott a Duna-kanyar / átnézett 
Visegrád fanyar / fellegvára”). De alkonyatkor lefelé már „egymást el-elhagyva 
/ fáradt morcosan szótlanul” botorkáltak– igyekezve, hogy még sötétedés előtt 
leérjenek. A vers-én el-eltöpreng: „Lépést tartani mért nehezebb a hegy csúcsától 
lefelé?” (Ránksötétül?)

A lírai én úgy összegez, mint aki már-már búcsúzik (eddigi) életétől. De mielőtt 
a Sors lezárná előttük az egymáshoz (vissza)vezető utat, megkísérli helyreállíta-
ni kettejük régvolt Egységét. Az ugyancsak allegorikus Évszakokban a Természet 
örök körforgásába ágyazottan szemléli közös útjukat, elő- és utótörténetükkel egy-
belátva. „Tavaszunk ízét nem találom” – messze tűnt az Időben. A nyár a hétköz-
napok, örömök-fájdalmak, megpróbáltatások között telt: „Létkerék poros tájon 
fut már //…// mögöttünk hetedhét határ”. „Az ősz, a morbid agglegény”, nem ho-
zott derűs megbékélést: „szerelmünk szárnya földet ér”. De a lírai én nem törődik 
bele, hogy kapcsolatuk, életszövetségük így érjen véget: „Mégis, tél előtt engedd 
hinnem: / Egynek szánt kettőnket az Isten / Világévszakok kezdetén” (Évszakok).

Dehát bűn-e a költő-lét? Miért tartja a közfelfogás bűnösnek (deviánsnak) a mű-
vészeket? Igaz, ők valóban ritkán élnek „szabályos” életet; többnyire támadóan, 
legalábbis ironikusan szemlélik a polgári életforma, a politika, a társadalmi va-
lóság fonákságait, s tükröt tartanak a hazugságösszjátékba alámerült világnak. 
És ezt a „szokásrend” szerint élő, a konvenciókat elfogadó, a közfelfogásba bele-
simuló átlagpolgár nemigen kedveli: ellenséget lát az életigazságokra rátapintó, 
szókimondó művészekben, akik bizony még arra is felszólítják őt olykor-olykor: 
„Változtasd meg életed!” (Rilke). A lélek folytonos izzását, az esetleges „kicsapon-
gásokat” pedig a lelki romlottság jelének tartják. Holott sokszor csak a belső láz, 
az alkotásvágy, az ihlet feszültségéből fakadnak. 

S miért éppen a „pokoljáró költőket” tartják a legbűnösebbnek? Hiszen a hybrisz 
már önmagában véve is tragikus vétség („isteni erőt” tulajdonítanak maguknak! 

– mondják – tragikus sorsukat tehát megérdemlik). A modern kor nem ismeri 
azt a természeti, tiszta fényragyogást, amely a görögség egén sugárzott egykoron, 
s a görög ifjak Phoiboszi Apollon templománál, test – lélek – szellem önfeledt 
harmóniájában, boldog létörömben lantkísérettel ropták táncukat (Delphoi más-
képp). 

Cseke J. Szabolcs tehát szembenéz azzal, hogy akarva-akaratlan „tragikus 
vétséget” követett el ő is: a „hybrisz bűnébe” esett, mikor – megválva korábbi 
„közszolga”-énjétől – költőként újrafogalmazta benső identitását. Lehetett volna a 
Természet szépségeit élvező, köznapian boldog nyugdíjas, amilyennek talán Gab-
riella szeretné látni őt. – „DECSUPÁN KÖLTŐ LETTEM / ki szókat ültet el // 
világtágító énem / magánnyal körbeékel / VERSET ÍROK – TEHÁT VAGYOK / 
URAM! / Bűn ez vagy érdem?” (DECSUPÁN). 

Gyógyít-e a költő szava? Bekötözi-e az emberi lélek sebeit? „A szóvarázsló” te-
het-e annyit másokért, mint az orvos, vagy a szenvedést „lelki borogatással” eny-
hítő pap? És önmaga sebeit gyógyítja-e azzal, hogy „kiírja” magából szenvedéseit 
– vívódásait? „Pályám végére érve / tűnődöm hogy mivégre / magamat gyógyítga-
tom / szívemre verset tépve / hogy bírja ki míg dobban / párat a jóban-rosszban” 
(Vaksors). De tudja: Költészet nélkül már nem lenne értelme életének. Ezért tart ki 
a maga-választotta „veszélyes út” mellett. „Akadozik a zsoltár / (Uram, vagy még, 
vagy voltál?) / lélek reményért sort áll – tör lakatot // lábad ha léggyökér lett / fejed 
koccantva égnek / szakadt egód sebére / tedd csillagod!” (Tisztulás).

Nem véletlenül utal hát Cseke J. Szabolcs kötetcímadó versével (Megtagadt nem-
lét) egyik legnagyobb pokoljáró költőnk, „József Attila honlapjára”. Tragikumának 
forrását elsősorban az őt elutasító, köznapi gondolkodású és a méltatlan életvi-
szonyokat elfogadó, az embertelenséget és a személyi szabadság hiányát szótlanul 
elviselő társadalmi környezete közönyében látja; s különösen abban, hogy – bár 
kereste Istent – mégsem volt kiben megkapaszkodnia. „Felsír a lélek / Ilyen az 
Élet. / Megtagadt nemlét / valami ami / magán tart szemlét”. József Attila, aki úgy 
hitte: „rám tekint pártfogón a század”, s bízott a közösség erejében, „a világ árvája” 
lett; s „a Semmi ágába” fogódzva végül „bohóc-halál” várt rá: „trapézról fejest ug-
rik a Semmibe”. Így lett az élet minden dimenziójában elárvult és mindenki által 
elárult, teljes magányra és létszenvedésre kárhoztatott költő-zsenink a jelenkori 
ember/iség/ létállapotának szimbolikus megtestesítője. Nem Isten hagyta őt ma-
gára, hanem ő engedte el Isten kezét. S mikor már keresni kezdte: késő volt. „Nem 
kellett a segítő kéz / magad uraként araszolgatsz / hajszol a sorsod ostora //…// 
bár legbelül már szánod-bánod /…/ kósza por hamvaz mielőtt önmagad porává 
hamvadsz / üszöggé válva vágyódsz váltig a letagadott másvilágig”. 

József Attila neve tehát szimbólum lett az utókor szemében; szimbóluma a 
hiábavaló, Isten nélkül sehová sem vezető létküzdelemnek. A modern ember 
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„virtualizált álvilágába” zártan – mint maga-építette börtönben – fuldoklik: nem 
kap fényt, nem lát kiutat semerre. Sejti már, hol s miben vétkezett – valójában 
nem is az ÚR, hanem önmaga ellen, s talán bánja is, de nem tud tévútjáról visz-
szafordulni: „Éned tiszta lángjait nem védtem kósza szelek ellen / az istenit és em-
berit öncéljaimért / szétfeleztem /…/ végső megbánás szavait fogadd el végtelen 
kegyeddel / segíts az önszáműzötten” (Kockák című prózamozaik).

Aki „szétfelezi” az istenit és az emberit, az nem találhat rá az igaz útra. Aki 
bezárja magát a csak-emberi szférába, s nem nyit kaput az Égre – annak az életét 
nem tudja átjárni az isteni minőség, s halálában is csupán a földé marad („por-
rá leszel”). Ezért kell fényhidat építeni már életünkben az ÉG felé. De hát a kor, 
amelybe költőnk beleszületett, Isten nélkül akarta megoldani az emberi létprob-
lémákat; így érthetően minden jobbra törekvése kudarcba fúlt. „Hamis leckéket 
kaptunk / az élet-iskolán, / s a közösjólét-vágytól / lekozmált lakománk. / A bőség 
kosarából / maradt a férgese, / a jognak asztalánál / helyünk a bank kegye. / A 
szellem napvilágát / elfedi a szemét. / Sorsunk szekere billeg. / Ellopták kerekét” 
– írja költőnk a székesfehérvári poéta-barát, Bobory Zoltán Hósorsú eskük kötete 
kapcsán. S mi a keserű tanulság mindebből? „Testvér! Bár kérgesedve fáradj, / 
nem ’tekint pártfogón e század’ /se/ rád, se ránk. / Míg álmodtuk az Új Világot, / 
magunkra rontottuk az álmot, / hogy legyen megváltó mostohánk” (A visszavo-
nás balladája – Ajánlás).

Cseke J. Szabolcs – mindezt felismerve s szívével is megértve – immár ráta-
lált az Egyetlen Útra: „GYÖKÉR KÖZT FAGY-KÍGYÓ SZISZEG / ÉLEZŐDNEK 
A FEGYVEREK /…/ FELUGATNAK A SZÉLKUTYÁK / LÉLEK ÖLTS MELE-
GEBB RUHÁT! / NE HAGYD KIHŰLNI HITEDET! // A REMÉNY JÁR A VÍZ 
FELETT” (CREDO).

Minden ellenkező tévhittel szemben ő bízik benne: Istennek van még szava hoz-
zánk, önmagunkkal eltelt emberekhez; s talán ez a SZÓ áthatol a lelkek sivársá-
gán, és letépi a szemekről a maya-fátylat (a látszatot a valósággal összetévesztő 
ál-reményt). „Tekints a KERESZTFÁRA!” – szólít meg bennünket, bűnösöket; 
hiszen Krisztus a Kereszten értünk viselte el a szenvedést, s a mi bűneinkért adta 
váltságul életét. Az Ő fájdalmas-megbocsátó tekintetéből kell tehát ellesnünk a 
mások felé kinyíló szív irgalmas könyörületét (Irgalom).

Költőnk maga is most kezdi felismerni az élet és a LÉT közötti keskeny határ-
mezsgyét, s próbálja ellesni a távozók tekintetét (Ultima hora – versmondó-ba-
rátja, Hőgye Attila halálára; Egy költőtárs emlékére). Volt tanítványa, Ámon Bálint 
korai halála a túlvilági létbe enged számára bepillantást: „abban a HÁZban nincs 
/ sem ostor, sem bilincs / szavakat lehagyva / fakadhatsz fénydalra / jussod lett a 
BÉKE / - ura vagy s edénye // jelenbe zárt múltban: / ÖRÖKLAKÁSUNKBAN” 
(Fénydal). Nagymamája, apja s édesanyja halála pedig azt az érzést kelti benne, 

mintha el sem mentek volna: itt élnek ma is körötte, vele, benne (Visszanyert 
Éden, Emlék, Finita, Mindenszentekre).

 De a másvilág titkát földi halandónak megismerni mégsem lehet. Álmában a 
lírai én „gomolygó sehol földjén állva /…/ testmelegre ácsingózó árnyak” között 
egy tétova angyalt pillant meg: „szeme helyén két fagyott könnycsepp / ahogy ar-
cát vállamra hajtja / szívem is döbbenetbe dermed”. Próbálja gyengéden megszó-
lítani: „lelkem anyám hát így kell látnom / édes lényedet elromolva? – / dadogtam 
nem emberi nyelven / álmomban álmot szólongatva // s ő hangtalanul elzokogta, 
/ hogy olyan idegen vagy, fiam” (Epitáfium helyett). Kapcsolatot teremteni lehe-
tetlen, hiszen a holtak már messze kerültek életüktől; s ahogy Orpheusz nem hoz-
hatta vissza Eurüdikéjét – mi sem hívhatunk senkit vissza a halálból.

Költőnk – immár 70-évesen – maga is lassan összegezni kezd. Méghozzá kettős 
nézőpontból: földi és „isteni” szemmel (Panelzsoltár I–II.). Hálát ad Istennek az 
életéért, a hit–remény–szeretet ajándékáért; hisz tudja: TESTÉT–LELKÉT neki 
köszönheti, s mindazt, ami e világon történt, történik vele. Tisztában van azzal, 
hogy egész létével az Úré, s mint Isten gyermeke – mindenért köszönettel tartozik 
neki (I.). Az ellentétes nézőpontból (az ÚR felől nézve) viszont e köszönet fölös-
legesnek tűnik, hiszen a bennünket végtelenül szerető Isten nem vár köszönetet 
kedves gyermekeitől. A vers-én tehát életét, TESTÉT–LELKÉT, félelmeit-remé-
nyeit, hitét s kételkedését mégsem köszöni meg: „Tudom – Neked köszönnöm 
nem kell” (II.). A két – egymásra ráfelelő – költemény parabolisztikus szerkesztés-
módja, a paralelizmusok és ismétlések, az egymást kizáró oxymoron-szerű struk-
túrák egymásba építése világossá teszi a szemléletmódok különbözőségét és az 
isteni nézőpont magasabbrendűségét.

Azonban mindkét vers záróstrófája az emberi világon belül marad – és ember-
társunkhoz (az Isten által mellénk rendelt TÁRShoz) szól. Aki jóban-rosszban 
kitartott mellettünk egy életen át, annak mindenképpen köszönet jár. Tehát: „Kö-
szönöm mit köszönni meg mer / Egy embernek a MÁSIK EMBER” (I.). Akivel vé-
gül is egyenrangúként, egymást segítve éltek, s TESTVÉRként állnak az ÚR színe 
előtt. Így lesz a II. zsoltár zárlata egyúttal életszámvetés: „Ki önként önkét’len 
társam lettél / Hogy mit adtál, visszavehessél / NEKED KELL csupán megköszön-
nöm / Minden átkom és minden üdvöm”.

Hiszen egymásért vagyunk teremtve, egymást kell szeretnünk-segítenünk 
(nemcsak társunkat: minden embert), ha azt akarjuk, hogy az ÚR előtt kedvesek 
legyünk. Mindannyian az Ő gyermekei vagyunk, s ő egyformán szeret bennünket: 
megbocsátja, elengedi vétkeinket. S akkor valóban megnyílnak előttünk a ragyo-
gó csillag-körök, és megváltozik az életünk. „Csak káprázat a földi óra / kört körre 
hányó mutatója / nem mérhet magából kinőtt / demiurgoszi téridőt // de ajándéka 
a remény – / felsíró pelyhes költemény” (Aranymetszés). Költőnk ezzel a gyönyörű 
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verssel Varga László tanár úrnak üzen – immár odaátra; jelezve, hogy a hajdani 
irodalomórák emléke nem múlt el nyomtalanul. A csillagkörökben lakó „fényszö-
vők” ma is élnek s hatnak; segítik a nemlét megtagadását s „ápolgatják a jövőt / 
hidat ácsolnak énemen / hogy bírjam ki az életem”.

Cseke J. Szabolcs költészetében tehát a megtérés (vagy inkább: visszatérés – hi-
szen gyermekkorában élő hite volt!) fázisait követhetjük nyomon. A naiv hitet if-
júkorban felváltotta a kételkedés, sőt egy időre a tagadás, majd az Istenkeresés 
(hol perlekedő, hol bízó); majd az immár kiküzdött, kiérlelt hit: a meggyőződés 
biztonsága. Felismerte és másokban is tudatosítani akarja, hogy „globalizálódó”, 
az evangéliumi értékeket tagadó, sőt felőrölni törekvő, ateista korunkban az egyén 
számára csakis a nihillel szembeszegülő HIT útja lehet a „használni”, a másokért 
tenni akaró élet forrása. A társadalmi élet minden szféráját átitató, átható nihil 
ellen csak az tud védekezni, aki a transzcendens „Magánvalót” (Istent) előbbre 
helyezve mindennél és mindenkinél, levetkőzi az EGO önhittségét, legyőzi önma-
gában a szinte mindenkire jellemző önzést. 

Még nem ért útja végére: „Sorsom ma önhittség-telt kétely. / Bocsásd meg Uram 
tévedésem” (Pillanat). De úton van Isten felé. Bízik az ember – Istentől kapott – 
teremtő erejében; az alkotást e teremtő erő evilági lesugárzásának tekinti: Isten 
„arcéle” rajzolódik ki benne („teremtődik a teremtetlen / teremtés a teremtődő-
ben”). A „tiltott alma” a Tudás fájáról valóban sok szenvedést hozott az emberi-
ségre – de utunk végén talán egy magasabb rendű Tudáshoz jutunk általa, s így 
visszatérhetünk Teremtőnk Kertjébe (Barkohba).

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2016)

Konczek József
Rózsák, dáliák...

őszi éjszakában
őszi esők alatt
ringanak
az osztály
sárga dáliái
kockaépület
vakolata
szögletek rendje
világít
arcok ablakban
keretbe vagy zárva
nem jutok be
hozzád
őszi ég alatt
hull a szél virága
koppanó bakancsom
sárrögök pofozzák
őszi eső alatt
őszi éjszakában
így van
így volt régen

őszi eső alatt
szerelem ez kába
csípőhöz nőtt öklöt
hord kabátzsebében
őszi eső alatt
az idő falára
fölírlak én téged
zugjatok rózsák
hulljatok dáliák
miért és miért nem
őszi ég alatt
majd az idő eljő
de most éjszaka van
éjfél
délre húznak
íves madárrajok
fehér fal világít
s merev
hanyatt fekvő
álmaim elúsznak. 
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