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M. Fehérvári Judit
Csillagokra feszülten – Krisztusi 
harminchármas

Világhiányban éltem,
Apám elhagyott.
Bújtam volna pedig hozzá,
miközben leemeltem föntről
az „Égi Csillagot”…
Magzatoddá lettem,
kékítőddé a padlás ajtaján,
vegyültem szappanbuborékokkal,
röpülni tanultunk: megigézett a fönt,
ó, én balga Ikarosz, zuhanásom
csak pubertáskori nyavalyákat hozott.
A semminek kicsinyke, csupasz ágán
kinevettem a szépséget, mert csupán
koldultam árva kenyerét, s barátom
a Gazda, az Isten nevetettében, ha
rám nézett, folyton törölgette
könnyektől vidám szemét.
Mértem volna magam a mindenséggel,
de csak tehervonatok jártak ott,
hol zakatolásuk „holt vidék” álmokat hozott
és éjeket a külvárosban a „város peremén”…
S ekkor Attilaként felsejlett Pista létem,
dadogva kérdeztem csak, miként lettem skizofrén…
Szép lassan csak az iszonyat maradt lelkemben,
így eszméltem érett férfivá én.
„Nagyon fáj” a Gát utca - keserves hazakép…
Születésnapok és Horger Antalok ácsolták
háromszázhatvanöt napnyi későbbi kenyerét.
Éltetett Márta, Judit, Edit, Flóra, de Rorschach- lepkékké
gubóztak mind vissza, ha szárnyaim emeltem szép szóval
egyre dideregve, remegve egy csöppnyi szerelem - vigaszért…
Ugye, tudjátok, fennakadtak könnyeim, akár a hosszú tél
rozsdafoltjai a vágányokon, mielőtt a vonat végleg elítélt?!

Az önmegsemmisítés balladája, amelyben 
magister Francois könyörög mielőbbi 
haláltáncáért

Hallod Uram, hármat szólott a madár,
Lajstromba szedni bűneim nincs idő.
Lassan omladozik minden kártyavár.
A hazugságok átka loncsos felhő.
Lábad mosom, légy hozzám kegyelmes!
Emberronccsá lettem volt szelíd gyermek.
Uram, szemeid fordítsd minden holtra,
Mentsd lelkét azoknak is, kik vétkesek,
Hisz bennük is él kísértés a jóra!

Földi létünk ma zajos, cifra vásár,
Már a neten veszünk új testet, lelket.
Nem vagyunk különbek, mint ama kufár,
Ki pénzt váltott a templomban, adott, vett,
Csodát remélni azonban nem lehet.
Hiába házadban Biblia, Tóra,
Ájtatosoknak nincs szüksége Hitre,
Hajlongó keresztvetésre, egy szóra.

Versem darabokra szedik más költők.
-Nem számít értéket ad vagy vesz szavam.-
Harminc ezüstpénzért koporsóm mérők,
Nem értik, milyen erős az a számla,
Hiszen a teljes embert veszi számba:
Esendő az ember, néha megbotlik,
A Tíz Csapás sem kímélt varázslókat,
Hogy ki jó ember kipislogott itt is.

Ajánlás:

Uram! Nem éreztem eddig, csak átkod,
Persze, bolond, aki magára veszi
Az „égi csodák” méreg-patikáját,
Mert jelenem nincs, elvitte a múltam.
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Tíz dzsiszei
Viaduktokról
zúduló könnycseppek nem
látják az Eget.

Fénytelen élet,
búcsúcsókot sosem hajt.
Szoborárván rí.

Verbalizálom
az irgalmatlan frázist:
nincs többé Lányom.

Könyvszerelmen túl,
csosszan a lélek is, mert
gyászol egy betű.

Előszó híján
a teremtő is zokog.
Pihen az ÉN-TÉR.

Vonattemetők
elterelt pályáin túl
siklik a bonckés.

Dobban a lüktet
lüktet a dobban gyászol
az elhagyott láng.

Savas a szájíz
vastag porréteg gyomor
nagyokat reccsen.

Két vaksötét fény
undorodva cikázik
a fényes mennyben.

Meghurkolt kötél
lélegzetfájó álma
fejfa-merevség.

Például
Ma azt írta a papíromra egy pszichológus, 
hogy „kórosan elhúzódó gyászreakció”.
Nem értem, mitől lenne kóros, hogy 
Zsófi elment és nem jött haza.
Pedig várom.
A szobája mennybéli tavirózsákkal tele.
Fehérek, akár a hó.
Elképzelni sem merem, hova utazott el 
ilyen sokáig.
Még Kanadából is többször hazajött.
Ott nagy a hideg.
Biztosan, csípte Zsófi arcát is a hajnali
zúzmara, de azért buszozott, tanult, tanított.
A gyermekem egy zseni.
Nem én találtam ki, sokan mondták azt is,
mekkora tehetség.
Ha Zsófi rajzol és fest, szétnyílnak a
tavirózsák, s színáradattal telik meg a szoba.
Olyan ez, mint az impresszionisták képein
a percenként feltündöklő Nap.
Szeretem, ahogyan dolgozik, meg mindent,
amit elmesél egy-egy készülő munkájáról:
hova tervezi, milyen lesz...
Zsófi hangorgánuma is gyönyörű.
Legszebben verseket mond, de a
prózát is szereti.
Ma hosszan néztem a fényképeit, 
mert nincs még egy huszonöt éves -
ilyen ragyogó.
Erre ráírják a papíromra, hogy „kóros”.
Talán azért tették, mert elmondtam nekik,
hogy Zsófit lassan két éve meghalasztotta a
S O R S.
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Bozó Zsuzsanna
Reszkető kézzel …

Reszkető kézzel nyúl tűnő élet után,
szavai tétován hullnak a semmibe.
Tompán csillog hajdan fénylő tekintete,
kétségbeesve keres szabadulást.

Érthetetlenné vált számára a világ,
nem talál utat, kutatva sűrű ködben.
Egyedül maradt a fojtogató csöndben.
Kétségbeesve keres szabadulást.

Csak ő maradt itt, mint felesleges kacat,
mindenki elment, ki kezét fogta hajdan,
s volt értelme tovaszálló napjainak.
Uram! Mikor szabadulhatok?

Soha
Hűs november ködös alkony,
lápi fények hívogatnak.
Régről rémlő régi dalok,
emlékeim ködön lógnak.

Süvít a szél, sírnak a fák,
baljós hangon énekelnek.
Szép leányok, fess daliák,
mulatnak a vidám éjben.

Árva leányt, tündér Emmát,
minden legény megforgatja.
Kérője is lenne immár,
egyikükkel sem áll szóba.

Menyasszony már három éve,
választottja messzire jár.
Más legényre rá sem nézne,
Hűségesen csak reá vár.

Tánctól szédül kimelegszik,
szelíd szíve hevesen ver.
Kendőjébe burkolózik,
elsiet a komor éjben.

Tündér Emmát utoléri,
bárhogy kéri, nem ereszti.
Hófehér a ruha fodra,
tiszta lélek hullik sárba.

Hűs november ködös alkony,
lápi fények hívogatnak.
Emma érti ezt a hangot,
ködpamacsok táncot ropnak.

Az a legény évről évre,
kimegyen a temetőbe.
Riadt arcát mindig látja,
ruha fodrát megsimítja.

Menekülne, de nincs merre,
békességet sosem lelne.
Fut, ahogy a lába bírja,
a sötét láp befogadja.

Tükörkép

Szemlélem az arcát,
ismerősnek tűnik.
Láttam valahol már,
de az idő múlik.

Távoli időkben,
talán találkoztunk.
Vagy csak képzeletben
épp összefutottunk.

Mégis oly idegen,
furcsa a mosolya.
Pillantása jeges,
gondterhes homloka.

Útjaink elválnak.
nem köszöntjük egymást.
Egykor ő én voltam.
Ma én ő vagyok már.
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Sebestyén Péter
Hegyimama

Nem fog rajta az idő. Szíjas tagjai nyolcvanhat éve viszik, szüntelenül. Ha nem 
tudna menni, már rég eltemették volna. Egyedül intézi a házi teendőket, saját ke-
zűleg teremti elő a mindennapit. Fogai évek óta a csiporban hevernek, a kredenc 
tetején. Már vizet se tölt rájuk, minek.  Jobban csúszik az étel fog nélkül. Kicsit 
meglobbantja, s nem kell akkor rágni a húst sem, zöldséget sem. Korát meghazud-
toló frissességgel bírja a terheket, cipeli a keresztjét, akár a rőzsét, s csak úgy pen-
deríti le a válláról. Ha kell, még a szomszédnak is, aki nyaralójában hétvégenként 
azon találja magát, hogy megint friss tüzelő van a kapu előtt. Pedig még tavaly 
házszenteléskor is azt válaszolta a papnak: – Én jól vagyok, plébános úr, csak a 
lábaim ne lennének!

A természettel kel s fekszik. A nap járása, a holdfázisok, a harangszó adja a 
ritmust. Pirospozsgás arcáról, ráncoktól barázdált homlokáról, a nagy hegyeket 
pásztázó tekintetéből lüktet az élet. Minden nap úgy kel fel, hogy neki dolga van. 
Enni adni a majorságnak, fát hozni, megaljazni a malacoknak, kihajtani a bárá-
nyokat. Nem unja magát egyáltalán. A halál sem ijeszti meg, a mennyország neki 
itt már elkezdődött, odaát csak kiteljesedik. A reménykedés meg beteljesül... Meg-
boldogult férje idestova húsz éve elköltözött a mennybe, a gyermekek a városban 
kötöttek ki, a karácsonyi disznóvágáson látja az unokákat is. A kicsiny görényfo-
gó táskarádióból hallja a híreket, tudja, mi történik a nagyvilágban. Szomszédai 
átjönnek, ha szükséges, de itt a tanya szélén inkább egyedül van. Vagyis inkább 
magára hagyva, de mégsem egyedül, hisz övé a természet. Ahogy reggelente kilép 
a kunyhó ajtaján, átöleli őt a mindenség. Szinte kézzel foghatóan érzi, hogy szereti 
őt az Isten. Szó sincs magányosságról. A madárfütty, a farkasok vonagló ordítá-
sa, az éber kutyaugatás, a kert alatt elvonuló csorda kolompja, a szellő susogása, 
a csillagok fénye, a hold árnyéka, a nap melege egész jó társaság. És nyugalmat 
áraszt a nagy csend, kinn az erdő szélén, távol a világ zajától. Nem is édekli őt 
már a pletyka, nem fontosak már a részletek. Nincs értelme belegabalyodni ebbe 
az amúgyis összekuszált világba. Nem a felszínen él, hanem egész mélyen, az élet 
szívében. Az igazán nagy dolgok benn történnek, s ezekkel ő tisztában van. Örül 
az életnek. Minden pillanatért hálát ad a Teremtőnek, mert ami körülveszi, az 
benne is testet öltött. Lelke rég lecsendesedett. Elsimultak a hullámok, elcsitultak 
a lázadó hangok. Béke tölti be egész lényét. Annyira, hogy minden látogatójára 
kisugárzik.

Jönnek is Berta nénihez rendesen. Ki csodát látni, ki gyógynövényt kérni, ki 
tojást vásárolni. A polgármester nem olyan rég megvette a vizimalmát. Az iskola-

igazgató megcsinálta a kerítését. A szomszéd telekre egy közeli városból gyógynö-
vénytermesztő vállalkozó telepedett, de amiket ő gyűjtöget és szárít, különleges 
kiszerelés nélkül is jobban fogynak. Úgy viszik, mint a cukrot. Berta néni gyógy-
teája maga a reklám.

Többen kérdezték tőle: nem fél a vadaktól? Ilyenkor elmosolyodik, megsimítja 
fehér hajtincseit, s azt mondja: – Olyan vén vagyok, a medvének se kellek... Nem 
is bántották, rég megszerette őket. Együtt élt velük. Eleinte a róka is odakapott, 
de aztán egy-két tyúk után elment a kedve, mert a döglött tyúkhús valamiért nem 
esett jól neki. Megüttetett vagy tíz hörcsögöt is, aztán az utódok arrébb húzód-
tak a csűr mellől. A medve még nem járt be, de tavaly nyáron olyan észrevétlen 
szedték együtt a kokojzát s a málnát, hogy alig pár méterre voltak egymástól. A 
nagy bokrok takarásában, csak az ágak reccsenéséből tudta meg, miután felné-
zett, hogy a mackó épp arra járt. Néha még pisztrángot is sikerül kifognia a pa-
takból. Volt úgy, hogy egy régi vasnyárssal csapott be a lapos kő alá, a gázló egyik 
gübéjében. Talált is egy vacsorára való pettyest. Mesélte az unokáknak, hogy ő 
bizony a kígyóktól se fél. Egyik akkora volt, mint a kankóspálcája, úgy intézte el, 
hogy egy frissen vágott mogyorófaágat kettéhasított, s amikor a vipera másodszor 
is sziszegve kibújt a küszöb alól, beszorította a kígyó fejét az ágba, majd felakasz-
totta az almafára. Nem telt bele egy óra, az ülü le is csapott rá.

Berta nénit csak akkor látta orvos, ha kiszállt hozzá, a hegyi tanyára. Mindene 
fáj, ezt a kor is hozza, ám valahogy újjászületik mindennap, amióta csak kinn van 
a természetben. Legalább húsz éve ki nem tette a lábát még a közeli faluba sem. A 
maga egyszerűségében mégis mindenről megvan a véleménye, ha kérdik. És kér-
dik is, mert szeretik látni-hallani a tovatűnt világot, ami benne rejtőzik, de még 
itt van. Ő az aranyfedezete a nép bölcsességének, kicsiben. Miközben változott 
sokat a világ, ő mintha nem változott volna. S ez az állandóság nála nem elma-
radottságot vagy együgyűséget jelent, hanem a gyökerek megtartó szívósságát. Ő 
attól hiteles, hogy nem kellett változnia. Mert amire feltette az életét, az biztos 
alap. Hite nem ingott meg, erkölcse szilárd maradt mindvégig, értékrendjében 
nem kételkedett egy percig sem. Nem tusakodott a sors ellen, de nem is hívta ki 
maga ellen soha. Azt azonban alázattal elismerte, hogy van, aki attól hiteles, ha 
képes változni. Ha kell. Aki belátta, hogy amit eddig csinált, erőltetett, amerre 
eddig elindult, az zsákutca.

De Berta néni úgy maradt hiteles, hogy nem változott a forgandó szerencse sze-
rint. Erdei kunyhóján nincs forgó szélkakas. Anélkül is tudja, merre van észak, hol 
kel fel a nap. Amikor panaszolkodni járnak hozzá, értelmiségiek és egyszerűbbek, 
mindegyik kap valamit tőle, amit hazafelé, s majd évekig ízlelgethet magában. Egy 
lelki morzsát, egy gondolatot, ami visszhangzik benne, s nem hagyja nyugodni. 
Amitől akár meg is változik.
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Nyolcvanhatodik születésnapján köszöntötte fel a község képviseletében egy 
fiatal hivatalnok. Tortát, csokor virágot, no meg emléklapot adott át a néninek. 
Megpuszilta, majd félszegen leült, hogy egy kicsit beszélgessenek. Szó szót hozott, 
s az állam embere a hetedik kanyar után azt is kibökte, hogy voltaképpen azért 
van itt, hogy megbeszéljék Berta néni évek óta felhalmozódott adósságát, amit a 
kertjéért kellett volna, hogy befizessen, adóba.  A sok kicsi mára már annyira fel-
gyűlt, hogy azzal az öreg házat is megvásárolhatta volna Berta mama, azt, amiben 
lakott…

Kint egyre melegebben sütött az őszi nap. A lágy szél vidáman suhant a fák 
között, néhány sárga levél ernyedten ereszkedett a szikkadt földre. Berta mama 
rakott még két hasábot a kályhába, hadd ne fázzon a vendég. Szeméből szép kövér 
könnycseppek ereszkedtek alá.

– Most mit tudjak tenni?? Nincs egy vasam sem, éppen csak a temetésemre fél-
retett pénz a Csekkben, de az semmire nem elég, akkora nagy összeget mondott 
ez a fiatalember... Jajj, Uramisten! – morfondírozott magában, miközben a köté-
nye sarkával törölgette a szemét.

Pálinkát töltött a ficsúrnak, és még vagy fertályóráig osztották a világ sorsát. A 
fiatalember nagy hévvel szapulta a falut. Hogy aszongya, milyenek az emberek. 
Hogy merre tart ez a világ, s hogy az emberek hogy elromlottak, nem ismernek 
sem Istent, sem embert. Lassan fele gazember, fele alkoholista.

A hegyimama még töltött egy pohárral, jószívű volt, majd csendesen visszakér-
dezett:

– Te Berci, s te melyik felihez tartozol?...
Ebben a minutumban künn fogni kezdtek a kutyák. Előbb az öregasszonyé, a 

pajta mellett, majd a szomszédoké, mind a négy, de egyre hevesebben. Szokatlan 
ugatás volt ez, mint amikor nagyidő vagy földrengés támad. Mintha vadat szima-
toltak volna. Perceken belül hatalmas morgás hallatszott, amely egyre erősödve 
közeledett a pajta felől. A fiatalember lecsapta a pálinkáspoharat, majd eszeve-
szetten tépte fel az ajtót:

– Húzodjék félre, mama, itt a medve! – ordította, s azzal kirohant. A mama 
megdermedt ültében.

A legény az autójához indult, hogy a riasztó sprét, s a fejszét időben elkapja. 
Ekkorra már a medve a pajta deszkáit tépte, a süldők rémülten visítoztak. A hiva-
talnok sietve kirántotta a kocsiajtót, a fejszét már hajította is a pajta felé, de nem 
talált. Még közelebb merészkedett, és a nagy hatósugarú palack tartalmát spric-
celni kezdte a vadállatra, közben ordított: – Takarodj, te dög!

A medve ekkor megfordult, és két lábra emelkedve vicsorította állkapcsát a le-
gény felé. A legénynek még annyi ideje sem volt, hogy a ház felé szaladjon, nem 
mérte jól fel a távolságot. A medve egyik mancsával elkapta a férfi vállát, és fel-

szántotta annak hátát. Földre estében a legény még odafújt egyet a vad pofájába, 
erre az még inkább felbőszült. A fiatalember elkiáltotta magát:

– Vigyázzon Berta néni!
Vállából már iszonyatosan folyt a vér, jó nagy területen lehasadt a bőr, mintha 

tenyérnyi vastag szíjat hasítottak volna ki belőle. Fél karjával még próbálta védeni 
magát, nehogy a medve szemből támadjon. Ekkor a küszöbön megjelent az öreg-
asszony, kezében kapott két égő hasábfával, amit a medve irányába célzott.

A vad megriadt a tűzcsóvától, hirtelen megtorpant, átlépett a fekvő sebesültön, 
majd mély horkanással jelezte, meghátrál. Megfordult, s a nyíres felé vette útját.

Az öregasszony vizet hozott, s egy fehér, tiszta rongyot, hogy elkössék a sebet. 
Felsegítette az elalélt embert, a küszöb elé, háttal a tornácnak támasztva, majd 
átrohant a szomszédba mentőt hívatni, mert csak ott van telefon. Mentében még 
odaszólt a jajgató fiatalembernek:

– Látod fijam, jóval többet kéne törődjetek a medvékkel, mint az én adómmal.

A végeken (2004, linómetszet)
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Marton Réka Zsófia
Halottak napja

Hajnali fény birizgálja a fák fázós derekát.
Felnyújtott kezekként mozdul a mécsesek 
lángja a trónfoglaló ködben.
A tiszta üvegen távolodó épületek képe:
megváltásunk betelve.

Az első lovas érkezésekor

Lomtalanított éjszakákat 
mos el a tavaszi eső.
Szelet árasztva
árnyékában marad
a némaság.
Nem hallatszik más,
csak nyugodt szuszogás:
pusztítást lélegez ki 
a megelevenedett sár.

Metamorfózis

Láthatóvá válnak
a régi temetők
Ha lehullnak a nyár lombjai
S bennük a sírok már nem is emlékeztetnek
régi önmagukra
-csakúgy, mint az alant lévők sem-
Rajtuk az írás faerezetté nyúlik szét
Egészen beleolvad a fejnövényzetbe
S mint megannyi rügy
Él benne tovább az egykori ezernyi lázadás és lemondás.

Hókörök
Hóba lépdelt köreidet elmossa a télben tavasz
S nem tudod mitől félsz jobban:
A halottaktól vagy a magányos helyektől
– El, csak el innen –
De még előtte dobozba zárni a pillanatot 
a lencse egyik oldaláról,
Mielőtt a földek mozgása arrébb gördíti a nem élőket
Azt hiszed, csak a szél teszi,
Pedig a rögök kelnek ki magukból
És akkor már hiába keresed a hóköröket
Kráterré lettek sárgult fényképek rostjain.

Kalandra fel! (1998, linómetszet)
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Bereti Gábor
Az emlék 
megközelítése  

Ez már a hetedik gúla. A csönd 
és a zaj, akár a hasábok, egymásra
rakva. Közöttük érett, barna
dohánylevelek. Ha meggyújtanám
nedves füst fojtogatná a tüzet.
Mégis ég.
A lassú izzás, akár a cigarettaparázs
a szél lélegzetében – kihuny és világít.
Ősz hajú pára inog.
A reggel ráhajlik a délutánra.
A színtelen levegőben kifosztott, üres
hangok az ének. Összekeveredik
a tűz fölött pattogva hullámzó könnyű,
hófehér kukoricarajokkal. Mintha
összeérő galaxisok súrolnák egymást,
torlódnak, gyűrődnek szét a hangok. A 
rázkódó, remegő gúlák, akár a kártyavár,
vékonyka réz és ólomlemezekké 
hullnak. A szilánknyi rések közül 
a füstöt kiráncigálja a szél. Mindenütt
csak az űr, csak a másvilági lassú parázs, 
a fuldoklás marad. Pedig a vakolatlan, 
vöröslő téglafalak között változatlanul 
kavarog, őrlődik a század. Még várok. 
Hátha 
megérkezik az ének, a teljes, az igazi.

A lehetséges és a 
lehetetlen 

Másként itt.
Másként nem lehet.
A folyóból kifolyó folyó,
s az ottmaradt part.
Hang nélkül nézzük  
a szóroncsokat.
Itt összegyűlt minden. 
De eltűntek a róluk szóló történetek.
A délután hazahívó harangszavai 
egybefonódtak az elvékonyodó
suttogásokkal; a három és négyszögletű
vízcseppek csörgése menthetetlenül 
összekeveredett a lefolyó hörgésével.
A zeneárokban hangolt a zenekar.
S ahogy lendült a karmester pálcája
minden érthetővé vált.

Vallomás  
Engem a sorsom nem jól utánoz
Sehogy sem illek én még a gyászhoz
Hagynia kéne éljek egészen
Ne zaklasson hogy semmim sincs készen 

Hagynia kéne félnem ne kelljen
Lát-e vajon vagy elhagy az isten
Tudom hogy figyel látja hogy élek
Ne higgye azt hogy gyáva ha félek

Engem a sorsom rosszul utánoz
Hogyha a csendért mégis feláldoz
Szólnom a jóért magamnak kelljen
Ne hulljon szét a hangom a csendben

Mert csak a múzsák akikkel élek
Ők tartják meg a világot szépnek
Sorsommal is csak így vagyok rendben
Akkor is hogyha sosem lesz készen

Mit úgy akartam 
Mit úgy akartam, a földet, jutalmul
majd én is megkapom. S ha remegtem 
érte, úgy legyen, lógjon fürtökben
életem a nagy ősz előtt. Rám borul

gyümölcse, a sok földlevél. Átdobog
rajta száraz ér, foltos csont, tüdő,
sápadt mályvahang, szomjas levegő,
s a bokrok tövén a bomló szótagok:

egyre kérdezik? Hát ezt akartam én?
Sárból font fonállal kivarrja az éj
számra válaszom: ÉN EZT AKARTAM!

Félelem nélkül, emberül élni itt.
S ha fent nem lehet, hát lent, akár a hit –,
a mélyből sugározva hatalmam!

Cortez Tlaxcalában (2003, linómetszet)
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