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M. Fehérvari Judit
Csillagokra fesziilten — Krisztusi
harmincharmas

Vildghianyban éltem,

Apéam elhagyott.

Bdjtam volna pedig hozz4,

mikozben leemeltem fontrél

az ,Egi Csillagot”...

Magzatodda lettem,

kékitéddé a padlas ajtajan,

vegyiiltem szappanbuborékokkal,

ropiilni tanultunk: megigézett a font,

0, én balga Ikarosz, zuhanisom

csak pubertaskori nyavalydkat hozott.

A semminek kicsinyke, csupasz dgan

kinevettem a szépséget, mert csupan

koldultam arva kenyerét, s bardtom

a Gazda, az Isten nevetettében, ha

ram nézett, folyton torolgette

konnyektdl vidam szemét.

Mértem volna magam a mindenséggel,

de csak tehervonatok jartak ott,

hol zakatolasuk ,holt vidék” almokat hozott

és éjeket a kiilvarosban a ,varos peremén”...

S ekkor Attilaként felsejlett Pista létem,

dadogva kérdeztem csak, miként lettem skizofrén...
Szép lassan csak az iszonyat maradt lelkemben,

igy eszméltem érett férfiva én.

»Nagyon faj” a Gat utca - keserves hazakép...
Sziiletésnapok és Horger Antalok dcsoltdk
haromszazhatvanot napnyi kés6bbi kenyerét.
Eltetett Marta, Judit, Edit, Fléra, de Rorschach- lepkékké
gubdztak mind vissza, ha szarnyaim emeltem szép széval

egyre dideregve, remegve egy csoppnyi szerelem - vigaszért...

Ugye, tudjatok, fennakadtak konnyeim, akar a hosszu tél
rozsdafoltjai a vaganyokon, miel6tt a vonat végleg elitélt?!
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Az 6nmegsemmisités balladdja, amelyben
magister Francois konyorog miel6bbi
halaltancaért

Hallod Uram, harmat szolott a madar,
Lajstromba szedni blineim nincs id6.
Lassan omladozik minden kértyavar.

A hazugsagok atka loncsos felhd.

Labad mosom, 1égy hozzam kegyelmes!
Emberronccsa lettem volt szelid gyermek.
Uram, szemeid forditsd minden holtra,
Mentsd lelkét azoknak is, kik vétkesek,
Hisz benniik is él kisértés a jora!

Foldi léttink ma zajos, cifra vasar,

Mar a neten vesziink 4j testet, lelket.

Nem vagyunk kiilonbek, mint ama kufar,
Ki pénzt valtott a templomban, adott, vett,
Csodat remélni azonban nem lehet.

Hidba hazadban Biblia, Téra,
Ajtatosoknak nincs sziiksége Hitre,
Hajlong6 keresztvetésre, egy szora.

Versem darabokra szedik mas koltok.
-Nem szamit értéket ad vagy vesz szavam.-
Harminc eziistpénzért koporsém mérdk,
Nem értik, milyen erés az a szamla,
Hiszen a teljes embert veszi szamba:
Esendd az ember, néha megbotlik,

A Tiz Csapas sem kimélt varazsldkat,
Hogy ki j6 ember kipislogott itt is.

Ajanlas:

Uram! Nem éreztem eddig, csak atkod,
Persze, bolond, aki magara veszi

Az ,égi csodak” méreg-patikdjat,

Mert jelenem nincs, elvitte a maltam.
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Tiz dzsiszei

Viaduktokrdl

zudulé konnycseppek nem

latjak az Eget.

Fénytelen élet,

buicsticsdkot sosem hajt.

Szoborarvan ri.

Verbalizalom
az irgalmatlan frazist:
nincs tobbé Lanyom.

Konyvszerelmen tul,
csosszan a lélek is, mert

gyaszol egy beti.
El6ész6 hijan

a teremtd is zokog.
Pihen az EN-TER.
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Vonattemetdk
elterelt palyain tal
siklik a bonckés.

Dobban a liiktet
litkktet a dobban gyaszol
az elhagyott lang.

Savas a szdjiz
vastag porréteg gyomor
nagyokat reccsen.

Két vaksotét fény
undorodva cikazik
a fényes mennyben.

Meghurkolt kotél
1élegzetfdjo dlma
fejfa-merevség.
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Példaul

Ma azt irta a papiromra egy pszicholdgus,
hogy ,kérosan elhtiz6dé gyaszreakcid”.
Nem értem, mit6l lenne kéros, hogy

Zso6fi elment és nem jott haza.

Pedig varom.

A szobaja mennybéli tavirézsakkal tele.
Fehérek, akar a hé.

Elképzelni sem merem, hova utazott el
ilyen sokaig.

Még Kanadabdl is tobbszor hazajott.

Ott nagy a hideg.

Biztosan, csipte Zséfi arcat is a hajnali
zuzmara, de azért buszozott, tanult, tanitott.
A gyermekem egy zseni.

Nem én taldltam ki, sokan mondtdk azt is,
mekkora tehetség.

Ha Zs6fi rajzol és fest, szétnyilnak a
tavirdzsak, s szindradattal telik meg a szoba.
Olyan ez, mint az impresszionistak képein
a percenként feltiind6klé Nap.

Szeretem, ahogyan dolgozik, meg mindent,
amit elmesél egy-egy késziil6 munkajarol:
hova tervezi, milyen lesz...

Zs6fi hangorgdnuma is gyonyord.
Legszebben verseket mond, de a

prozat is szereti.

Ma hosszan néztem a fényképeit,

mert nincs még egy huszonot éves -

ilyen ragyogé.

Erre rairjak a papiromra, hogy ,kéros”.
Taldn azért tették, mert elmondtam nekik,
hogy Zsofit lassan két éve meghalasztotta a
SORS.
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Bozo Zsuzsanna
Reszketo kézzel ...

Reszket6 kézzel nyul tliné élet utan,
szavai tétovan hullnak a semmibe.
Tompan csillog hajdan fénylé tekintete,
kétségbeesve keres szabadulast.

Erthetetlenné vélt szdmara a vildg,
nem taldl utat, kutatva stird kodben.
Egyediil maradt a fojtogaté csondben.
Kétségbeesve keres szabaduldst.

Csak 6 maradt itt, mint felesleges kacat,
mindenki elment, ki kezét fogta hajdan,
s volt értelme tovaszallé napjainak.
Uram! Mikor szabadulhatok?
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Tiikorkép

Szemlélem az arcit,
ismerdsnek tiinik.
Lattam valahol mér,
de az id6 malik.

Tévoli id6kben,

taldn talalkoztunk.
Vagy csak képzeletben
épp Osszefutottunk.

Mégis oly idegen,
furcsa a mosolya.
Pillantdsa jeges,
gondterhes homloka.

Utjaink elvalnak.

nem koszontjiik egymast.

Egykor 6 én voltam.
Ma én 6 vagyok madr.

2018. NYAR

Soha

Hiis november kodos alkony,
lapi fények hivogatnak.
Régrél rémlé régi dalok,
emlékeim kodon légnak.

Stivit a szél, sirnak a fak,
baljés hangon énekelnek.
Szép leanyok, fess dalidk,
mulatnak a viddm éjben.

Arva lednyt, tiindér Emmit,
minden legény megforgatja.
Kérdgje is lenne immar,
egyikiikkel sem all széba.

Menyasszony mar harom éve,
valasztottja messzire jar.

Mas legényre ra sem nézne,
Hiiségesen csak red var.

Téanctol szédil kimelegszik,
szelid szive hevesen ver.
Kendéjébe burkolézik,
elsiet a komor éjben.
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Tundér Emmat utoléri,
barhogy kéri, nem ereszti.
Hofehér a ruha fodra,
tiszta 1élek hullik sarba.

Hiis november kodos alkony,
lapi fények hivogatnak.
Emma érti ezt a hangot,

kodpamacsok tancot ropnak.

Az alegény évrol évre,
kimegyen a temetébe.
Riadt arcat mindig latja,
ruha fodrat megsimitja.

Menekiilne, de nincs merre,
békességet sosem lelne.

Fut, ahogy a laba birja,

a sotét 1ap befogadja.
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Sebestyén Péter
Hegyimama

Nem fog rajta az id6. Szijas tagjai nyolcvanhat éve viszik, sziinteleniil. Ha nem
tudna menni, mar rég eltemették volna. Egyediil intézi a hazi teenddket, sajat ke-
zlileg teremti el6 a mindennapit. Fogai évek 6ta a csiporban hevernek, a kredenc
tetején. Mar vizet se tolt rajuk, minek. Jobban csuszik az étel fog nélkiil. Kicsit
meglobbantja, s nem kell akkor ragni a hist sem, z6ldséget sem. Korat meghazud-
told frissességgel birja a terheket, cipeli a keresztjét, akdr a r6zsét, s csak gy pen-
deriti le a vallardl. Ha kell, még a szomszédnak is, aki nyaraléjaban hétvégenként
azon taldlja magat, hogy megint friss tiizel6 van a kapu el6tt. Pedig még tavaly
hazszenteléskor is azt vdlaszolta a papnak: — En jél vagyok, plébanos tr, csak a
labaim ne lennének!

A természettel kel s fekszik. A nap jardsa, a holdfazisok, a harangszé adja a
ritmust. Pirospozsgds arcardl, rancoktél barazdalt homlokarél, a nagy hegyeket
pasztazo tekintetébdl litktet az élet. Minden nap tgy kel fel, hogy neki dolga van.
Enni adni a majorsdgnak, fat hozni, megaljazni a malacoknak, kihajtani a bara-
nyokat. Nem unja magat egyaltalan. A haldl sem ijeszti meg, a mennyorszag neki
itt mar elkezd6dott, odaat csak kiteljesedik. A reménykedés meg beteljesiil... Meg-
boldogult férje idestova husz éve elkoltozott a mennybe, a gyermekek a varosban
kotottek ki, a karacsonyi diszndvagason latja az unokakat is. A kicsiny gorényfo-
g6 taskaradiobdl hallja a hireket, tudja, mi torténik a nagyvildgban. Szomszédai
atjonnek, ha sziikséges, de itt a tanya szélén inkabb egyediil van. Vagyis inkabb
magdra hagyva, de mégsem egyediil, hisz 6vé a természet. Ahogy reggelente kilép
a kunyho ajtajan, atoleli 6t a mindenség. Szinte kézzel foghatdan érzi, hogy szereti
6t az Isten. Szé sincs maganyossagrol. A madarfiitty, a farkasok vonaglé ordita-
sa, az éber kutyaugatas, a kert alatt elvonul6 csorda kolompija, a szellé susogasa,
a csillagok fénye, a hold 4rnyéka, a nap melege egész j6 térsasdg. Es nyugalmat
araszt a nagy csend, kinn az erdd szélén, tavol a vilag zajatol. Nem is édekli 6t
mar a pletyka, nem fontosak mar a részletek. Nincs értelme belegabalyodni ebbe
az amugyis Osszekuszalt vilaigba. Nem a felszinen él, hanem egész mélyen, az élet
szivében. Az igazdn nagy dolgok benn térténnek, s ezekkel 6 tisztaban van. Oriil
az életnek. Minden pillanatért halat ad a Teremtének, mert ami koriilveszi, az
benne is testet 6ltott. Lelke rég lecsendesedett. Elsimultak a hullimok, elcsitultak
a lazad6 hangok. Béke tolti be egész lényét. Annyira, hogy minden latogatdjara
kisugarzik.

Jonnek is Berta nénihez rendesen. Ki csodat latni, ki gyégynovényt kérni, ki
tojast vasdrolni. A polgdrmester nem olyan rég megvette a vizimalmat. Az iskola-
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igazgaté megcsindlta a keritését. A szomszéd telekre egy kozeli varosbdl gyégyno-
vénytermeszt6 vallalkozo telepedett, de amiket 6 gytijtoget és szdrit, kiilonleges
kiszerelés nélkiil is jobban fogynak. Ugy viszik, mint a cukrot. Berta néni gy6gy-
tedja maga a reklam.

Tobben kérdezték téle: nem fél a vadaktol? Ilyenkor elmosolyodik, megsimitja
fehér hajtincseit, s azt mondja: — Olyan vén vagyok, a medvének se kellek... Nem
is bantottak, rég megszerette Gket. Egyiitt élt veliik. Eleinte a réka is odakapott,
de aztan egy-két tyuk utan elment a kedve, mert a doglott tytukhus valamiért nem
esett jol neki. Megiittetett vagy tiz horcsogot is, aztan az utédok arrébb hiazéd-
tak a cstir mellél. A medve még nem jart be, de tavaly nyaron olyan észrevétlen
szedték egyiitt a kokojzat s a malnat, hogy alig par méterre voltak egymastol. A
nagy bokrok takarasaban, csak az dgak reccsenésébdl tudta meg, miutan felné-
zett, hogy a macké épp arra jart. Néha még pisztrangot is sikeriil kifognia a pa-
takbdl. Volt tgy, hogy egy régi vasnyarssal csapott be a lapos ké ald, a gazlé egyik
giibéjében. Talalt is egy vacsorara vald pettyest. Mesélte az unokaknak, hogy 6
bizony a kigydktol se fél. Egyik akkora volt, mint a kankdspalcaja, ugy intézte el,
hogy egy frissen vagott mogyoro6fadgat kettéhasitott, s amikor a vipera mésodszor
is sziszegve kibujt a kiiszob aldl, beszoritotta a kigyo fejét az agba, majd felakasz-
totta az almafara. Nem telt bele egy 6ra, az ilii le is csapott ra.

Berta nénit csak akkor latta orvos, ha kiszallt hozz4, a hegyi tanyara. Mindene
faj, ezt a kor is hozza, 4m valahogy Ujjasziiletik mindennap, amidta csak kinn van
a természetben. Legaldbb hisz éve ki nem tette a labat még a kozeli faluba sem. A
maga egyszer(iségében mégis mindenrdl megvan a véleménye, ha kérdik. Es kér-
dik is, mert szeretik latni-hallani a tovat{int vildgot, ami benne rejt6zik, de még
itt van. O az aranyfedezete a nép bolcsességének, kicsiben. Mikézben véltozott
sokat a vildg, 6 mintha nem valtozott volna. S ez az dllandésag nala nem elma-
radottsagot vagy egyiigytiséget jelent, hanem a gyokerek megtart szivéssagat. O
attdl hiteles, hogy nem kellett valtoznia. Mert amire feltette az életét, az biztos
alap. Hite nem ingott meg, erkolcse szilard maradt mindvégig, értékrendjében
nem kételkedett egy percig sem. Nem tusakodott a sors ellen, de nem is hivta ki
maga ellen soha. Azt azonban aldzattal elismerte, hogy van, aki attdl hiteles, ha
képes valtozni. Ha kell. Aki belatta, hogy amit eddig csindlt, eréltetett, amerre
eddig elindult, az zsdkutca.

De Berta néni tigy maradt hiteles, hogy nem valtozott a forgandé szerencse sze-
rint. Erdei kunyhéjan nincs forgé szélkakas. Anélkiil is tudja, merre van észak, hol
kel fel a nap. Amikor panaszolkodni jarnak hozza, értelmiségiek és egyszertibbek,
mindegyik kap valamit téle, amit hazafelé, s majd évekig izlelgethet magaban. Egy
lelki morzsat, egy gondolatot, ami visszhangzik benne, s nem hagyja nyugodni.
Amit6l akar meg is valtozik.
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Nyolcvanhatodik sziiletésnapjan koszontotte fel a kozség képviseletében egy
fiatal hivatalnok. Tortat, csokor viragot, no meg emléklapot adott at a néninek.
Megpuszilta, majd félszegen leiilt, hogy egy kicsit beszélgessenek. Szé szdt hozott,
s az dllam embere a hetedik kanyar utan azt is kibokte, hogy voltaképpen azért
van itt, hogy megbeszéljék Berta néni évek 6ta felhalmozddott addssagat, amit a
kertjéért kellett volna, hogy befizessen, addba. A sok kicsi mara mér annyira fel-
gyult, hogy azzal az 6reg hazat is megvasarolhatta volna Berta mama, azt, amiben
lakott...

Kint egyre melegebben siitott az Gszi nap. A lagy szél viddman suhant a fak
kozott, néhany sarga levél ernyedten ereszkedett a szikkadt foldre. Berta mama
rakott még két hasabot a kalyhaba, hadd ne faizzon a vendég. Szemébdl szép kovér
konnycseppek ereszkedtek ala.

— Most mit tudjak tenni?? Nincs egy vasam sem, éppen csak a temetésemre fél-
retett pénz a Csekkben, de az semmire nem elég, akkora nagy 0sszeget mondott
ez a fiatalember... Jajj, Uramisten! — morfondirozott magaban, mikozben a koté-
nye sarkaval torolgette a szemét.

Palinkat toltott a ficsirnak, és még vagy fertalyordig osztottak a vilag sorsat. A
fiatalember nagy hévvel szapulta a falut. Hogy aszongya, milyenek az emberek.
Hogy merre tart ez a vildg, s hogy az emberek hogy elromlottak, nem ismernek
sem Istent, sem embert. Lassan fele gazember, fele alkoholista.

A hegyimama még toltott egy poharral, jészivi volt, majd csendesen visszakér-
dezett:

— Te Berci, s te melyik felihez tartozol?...

Ebben a minutumban kiinn fogni kezdtek a kutydk. EI6bb az oregasszonyé, a
pajta mellett, majd a szomszédoké, mind a négy, de egyre hevesebben. Szokatlan
ugatas volt ez, mint amikor nagyidé vagy foldrengés timad. Mintha vadat szima-
toltak volna. Perceken beliil hatalmas morgas hallatszott, amely egyre er6s6dve
kozeledett a pajta fel6l. A fiatalember lecsapta a palinkdspoharat, majd eszeve-
szetten tépte fel az ajtot:

— Hazodjék félre, mama, itt a medve! — orditotta, s azzal kirohant. A mama
megdermedt iiltében.

A legény az autdjahoz indult, hogy a riaszto sprét, s a fejszét idében elkapja.
Ekkorra mar a medve a pajta deszkait tépte, a siild6k rémiilten visitoztak. A hiva-
talnok sietve kirantotta a kocsiajtot, a fejszét mar hajitotta is a pajta felé, de nem
talalt. Még kozelebb merészkedett, és a nagy hatésugard palack tartalmat spric-
celni kezdte a vadallatra, kozben orditott: — Takarodj, te dog!

A medve ekkor megfordult, és két labra emelkedve vicsoritotta allkapcsat a le-
gény felé. A legénynek még annyi ideje sem volt, hogy a haz felé szaladjon, nem
mérte jol fel a tavolsagot. A medve egyik mancsédval elkapta a férfi vallat, és fel-
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szantotta annak hatat. Foldre estében a legény még odafujt egyet a vad pofdjiba,
erre az még inkdbb felbdsziilt. A fiatalember elkidltotta magat:

— Vigydzzon Berta néni!

Vallabol mar iszonyatosan folyt a vér, j6 nagy teriileten lehasadt a b6r, mintha
tenyérnyi vastag szijat hasitottak volna ki bel6le. Fél karjaval még probalta védeni
magat, nehogy a medve szembdl tamadjon. Ekkor a kiisz6bon megjelent az 6reg-
asszony, kezében kapott két égé hasabfaval, amit a medve irdnyéba célzott.

A vad megriadt a tlizcsovatdl, hirtelen megtorpant, atlépett a fekvé sebestilton,
majd mély horkandssal jelezte, meghétral. Megfordult, s a nyires felé vette utjat.

Az Oregasszony vizet hozott, s egy fehér, tiszta rongyot, hogy elkossék a sebet.
Felsegitette az elalélt embert, a kiiszob elé, hattal a torndcnak tamasztva, majd
atrohant a szomszédba mentét hivatni, mert csak ott van telefon. Mentében még
odaszdlt a jajgato fiatalembernek:

— Latod fijam, joval tobbet kéne torédjetek a medvékkel, mint az én adommal.

A végeken (2004, lindmetszet)
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Marton Réka Zsdfia
Halottak napja

Hajnali fény birizgalja a fak faz6s derekat.
Felnyujtott kezekként mozdul a mécsesek
langja a trénfoglalé kodben.

A tiszta tivegen tavolodé épiiletek képe:
megvaltasunk betelve.

Az elso lovas érkezésekor

Lomtalanitott éjszakékat
mos el a tavaszi esé.
Szelet arasztva
arnyékaban marad

a némasag.

Nem hallatszik mas,
csak nyugodt szuszogds:
pusztitast lélegez ki

a megelevenedett sar.

Metamorfozis

Lathat6va valnak

arégi temetdk

Ha lehullnak a nyar lombjai

S benniik a sirok mar nem is emlékeztetnek
régi onmagukra

-csakugy, mint az alant 1évék sem-

Rajtuk az irds faerezetté nyulik szét
Egészen beleolvad a fejnovényzetbe

S mint megannyi riigy

El benne tovébb az egykori ezernyi ldzadas és lemondas.
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Hokorok

Hoéba lépdelt koreidet elmossa a télben tavasz
S nem tudod mitél félsz jobban:

A halottaktol vagy a maganyos helyekt6l

— El, csak el innen —

De még el6tte dobozba zarni a pillanatot

a lencse egyik oldalardl,

Miel6tt a foldek mozgésa arrébb gorditi a nem él6ket
Azt hiszed, csak a szél teszi,

Pedig a rogok kelnek ki magukbdl

Es akkor mar hiaba keresed a hokoroket
Kraterré lettek sargult fényképek rostjain.

.
Kalandra fel! (1998, linémetszet)
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Bereti Gdbor
Az emlék
megkozelitése

Ez mar a hetedik gala. A csond

és a zaj, akdr a hasabok, egymasra
rakva. Kozottiik érett, barna
dohanylevelek. Ha meggyudjtanam
nedves fiist fojtogatna a tiizet.

Mégis ég.

A lassu izzas, akar a cigarettaparazs

a szél 1élegzetében — kihuny és vilagit.
Osz haju para inog,

A reggel rahajlik a délutanra.

A szintelen levegGben kifosztott, iires
hangok az ének. Osszekeveredik

a tliz folott pattogva hullaimzo konnyd,
héfehér kukoricarajokkal. Mintha
Osszeérd galaxisok strolndk egymadst,
torlédnak, gytrédnek szét a hangok. A

razk6dd, remeg6 guldk, akar a kartyavar,

vékonyka réz és dlomlemezekké
hullnak. A szilanknyi rések koziil
a fiistot kirancigdlja a szél. Mindeniitt

csak az (r, csak a masvilagi lassu parazs,

a fuldoklas marad. Pedig a vakolatlan,
voroslo téglafalak kozott valtozatlanul
kavarog, 6rlédik a szazad. Még varok.

Hatha

megérkezik az ének, a teljes, az igazi.
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A lehetséges és a
lehetetlen

Masként itt.

Masként nem lehet.

A folyébdl kifolyé folys,

s az ottmaradt part.

Hang nélkiil nézziik

a szoroncsokat.

Itt Osszegyilt minden.

De elttintek a réluk szél6 torténetek.
A délutin hazahivé harangszavai
egybefonddtak az elvékonyodd
suttogasokkal; a harom és négyszoglet(i
vizcseppek csorgése menthetetleniil
Osszekeveredett a lefolyé horgésével.
A zenedrokban hangolt a zenekar.

S ahogy lendiilt a karmester pélcaja
minden érthet6vé vilt.
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Vallomas

Engem a sorsom nem jol utanoz

Sehogy sem illek én még a gyaszhoz
Hagynia kéne éljek egészen

Ne zaklasson hogy semmim sincs készen

Hagynia kéne félnem ne kelljen
Lat-e vajon vagy elhagy az isten
Tudom hogy figyel latja hogy élek
Ne higgye azt hogy gyava ha félek

Engem a sorsom rosszul utinoz
Hogyha a csendért mégis felaldoz
Szélnom a jéért magamnak kelljen
Ne hulljon szét a hangom a csendben

Mert csak a muzsak akikkel élek

Ok tartjak meg a vilagot szépnek
Sorsommal is csak igy vagyok rendben
Akkor is hogyha sosem lesz készen

@R
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Mit Ggy akartam

Mit ugy akartam, a foldet, jutalmul
majd én is megkapom. S ha remegtem
érte, ugy legyen, logjon fiirtokben
életem a nagy 6sz el6tt. Ram borul

gyiimolcse, a sok foldlevél. Atdobog
rajta szaraz ér, foltos csont, tiido,
sapadt malyvahang, szomjas levegd,
s a bokrok t6vén a bomlé szétagok:

egyre kérdezik? Hat ezt akartam én?
Sarbdl font fonéllal kivarrja az éj
szamra valaszom: EN EZT AKARTAM!

Félelem nélkil, emberil élni itt.
S ha fent nem lehet, hét lent, akar a hit —,
a mélybdl sugarozva hatalmam!
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