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Sebestyén Kinga
Egy ácshoz

Forgács terítette be a padlót,
mire a télből bejöttél.
A petróleumszagú fényben láttam a tenyered,
s rajta az összes repedést.

Szappanos vizet nyújtok feléd,
merítsd bele a kezedet.
A repedések szélét megpuhítja
a szétázó, langyos szeretet.

Szálkák vájnak bele
csodáktól lüktető húsodba.
Hajnalonként halkan sikolt fel
elszáradt hámsejtjeid kórusa.

Bár lehetnék kezeid sziklaárkában
a legtisztább piszok,
vagy lennék égő csipkebokortőről eredő,
sebeid kimosó tiszta víz.

Harmadnap majd meleg törölköző-tekintettel
foglak beborítani, s mondom:
Pihenj, teremtő munkás,
Meggyalultad a világ ugródeszkáit.

Válogatás az Eszterházy Károly Egyetem, a Miskolci Egyetem és a Babeş–Bolyai Egyetem nemzet-
közi hallgatói irodalmi pályázatából

Pálffy Tamás Szabolcs
Leónidasz szavai*

Szülőföldem, Spárta, oroszlánná formált,
kiképzőtábor volt gyermekéletem,
hetedik évemtől hadköteles korig
nem éreztem, nem tudtam: mi a félelem.

Nem lehet bárkiből Agiada király,
Xerxész tízezreit gyáva nem várhatja,
Hellaszban jó harcos csak spártai lehet,
Lakónia létét a hadviselés adja.

Jöjjenek a hopliták döfőlándzsával,
karjukon pajzs, falanxba tömörülnek,
közöttük bizalom és penge fegyelem.

Perzsa követek jönnek, földet és vizet
kérnek, balga mód beszélnek, a hódítók,
akik nem látják: saját sírjukat ássák.

Leónidasz szobrai
Spártai háromszáz, elit katonáim,
hazánk földjét védő bátor férfiak,
a perzsák túlerőben, óriás létszámban,
íjászaik láttán a Nap is megriad.

Európában vannak, behódolást kérnek,
Thesszália már behódolt nekik, holnap
mi egységben, hétezer harcossal,
védekezni fogunk, míg erőnkből telik.

A Thermophülai-szoros taktikai helyünk,
stratéga tudattal időt nyerhetünk,
ha küzdünk, veszíthetünk, ha feladjuk,

veszítünk, hát legyen történelem a mi
történetünk: görög árulás láttán,
nem futottunk gyáván, asszonyunk megsirat.

*  A perzsák első támadása előtt Xerxész követei útján arra szólította fel a görögöket, hogy adják 
át fegyvereiket, amire a legenda szerint Leónidasz csak ennyit válaszolt: Μολών Λαβέ („Gyere 
értük, és vedd el.”)
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Sárkány Tímea
elbírni hogy lehet
sötét volt, Uram, induláskor,
te már csak tudod, milyen egy belső sötétség,
amely napok óta benned szárad, szirmaival
lassan feltelik a szoba, nem kapsz levegőt,
elvergődsz az ajtóig, s a legfelső lépcsőfokon
megérted, a kilépés valójában a büntetés.

távoli helyeken becézni kezdik a sötétet,
mellkasukra ültetik, hogy dédelgessék,
míg észrevétlenül be nem szakítja a szívet.
én csak nevén akarom nevezni a hallgatást,
hogy ne fúrja tarkómba magát induláskor,
ne rakjon fészket a csigolyák között.

áthatolhatatlanul zsibbad a levegő,
vérem nem viszi szívig a hangokat,
a retina magába fordul a sötétben.
ujjadon a feketerigót, Uram, nem láthatom,
feloldódik a feszített csőr, a levegővel
telt csontok szétfolynak az anyagtalanságban.

sötét volt, Uram, a temető gyertyái
tovább vakítottak, be kellett hunynom
a szemem, hogy egyensúlyt tartsak a fákkal.
de hát dőlnek a fáid, Uram, s dőlök velük én is,
antarktiszi erdők oldódnak a lábak alatt,
melyek nem a végtelenhez mérik lépteik.

nem a végtelen építi a lépcsőházakat,
egymás feje felé torlódó magányokról
beszélnek a beavatatlanok, megbotlanak,
majd térdre buknak a lépcsőfordulókban.
félnek, Uram, látod, félnek a találkozástól.
kitörik lábukat, visszamásznak sziromfulladásba.

ujjaidról a feketerigókat, Uram, eleresztetted,
befészkeltek némán a csigolyák közötti résbe.
nem csak benne, bennem is kaparásznak,
a lépcsőfordulókban egyre nő a fájdalom,
egyre közelebb kerülünk a másik madarához.
Uram, még egy emelet magányt elbírni hogy lehet.

Fedák Anita
Holdviola

A Férfi, kezében a szál virággal leült az erdei tisztás egyik kidőlt fájára.
– Emlékszel arra a muzsikára, amelyet tegnap hallottunk a rádióban? – fordult a 
nőhöz, és odanyújtotta a lágy szárú, fehér és halványlila virágokat.

– Az Erdő, erdő, erdő címűre gondolsz, amit hangosan együtt énekeltünk a 
csengő hangú énekesnővel? – kérdezett vissza a Nő.

– Igen. Nos, ő is Holdviola. Az együttes neve erről az illatos szépségről kapta 
a nevét – nyújtotta ki kezét a Férfi a Nő felé, és magához húzta a mohás tölgyre.

A Nő alaposan szemügyre vette a kis szépséget A virágok felálló szárain jelleg-
zetes formájú, nagyméretű, szívalakú fogazott levelek fejlődtek. Az orrához tar-
totta: kellemes illatot árasztottak – Majd ősszel ezekből a virágokból mutatós, 
lecsüngő lándzsás-ovális alakú becőtermések fejlődnek. És majd akkor is elhozlak 
ide – mondta a férfi, és szellőnyi csókot lehelt a Nő arcára.

Már egy hónapja minden vasárnap délután kijönnek ide, a Mátrába. Hogy a Nő 
felzaklatott lelkét ápolják. És hogy valahol olyan közegben érezze magát, mint 
odahaza, Kárpátalján.

A Nő hálás volt a férfinak azért, hogy nem kérdezett semmit. A Férfi erdész volt, 
megszokta a csendet. Crédója szerint: „Hosszú távon fenntartható, boldog emberi 
lét csak a természettel harmóniában képzelhető el”. Ebben hitt, ez volt az életcélja. 
Tudta, hogy csak figyelnie kell a Nőt, és a szeretett lény által küldött apró rezdü-
lésekből és jelekből olvasni. A Férfi várta, hogy kinyíljon a Nő lelke. A múlt héten 
a Gazos-kőnél jártak. A Keleti-Mátra egyik leglátványosabb kilátóhelyén. Csak 
itt, a Gazos-kő sziklafalán fordul elő az alacsony termetű sziklai ternye. Ott tudta 
meg, hogy a Nő kedvence a sárga virágok. Órákig tudott volna mesélni neki arról 
a sok szépségről, virágokról, fákról és madarakról, szóval arról, ami csak a Mátra 
erdeiben lelhető fel. És a Férfi mesélt... miközben figyelte a Nőt, és örült, hogy 
néha halvány mosoly is feltűnik annak porcelán arcán.

A háború szó soha nem hangzott el közöttük. Az, hogy a Nőnek menekülnie 
kellett Ukrajnából, mert az ottani helyzet egyre kritikusabbá vált, elég fájdalmas 
téma volt a Nőnek. Igyekeztek is elkerülni mindent, ami arra emlékeztette volna. 
A szerkesztőség nyomdája, ahol a nő dolgozott, egyik délután egy Molotov-koktél 
bedobása után teljesen leégett. A másnapi kiadásra tervezett újság fóliája a Nő 
kezében volt. Ő volt az aznapi ügyeletes szerkesztő. A harmadik emeleti lépcsőn 
ment föl éppen, hogy bevigye a vágószobába, amikor a hatalmas robaj a falhoz 
csapta. Rettenetes megijedt. A következő napok gyorsan peregtek: a Nő egyre in-
kább azon az állásponton volt, hogy a polgárháború szele már Ungvárt is elérte. A 
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megyeházába betörő egyetemisták, a Színház téren tüntető ukrán nacionalisták, 
a nyomda bombatámadása és megannyi történéssorozat arra utalt, a megmoz-
dulások immár kézzelfogható közelségben hozták a háborút. A Krím-félsziget 
már az oroszoké. Donyeck és Harkiv megye referendumot írt ki, hogy leváljon 
Ukrajnáról. Az eddig békés Kárpátalján pedig egyre bizonytalanabb a helyzet. A 
kárpátaljai magyarok közül, pedig, aki tud, elmegy. Leginkább Magyarországra. 
A Nő is így tett.

A Férfit három éve ismerte meg. Egy nemzetközi erdészkonferenciára hívták 
tolmácsnak. Újságíró kollégája, a péterfalvai István, aki jómaga is az erdők szerel-
mese volt, mutatta be őket egymásnak. Akkor a Kárpátok legmagasabb csúcsára, 
a Hoverlára is eljutottak. Akkor a Férfi tréfásan azt mondta, egyszer elviszi majd 
a Kékestetőre is, de a Nő ezen csak mosolygott. Aztán az ismerkedésből barátság 
lett, levelezés, az e-mailek jöttek és mentek. A technika segítségével szinte napi 
szintű volt a kapcsolat. És egy idő után úgy érezték, a barátságnál valamivel több 
is összeköti őket. Amikor a Férfi megtudta, mi történik „odaát”, elment érte. És 
elhozta ide, egy mátraaljai faluba…

Itt volt hát, Magyarországon. Hónapok óta. Munka és két családja nélkül, A 
határon túlról érkezett, korábban jó tollú zsurnalisztának tartott, feldúlt lelkű 
Nő. Aki ott, Kárpátalján valaki volt, itt pedig senki lett, ahogyan megfogalmazta 
magában.  A Férfi félt, hogy a törés a Nőben depresszióhoz vezeti majd. Sokat gon-
dolkodott rajta, hogyan is kezdje el a Nő lelkének gyógyítását. Érezte, hogy a lelki 
sebeket a Nőnél sokkal nehezebb lesz meggyógyítania, mintha testi hegek érték 
volna szerelme porcelántestét. Azt akarta, hogy a megszokott közegéből kisza-
kított Nő itt, a Mátra aljai szőlők barázdálta dombos vidéken békés nyugalomra 
találjon. Hogy úgy érezze a Kárpátok övezte kis hazájából egy valamivel hasonló 
vidékre került. És egy különleges terv fogant meg benne. A Nő mindig azt emle-
gette a „zöld” újságnál dolgozott. Akkor elviszi a „zöldbe”. Bízott az erdő, gyógyító 
erejében.

Előbb Mátrafüredre vitte. Majd egyre feljebb, be az erdő nyújtotta harmóniába, 
a nyugalom zöld lombos szigeteire. Sétáltak a Sás-tó partján, bort kóstoltak a Férfi 
barátja pincéjében Gyöngyöspatán. Felmentek a Sár-hegyre, majd a Kékes északi 
oldalán felmásztak  piros virágú, tüske nélküli havasi vagy bérci rózsát szedni. 
Amikor a pávafarkú salamonpecsenyét mutatta meg, a Nő nagyokat kuncogott. 
Azt hitte, az valamilyen mátrai ételféleség. Mikor már majd minden virágnak és 
fának a nevét megismertette a Nővel, döntötte el, hogy felhozza ide, holdviolát 
szedni. A Nőnek az egyik kedvenc anyaországi együttese volt a Holdviola, s min-
den nap feltette a CD-jüket, hogy meghallgassa. Most összebújva ültek az öreg 
kidőlt fán.

– Hallod az erdő muzsikáját? – ölelte magához gyöngéden a Férfi a Nőt. És va-

lóban. Egy rigó harsány füttye ölelte körbe a magas óriások zöld lombkoszorúit. 
Néhány perc múlva a császármadár hangja csatlakozott a rigó trillájához, pacsir-
ta, macskabagoly, harkály és megannyi a Mátrában fészkelő madár hangja töltötte 
meg az erdő csendjét. És mintha egy láthatatlan valaki egy szimfonikus zenekart 
hangszerelve, összeszedetten, ritmusosan szólt a muzsika. Az erdő muzsikája, 
amely olyan tiszta és őszinte volt, mint maga a természet. „Az erdő nemcsak fontos 
megújuló nyersanyag és energiaforrás, hanem csodálatos életközösség, mely testi-
lelki feltöltődésünk igaz forrása” – jutottak eszébe a tegnapi Mátrai Művészeti Na-
pokon hallott mondatok. És ebből a forrásból most a Nő nagyokat kortyolhatott.

A Férfi érezte, hogy a Nő teste kisimult: felállt és felnézett a hatalmas fák lomb-
jaira. Majd a madártrillához csatlakozva előbb halkan, majd egyre hangosabb 
énekelni kezdett. A Holdviola együttes egyik legszebb megzenésített népdalát, az 
Erdő, erdő, erdő címűt. Hangja terjedt, hömpölygött, szinte belesimult a madarak 
énekébe.

A Férfi felemelte. A Nő erre még hangosabban énekelt. Megpróbálta a halkabb 
trillájú császármadarat túlharsogni. A Férfi megcsókolta. A Nő erre nevetni kez-
dett. Olyan mélyről jövő gurgulázás tört fel belőle. A Férfi látta, a Nő végre boldog. 
És megnyugodott. Igaza lett: az erdő kis muzsikusai végre meggyógyították ezt a 
kedves lelket. A lombos fák övezte kivezető ösvényen egymást átölelve mentek az 
autóhoz. És egész Mátrafüredig boldogan, önfeledten énekeltek…
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Rusu Szidónia
Azon az éjszakán

Összezár a pillanat. 
Végigsimítod fejemen kezed. 
Felborzol a tudat, hogy hozzád
Érhetek.
Ölbefoglak, mint egy kicsi gyermeket. 
Megszáll valami mély döbbenet. 
Hogy elmúlik, hogy vissza nem térhetek
Ezután. 
Az egymáshoz tartozás egy más 
Szekvenciában ölt testet most. 

Vigyél vissza. A lét kiszáradt fokairól
Emelj le. Vigyél oda, ahol kihűlt testek
Helyett forró ölelésedbe letehetem
Az összes terhemet. 
Mindenféle ovációt elhagyva,
A belső sarokba’
 szeretkezzünk.  
Nézz a szemembe, 
Anélkül, hogy másra emlékeznél
Közben, reflexiótól mentesen.
Vigyél vissza. Az éjszaka sötét. 
A föld mély rétegeiből áss elő.
Takarj be, adj rám ruhát, 
A sötétség mezítelenül itt talált. 

Összezárt a pillanat. Azon az éjszakán.
Mostmár hagyom.
Húzd végig ujjaid a barázdáimon. 

Pá - betűs válságok
A szakirodalom szerint,
paralel válságokon megyek át, 
vagyis ők gázolnak rajtam keresztül. 
Pá-val kezdődnek, és így is végződnek.
Pá-pá, most itt hagytalak, például. 
De számos más alakot is öltenek.
Ennekokáért a pályakezdők rémálma vagyok. 
Nem elégszem meg azzal, amit kapok. 
Mert nem futja a lakbér helyett új 
fogszúvasodás elleni csodaszerre, 
tisztítókurára, bio étrendre, szexi harisnyára. 
Startolok a rabszolgamunka mezején, 
amit önkéntes kabátba öltöztettem 
annak idején. 
Éhbérért iszok hat liter kávét, hogy 
éjszaka is határidőket felejtsek el, 
hűséggel és lojalitással adózzak,
alázattal bánjak minden felettessel. 
A pályakezdők rémálma vagyok, 
minden papír között elkalandozok. 
Vagy rajzolok, írok, barkácsolok,
valami totál meredek dolgon agyalok. 
De éjszaka, amikor álmodok, 
a legbecsületesebb alkalmazott
vagyok. Határidőre pontosan.
Kivasalva. 
De hiába. Az időmből sem futja. 
így úszott a második pá betűm is, 
az erősebbik nem kerülget 
rendesen. 
Valamiféle lehivatkozható mintát
viszek tovább, így várat magára
a varázs. Vagy éppen tart
egy két-percig, egy 
ettyempetty erejéig. Aztán pá. 
Pár kapcsolat velem párhuzamosan
halad. Nem elég jólfésült a hajad, 
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nincs szőr a lábadon, vagy éppen
túl sok maradt, összevágtad magad, 
mert nincs időd kozmetikázni, 
hogy lehet így köztereken járni. 
Túl naiv vagy, aztán túl okos, 
nem egymásnak rendelt az ég, 
meggondoltam magam, újat 
keresek, mert csak játszadoztam
veled. Ilyenek. 
Pár kapcsolat elszakadt, ahogy lenni 
szabad, ilyen életkezdő válságok alatt.
Másképp megbolygatnám a statisztikát. 
Senki sem kíván ilyen hibát
valami pá-betűs szavakért. 
Legalább van mit írni, 
papírok között elmélázni, 
az ötvenedik csupor feketére várni, 
pár autót tojással megdobálni. 
Majd bocsánatot kérni, kilábalni, 
szépen, hosszan élni.
A szakirodalom ezt kéri

Ollé Tamás
Kiút

Nézd, ahogy vibrál a kép körülöttem, 
Tudod, így szűnik meg közted és köztem. 
Fásult arccal ülök a homokban, 
És szeretném azt hinni, hogy még mindig 
Ott vagyok, szorosan a nyomodban.

De csak a kialvó tűz utolsó lángja látja, 
S talán már ő sincs itt, talán már bánja, 
Hogy velem maradt, hogy magából egy darabot 
Itt hagyott, és legféltettebb kincsével 
Táplálta a bennem tomboló haragot.
  
Mégis a keserűség indított útnak, 
És sosem éreztem még magam oly csúfnak, 
Mint amikor láttam lelkem igaz arcát, 
Mely a múltban ragadt, és szeretet után 
Sóvárogva nyújtotta felém üres markát.
  
Egy megbénult bogár röppen fel újra, 
S nem gondol már többé ő sem a múltra. 
Én meg újra egy sűrű erdőben járok, 
És végig csak arra tudok gondolni, 
Mennyire hideg van és mennyire fázom.
  
Aztán egy kietlen mezőre érek, 
Ahol nem messze tőlem furcsa lények 
Próbálják átszakítani a szürkeséget, 
Hogy oly sok év után, végre valahára 
Visszaszerezzék az elvesztett büszkeséget.
  
Miközben a fények újra találkoznak, 
Az ösvényt körülölelő halálosztag 
Titokban ölti fel a sötétkéket, 
Mielőtt a tompa lámpa fénye 
Újra elárasztaná a sötétséget.Sose azt nézd! (2003, linómetszet)
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Ott aztán összegyűlik körülöttem 
Minden, ami eddig közted és köztem 
Sosem létezett, s csak mélyen, itt bennem 
Képes megmaradni és magával ragadni, 
De a végén elhalványul s elhagyja testem.
  
A hangodra ébredek, beszűkül a tér, 
Ahol a harag és a szeretet összeér. 
Meginog a talaj is, megszakad a kép, 
És én újra a szakadék szélén állok, 
S kérdezem: hogy lehet mindez ennyire szép?

Holtodiglan

Téged látlak ott fent, 
De a mozgó csillagképek 
Elmossák az arcod, 
És az emléked. 
S mi marad idelent? 
A káosz a fejemben, 
Mely utat mutat néha, 
És fáklyaként világít 
A kezemben?
  
Te is fáklya voltál, 
Itt lent a sötétben, 
A hideg ráz miközben 
Arra gondolok, hogy 
Egyedül vagy ott fent, 
A mélyűr sötétjében, 
S az egyetlen barátod 
A csend. 
És a rémület. 

Forgács Fanni
Gyere vissza…

Körülöttem minden olyan tökéletes volt és békés, a mindenség időtlen buborékjá-
ban lebegtem, mikor megpillantottam Őket. A férfi csodálattal fürkészte a nőt, aki 
kihasználva mindent, amit egy női test adhat, nyílt meg szerelme előtt, és tárta ki 
lelkét, mely viszonzásra lelt. Különleges kapcsolódás volt az övék. Sok nézeteltérés 
volt köztük, különböző elvek, szokások, teljesen eltérő hozzáállás és viselkedés jel-
lemezte őket, mégis történt valami, amikor egymásra néztek, és a bőrük összeért. 
Képesek voltak ezzel a teljesen hétköznapi, emberi kölcsönhatással megnyitni egy 
kaput, mely nem csak a két lélek közötti átjáró volt, hanem egy olyan dimenziókapu, 
melyen keresztül ki tudtak lépni az általuk vizualizált térből, és igazán egymásé 
tudtak lenni, eggyé olvadva az időtlenségben. Ritkán tapasztalni ezt a fajta kap-
csolódást két ember között, és sokan összekeverik, kémiának nevezik, szerelemnek 
hívják, de ezzel csak címkéket ragasztanak egy olyan valamire, ami nem nevezhető 
meg a világ egyik nyelvén sem. A test akadály lehet a léleknek, itt viszont pont a test 
által tapasztalható meg a megtapasztalhatatlan, érezhetővé válik az érezhetetlen és 
egyetlen pillanatra felfogható lesz a felfoghatatlan. 

Régóta figyeltem őket, és azt gondoltam tökéletes új küldetés lenne őket válasz-
tani, de vártam, türelmes voltam, mert még nem voltak rám felkészülve. Tudtam, 
hogy érkezésem mindent megváltoztathat. 

Borongós, esős délután volt. A köd szürke selyemfátylai lágyan borították be a 
nap aranyló koronáját, az ég hűvös permetével csiklandozta a bokrok buján libbenő 
leveleit. A szellő érzéki könnyedséggel simította végig a házfalakat, és a talaj nedves, 
puha bőre áhított óhajjal fogadta magába az ég életadó cseppjeit.

A férfi ujja hegyével végigsimította a nő hátát, majd csókot lehelt a nyak vékony, 
forrón lüktető, puha bőrére, melytől a női comb apró, pelyhes szőrszálai úgy nyúj-
tóztak felfelé, mintha ők is máshová kívánkoztak volna. Annyira megszűntek létez-
ni – mint emberi lények –, hogy teljesen elvesztették az irányítást a testük felett. 

Abban az egyetlen pillanatban, nem volt nő és férfi, egy óriási gömb lett belőlük, 
ahol mindent láttak, hallottak és éreztek. A világ – melyben élünk – is valahogy így 
keletkezhetett. Ha kicsiben akarjuk elképzelni az ősrobbanást, akkor talán így a leg-
egyszerűbb. Két ellentétes pólus érintkezik, majd olvad egymásba, melynek rombo-
ló és pusztító ereje megalkot egy teret, melyben ott az új világ, a csillagrendszerek, 
a bolygók és Én. Akkor, ott, abban a pillanatban már nem ketten voltak és annyi 
szeretet vett körül, hogy úgy döntöttem, velük maradok. 

Sokat vártam, lebegve sorsok és életek örök, kusza fonalainak csomóit bogozgat-
va, és bennük voltam a legbiztosabb. Azt éreztem, kellek nekik. Tudtam, hogy meg 
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fog történni, előttem álló életem minden pillanatát tisztán láttam, mégis vállaltam. 
Nem csak a saját feladatom miatt, hanem miattuk is. Fel kellett kavarjam az életü-
ket. 

Anya örült nekem, nem lepett meg egy cseppet sem, hogy amikor a teste jelezte 
neki, hogy vele vagyok, a boldogság könnyei áztatták orcáját. Akkor vált minden 
nehezebbé, mikor apával is tudatta a hírt. Nem csak anyának, nekem is fájtak a 
szavai, melyek éles kések formájában zuhantak felénk, cafatokra szabdalva a remény 
könnyeden lebegő fátylát. A világ, melyet anya elképzelt, egy pillanat alatt darabja-
ira hullott szét. Mindennél jobban akartuk egymást, szükségünk volt egymásra. Ő 
nem hallott engem, de érezte, hogy vele vagyok, és nem egyedül kell szembenéznie 
az előtte tátongó ürességgel. 

Amíg az ő lelkét megtöltöttem boldogsággal, békével és rendíthetetlen hittel – 
hogy minden rendben lesz –, amíg ő egy égi ajándékként tekintett rám, addig apa 
ellenálló szavai átoknak, teljesíthetetlen feladatnak, tehernek állítottak be engem, és 
falat húztak kettejük közé. 

Anya olyan lelki erővel harcolt és állt ki mellettem, tagadva minden ellenem szó-
ló érvelést, hogy a teste már nem fogadott magába semmit, és legyengült. Már én 
sem tudtam segíteni rajta. Nem ezt akartam. Végig kellett nézzem, hogy anya lelke 
összeomlik, mert el kell váljon tőlem, és a teste minden táplálékot elutasít. Már jár-
tányi ereje sem volt. Apa felett a gomolygó fellegek fokozatosan oszlottak el, mikor 
látta a szeretett nő összeomlását és küzdelmét. Lassan ő is elkezdett nyitni felém, és 
a fal, ami közéjük ékelődött, apránként leomlott, de akkor már késő volt…

Anya sokat sírt, és mindig beszélt hozzám, megpróbált felkészíteni engem arra, 
hogy el kell váljunk egymástól. Egy nő életében talán az anyaság a legnemesebb 
feladat, a legszebb a földi szerepek közül. A tudat, hogy ennek véget kell vetni, talán 
a legfájdalmasabb tragédia, ami egy nővel történhet, de nem csak anya szenvedett. 
Nekem is fájt. Fizikai fájdalmat még nem nagyon tudtam érezni, mert nem kaptam 
rá időt. Megóvtak tőle. A búcsú viszont annál élesebben hasított belém – és látni, 
hogy talán én leszek az, akitől a kettejük jövője függ majd, felemésztett. Próbára tet-
tem őket, okoztam egy törést, egy – talán – soha be nem gyógyuló sebet a szívükbe, 
és remélem, egyszer ők is megtudják, hogy sokat gyógyultam általuk.

Egyik este elkezdtek beszélni hozzám. Anya próbált engem felkészíteni arra, ami 
rám várt. Hangja nyugodt volt. Hosszú monológját szerettem volna félbeszakítani, 
szerettem volna megkérni, hogy ne eméssze magát tovább. Rossz volt így látni őt. 
Elmondta, hogy szeret, és megköszönte azt az ajándékot, ami az övé lehetett – ha 
csak rövid időre is, – majd apára nézett, aki lágyan anya hasára helyezte a kezét, és 
elcsukló hangon hozzám szólt. Most először. „Gyere vissza később!” – mondta, majd 
könnyeivel küszködve magához szorította anyát. 

Szász Gyopár
Bújócska

Mezítláb belopakodtál a szívembe,
miközben én másfelé néztem
– éreztem –
aztán kicsit elvéreztem,
s akkor előbújtál hirtelen,
majd visszaköltöztél belém,
csak ezúttal jobban elrejtőztél,
befészkeltél.
Azóta bújócskázunk:
te bennem vagy valahol,
én meg mindenhol megtalállak.

Otthon

Olyan vagy, mint az otthon.
De nem az a négy fal,
hanem az igazi.
Mikor átölelsz,
mintha becsuknád az ajtót mögöttünk,
s csak ketten lennénk,
szavakat nem igénylő párbeszédben.
Mellkasod párnám,
szívverésed altatódalom,
illatod mámorom,
csókod tébolyom,
tested térképem:
minden sarkát ismerni akarom.
Otthonom vagy már,
és legfőbb szenvedélyem.
Kedvenc hibám
vagy legjobb döntésem –
még nem tudom.
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Krajnyák Ádám 
Az erdei dobos

Asszonyok jöttek a dombon fölfelé, görbe hátukon hordták fel apám emlékeit, 
most még csak kipirulva, de már a zokogásra kész vörösben. Melegnek meleg volt, 
enyhén fújt a szél, benne madarak kavarogtak, mint a gondolatok. Kevés emlékem 
volt az apámról, kint lakott a Hór patak partján, az erdőben, és talán négy hóna-
pot, ha együtt töltöttünk. Különös titokban volt az erdő, bükkfák ragyogtak fel a 
boksafényben, mint a lombkéreg tűnő pillérei, az ég csak ködként folyt alá, benne 
ásítoztam én. Apám naphosszat a tüzet rakta, felügyelte, egyetlen játszótársam 
Bodza nevű kecskéje volt, ki a nevére ugyan nem hallgatott, de el lehetett csalni 
bárhová egy bodzaággal.

Egy napon Kolbánszki Tamás jött el, apámmal akart beszélni „az éjjeli hangok 
ügyében”, ez aztán napokig nem hagyott. Elképzeltem, hogy baglyokkal a hónuk 
alatt járják az erdőt lombot susogtatni, aztán lemennek a faluba éjnek idején a 
kutyák farkára lépni, és azok attól vonyítanak. Másnap meg is kérdeztem apám-
tól, hogy ő huhog-e éjszaka, erre úgy kikerekedett a szeme, hogy azt gondoltam, 
csakugyan ilyen különleges ember. Végül nevetni kezdett, „eredj már”, mondta, 
s én mentem is a karámhoz, mert Bodza ott lakott. Kutyaól volt előtte, de a ku-
tya elszökött, úgy képzeltem, ez is apámék miatt. Akkor félbokornyi bodzával az 
ölemben elhatároztam, hogy utána járunk e dolognak.

Három asszony is látogatta akkoriban apámat, a Szabó lányok, akik mindenféle 
szövés-varrással foglalkoztak a faluban. Úgy gondoltam, hogy a legjobb lesz, ha 
azzal kezdem, hogy őket meglesem. Az erdő szélén vonultak épp, fel a Rókadom-
bon, mikor rájuk találtunk. Emlékszem a legkisebb különösen szép volt, keskeny 
csípőjének íve épp csak megjegyezte formás fenekét, s a szoknya úgy hullott alá, 
mintha ott se lenne. Mi mögöttük, a fák között lapultunk, ahonnét tűnő alkony-
nyal a hónuk alatt úgy látszott, a mennybe mennek. De a domb tetején a templom 
volt, asszonyok még csak-csak látogatták, mellette a temető, oda nem járt senki.

„Haza kellene mennünk”, mondtam is Bodzának, de az valamiért addigra már 
régen otthagyott. Láttam, hogy messzebb madarak röppentek föl, így hát elin-
dultam arra megkeresni. Az erdőben ért az éj, ahogy a félig lerágott ösvényen 
haladtam. A megfakult árnyak közt a távolban már lámpásként világlott akkor a 
boksafény. Jobb híján fordultam arra, hátha Bodza is majd hazatalál.

Mindig csodálkoztam, amikor apám az „erdő szívéről” mesélt, „a csend fenye-
gető zsongásáról, melyet csak a mogorva szörnyek bokorzörgetése meg az óvatos 
járású ördög szakíthatnak félbe, amikor nincs más támpontunk, csak az egyre 
szaporább és ismerős lüktetés”. Valahol ott járhattam én, reszketve az erdő zaja-

itól, ijedten, pedig tudtam, hogy ez csak a korgó hasú baglyok meg álmatlan mó-
kusok riadalma. A fény felé közeledve körém gyűltek az erdő árnyai a fák között 
rókák, vadkanok, őzek és kóbormacskák alakját öltve fel. Követtek egészen egy 
tisztásig, aminek a közepén nagy meglepetésemre egy hatalmas máglya állott. 
Mellette apám régi üstdobokon játszotta az erdő ritmusát, és táncoltak körülötte 
az állatok.

A funtineli boszorkány (2003, linómetszet)
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Veress Szidónia Krisztina
Bukolika

Fakó mezőn faggyúszín foltok,
Pettyekben legelész a nyáj.
A juhász unottan furulyál,
Kezében illatos gyapjú-rojtok.

Az öreg puli szendereg épp,
Kolompszót hallgat a fiatal:
Juhjátszotta birkadal.
Arrébb vonul a hűs árnyék.

A hideg, szöges drótkerítés,
A vihar fényesen visít
Szelei a farkasbőgést viszik.

Száguld a kolomp-zengés,
A juhnyáj nekiront az ólnak.
A kutyák csontot marcangolnak.

Hajnali káprázat 

Sziporkázó szilíciumkristályok feketében
Játszanak az utcai lámpás alvó fényében.
Lágyan megcsillannak, mint megannyi csalóka,
Hajnali harmatvízben mosakvó tündérfióka.

Mutogatja báját, majd kacagva tovalibben,
Csillag-testére fonódó ezüstingben.
A zsibongó aszfaltra leteríti szikrázva,
Aztán bukfencet vet, s utoszór körbejárja.

S hirtelen a hangulat oly magasztos, szent
Formát ölt, a horizonton a Nap kigyúl.
Az utcai lámpa fénye suttogva kihuny.

Aranyló fuvoláin fölzendül a csend,
A végtelen nyugalom betölti a tájat,
Közben alászáll egy hófehér varázslat.

Baka L. Patrik
Indák fogják

Szabad fordítás 
XII. Iesus Palaeologus-Ottomanidae basileus romaion 
hasonló című alkotásából

A ma-holnap tegnap,
a homokban a szél,
a körmök alatt(,) szem
a homokban az élet
– dirib-darab –,
az arcon a fényben
csillagszeplők az arany alatt.
Indák a tógám szálai mind;
én voltam, vagyok, leszek,
általam és értünk
az egész üvegvár,
tüskék fogják 
össze rajtunk a
világszövetet, s a félsz,
a szél, az istenek
a hátam mögött csak;
a mélylila általuk 
lebeg. A márvány
mélyén az indák erek,

az örök mintáját 
követik, a lüktetés, a szín
a patyolatban, a vér zene,
nyögéseiteket a takaró
fodraiba töröltem bele.
Az indák közé arany-
ezüst, csak ez jöhet,
barna-kék-zöld rétiláz,
virágillatú lesz az izzadás
a napban, a lábujjaim nyomán
épül tovább Konstantinápoly szövete. 
Az oroszlán alszik,
lüktet a gazella combja még,
tegnap-ma-holnap
– rendezett –,
néhány vászonra szánt
jel-lelet, az angyal szeplők
az arcon mind-mind vadul
kefélő homokszemek.
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Lábnyomok 
Gyere, megmutatom
a szószentenciákból vett szigetet
itt, a szavakban. 
A betűbe hajló
korallzátony-fodrot körül. 
A talpad összes nyomát
a homokban, amit az ár, az ölelésed
nem mos el; megtart. 
Verseskötetek tucatjai helyett
véresre karistolt ujjbegyekkel
rajzoltam mind;
az összes más,
az összesre emlékezem. 
Amikor fény-meztelenül lépsz
le a Tejútról,
a tizenhárommilliárd éves múlt-csillagok
színét hordod köpenyként. 
A jég-éjszaka forrón térdet hajt,
a nappal hódolva halványul el,
megemelik fonott koronájuk a pálmák,
s a tenger aléltan párolog el,
hogy lágy-melegen folyjon majd le rajtunk
a kaland végén.
De addig
csak az évszázadokig
rajzolt lábnyomaid nyomán jársz, 
és gyógyultra csókolsz a remegésben. 
Hagyom, hogy a szósziget hellénjei
– kizárólag korinthoszi oszlopokból –
hattyúszentélyt emeljenek neked,
s hogy a hajnali kelták
druidaénekkel fonják körül mind,
smaragd-fövennyel. 
Az oltár a templom közepében
virágszirom-álom,
s fölötte az égtakaró Élet fája,
mely összefogja a szószentencia-világot. 

Arra kérlek ott, hogy engedd,
áldozhassam fel magam
Neked,
s te arra, hogy elfogadhass. 
Majd rájön az eső,
folyókat formál hullámzó
combodon, melleden, angyalhátadon,
fehérarany hajkoronád
feszes fonatain, Aurorám,
gyere, megmutatom
a szószentenciákból vett szigetet
itt, a szavakban neked…

Pomogáts Béla
A novella költői
– Két székely író: Nyírő József és Tamási Áron –

Vajon létezik-e „székely irodalom”, avagy szerényebben fogalmazva: létezik-e a 
magyar nemzeti irodalomnak egy ága, amely a székely tájtól, történelemtől, ha-
gyománytól és lelkiségtől kapja jellegzetességeit? A különálló „székely irodalom” 
fogalmát, úgy gondolom, nyugodtan az irodalomtörténeti mítoszok világába 
utalhatjuk, ám ha abból indulunk ki, hogy a magyar nemzeti irodalom történeti 
és mentális keretében jogosult erdélyi irodalomról beszélni, és más vonatkozás-
ban szót ejthetünk olyan regionális magyar irodalmi kultúrákról, mint amilyen 
a dunántúli, az alföldi, a felvidéki (és nem csak a trianoni átrendeződés után), mi 
több, beszélhetünk „budapesti irodalomról”, akkor számot vethetünk a székely 
írók vagy a Székelyföld irodalmával is. Mindez nem jelenti azt, hogy az erdélyi 
irodalomnak ezt az ágazatát el kívánnók különíteni magától az erdélyi literatúrá-
tól, már csak azért sem jelentheti, minthogy a székely származású és a székelység 
életével foglalkozó írók, mint Nyírő József és Tamási Áron ugyanúgy az Erdélyi 
Helikon szellemi és mozgalmi rendjéhez tartoztak, mint a kolozsvári Bánffy Mik-
lós és Kuncz Aladár, a kalotaszegi Kós Károly, a nagyváradi Tabéry Géza vagy a 
gyulafehérvári Karácsony Benő. A székely írót és a „székely irodalmat” egy Kár-
pát-medencei táj: a Székelyföld, egy magyar történelmi hagyomány: a székelység 
külön története és egy kulturális örökség: a székely néphagyományban testet öltő 
mentalitás helyezi külön irodalomtörténeti fejezetbe. Ennek az irodalmi hagyo-
mánynak első és egyedi – az egész magyar kultúrában megkerülhetetlenül fontos 
– értéke a székely népköltészet: a népmese és a ballada, majd a kegyetlen trianoni 
döntés után Erdélyben és a Székelyföldön kibontakozó irodalom. 

A trianoni döntést követő esztendőkben kibontakozó erdélyi magyar irodalom 
is több kiváló székely költővel és íróval, igazából egy sajátos székely irodalmi kul-
túrával büszkélkedhetett. Ennek az irodalomnak olyan költői voltak, mint Tompa 
László, Bartalis János és Szentimrei Jenő és olyan elbeszélői, mint Nyírő József, 
Tamási Áron, Kacsó Sándor, az ugyancsak székely családból származó Berde Má-
ria és természetesen az idős Benedek Elek, aki a „székely írócsoport” atyamestere-
ként ösztönözte a fiatal székelyföldi írók munkásságát. Valóban egy „írócsoport” 
szervezőjeként és vezetőjeként, ugyanis az ő vezérletével vitték el a születő erdélyi 
magyar irodalom hírét „Elek apó fiai”, azaz Nyírő, Tamási, Szentimrei és Kacsó 
szerte Erdélyország városaiba, sőt Magyarországra. Ezúttal két székely íróra: Nyí-
rő Józsefre és Tamási Áronra szeretném felhívni az olvasó figyelmét. Mindez per-
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