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Szegénység és gazdagság így nem külsődlegesen mérhető fogalmakká minősülnek. 
Akinek van öröme az életben, az gazdag, akinek nincs, az szegény. S ez a mégoly 
egyszerűsített kultúrkritikai, naiv történelemfilozófiai tézis vagy „aranykor-elmélet” 
ugyancsak kapcsolódik a harmincas évek szemléletvilágához, Hamvastól, Várko-
nyitól Kodolányiig sokakhoz, akik természetesen hatalmas teoretikus és művelt-
séganyag birtokában és tudatában fejtegették hasonló lényegvalóságra vonatkozó 
alapgondolataikat. S felbukkan Wassnál a Nyugat-nemzedékből ismerős vendéglét-
metafora is: „Vendég vagy a világban és ez a világ szép vendégfogadó.” A fa időn túli 
helytállásáról, a vihart is túlélő megmaradásáról pedig olyan hangulati mozzana-
tokat villant fel, amelyek árnyalatosan (a két háború közötti erdélyi magyar iroda-
lomban) a transzilvánista hegyi fenyő sorsjelképiségében, szimbólumrendszerében 
bontakoztak ki (csak jelzésszerű példa lehet erre Tompa László jellegadó nagy köl-
teménye, a Magányos fenyő vagy magának Wass Albertnek a verseskötete, a Fenyő 
a hegytetőn és annak vezérverse, nyitódarabja), illetve olyan megérzéseket idéz fel, 
amely atmoszférikus sejtelemformák elsősorban talán Hamvas Béla Fák című meg-
rendítően gyönyörű esszéjéből váltak emlékezetessé.

S aztán a tapintat, a kulturáltság, az együttérzés mind olyan értékminőség Wass 
Albertnél, amely visszaszoríthatja az erőszakos önzés, a marakodás, a háborúskodás 
világkrízist keltő késztetéseit. Az emberiesség és a testvériesség kiterjedhet minden 
teremtett létezőre: „Testvéred a világ. Öcséd a nyúl, húgod a margaréta.” S ebből 
következik a valódi szabadság is: amely nem az, „hogy úgy élhetsz, mint egy diktá-
tor és kedved szerint érvényesítheted a benned felgyülemlett gyűlöletet. Szabadság 
az, hogy nincs diktátor fölötted más, csak a Teremtő Rend. És hogy a gyűlölet el-
len megvédelmezheted magadat a szeretettel.” S a világtól egzisztenciális magára-
utaltságában sem elidegeníthető ember számára a transzcendencia, a természet és 
a szeretetérzés (az elemi, vitális örömszerzés, a mindenkori élet- és reményelvűség, 
az átszellemült mindenségtisztelet) biztonsága pedig megadhatja az otthonteremtés 
lehetőségét – akárhol is. Mert „ahol otthon vagy, az az otthon”. „Azért vagyunk a vi-
lágon, hogy valahol otthon legyünk benne” – tudjuk Tamási Árontól. S ez a „valahol” 
Wass Albert számára több mint fél évszázadig nem a szülőföldet jelentette. Abban 
bízott – a Te és a világ tanúsága szerint is –, hogy lélek és világ otthonos harmóniája 
mindig létrehozható, ha annak az alapja az otthonérzést megteremtő értékfenntartó 
emberség. Némiképpen megelőlegezve az újabb erdélyi irodalomban (Balla Zsófiától 
Szőcs Gézáig) kijegecesedő másik szállóige tartalmát: „ahogyan élek, az a hazám”.

Talán ennyiből is kitetszik, hogy Wass Albert írásművészetének minden rétege 
folyamatos újraértelmezésre és értékelésre sarkallhatja az utókort, s hogy gondolko-
dásának gyökerei és fő vetületei milyen szervesen illeszkednek a magyar irodalom 
legnemesebb tradíciói közé.

Vitéz Ferenc
Palimpszeszt és kiegészítések Kölcsey Ferenc 
Versenyemlékek soraira
(1833; 2018 – Csontos János, a Para költőjének emlékére)

I.
Bátorság ad erőt, pályán a gyáva hanyatlik:

Bátran lépj, hogy utóbb rény koszorúzza fejed.
S míg a valóság szörnyedt, szürke palástja kifoszlik,

szél nyög a lépted alatt, s zengi az ég a neved.

II.
Szállj versenyre, magyar; s fog kelni körűled az élet.

„Vésd kebeledbe”: hazád minden előtt neked itt
van, hol a nyelved, és hol a dolgos szívben a fények

bújják szép egeid. – S gyógyulnak sebeid.

III.
Messze tekints. A pálya kicsiny; túl rajta nagyobb vár.
Tántorítatlan szívvel a költő napba szökő szár:

dörgeteg égen is úr – kéklik az alkony-azúr,
„végtelen álma borong” –, s hull, aki ellene ront.   

IV.
Minden pálya dicső, ha belőle hazádra derűl fény.

Nem teheted te se’ másként:
szól a dalod kusza lombban;
állsz a hajón kapitányként; 
őrzöd a fényt a toronyban;
ébred a föld – te magot vetsz
mormota bánatok ellen;
szívedhez közel engedsz,
s elhal a könny a szemekben;
ébredezik puha szellő –
hajnali csöndre vadászol;
két kezed ága, ha felnő,
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benne a fészek: a jászol;
pap fia és fejedelmek
kardja virít a pecséten:
Biblia és kegyelemnek
záloga nyugszik a kézben.
Minden pálya dicső lesz,
s fényre derül kicsi házad;
dolgozz csak, hogy az Isten
meghallgassa imádat.

V.
Küzdeni s győzni tanúlj. Kell küzdeni s győzni hazádért.
Gyáva a nép – hát járom jár neki s átok a lázért,
mit soha nem fűtött honi szív, csak csúf idegen pénz…
Lelkeket árul a rusnya, a bűn már nyomja gerincét,
ám a te csípőd nem töri össze ezernyi hamis vágy:
jársz egyenest és büszkén – gyámolít édesanyádként
szép hited és a virágzó föld: gyönyörű Magyar ország!
 

VI.
Önnérzés, te vagy a diadalmas bére, nem a díj.
Majd az alázat jő, de nem a megalázkodás.
S ha megkopott a gépezetben egy fogaskerék,

vagy lomha lett a szíj –
te nem feledheted, hogy reád a munka vár,

és nem az álmodás.

VII.
Nemzeti fény a cél. Hogy elérd, forrj egybe magyar nép.
Ne hagyd, hogy bús hazád fölött Zrínyi mondja énekét,
ha „méreg ég”, s ha „kánya, kígyó, féreg egyre támad”…
Óh, magyar, te mégse’ hagyhatod kicsiny hazádat!

Balázs Ildikó
 „Az élethez bátorság kell”
Emlékbeszéd Wass Albert születésének száztizedik, halálának 
huszadik évfordulóján

Wass Albertet egyre több helyen tanítják az iskolákban, egyetemeken. Amikor 
diákjaim megkérdezték tőlem, mi a legfontosabb számomra az írásaiban, egyetlen 
mondatát emeltem ki a Csaba című regényéből, amely írásainak egyik visszatérő 
motívuma lett: „Az élethez bátorság kell.”

Hogy mit jelent ez? A cselekvés bátorságát. Hogy jelölj ki magadnak feladatot, és 
végezd el, lásd, mit kíván tőled az élet, és tedd meg azt! Ne ülj karban tett kézzel, 
másokat figyelve, leszólva, irigykedve! Ki az irigy? Aki csak az eredményt látja, s 
a teljesítmény mögötti munkát nem, kívánja a másét, de semmit nem tesz azért, 
hogy neki is legyen. Wass Alberttől nagyon távol állt az irigység. Akik leszólják 
azt az írót, aki több mint ötven könyvet írt, azokból az irigység beszél. Az embe-
rek jelentős része egész életében nem olvas ötven könyvet. Ő ötvenet írt.

Az élethez bizony bátorság kell! Mit is jelent ez? Hogy megtaláld azt a tevékeny-
séget, amelyhez a legtöbb tehetséget és szorgalmat érzel, amibe bele tudsz feled-
kezni, miközben észrevétlenül telnek az órák, percek. Hogy találd meg életed tár-
sát, hogy merj családot alapítani! Nem szükséges társkereső oldalakat böngészni, 
Instagramon, facebookon lógni, mert ha van egy célod, egyszer csak ott áll melletted 
egy társ, és azt mondja: csináljuk együtt! Mint ahogy Wass Albert mellé is odakerült 
Eva Siemers, aki hat gyereket szült, s ugyanakkor munkatársa volt a férjének: csodá-
latos stílussal németre fordította műveit. Majd Amerikában a második feleség, a skót 
származású Elisabeth Mc’Clain, aki pedig angolra fordította a férje műveit.

Wass Albertnek hat fia volt, a második, Csaba kiskorában meghalt. Az egyedül 
maradt legidősebb kisfiú csigákat vitt a sírjára, mondván: Csabika szereti az ilye-
neket.

Az élethez bizony bátorság kell, hogy egy ilyen családi tragédia után még négy 
gyereknek adjunk életet, és felneveljük őket. Grófnak lenni – nemes embernek 
lenni – lélekben nemesnek lenni elsősorban kötelezettség, hogy gyarapítsuk a 
nemzetet tanult, képzett emberekkel, ne csak magunkért tegyünk, hanem szű-
kebb s tágabb környezetünkért: családunkért, népünkért.

A mostani emlékünnepségekre készülve három vaskos mappát vettem elő, me-
lyekben a kutatásommal kapcsolatos levelezést őrzöm. Leveleztem, e-maileztem 
dél-amerikai, kanadai könyvtárakkal, Budapesttel, Bukaresttel, Marosvásárhely-
lyel, Németországgal, Svájccal és a Miami-i Wass Albert könyvtár őrével, dr. 
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