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Lipcsei Márta
Vágyaink éltetése

1
szeretném érteni az életet, a szétesett tömeget
a porszemek táncát a napsugarak alatt
a fűszálak halk beszédét, ahogy összesúgnak
az összefogott életet, ahol gyilkos aki szeret
ahol fojtó hurkot ad a kar ha ölel s vezet
tudom a fák mindig némán köszönnek
az életből a jobbat választjuk s ami könnyebb
a nagy okosság az osztás, a billenő mérleg
a részletfizetéses halál, talán hogy senki se ért meg
a költők riadt sétája e földön
hogy velük valaki törődjön
töredékek talált tárgyai, talán világ dicsősége
maradékokból élők rejtett fényessége
mert ilyen az ember, az ember, az ember
hogy később majd nézze, a világ távozik…, merre? …

2
hívlak mint idegenvezető, dörömbölök szemeden
mennybezuhanásunk műfaja kedves e földön
a világ előttünk áll, hagyjuk, szavak által pörögjön
menekülünk, tengereinkből rángatjuk ki éjszakáinkat 
s a kelő napot, mormoljuk az elmondhatatlant majd éltetjük vágyainkat
bárcsak érteném a légüres teret, akkor tudnám mindez hova vezet
az értékek hiányát, a származás jegyét, a családfák hűlt helyét, erek
érkező folyamát, a választás inflációját, a tanult szokásjogot, a jelen helyzetet
a merülő jelzések céltalanságát, a rögzített szituációk bénító árvaságát
a bekapcsolt riasztó óbégatását, az élet sakktábláin a lépések irányát
s ha a szavak halálra szúrnak, a magad semmijén, a magad végesén 
csak várni, hogy szétválik az én, míg az örvények felszínén pereg az idő- lele-
mény

3
ez az én óceánom , ez a hullámzó valóság
a lüktetést váró időszerkezet, a homlok mögötti kalandok
s hogy valaki fogja kezed, ki tudja hogy a sors játékos óceánján
a lebegés művészetét mindig tanulni kell, vigyázni, hogy a cápák
a halál játékát el ne rontsák, hogy végül nézni tudj a krisztusi keresztfáról

4
hiába aggódunk a háborús tragédiák áldozatainak sorsaiért, ha
a képzelethiány dobozaiba csomagolnak , a nememlékek műanyag zacskóiba
a hajlék, hit hűlt helyeire küldenek és gátolják, hogy arra gondoljunk 
mi lesz a jövő békeidőiben élő unokáinkkal?

5
lehet hogy elemzési keretet használunk
és hogy ellenpontozzuk a látottakat
vagy a romboló építés gondolatát tápláljuk
elmélkedünk, hogy a fenntartható pálya
nem légüres térben létezik,
mozgunk a részben és az egészben
mint egy profi sakkjátékos
egyszerre látjuk a taktikai lépéseket,
a stratégiát és a tábla egészét
sajátos szemüvegen keresztül nézünk
az ezerszer megénekelt évekre
tudjuk hogy előbb vagy utóbb 
menthetetlenül hibázni fogunk
véleményünk alaphangját mégis
a pozitív jelzők fogják meghatározni

ArTériákArTériák



14 15

2018. nyár 2018. nyár

6
mindig keressük a válaszokat
az állítások igazság tartalmát
a szabályok betartását, a mércéket
a szabadság lehetőségét
az olyan körülményeket
melyek közt az ördögök is
angyalként viselkedhetnek
a szándék mindig tiszteletre méltó
de ha nézzük az eredményt
a gyakorlat az ami a szándékokat valóra váltja

7
most még a zsongás, a beszéd, az örömök
a vágyak és szórakozás rétege 
maga az élet szól hozzánk
fátyol fedi még a betegséget
szenvedést, halált
de képességünk a láthatatlant is
láthatóvá teszi
így az illúziórendszer 
egyszer csak összeomlik
és bekövetkezik az egzisztenciális rothadás
a mélység, a semmi, a szakadék
válik szabállyá, vagyis minden 
ami eddig csak lesben állt

Fecske Csaba
W. S. helynevei

Szentbékálla:
leesett a béka álla,
brekeke, brekeke,
kékbe csavarodik
Ung király szakálla,
kilátszik a feneke.

*
Ináncs-Kakucson
maradt a papucsom,
mezítláb megyek az égbe,
vagyis hát végbe,
a legvégsőbb kékbe.

*
Hol van Sé?
Ha nem Vas megyében,
hát sehol se.

*
Ukkon a kis Mukk
kinézett a lukon,
csak úgy ukmukfukk.

Mit látsz te kis Mukk?
Hogy rajtad is van luk.
Ha kő, bedugjuk.

*
Csempeszkopácson
forgács van az ácson,
pendely az ácsnén
s az sincs, ha a kovács mén.
Pendely a földön,
asszony az ágyban.
Így a kovács:”Nem patkolni,
lovagolni vágytam!”

Tóth Árpád: Őszi kertben

Bús őszi kertben ülök, kedvem hervatag,
nézem amint a szélverte fák lombja hull,
s ott állnak talpig pucéran, anyátlanul.
Szívük nincs, üres bordák mögé tűz a Nap.

Sajgó szívem mint a megbotozott béka
ugrál keblemben, a sárguló bőr alatt.
Istenem, tán ez az utolsó pillanat,
fájdalmas életem csekély maradéka.

Virágszirmok esőznek neszt alig ütve,
a rozsdásodő fű sziszeg lábam alatt.
Hosszú éjszaka közelg, véget ért a nap…
Csontjaim közt a halál jár szemlesütve.

Megbámulom a májfoltos képű Holdat,
amint kiülnek köréje a csillagok.
Bár ebben a kertben, már mégsem itt vagyok,
Szirén hangjukon hívogatnak a holtak.

A királylány második sikerte-
len kísérlete (1995, linómetszet)

A királylány a varanggyal 
kísérletezett, de nem jött össze 
(1994, linómetszet)
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Téli reggel
bekapcsolom a számítógépet
jönnek éhgyomorra az imélek
reklámok és hirdetések szerint
amennyit megveszek annyit érek

rendezetlen számla az asztalon
de polcomon Rilke és Eliot
meg mások művei gazdag vagyok
a szépséget megtapasztalhatom

mivel is hozakodhatnék elő
ilyen tétova téli reggelen
amikor agyam rejtett zugában
elfelejtett álmomat meglelem

mint a szépséggel mely bennünk lakik
s ha rátalál a gyanútlan öröm
elviselhetőbb lesz minden picit
mintha idegen nyelvet úgy töröm

az életet csörög a telefon
a hang kedélyem gyűrt szövetébe
véletlen durvasággal gyorsan egy
oda nem illő szálat belefon

a vonal végén beteg barátom
akit emberöltő óta ismerek
kinek kedvét semmiben nem lelem
mondani bármit alig is merek

cinke kocogtatja az ablakot
amint megpillant gyorsan elrepül
feledvén máris ott bent ki lakott
s egy sovány deres juharágra ül

Juharfák
hogy megnőttek a juharfák maguknak nőttek nem nekünk
de ők a mieink hát mégis csak nekünk nőttek itt a ház
előtt mely nem sokkal az ő születésük előtt épült
az emberiség javára egy átkosnak mondott kor áldott
gondoskodásának köszönhetően
napsütötte széldúlta lombjukat mely rejtekhelye mindenféle
zöldnek kutyaszar- és tenger-szagú szélnek
mint lopott drága képet utaztatja szemem
boldogok mert mit se tudnak ők természetükből
adódóan rejtegetik a kérgük alatt nesztelenül
tovagyűrűző időt derült éjszakán megül rajtuk a hold e fáradtnak
látszó kobold nappal nyájas árnyékukban hűsöl 
csontjait hiába rejtegetve E. néni aki életét már mások
helyett is kénytelen élni noha már a sajátjához is kevés
több idő mint élet hogy összezsugorodott számára a világ 
eltemette sorban szeretteit megkopott férjét gyönyörű lányát
sors-tévesztette fiát aki az őszi falevelek zöldjét hiába kereste
sokdioptriás szemüvegében az Istennek ütközött
E. néni mint vacsoramaradék  a bélpoklos Moloch vérpecsétes asztalán 
 magányos varjúként gubbaszt
a nyöszörgő fák alatt együtt sem találjuk az elgurult mosolyt
a köd szemfödele alatt a nyárra emlékeztető évszakot
fájdalma halkabb mint a gyertya lángja mely az ő kanócát
emészti szavanként tűnik el előlem
a szorgalmas évek nagy öltésekkel fércelik sorsát
a történelemhez melynek oda nem illő foltja ő
iszonyú hosszú minden éjszaka a nap óriás reflektorával kegyetlen
a reggel nem találja a helyét bennünk sem találja
kifosztják kolduló emlékei már csak rossz fogai maradtak sajgó csontjai mintegy 
 emlékeztetőül életére egykedvűen bámulja ezeket a fákat
ahogy ég felé törnek uralva minden ágat
lombjuk rigók trambulinja ahonnét a levegő
langyos hullámaiba vetik magukat önfeledten

Tegnapi fájdalom
hány napunk ment veszendőbe
ki tudna úgy hogy érzés ne veszne kárba
elélünk egymás mellett mint két kavics
folyó szeli ketté életünk
napfényben holdfényben csillogó folyó
vadkacsákkal vízre hajló
fűzek szomorú csöndjével
a tücskök hangja mint
szívünk ciripelése
belekalapálva az időbe
hajnali szél cirógat
tegnapi fájdalom
mely olyan öncélúan szép
mint elhagyatott játszótér
fölött a csillagok
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Antal Attila
Nyári nap a 
Nyírségben

Előbb a lepkék álmos röpte
a reggeli zöld párában
aztán a Nap túlcsordult
mázas korsója

előbb a homoktenger gondolái:
a vasgyűjtő stráfszekerek
aztán a tájra keresztet vető
sportrepülők

előbb a nyurguló árnyékok
az alélt árokpartokon
aztán a focihírek
az alkony kocsmájában

előbb a motorvonat szívhangjai
a hűlő dombokon túlról
aztán az első őszi levéllel
lehulló este

Utolsó munkanap az Árpád-kori temetőben
Mosolyt fordít ki a földből az ásó
a gyomos temetőszélen
friss fényben az egykori
cselédlány öröme:
arca tüzet fogott
a szomjas vándor bókjára
remegő kézzel merített vizet
a kút favedréből
s míg hadak csörömpöltek
a szilvakék hegyek alatt
ő csak a hörpölő legényt figyelte
s a kortyok visszhangot vertek benne
akár a kútban – 
a bordák közt sötétlő
tatár nyílhegy nem is gyanítja
hogy végtelenné tett
egy rózsa álmával
vetélkedő álmot

Dűlőút
Az alkonyi Hold hűvöse
harmattal itatja az akácos mélyülő zöldjét

a füstízű percek alkímiája
a tarló rezét matt ezüsttel cseréli fel

távozó lépteink neszeibe
selymes hangokat fon a szellőző kukoricás

aztán a föld nyugodt szívverése
belevész a közeli sztráda robajába

a dűlőút otthonosságából
végül csak tenyered melege marad

Strázsán (1993, linómetszet).jpg
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Sebestény-Jáger Orsolya
A jázmin illata

Talán szelíd napok jönnek,
  magukkal hozva jázmin illatát.
Az eszmélődő virágözönnek
csak a képzelet szabhat majd határt.

A bennünk leomló falakkal
a tél végképp térdre hull,
míg bontogatjuk féltő ujjakkal  
az első hajnalt, mely virágba borul.

A függönyt kihúzzuk félre,
 s a színpadon árva lány haját,
 csúfosan kacsintva a télre
végül kibontja száz faág.

Az ablak egy kitárt tükör
s benne ezernyi érintésen át
tárul fel szinte töretlenül
a fényárban megfürdő világ.

(A csönd küszöbét áttörik
és átszöknek rajta a szavak:
csupán a díszlet változik
a Tervező Isten marad.)

Számvetés

...mert mindig nyílik másik ablak,
honnan álmaid szövöd magadnak,
s az eget fenn kéz nem takarja el.

Csak, hogy értsd: mit Ő adott
a szárba szökkenő magot,
és így mutasd hited fiadnak.

és vidd e számvetést magaddal
lassú partokat mosott reménnyel,
bár a múlt halott avart kavar fel,
már benned él - a Feltámadott.

A rét
(Édesanyámnak)

Még szénaillatot hord a szél,
 s kévéit lustán kibontja a nyár,
de rozsdás foltját toldozgatja már
bőujjú kabátján a láthatár.

A sehol-sincs rét valahol itt maradt,
a reszketve táncoló égerfák alatt,
hol kócos boglyák álmos rejtekét
simogatná kezével az ég,

de tékozló traktorok szántották simára,
s fölötte köröznek unottan a varjak,
talán az időknek táguló mezején
egy mulandó virág egyszer még kisarjad.

Ám addig csöndes vontatottan
a múló idő rója fölötte sok körét,
én mégis tudom: immár múlhatatlan
 a nyár végi erdők ölelte rét.

Gyermekeimhez
A hátradőlt órák csak elvétve jutnak
hozzánk a fényből, a megnyílt ablakon.
Tömött sorokban múlnak napjaink,
míg morajlik köröttünk e zsongó kis alom.
 S tudom: egykor ünnep lesz, ha jönnek,
s mint fények cikáznak csöndes esők után,
 ha szelíd fölénnyel átölelnek minket
egy valótlanszerű vasárnap délután.

Állok a jövő roppant küszöbén
s nem tudok örülni mégsem –
pedig a csönd most szinte magától
úgy hullik alá akár a zápor…

Jákób kútja
(Jn 4,1–42)

Perzselő hőség, ontja hevét a nap,
csak aszott, töpörödött árnyak,
a szikkadt föld mást nem ad.
Hol Jákób itatta valaha a nyájat,
a forróság földre dönt, lüktetve kiárad,
majd csönd lesz, s tétován megáll
vándorló útján az aranybarna nyár.

A kútnál Te szóltál és ő hallgatta szavad,
mert boldogok a lélekben szegények,
s kérdése is szelíd, szinte hallgatag,
ám átszűrődik a fényes, tiszta Lényeg.

S az asszony vitte, elhintve a magot,
mit aligha értett még lénye, az együgyű,
 ám szavad erő, áttör mindenen,
mint kövek között a nyári fű.
 

István
(Apcsel 6,8–15)

Lelkét úgy szőtte át a fény,
hogy kik sötét dühükkel körötte álltak,
 sárból font átkok jármai alatt
és epévé izzadt vádakat okádtak,
– nem vethettek árnyat őreá.

De arcukra vetült csodák ködén át
az elvakult düh botorkált a fényben
– ’ez Istent káromolta’ – lihegték  
kimondhatatlan titkok holtterében.

S lőn néma csend a földön,
s lőn néma csend az Égben.

Vadul dobálta már a vérszomjas tömeg,
a tudatlanságra kárhoztatott,
őt, ki égre emelve tekintetét,
 mindvégig imádkozott
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Aknay Tibor
Aranykor

Anyám krumplit pucolt az konyhaasztalon.
A kis piros vájlingba dobta a hámozott darabokat,
a héjakat a szomszéd kiolvasott újságjára gyűjtötte 
– mondván – szegény Tóbiásnak is kell élnie valamiből.
Így mindenki jól járt: a szomszéd anyámon segített,
anyám meg a disznón, mivel őt hívtuk Tóbiásnak.
Mi közben iskolába jártunk és építettük, és rendületlenül, 
és csak fújtuk és fújtuk a mintamókust és zakatoltunk,
és hittanra is jártunk, amíg lehetett.
Őszinte szívvel utáltuk a gyerekszobánkba beköltöztetett
elvtársat, aki amúgy tele volt jóindulattal és 
kisebbrendűségi érzéssel, de mégiscsak, meg azért is.
Volt, hogy nagyanyámék is velünk laktak, és nagyapám
folyton kiégette szivarjával a fotel kárpitját,
és Tóbiásnak adta a vasárnapi húslevest, mert 
összetévesztett  két teljesen egyforma a fazekat.
Akkor valamiért nevettünk az egészen, és mindenen,
és Rákosi pajtáson is, akinek minden dolgozó a fia,
és aki szivacstalpú cipőben megy át a Lánchídon.
Nem tudtunk sem Recskről, sem a Hortobágyról,
élveztük a hajnali sorállást a kenyérért,
és a kútház fedezékében jöttünk rá, hogy a lányok
 - nyilván nem véletlenül -   mások,
és  hogy ez biztosan jó valamire, de akkor még 
nem foglakoztunk ilyen komolytalan dolgokkal.
Ez volt az aranykor.

Példázat
Nézem azt a két fát a kerítésnél,
az egyik ide- a másik odaát honos.
Törzsük két külön akarat,
de fürtös fejük már összehajol,
s hiába közöttük bármi határ:
egészen mélyen és odafönt
ők azért egy fa valahol.
Bármerre állnak is,
 a kerítés bármely oldalán,
titkos kódokkal üzennek:
lent a mélyben és
fönt a magasban.
Övék az ünnep,
a lombkoszorús nász
és gyökerükben az emlékezés.

Olyan messzi a hajnal

Olyan messzi a hajnal. 
A város ezer kínja jajgat fejemben.
Torz eszmék törmelékét sodorja,
– zápor után csatorna mocskát – az idő.
Aludnom kellene, de inkább a plafon
gipsz angyalait nézem, ahogyan
az autók hamar fénye bukdácsol rajtuk.
Hiába fordulnék a falnak,
nem segítenek 
a magammal folytatott beszélgetések:
a végén még kiderül,
idegen vagyok magamnak.
Szívem köré hálót szőnek
az éjszaka hangjai.

Találkozás a hazával
A megálló tövénél ült mereven, 
mint valami Buddha (re)inkarnáció.
Kicsi volt és sajnálni való.
Nyakába csöpögött a hólé,
– vallatott rabra a jeges víz… –
Először gyermeknek véltem,
aztán megláttam üveg bőrén
átkéklő erei sorsmintázatát.
Kerestem az arcát, a szemét,
de mereven, szinte kataton
reménytelenséggel meredt
a síneken túlra, hol csapatnyi
galamb egy eldobott kenyérért
űzte, kergette egymást.
Eltűnődtem, hogy ez az ember,
kit elrejt előlem 
mocskos rongyai halmaza,
hogy ő is… a haza?
Hogy talán szólna még,
de már szava sincs,
hogy mindegy, ütik vagy simogatják.
Mintha érezte volna, hogy nézem,
még kisebb lett, még nyomorultabb.
És ahogyan őt a rongyai,
engem úgy takart be a szégyen.
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Anyámhoz álmomban megyek haza
Anyámhoz
álmomban megyek haza.
Bölcsőm ő és menedékem.
Benne úgy vagyok épen,
ahogyan  Isten óv, egészben.
Ujjai erős fonadéka
kezdettől óvja létem.
Mióta először vágyott
látni eleven álmot,
létéből  kiszakadt éltet,
akit holtában is félthet.
Akinek mindig maradtam
fényének tétova árnya,
akit ő akart világra,
akinek én voltam álma.
Anyámhoz
álmomban megyek haza.
Ő mosolyát küldi elém,
mint tarka virágot,
aztán átölel, ahogy senki,  
a fény testű áldott.

Angyal repül a ház felett

Hull a kertre, kering a pernye,
emlékeit égeti a szomszéd.
Máglyán hamvad az ősök szerelme.
 
Denevér hűs árnya villan,
szelíd gyász festi az eget.
Meghal az idő karjaimban.
 
Angyal repül a ház felett
leszáll egy pohár borra
és beszélget veled.

B. Tóth Klára
Fölfelé 

Baán Katalin fotójáról

Tiszta szívet teremts bennem, oh Isten, 
és az erős lelket újítsd meg bennem.

 51 Zsoltár12.

Félig még emberi arc, félig már odaát,
vonásai istenülőfélben – a tarkó, járomcsont, 
fül már átlényegült, anyagtalanba foszlott, 
csak a tekintet él, fölfelé néz, ahonnan jött, 
ahová megy, a transzcendens vonzása 
egyre erősödik, épp most változik át… 

Bőrén mélyszántást végeztek a kontinensek, 
nyomai lassan múlnak, mint a fájdalommal 
terhelt idő. Nincs már lenti kötődése. 
–Megtettem, amit kértél, amit vállaltam. 
Anyám biztos kezekben. Elvégeztetett. –

Már készülnének az elemek válaszolni 
a halál feletti győzelemre, nyílna a föld, 
hasadnának a kárpitok, de még ne! 
Valami visszahúzza, valaki felé fordítja 
meggyötört arcát, nem csak a seblázban 
vonagló izmok utolsó erejével: 
a lélek fordul most át… A láthatatlan szál 
megfeszül, elmenőben még fellobban egy 
utolsó sóhaj, a bűnöző minden idegszálával 
figyel, tekintetét belefúrja az elkínzott arc 
megistenülni készülő vonásaiba, a halál 
küszöbén utolsó lehetőség, belekapaszkodni 
maradék erejével, mert Ő az út, az igazi 
távlat. Halálhörgéssel szakad ki a kiáltás:
–Uram, emlékezzél meg rólam! –

Jézus teste már maga a keresztfa, a latoré 
belesimul, bűn-ruhája lefoszlóban, lába 
eloldódik a bitófától, teste emelkedik, fölfelé 
menekül, fölfelé, az irány eltéveszthetetlen.
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Serfőző Simon
Teremjen

A széljárta földek 
érleljenek jó reményt.
Mindig szűkén voltunk belőle,
ma sincsen elég.

A fák is vágyakat
roskadásig teremjenek,
amelyek elállnak télen is,
újig se romlanak meg.

Ne bánat sarjadjon,
s gazként haszontalanság,
hanem öröm nyíljon,
teremjen bizakodást a világ.

Elképzelem, 
elgondolom

Elképzelem, elgondolom:
ha volna másik gyerekkorom, 
szárnyam nem csikónyerítés lenne,
hanem ülnék a villamoson,
az vinne-röpülne velem,
sapkám se a kerek ég lenne,
vászon volna vagy posztó,
boltban csapnák a fejemre.

Reggeli kapkodás

Reggel a vízcsapokból
megcsurran országos eső.
Mosakodás, öltözködés:
hol a táska, hát a cipő?

Az ágy alól kerül elő.

Ki juttatta vajon oda?
Kit keresni csak itt lehet,
nem is odát a szomszédba.

A blöblö

Apa, vigyázz,
ott egy blöblö,
a szarvával
fel ne lökjön!

Azt se tudom,
mi az a blöblö,
amelyik szarvával
fel ne lökjön.

Csigabiga,
mi más lenne,
ott jön az úton
éppen szembe.

Nahát, hallod,
tőlem járhat-kelhet,
ha nem mondod,
sose tudom meg.

Anga Mária
Rózsafa

Barátnőmnek, Zsuzsának
nyugdíjas évei elé

Rózsafa vagy. Meseidőkben fogant,
ősök rózsafája, gyökered és ágad
gyermeki nevetés, az ő szelídségük
tavaszodik benned minden reggel,
a gólyák ősszel azért költöznek el, 
a fecskék tavasszal azért érkeznek vissza,
hogy újra megtalálják a fészket,
amit a vén erdők fáiból, a gyerekekkel
Te építesz, nevetésük örök oltalma alatt.

Rózsafa vagy. Gyermekek örömére
termő, minden évszakban virágot nyitó,
Rózsafa. Nincsen árvaságod, nincsen
szegénységed, hegytetőkre is kiállhatsz,
vagy a szobád csendjében hallgatózhatsz,
a visszhangok megtalálnak, szívedhez szólnak,
hozzád beszélnek, gyermeki szóval, gyermeki
szelídséggel, hogy mennyire szeretnek, 
és köszönik, hogy Te vagy a meseidőkben
fogant, ősök rózsafája.

Május

Nevetés hangosodik,
gyerekek játszanak,
napraforgó kelyhét gurítják,
szalad mögöttük a tavasz.

Lányok körtáncában
fordul a Nap délnek,
arcukon fényt ragyog
s felszökik az égre.

Minden május ilyen!
Gyöngyfürtös ruhát ad,
felvesszük kevélyen
szemben a halállal.
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Tamás Tímea
Születésnapi mesék
Eszternek és Valinak

I.
Az álomtörpe

Egyszer, a világ kezdetén vagy végén, de mégis inkább a kezdetén, mert ki tudná 
megmondani, hogy hol van egy kör vége, élt egy álomtörpe. Ezüstszínű, hosz-
szú, frakkos köpenye volt és ugyanolyan szakálla, amelyet mindig simogatott. 
Mindkettőt a földön húzta, mégis mindkettő örökkön-örökké új maradt, mert az 
álomtörpe minden reggelre újraálmodta magát. Ettől volt valóságos. Éppen any-
nyira, mint egy álom. 

Az álomtörpe a világ kezdetén élt és volt lakása. Az Ararát hegyén lakott, ép-
pen azon a helyen, ahová egykor a Bárka befúródott és földet ért, és a víz leapadt, 
ahová Noé és fiai kiszálltak azokkal az állatokkal együtt, akik túlélték az utat, a 
rendes, a Bárkán jeggyel tartózkodó állatokkal és a potyautasokkal, akik minden-
ki szeme elő elrejtőzve lopóztak fel a hajóra, kijátszva minden parancsot. 

Az álomtörpe a Bárkával érkezett. Két fontos feladata volt. Az egyik, hogy soha 
senki ne találja meg az igazi bárka maradványait, a másik pedig, hogy vigyázzon 
azokra az állatokra, akik ugyanúgy érkeztek meg az Ararátra, mint ő, az álomtörpe, 
mert testi valójukban elpusztultak. Mint például az unikornis, aki a legnemesebb, 
legszebb és legokosabb állat volt a Bárkán, és akiről azt suttogták bárkaszerte, 
hogy nem természetes hallállal pusztult el. Az álomtörpe második feladatához az 
is hozzátartozott, hogy megtanítsa ezeket az állatokat a saját tudományára, arra, 
hogy mindennap újraálmodhassák magukat, és így örökké éljenek. Az otthonuk 
marad az Ararát, mint az álomtörpének, de élőhelyük a mese, a monda és az álom.  
Azt is megígérte nekik, hogy amikor belefáradnak a mesék képtelenségébe, ami-
kor vágyják a tenger zúgását, a habok énekét, a lenyugvó nap halk neszét és utolsó 
simogató sugarát, visszaálmodhatják magukat az Ararát barlangjába, oda, ahol ő 
lakik, aki felelős értük, aki olyan nekik, mintha anyjuk és apjuk lenne egyszerre, 
hisz őértük álmodta a Bárkára őt, az álomtörpét valaki, aki örök titok marad, és 
ott, abban a barlangban megpihenhetnek.

Az unikornis először nagyon keveset, aztán egyre többet jött vissza a barlangba, 
ahol az álomtörpe hosszú szakállát simogatva régi történeteket mesélt neki, hisz 
ez volt a szakmája. Esténként meséltek, éjszaka álmodtak, reggel ismét útra keltek, 
részeiként a nagy körforgásnak, amelynek csak az ember kutatta örökkön-örökké 

a kezdetét, mert meg volt verve tudattal és kíváncsisággal, ami annyira elhatalma-
sodott rajta, hogy kezdte elveszíteni álombeli képességeit, az igazi, a legnagysze-
rűbb képességeket, és mindig mindent bizonyítani akart. 

Egyszer, amikor az unikornis nagyon fáradtan tért haza az álomtörpe araráti 
barlangjába, egy XXI. századi fura álomból, amelyben számítógéppel rajzolt lila 
unikornis volt, aranyló szarvval és sörénnyel, szóval egyszer egy nagyon fáradt 
hazatérés után, az álomtörpe megszánta és elmesélte neki az egyik titkos törté-
netét, azért, hogy az unikornis tudja, hogy van remény. Bármire. Az álomtörpe, 
mielőtt belefogott a történetbe, azt is elmondta az unikornisnak, hogy a sorsát 
ugyan nem tudja se megszüntetni, se eltéríteni, és ha giccses, lila rajzfilmalak-
ban, aranyló sörénnyel kell néha élnie, akkor úgy fog élni, mert az, hogy minden 
éjjel az emberek akarata és óhaja nélkül álmodja újra önmagát, az csakis az ő, 
az álomtörpe kiváltsága. Új sorsot nem kaphat tőle, de időt, amelyet az emberek 
szabadságnak hívnak, azt igen.  A szabadság adásának kiváltságát a varjú jósolta 
meg álomtörpének, akkor, amikor visszatért az olajággal. (Mert ő hozta az olaj-
ágat, nem a galamb, de az emberek átírták a történetet, mert a varjú nem volt elég 
szép ahhoz.) A varjú azt jósolta az álomtörpének, hogy csakis akkor adhat majd 
szabadságot, bármekkora szabadságot az általa pásztorolt lényeknek, ha egyszer 
egy ember megtalálja őt, legalább egyetlen álom erejéig – és beszél vele. 

Az unikornis nagyon fáradt volt, és reménytelenül hallgatta az álomtörpét. Tu-
dod, olyan ez, mondta neki az álomtörpe, mintha egyetlen embernek írnál mesét. 
Mit gondolsz, milyen érzés? A mesét eleve azért mondják, írják, ó igen írják, mert 
nagyon szeretem ezt az emberi találmányt, hogy sokaké lehessen, hogy minden-
kié lehessen. Az álomtörpe lassan beszélt, és közben olyan tüzetesen vizsgálgatta 
hosszú szakálla végét, mintha arra lenne írva a titkos és felszabadító és szabadsá-
got hozó történet. Az unikornis megijedt. De az álomtörpe folytatta. 

Igen, olyan ez, mintha egyetlen embernek írnál mesét. Érzed már? Jó vagy rossz 
ez az érzés? Ne áruld el! Csak érezd! És akkor érteni fogod a történetet. De nem 
lesz elég, ha érted, érezned is kell. Miután a Bárka megfeneklett az Araráton, és 
az utasok szétszéledtek, a dolgok megmagyarázhatatlanul kuszák lettek, hisz új-
rakezdődött minden. Mindenki annyira el volt foglalva az új feladatokkal, hogy 
kezdte elfeledni a nagy utazás előtti emlékeit. Aztán a nagy utazás alattiakat is, 
és lassan azt is, hogy mit csinált közvetlenül utána. A múlt feledésbe merült, az 
idő feldarabolódott. Senki nem tudja, mennyi idő telt el addig, amíg az emberek 
rájöttek, hogy hiányzik nekik. És akkor elkezdték kutatni. Csakhogy akkorra már 
alig álmodtak, így nem fordulhattak az álmaikhoz, az álomtörpéhez, és azokhoz 
sem, akiket nem testi valójukban, és nem a földre, hanem a szellem és a lélek kizá-
rólagos és egyesített tartományába, azaz az álmokba tett partra a Bárka. 

Az emberek kutatták a múltat, ahogy az idő telt, egyre jobban kutatták, mivel 
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egyre jobban gyötörte őket, hogy milyen keveset tudnak róla. Az álomtörpe néha 
szeretett volna beavatkozni a dologba, és elmondani nekik, hogy a föld állandó 
bolygatása, a tárgyakhoz kötött történetek, az írás, ó az írás és annak imádása 
soha nem fog elvezetni a teljes igazsághoz, az egyszer s mindenkorra igaz és meg-
cáfolhatatlan válaszokhoz. De az álomtörpe nem mondhatott semmit, mert örök 
szemlélődésre volt ítélve. Így hát nézte a világot, és pásztorolta a rábízott lényeket. 

Egyszer egy éjszaka, amikor az álomtörpe teljesen egyedül volt, amikor épp sen-
ki nem volt nála egy szokásos röpke pihenőre, amikor az araráti barlangot be-
töltötte az a sós levegő, amely a Bárkát is belengte egykoron, de ott volt a Noé 
szőlőjének illata és az izsópé is, szóval egy ilyen nyugodt, révedezésre alkalmas 
éjszaka, valaki váratlanul beállított az álomtörpe álmába, és kérdéseket tett fel 
neki. Az álomtörpe rögtön tudta, hogy eljött az idő és az ember, amiről és akiről 
a varjú jósolt. 

Jó estét álomtörpe, köszöntötte őt az ember. Mondd csak, miért írod állandó-
an kisbetűvel a neved! Az álomtörpe annyira meghökkent a kérdésen, hogy még 
a szakállát is elfelejtette simogatni. Egy kis ideig, ki tudja mennyiig, némaság 
volt a barlangban, ahol csak az álomtörpe ezüstszínű ruhája világolt. Aztán az 
álomtörpe válaszolt: Minden idők emberi találmánya közül az írást szeretem a 
legjobban. Ez az egyetlen, amelyre, úgy éreztem, igazán szükségem van. Az ösz-
szes többit hallom és látom, nem kell képeket festenem, szobrokat faragnom, mert 
szebbek vannak az álmaimban az összes létezőnél, nem kell zenét komponálnom, 
hangszert építenem, mert a szférák zenéjét is hallom álmaimban, amely tisztáb-
ban szól minden földi hangnál, de az írás, ó az írás, az teljesen más. Az, hogy pár 
jelből végtelen sok világot lehet felépíteni, hogy bármit fel lehet építeni, le lehet 
rombolni, újra lehet teremteni, az lenyűgözött engem. Én ezt tartom a legnagyobb 
emberi találmánynak, amely rokon minden teremtéssel. Ezért írom kisbetűvel a 
nevem. Hogy kifejezzem az alázatomat, a hódolatomat és csodálatomat iránta.

Az ember ott állt az álomtörpe araráti barlangjában és hallgatott. Az álomtörpe 
csak ekkor vette igazán szemügyre. Újnak találta, nem lehet több pár évtizedes-
nél, gondolta. Kék nadrágot, bakancsot és fehér blúzt viselt. Hosszú haja össze volt 
kötve, és orrán ott volt a földi látást erősítő találmány, a szemüveg. Az álomtörpe 
nézte, szemlélte, és szerette, hogy ott van.

Mondd meg nekem, álomtörpe, törte meg a csendet a jövevény, hogy van-e múlt! 
Az álomtörpe hosszan gondolkodott, aztán rávágta a választ: Ha úgy érzed, ak-

kor van. 
Az álomtörpe érezte és tudta, hogy az ember, aki ott áll előtte, abban az álombe-

li pillanatban, megsejtette a dolgok lényegét. Arra gondolt, hogy beszélhetne vele 
mindenről, azaz bármiről, ami őt foglalkoztatja, továbbmesélhetné neki Ahszar 
és Ahszhartag életét, az öreg Urizmag álmait, a pusztai szelek gondolatát, az égi 

tükörben látható képek sokaságát, szóval sok-sok mindent, elmesélhetné azoknak 
a tárgyaknak a történetét, amelyeket a jövevény kiásott a földből, megtisztított és 
szekrénybe tett, csak azt nem mesélhetné el, amit a szarka mondott neki, hogy 
ez a látogatás rést vert az időbe, egy olyan rést, ahol kedvükre pihenhetnek az 
álomtörpe világához tartozók. Pedig ez is hozzátartozik a lényeghez. A dolgok 
lényegéhez. 

Az álomtörpe tudta, hogy aki most ott áll az álmában, kiváltságos. Az álomtörpe 
tudta, hogy milyen az, amikor az ember egy embernek ír mesét. Az álomtörpe 
mindezt az unikornisnak mesélte, az egyik legnemesebb lénynek a világon, aki 
épp álomra szenderült előtte. Mielőtt azonban lehunyta volna a szemét, az uni-
kornis még hallotta, hogy az álomtörpe azt mondja: Fura, de ez az ember egy nő 
volt. Tartozik hozzá egy évszám, mint minden emberhez, mert az emberek annyi-
ra imádják az időt, csak tudnám, hogy miért: 1958. március 22.

II.
A fordított naptár

A hegyek mélyén, az elveszett mennyei királyságok birodalmának azon a részén, 
ahol nem jár madár, nem járnak világutazók, nem járnak idegenek és még me-
sebeli dzsinnek sem, a nagyerejű szelek örök birodalmában élt négy szélleány. 
Szigorúan őrzött terület volt az övék, megtalálhatatlan, olyan hely, amely örök-
nek tetszett, örök búvóhelynek mese és valóság számára. Csendes, csillagszemes 
éjszakákon az öreg szelektől hallani vélték, hogy némely magas hegynek neve 
is van, furcsa kimondhatatlan neve, amelyet szélnyelven csak dúdolni lehetett: 
Anna-purna, Dhaula-ghiri. Az egyikük az is hallani vélte, hogy a helyet magát úgy 
hívják, hogy Mustang. 

A négy szélleány azonban nem sokat tűnődött ezen, bohókásak és játékosak 
voltak, csak a saját nyelvüket beszélték, a saját országukat lakták, és az erős öreg 
szelek vigyáztak arra, hogy életük csupa móka és kacagás legyen. 

Egy nap azonban mindez megváltozott. A legkisebb szélleány a hatalmas he-
gyek között egy kis rést talált, és mivel még olyan kicsi volt, a legeslegkisebb 
minden szél közül, befurakodott a résbe. A testvérei csak másnap vették észre 
az eltűnését. Egy egész álló napig keresték, kutatták, kiáltoztak utána, eldalolták 
kedvenc dalait, elfütyülték kedvenc nótáját, megkérdezték kedvenc bárányfelhőit 
és éjszaka még a fogyó holdat is, aki mindent látott, de a legkisebb szélleány nem 
került elő. Másnap reszketve bevallottak mindent az öreg, nagy szeleknek. Lett 
ebből nagy patália szélországban, példátlanul nagy patália, mert ilyenre, hogy egy 
gyerekszél eltűnjön a nagy erejű szelek örök birodalmából, még nem volt példa. 
Keresték a szelek a bűnöst, a tolvajt, a rablót, az elrablót, de nem találták. A leg-
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öregebb szelek bölcs tanácsa pedig azt a döntést hozta, hogy minderről csakis 
az ember tehet. El kell űzni az embereket arról a vidékről. Ezért van az, hogy ma 
már csak pár ezer ember él ott a nagy hegyek árnyékában, számuk kevesebb az 
ötezernél is, és egyre csak apad. A nagy szelek megisszák előlük a vizet, összezsu-
gorítják a gleccsereket, kiszárítják a földeket, elterelik a repülő csodagépeket. Már 
csak néhány nagyon öreg ember él ott, és közülük is már csak egy tudja az igazi 
történetét az Annapurna árnyékéban fekvő Mustang szomorú sorsának. A szelek 
bosszúját a kis szélleány eltűnése miatt.

A kis szélleány, amikor nagy nehezen átjutott a résen, egy hatalmas barlang-
ban találta magát. A barlangban egy patak csörgedezett, de ő nem értette a nyel-
vét. Ám a patak megszólította. Mit keresel itt, kis szélleány, ahol ezer esztendeje 
nem járt senki közületek? A kis szélleány ámulva hallgatta, hogy a patak beszéli 
a nyelvét. Ki vagy te – kérdezte? És miért nem értem a nyelvedet? Én a búvópatak 
vagyok, válaszolta nevetve a víz, és a világ összes nyelvét értem. A tiedet is. A kis 
szélleány hirtelen úgy hallotta, mintha még valaki szólítaná, és összerezzent. Ne 
félj, mondta a búvópatak, ő csak testvérem, a visszhang. Látni csak az álmokban 
lehet, de a hangja mindig velem van. Nem fog bántani. 

A bántás szótól a kis szélleány megrettent. Akkor értette meg, hogy bohókás 
jókedvében és kíváncsiságában olyan helyre tévedt, ahová nem kellett volna. Haza 
szeretnék menni, mondta, és keserves sírásra fakadt. De sem a búvópatak, sem a 
visszhang nem tudott segíteni rajta. A rés, amelyen átbújt, átjárás volt két világ 
között, de csak egyfelé nyílott. A kis szélleány ott rekedt, és szomorú és végtelen 
életet élt a barlang rabságában. 

Ez az egyik változata a mustangi mesének, ám az öreg mustangi asszony, aki 
már nem fogja elhagyni szülőföldjét, és az októberi aratás utána sem indul el In-
dia felé, másként tudja a történetet. 

A kis szélleányt a búvópatak vízzé változtatta, és kivitte a barlangból. Odakint, 
túl a nagy hegyeken, először felhővé, utána esővé, utána széllé változtatta. Amerre 
csak járt, áldás és bő termés kísérte az útját. Megismerte az embereket. Egyszerre 
csodálta, szánta és irigyelte őket, mert halandók voltak, és az idő bűvöletében él-
tek. Elhatározta, hogy ő, az egyetlen szél, aki kiszabadult a nagyerejű szelek örök 
birodalmából, segíteni fog az embereken. Bár a sorsukat nem változtathatja meg, 
mert a rejtélyes és örök parancsolatok szerint azt csakis ők alakíthatják, a körül-
ményeiken változtathat. Ezért ahová csak eljutott, megváltoztatta az idő járását. 
Beszélt a földi szelekkel (ezek más nemzetségből származó szelek voltak!), a fel-
hőkkel, beszélt a nappal és a holddal, beszélt a folyókkal és a tengerekkel, de még 
a tenger mélyén meghúzódó ősi viharokkal is, és ahol lehetett, változtatta az időt. 
Voltak szeles és fagyos idők, voltak naposak és forrók és esősek és párásak, és az 

emberek elnevezték őket, és hozzájuk szoktak, és elnevezték és alkalmazkodtak 
hozzájuk, úgy vélték, ez a természet változó miserendje, mert az emberek a saját 
szokásaik és az idő bűvöletében éltek, és mit sem tudtak a kis szélleányról, akinek 
az évszakokat köszönhették, és aki lassan már nem kesergett elvesztett otthona és 
elhagyott testvérei miatt. Egyedül volt a világban, ahol megteremtette az évszako-
kat és a hónapokat, de volt néhány hely, ahová soha nem jutott el. Ott az örök hó 
birodalma honolt. Akik megmászták az Annapurna csúcsait, azt mesélték, hogy 
néha hallani vélték keserves sírását és különleges énekét, amellyel testvéreit szó-
longatta. 

A kis szélleány azt a napot, amikor elszakadt családjától, és elindult az átválto-
zások útján, különleges napnak tekintette. Néha vándorlásai során le-leszállt egy-
egy földi házra, és ott ilyenkor megváltozott a naptár. Az első hónap a március 
lett, amelyből aranybetűkkel ragyogott ki a 20-as. Ez volt az a nap. A kis szélleány 
pedig azt a nevet vette föl, hogy Valéria, amely tudvalevőleg erőset jelent.

Az utolsó királykisasszony (2010, linómetszet)
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Káliz Sajtos József
Törékeny világunk

Fülemben csöng
nagyapám mondása:
’Márciusi hó még
akkor se jó, ha
zsákban viszik
át a határban.’

Megkergült a kozmosz, 
és e vén sárgolyó is:
télen rügyeznek a fák,
nyárban meg diónyi
jegeken csúszkálunk,
s mindent elmos az ár!...

Egykor oly gazdag volt,
ám kincsétől megfosztva
koldussá lesz a Föld
– hisz’ a mohó ember
oly balgán él vele!...

Aztán sejtvén a bajt
fejét fogva Istenhez kiált:
– Uram! Ép még
’a világ gyémánttengelye’*!?...

* József Attila szavai

Jó tanács

Öregedvén látod:
az idő  – mint tűz 
a magányos fát –
körbefog, szorongat,
s mindent behatárol…

De az óra lassú
ütemét mégse lesd!  
Tedd, amit kell,
mi erődből telik.
S ne számolgasd 
a szívverésedet.

Örüljél inkább
a fakadó rügynek,
ahogy szülő örvend 
növekvő gyermekének.
S hidd el, a rút órák
messze tűnnek. –

Gerincjavító

Már tizedszer kattan
nyakamon a bilincs,
s a vízben lógok, hogy
nyúljon a rossz gerinc…

Szorítja gigámat
a furcsa nyakravaló…
Szenvedek, mint bitón
régen a lator. – –

Csillagvirág
Hogy egedre lássak,
csillagaid fürkésszem,
hold-arcú mosolygásod
csodálhassam –
gond-csipkés fátylamat
letépted a szememről.

Csontos Márta
Andersen nyomán

Engem a kisebbik királyfi
vett feleségül, – másodszor,
mikor az egyke királyfi
felszívódott a nyugat-illatú
ködben, s elment szerencsét
próbálni oda, ahol ma tárt
kapuk várnak, nincsenek
már sehol kapuőrök, csak
lenyomata maradt az
ismeretlen katonának.

Nekem borsószem hercegnő
volt a példaképem, s Andersen
a kedvencem, mert nem voltak
nála sárkányok,csak a hamuba sült
pogácsát kellett megosztanom
éhes vándorokkal, s szórhattam
a csillagokat, – voltak kísérőim,
mesehősök a gyakorlótéren, –
seprűnyélre tűztem a madarakat.

Engem a kisebbik királyfi
vitt állomásról állomásra,
a túlélő fűszálak között nekem
gyűjtötte a megnyílt égből
kiszakadó azúr sugarakat, kereste
az utat fölfelé az égbe, de hallgattak
a bárányok, s most, hogy rossz
útra tévedt, tollavesztett szárnyain
nem tarthatja többé az ikonikus kéket.

A szürke új árnyalata

A fény szakaszos lombhullása
zavarja szemem,széthúzzák a
világot az új dervisek, félelem-
gyanúsak az örömhelyek, az
állatok fáznak a metszőkék
légtérben, a szél nem nyújt
senkinek kezet. Szabad préda
lett az elmentett érték, templom-
törmelékkel töltik fel a szent
kelyheket, teleköpködik az
eredendően kristálykék tenger-
vizet; – kifosztott virágok siratják
az elvesztett akácillatot, s már én
sem tudom, hány darabból vérzik
a megtámadott Ige, az ajkakon
csak statiszta szerepet tölt be
Isten messziről érkező lehelete.

Döngnek az új léptek, új hódítók
jönnek, senkiföldjének tekintik
a letarolt kontinenseket – minden
csupa, csupa bomlás-szürke.

Nem akarok kidobott rongybaba
lenni az új kolónia szemétdombján,
szárnyas hangom meg akarom
őrizni mindörökre.
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Erdei-Szabó István
Hátországom

Mezítlábas kiskölyköd
szeretnék lenni, apám,
még így is a 6. X-et taposva,
tapsra és színpadra várva,
hogy világgá kiálthassam,
micsoda útravalót raktatok
édesanyámmal a közös tarisznyába,
amellyel ma is kopogtatok
a szegények kunyhóin, s amelyben
mindig akadt – bár egy falat – 
madárlátta kenyér az éhezőnek,
s mindig jutott egy korty
ártézi víz szomjoltónak.

A jég hátán

Ne keressetek párnázott,
kövér szavak mögött,
ha már lelkünkből 
jobbik részünk végleg
kiköltözött.
A Jóreménység-foknál
egy kihalt bálna
olvadó jégheggyel
ütközött.
Fekszem a hátán,
S éppen látom,
ahogy a Nap vakujában
jövőnk is elfüstölög.

Télfoglaló

Visszafoglalja elrabolt
állásait a tél, 
azt mondják nagy időt élt öregek:
kutya hideg lesz,
szél és fagy kerekedik
a keleti végeknél.
Nem tudom követni sem 
századok s napok eszme változásait,
ha mint akár a fehér öröm,
a gyűlölet úgy vakít.
Fekszem hanyatt videó-váramban,
már nem láncolok magamhoz senkit.
Évszakok vágtató sörényében
ördögi apokalipszis lakik.
Nincs út előre, látod:
a jövőt, akár egy csecsemőt
a falhoz verik – 
szanaszét hányattatik az magyar,
megnőtt az út lélekvesztőtől lélekig.

Önkövület
Parttalan áradás és ráadás
szeretnék lenni
ebben a sekélyes, fukar korban-
töltekező költekező,
aki két marokkal szórja
az áldást, amit atyáitól
kapott örökül, s majd
tovább kell örökítenie
maradékainak, mielőtt végképp kiszáradnak
az eldugult könnycsatornák
és égi dézsák;
az Egyetlen szeretnék lenni
a millió fölött, aki átlát
a kontinenseket elborító és
az emberi elméket szikkasztó párán,
aki talán csak egy pária
ebben az odakozmált Kozmoszban;
eldörzsölhető szúnyogcsípés
egy fiatal lány gyönyörű
hátgerincén vagy fenekén.

Clementine (1991, linómetszet)
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Baka Györgyi
A valóság törtségében

Csontos János emlékére

„Mit tudhatsz, mit léted nélkül
nem tud az Égbolt?” 
(Csontos János)

 
Szívfájdítóan korán 
érkezett el ama léthatár-nap, 
amely az égbe ragadott  

jó lett volna nekünk, ha maradni 
bírsz még tisztító harmatként 
hunyt tüzű nyarakban

a pokoljárás hadakozó 
angyala gyakran ragadott
magával az éji sötétbe

József Attila töredékeit
álmodtad tovább: játszva,
hűséggel, tisztelő önátadással

próbáltad a teremtést 
naponta befejezni,
önmagad találva a változásban

a tapasztalás előtti fogalom 
fényét a valóság törtségében, 
sebeiben mutattad föl

a nyelvteremtés gyönyörében 
égtél, esendőség, irónia, humor
és teljességigény együtt vonzott

tisztítótüzed: a műhöz vezető út,
az elérhetetlen egység sóvárgása
az új évezred káoszában

Felénk forduló arcod
Miklóssy Endre emlékére

A varjak csőre jeges földbe vág,
nem közelít a tavasz, hiába várom,
halálod belső földemet behavazta.

Megdermedt az idő, nem követhetlek
égi utadon, a bánatos hajnal harmatot
sír a tájra, párnám könnyekkel teli.

Megroppant a csend, némaság takarja
a lélek röptét, átsajog fájdalom-tépte
tested sebein az izzó jelenlét.

*
Évezredek között kutató szellem,
korszakhatárok megnevezője,
törékeny testű, csillag tekintetű,
fehér sálas Miskin herceg, 
a gondolkodás és cselevés tüzét
megosztó szenvedélyes próféta. 

Felénk forduló arcod tiszta 
ártatlansága átmossa bensőnket, 
szavaid eszméltetnek: szabadságunk
gyökere és virága a másik ember,
csak a kölcsönös megismerésben
válhatunk önmagunkká, a szeretet
soha nem szűnő áldozatával.
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Fazekas József
Él bennem 

Ahová csak vágyam jut el 
s ez a sóhajtásnyi ima 
Fatima Fatima 

küldöm madárszárnyon
itt mindig eltörnek a csodák
óvnak Madonnák   

várok hittel s visszavárón  
mint drága hírt hozó gólyát 
glória sugarát 

s akkor már én is ott jártam 
a szárny velem is  átsuhogta 
Fatima Fatima 

s elszakad fájdalmam húrja 
óceán-kékség tiszta illata
él bennem 
Fatima 
Madonna.

Dereng az alkony

Naiv mind, aki hiszékeny
s úgy véli, 
számít a lélek, az értelem.
Gyarapodni fű alatt: 
ficánkolhatnak  
a nagy halak. 
Jövőt harsogó bősz torok
egymást vádolva vicsorog.
S a színfalak mögött 
összekacsint és röhög: 
a lényeghez nincs közöd. 
A gond, a baj - mert teheti -  
magához kötöz téged s engem 
észrevétlen. 
Dereng, dereng az alkony, 
míg lelkünkre nehezül 
kikérgesedett félelem. 

Betakar
Egymásba fészkel két kezem
imát perget szívem és szám
fény szövi szándékom
messzi utakra
röptesd föl virradat 

oly sok a bánat
a bú a kárhozat
törött pajzzsal a jószándék
csupa tajték már az akarat
mi marad így
szegletkőnek

mert véges a mért időnk
s forgandó
tükröt az ég tart dolgainknak
rabságainkból nem emel föl
csak a Mi
az a várva várt Mi

egymásba fészkel két kezem
imáim pergeti a drága csönd
fény szövi reményem
messzi utakra
s betakar oltalommal
a virradat. 

Egy meghitt órán   
Nézem a csillagokat 
megannyi megfejthetetlen talány  
titkaik szétfénylenek 
közös kincsük a vakító magány   

mint itt a földön 
suhannak vágány-sorsú percek el 
ő köti össze 
a kószáló időt a végtelent 

körbe ülöm most 
minden rám mért porladó évemet 
s fölfohászolom
a vakító égre áldott az élet.    

Kulcs

másként múlik az idő 
nem üresít ki a csönd 
hallom hallgatásaidat 
és régi dallamokat 
ébreszt bennem 
lehunyt szememre föliratozza 
mint mozgó képkockákra 
együtt-világunk 
tova-röpteit 
illatokat lebbent kezed 
lecövekel hozzánk a biztosság 
egy pillanatban a minden 
s a minden egy pillanat 
szótára ma sincs a bizalomnak 
elkopott kulcsa magunk vagyunk.    
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Parafrázis    
Megírták annyian  
szép csöndben 
elkoptak  betűi 
talán el is vesztek kivesztek 
próbálom  összekeresni
hol vagytok  

mire gondoljak  
a piros lámpánál 
ha véletlenül később indulok el 
mire a lassan haladó sor végén
amikor majd   lassabban 
pakolok  vissza 
nyúlfülű szatyromba  
és rám mordul  
néhány siheder  
mire gondoljak 

és miért nem hagy 
békén a lelkem miért  
mégis  keresem azt az egy szót 
mint kőzetben rejtőzködő 
drága csiszolatlan  kincset
esztelen ember 
rögeszme-reményét  
amely mint 
fényesre koptatott korlát 
simul hozzánk  ahogyan 
szlogenek pillér-szava 
vagy egy lemondó legyintés
párafoszlány a szélben      

de nekem a teljesség   
nekem ég-föld ajándéka
amiből lettünk vagyunk 
s általa  talán megmaradunk 
bűvölő minden bajra s baj ellen 
a kezdet 
a mindig lehetséges kezdet 
a megtartó kopott ruhájú 
szent szó
szeretet.  

  

Csáky Anna
A Szentlélek áldásával 

Pünkösd
        
Valami mennyei szellem leszállott,
és belém ültetett egy csöppnyi lángot.
Mikor az első versemet megírtam,
rózsa nyílt lobogva alkonyi pírban,
majd megfogant bennem egy új, második,
s láttam, a félhold telőre változik,
a kék tollú idő röptében megállt,
nem verte fel a csöndet se hang, se szárny.
Jöttek a versek: sok szomorú lázdal,
szerelem harca bennük a halállal
s tűzgolyók: könnyek harmatok szemében,
rájuk a kelő nap villant ledéren.
Még ma is, ha lelkem csordultig teli,
a szónép gyönyörét dalnak szenteli,
s szórom köztetek a parányi lángot,
mellyel a Teremtő keggyel megáldott.

Királynőd lettem

Losonczy Anna éneke

Királynőd lettem, fényes angyalod
szerelem-istened hold-tenyerén:
becses ajándék, mit a sors adott,
s te boldogan nyúltál felém.
A fejem ékköves, csillag- korona,
holdezüst szállal szőve a ruhám,
mosolyom gyémánt, nem hervad soha,
termetem karcsú nyír zápor után,
éjsötét zuhatag elomló hajam,
szívemben nyíló édes szerelem,
lobogó rózsaláng lágy ajakam,
s szürke-kék tavacskán ég szemem.

Királynőd vagyok, palotád, tiéd,
megillet alázat, csók, hódolat,
a köröttem feltűnő estikék
ékesítik csupán a trónomat.
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Mágikus hold
Valami hív a hold alatt:
mágikus fény vagy emlék,
ezüst-fátyolos holt anyag,
szerelem, vágy vagy nemlét.

Valami fénylik hold alatt:
sugár-nyalábú szellem,
suttogó szavai vonzanak,
félelem-éjre kelten.

Valami őriz hold alatt,
fák hegyén ülve, súg, zeng,
utam kísérő kósza hang,
delejjel hívó bú, csend.

Bertha Zoltán
Tündérmesék – felnőtteknek is
Tamás Tímea: Ikermondák

Lírai költészet, esszé, útirajz, történettudományi tanulmány, mese, gyermekvers: ta-
lán legkedvesebb műfajai az erdélyi Forrás-nemzedékek akkor – a kilencvenes évek 
legelején – legifjabb hullámával induló Tamás Tímeának. Első kötete máris a legki-
válóbbak közé emelte; Kovács András Ferenc is rendkívül elismerőn írta verseiről, 
hogy azokban „valahol a keresés és a sajgó fölsejlés közt bontakozik ki s teljesedik 
be a változás és a változatlanság örök törvénye”. Generációjának, egyszersmind az 
egész transzilván és egyetemes magyar irodalmiságnak is az egyik legjelesebb al-
kotójaként valóban különleges hangulatot árasztó lírai műveivel tűnik ki évtizedek 
óta. Versvilágát valami csodaszerű, bűvösen és mágikusan ható éteri derű, tündéri 
báj, szférikus varázslat levegője lengi át; tüneményes szenzibilitás, a létezés legap-
róbb mozzanatait is mitikus-metafizikai sugallatossággal átlényegítő érzékenység, 
a hétköznapi és a misztikus képek, látomások titokteljes sejtelmességét sugárzó fi-
nom érzékletesség jellemző rá. A parányiság igézetétől az örökkévalóság érintéséig 
hullámzanak az érzelembő intimitás pillanatképei – a rejtelmes rezonanciák, érzéki 
benyomások lebegő képzetformái. Misztériumszerűen tüneményes és delejező játé-
kosság árad ki ezek közül az árnyalatok közül, hogy azután a lenyűgöző hangnemi 
telítettség révén a borzongató egzisztenciális mélységek és magasságok is feldereng-
hessenek. Az élénkségében is el-elrévedő tekintetet valami fojtott borongás is fátyo-
lozza – „angyal-lehelettől párás alkonyat” légköre szűrődik át a lélek belvilágába, 
bensőség és végtelenség összeolvadó övezeteibe, a meghittség és a transzcendentális 
megérzés hierophanikus határmezsgyéire szállva. Szóleleményes versciklusa, kötete, 
a „hangyalkák” lírai darabjainak sorozata is ezt a bravúros kettősséget és összetett-
séget tükrözi, immanencia és érzékfölöttiség összefonódó szféráinak (hangyák és 
angyalkák moccanásnyi, rebbenő suhanásait egyszerre sejtető szuggesztivitásának) 
rezdülésnyi alakzataiban folyton változó, de kiismerhetetlenségében állandó jelenlé-
tét. Hasonlóan a „vakondvilág” átfogó címmel folyamatosan készülő költemények-
hez és az azokból hamarosan megjelenő versgyűjteményhez; empirikus valóságta-
pasztalat és merengő, tűnődő, meditatív kontempláció vegyül össze ugyancsak. A 
vakond egyszerre van fent és lent, a „földszagú titokzatosság” közegében – ahogy 
erről a költő maga mondja.

S ahogy a „hangyalkák bennünk élnek”, egyszersmind „filozófiai mélységekben” 
lakoznak „és az egyidejűség érdekli őket” (a költő vallomása szerint), úgy a most 
megjelent „kismesés” kötet (Ikermondák – Gyerekmesék felnőtteknek) alkotásaiban 

Valaki szólít hold alatt,
álomi arcú asszony:
„Karomba veszlek, hordalak,
erőm hajnalig tartson.”

S már távozik, kit old a nap...
„Eljövök” – mondja – majd még.
Éteri csendben szól a hang:
„Álmodban ott maradnék.”

A szerelmes (2004, linómetszet)
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