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Bereti Gábor
Egy aranyos könyv Miskolcról
Csorba Piroska: Arany Miskolc

Minden kedves olvasónak, aki egy városról, jelesül Miskolcról egy míves, vallo-
másos verseskönyvet szeretne olvasni, jó szívvel ajánlom Csorba Piroska Arany 
Miskolc című kötetét. Bár a mágikus realizmus stiláris, avagy műfaji meghatáro-
zását inkább prózai, mintsem lírai művek értelmezése során alkalmazzuk, most 
szerzőnk munkáját mégis ezzel a premisszával illetem, hiszen Csorba Piroska 
versei a maguk átható tárgyiságukban egyszerre meggyőződésesen és meggyőző-
en realisták, és magukkal ragadóan mágikusak. Ha valakit szerencse ér, szokták 
mondani, hogy jókor volt jó helyen. Csorba Piroska a szerencse fiának, lányának 
tudhatja magát, hiszen a sors kegyének eme fajtájából ő könyve címadása révén 
részesült, amikor is nagy klasszikus költőnk születése kétszázadik évfordulójának 
esztendejében, hogy megemlékezések százaival adóztunk Arany János örökbecsű 
munkássága előtt, az irodalomkedvelő közönség szívében az Arany Miskolc kö-
tetcím patináját a bicentenáriumi ünnepségek rávetülő fénye még meg is erősítet-
te. Ez pedig, mintegy az irodalmi teljesítménynek is hátszelet adva, a könyv tartal-
mának az olvasók szívébe történő befogadását is nagyban megkönnyítette. Mint 
látjuk tehát a közönség körében, a nyilvánosságban a csillagok ilyetén szerencsés 
együttállása jótékonyan és hatékonyan segítette a kötet legfőbb erényének, az 
őszinte vallomásosságnak a befogadói csoportok körében történő érvényesülését. 

Csorba Piroska könyvét egy előversre, Város áll az áradó időben, négy fő ciklusra, 
ezen belül néhány kisebb fejezetre, egy alciklusra, egy Nem én írtam című adaptáci-
óra, végül egy Sosem-hitt, szép varázslat címmel közreadott záróversre osztotta. Az 
első ciklus versei gyermeki attitűddel szólnak a városról, a hozzákapcsolódó élmé-
nyekről. Szemléletük a mindenre rácsodálkozó, ámuló magatartás. A második rész 
alkotásainak kontemplatív lírai énje kortalan, kiterjesztett emlékezete századokat és 
tereket fog át. Szemlélete hasonlatos a mindent megélő, mindent megértő bölcs öre-
gekéhez. A versek kísérletet tesznek az időtlenség és a meghatározott tér (Miskolc) 
összekapcsolására. A harmadik etap versszövegei a nyelv játékosságára építve válto-
zatos műfajokban (limerick, rondó, haiku stb.), gazdag rím- és ritmusformákban és 
hangnemekben szólnak a témáról, mígnem a negyedik ciklusban a költőnő verseivel 
egy abszurd és groteszk világot épít fel a szabadvers Örkény István egyperces novel
láira hajazó formájában, az úgynevezett „egyperces” verstechnika segítségével.  

Könyvének vannak előzményei. Korábban prózában és vegyes műfajú kötetek-
ben már jelentetett meg miskolci témájú munkákat (Miskolci séták, Miskolci le-
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gendák), írt verset folyóiratokba, antológiákba, ám ilyen, egy kötetet kitevő vers-
gyűjteménnyel még nem jelentkezett. S kötetének  unikális jellegére recenzensei 
is felhívták a figyelmet: „Vannak antológiák, amelyeket egy-egy városról szóló régi 
és mai – verses és prózai – alkotásokból állítottak össze. Ám Miskolc az első és 
egyetlen, amelyről egész verskötet született, és Csorba Piroska az első és ez idáig 
egyedüli, aki egy könyvnyi verssel ajándékozza meg a városát. A kötet sokszínű, 
akárcsak Miskolc és a szerző, aki sokféle hangon – a líraitól a groteszkig – és sok-
féle műfajban, versformában – a limericktől a pantunláncig – szólal meg. Főhajtás 
ez a város előtt” – írja Filip Gabriella.

S ha már különlegesség, itt hívom fel a kedves olvasó figyelmét a könyv egyik, ha nem 
a legfőbb erényét képviselő harmadik fejezetére, melybe a költőnő a különböző műfa-
jokban megszólaltatott opusait gyűjtötte egybe. A mai magyar költészeti palettán kü-
lönlegességnek, mondhatnám csemegének számító fejezetben letűnt idők és messzi 
tájak műfajképleteiben írott remekléseit kínálja a ritkaságokra fogékony olvasóknak. 
Egyik recenzense jegyezte meg erről, hogy ezekben a manapság már alig-alig alkal-
mazott műfajritkaságokban, melyekben Csorba Piroska könnyed eleganciával szólal 
meg, kevés ma élő költőnk merne megnyilvánulni, hiszen egy mai, szabadvershez 
szokott verselő számára olyan ez, mintha gúzsba kötve kellene táncolnia. S Csorba 
Piroska a kötelékek eme kötöttségeihez igazodva adja ki, idézi meg a kötetlenség és a 
szabad szárnyalás képzetét. Hogy csak néhány példát említsek: Hol hegy magasodott 
… című versét például a perzsa líra egyik kedvelt formájában, gházelben írta. Ennek 
sajátossága, hogy az első két sor páros rímére minden páros számú sor vége rímel, míg 
a páratlan számú sorok rímtelenek. Az esetlegesen kialakuló monotóniát azonban 
meggátolja a páratlan számú sorok szabad végződése, illetve a gházel mérsékelt, tíz, 
negyven sor közötti terjedelme. Az utolsó sorba gyakran bele van szőve a költő neve. 
„Elhitették velük, / pártban a közösség, pedig mind magányos. / Marionettfigurák 
vonultak május elsejéken / és tapsoltak, ha a zsineget mozgatta a bábos./ Aztán fordult 
a színpad, fordult a világ, / elmúlt e kor, csak korom és pernye szálldos / néha még az 
üres gyártelepek udvarán. /Elavult díszletek között új álom kél, ábrándos, / aztán az is 
kihuny. Reménytelen utcákon / láthatatlanul bolyong az öröm, piros kabátos.”   

Ebben a fejezetben találhatunk még egy-egy, a tizenötödik században kialakult 
rondó, illetve a kettős rondó képletében írt verset, mint ahogy itt olvashatjuk a kötet 
talán legfrissebb, legszínesebb nyelviséggel megalkotott darabját, az Ébredést is. Ez a 
francia eredetű villanella 19 soros formációjában íródott, amely, öt tercinából és egy 
kvatrinából áll: „A villódzó fény most csupa rejtjel, / harsány reklám csábítva hívogat, 
/ elnyel téged is e modern dzsungel. // Felzúg egy busz, villamos csilingel, / semmibe 
úszik minden pillanat, / ébred a város, kelti a reggel”. Itt említem meg az Anyegin-
strófákba komponált, a Miskolci Nemzeti Színházról szóló, valamint a nibelungizált 
alexandrinokba szőtt Egy nyári délután című opusokat is. A nibelungizált alexandrin 
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egy látványos versforma, mert az egyébként jambikus lejtésű, maximum 14 szótagból 
álló sort a 6. vagy a 7. szótag után erős sormetszet tagolja. Ez utóbbi képlet a formája 
a kötetzáró, hatoldalas Sosem-hitt, szép varázslat  című hosszúversnek is.  De nem 
kerülheti el a figyelmünket a rubái perzsa versforma sem. Ezt a könyvben a négysoros 
Csendélet című vers reprezentálja. Vagy a kötet egy másik helyén, Az idő elfárad című 
munkában például a maláj pantunlánc formát ismerhetjük fel. De erre a formációra 
bukkanunk a Miskolc kis patakjának, a várost átszelő Szinvának szentelt, Tovaring a 
patak című öt versszakos munka olvastán is. A pantunlánc sajátja, hogy az első ke-
resztrímes strófa 2. és 4. sora a második versszak 1. és 3. sorában megismétlődik (és 
így tovább). „Szinva vizén úsznak tova / letört virágok, ezüst halak, / fakérgen bárso-
nyos moha / - és ring, tovaring a kis patak, // Letört virágok, ezüst halak, / mi vízben 
él, mi vízbe hull / - és ring, tovaring a kis patak, / hulláma hullámhoz simul”. 

Túl a verseléstechnikai virtuozitásokon meg kell, hogy említsem a kötet sokszínű-
ségét emelő, gazdagító, a költőnő fantáziáját dicsérő, a könyvben lépten nyomon elénk 
bukkanó, meghökkentő leleményeit is. Egyik jó példa erre a Befejezetlen számsor című 
verse: „1 (hegy, Avas) / 234 (méter magas)”. Vagy a másik, amikor is a kötet 140. oldalá-
ra érve ezt olvassuk: A város jövője* (ám, hogy meg ne ijedjünk, nehogy megrendüljünk 
a város elénk táruló jövőtlenségétől, az üresen hagyott oldal alján ott a magyarázat): 
*Üres lap, melyet a következő nemzedékek írnak majd tele. De ilyen fentiekhez hasonló 
sziporka például az Utazás végig a városon című opus is: „AZ ODAÚT / MISKOLC // 
A VISSZAÚT / CLOKSIM”. 

Megnyerő, bár tematikájában nem kifejezetten a városhoz kötődő fejezet a Város-
lakók című betét, melyben éles szemmel megfigyelt és vitriolba mártott tollal rajzolt 
városlakó karaktereket állít elénk. Attraktív címadó technikával jelzi a kipécézett ka-
rakterek jellemét: A mizantróp, Naftalinka, A középszerű, A széplélek, A badi-ember, 
Az öregúr, A pattogó, Az eszefitty stb. Ide sorolnám még a kötet első harmadában 
található A város bolondjai című fejezetet is, melyben a város néhány, akár be is azo-
nosítható, jellegzetes figuráját örökíti meg: A Cérnajátszó, Dzsekszon, Az apró ember. 

De mert, ahogy Csorba Piroska fogalmazza könyve egyik fejezetcímében, a város 
emlékeiből áll össze egésszé, számomra a könyv Lettem lakója című ciklusa a legszim-
patikusabb. Az itt sorjázó versek az önmagukért beszélő címek tükrében: A felvételi, 
A könyvtár, Albérletek, Az első munkahely, Kapuk előtt. Ide kapcsolhatók még a város 
legendáit feldolgozó munkái is: Holtak háza, A Szinva éneke, Séta az avasi kilátóhoz, 
Harangok a város felett, Bujdosó pohár, A Pece-patak tündérei stb. Végül dicséret illeti 
Szaniszlóné Kövesdi Juditot, aki szenzitív akvarelljeivel a kötet méltó illusztrátorának 
bizonyult. 

(Bíbor Kiadó, Miskolc, 2017)
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M. Fehérvári Judit
Kaiser László: Mátyás király Budapesten
Szövegkönyv Rózsa Pál operájához

Humoros, olykor már a szatírába hajló, kalandos időutazásra hív Kaiser László könyve. 
A végig provokatív szöveg archaikus nyelvhasználata, s a szövegkönyv önmagában is 
Madách Imre és Arany János stílusára építkezik, de a 21. század magyar olvasói szoká-
saira, a könyvkiadás nehézségeire s a könyvterjesztők mohóságára kihegyezett.

Kaiser László új kötetének Pereszlényi Helga által tervezett borítója komoly és mégis 
elegáns, letisztult, de komor benyomást kelt az olvasóban. Először elcsodálkozunk ma-
gán a borítón is, és nem szeretnénk elhinni, hogy egy ilyen, manapság bárki által kön�-
nyűszerrel elkészíthető minőségű montázs került épp a borítóra, és csak mikor jobban 
megnézzük, vesszük észre, hogy milyen találó a választás, hiszen minden olyan elemet 
tartalmaz, amelyről a könyv mesél.

Az öt jelenetre bontott szöveg Rózsa Pál operájának librettójához készült. A kotta a 
könyv legutolsó lapjain található. A könyv külseje éppen olyan, mint, amilyennek a tra-
díciók szerint lennie kell: a 17. századbeli velencei operák zsebkiadású szövegkönyveire 
utal. A jó librettó megírásának külön technikája van, így írói szempontból speciális, s 
mindeneképpen a zenés színpad igényeivel számoló szakértelmet kíván. Kaiser László 
színházi és filmes életútját nyomon követve a befogadó arra a következtetésre jut, hogy 
ő alkalmas arra, hogy a lírai részekkel egyenértékű dramatikus építkezést is úgy oldja 
meg, hogy az ne menjen a zene rovására, hanem immanens és koherens legyen azzal.

Maga a szerző is ezt a célt tűzi maga elé, s a miérteket a „Bevezető sorok” részben 
részletesen meg is magyarázza. Lényegében arról van szó, hogy a szöveges műfajok ön-
magukban is megélnek, míg a zenével összekötve őket, mégiscsak megszabják a formát 
és a darab hosszát is. Az énekhangok nemük és hangfekvésük szerint hét osztályt al-
kotnak. Ezek az osztályok az idők során további alkategóriákra oszlottak. Kaiser László 
egyetlen fő férfi hangosztályt, a kontratenort nélkülözi csak.

A nyitó- és zárójelenetek a történetnek nem csupán azért adnak keretet, mert ugyan-
az a színhelyük, de csak ez a két jelenet tagolódik két képre.

Az első képben, amely a „Könyves összejövetel a téren” címet viseli, szemünk s ér-
telmünk már a provokatív poétikájú szövegre koncentrál, amelynek keretét az „Írók, 
kiadók, terjesztők” szövege adja. A többes számú s több csoportot képviselő konkrét 
gyűjtőnevek aztán szétválnak, s egyesével is megjelennek az írók, a kiadók s a terjesztők. 

Az első kép toposza: a Corvinák, azok a kódexek, amelyek Hunyadi Mátyás jóvol-
tából másolók, fordítók, könyvkötők és a beszerzők nemzetközi hálózatain keresztül 
kerültek Budára, s, amelyet Mátyás második felesége, Aragóniai Beatrix Nápolyból 
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hozott gazdag könyvgyűjteménye nagyobbá tett a firenzei „il Magnifico”valaha is is-
mert házi könyvtáránál is. A köztudatban kialakult igazságos Mátyás király személyé-
re Kaiser László aztán sorra felfűzi egy író, egy kiadó és egy terjesztő vágyait is. Ez a 
rész – az utolsó megnyilatkozást kivéve, amely kétütemű felező négyes – végigköveti 
az ősi nyolcasok verselési hagyományait. Az írók, kiadók, terjesztők versének második 
fele furcsa, meghökkentő, már-már lehengerlő sorokkal telített, s a verszárlat előhívja 
a pesszimista életfilozófia egyik kiemelkedő alakjának, Friedrich Nietzschének az ak-
kor és azóta is sokat vitatott kijelentését, mely szerint „Isten meghalt; az emberrel való 
együttszenvedése ölte meg az Istent.

Amikor Zarathustra egyedül maradt, imígyen szóla szívéhez: „Vajon lehetséges-e? 
Ez az öreg szent az erdejében még semmit sem halott arról, hogy isten meghalt?” (Imi-
gyen szóla Zarathustra – Also sprach Zarathustra).

Ez a furcsa játék: „De jól mondta/ az a Nietzsche/Isten halott/ istenuccse!” lehetővé 
teszi egyrészt az Úr, majd Mátyás és Beatrix belépőjének a megteremtését; másrészt 
pedig az archaizálás („…uccse”) révén egy mindenki számára érthető, s nem a ma-
gas irodalmi nyelvhasználat révén megteremt egy olyan légkört is, melyben sokkal in-
kább egy borozóban vagy egy vásári forgatagban érezzük magunkat, mint „A térben 
és mennyben”. Ezt támasztják alá a szövegben használt s inkább a 20. századra utaló 
köznyelvi szavak („bolond”, „reklám”, „fix”) és a „Nem mutatok mostan fügét”, azaz 
fityiszt csúfondáros kifejezése is.

A 2. Jelenet helyszíne a „Könyves egyesület székháza”. Ebben a részben különválnak 
a kiadók és a terjesztők (A cél az, hogy ismét egyesülve kimondják az alapigazságot: 
„…olvasó és író teng…”), s megjelenik egy női olvasó és a kórus is. Az értelmező ezért 
is az értelmezés játékterébe az irodalmiság megszokott kereteinek szétfeszítésére irá-
nyuló törekvést tartja fontosnak, mely a nyelv elsődlegességének feltételezésén nyug-
szik, s melynek toposza egy olyan köznapi, s egyáltalán nem mellékes dolog, mint a 
pénz. Ráadásul a női olvasó politizál is, mikor kijelenti, hogy „Piacgarázdaság!”-ban 
élünk. A kórus, akár az ókori görög drámákban, a közösség érzelmeinek s gondolatai
nak megtestesítője, s szerepe a valóság megjelenítése („Lehetne itt minden rendben,/ 
adott szó, ha lenne egyben…”). 

A 3. Jelenet a „Kiadók összejövetele egy kiadóban” címet viseli. Ebben a megjelenítés 
eszközei az akció és a színházi beszéd nyíltan a napi politikai történéseknek megfele-
lően sűrítetten, s annál inkább érthetően jelennek meg: „Jogi útra jogállamban, / meg-
lehet, / nemcsak pénzünk, vagyonunk sincs, /ne feledd!” (Kiadók). S ez az a szöveghely, 
melyhez a továbbiakban a legtöbbször visszatér az értelmező, újabb és újabb szempon-
tokkal gazdagítva a szegénység, egy egykor virágzó ország tönkremenetelének metafo-
rikus értelmezéseit („…Te meg, asszony, / ne nézegesd az írókat, / nincs nekik semmi-
jük!/ Csak bajuk!” – Mátyás).

A következő, azaz a 4. Jelenetben egy „Könyvtárban” találjuk magunkat. Az egykor 
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„szent hely” olyan szövegkomplexumként íródik le, melyben a poétikai és elméleti 
problémák játékban tartása az irodalmiságban, a nagy elődökre való olyan reflexiók-
ban fogalmazódnak meg, amelyekhez ismét a napi politikai közhangulatnak megfelelő, 
a középmagyarkorban buta, egyszerű embert jelölő „tahó” szó egyaránt elhangzik a 
király és a királynő szájából is. Sőt! Egy egész mondat ismétlődik előbb kijelentő, majd 
felkiáltó mondat – már a királyi pár kórusaként – formájában is: „Könyvek között sok 
olvasó, / nem lehet itt senki tahó!”. A szereplők köre is bővül a könyvtárosnő és a fér-
fi olvasó szerepbe vonásával. Ebben a jelenetben az értékgazdag múlt („Gutenberg, 
Corvina) és az értékszegény jelen (a „kófic írócska”, aki alkoholista s nőfaló; a kikapós 
Beatrix) éles szembeállításán van a fő hangsúly, miközben a jellemek egyre élesebben 
ütköznek. A konfliktus ennél élesebb már nem is lehetne! Itt, ebben a részben talál-
ható a librettó tetőpontja. Metaforikus értelemben is, hiszen a politikai szál is egyre 
bonyolódik, s eléri a végpontját: „Jöjjön, aki látni akar, / nem csalás, nem ámítás, / hogy 
egy király, magyar király, /elvágyik a magyar földről, / nem is kérdés, nem vitás…”. Ez 
bizony egy nagyon korrekt helyzetjelentés az egyre fokozódó magyar kivándorlásról. 
Ám, de mégis vannak még magyar honban olyan emberek, akik tisztelik múltunkat, 
tradícióinkat, hiszen Mátyás és a könyvtárosnő, aki még nem járt ott, de a múlt alap-
ján pontosan érti, miről van szó (a könyvek és az olvasás tisztelete és szeretete), vissza 
szeretne térni a mennyekbe. 

Az utolsó jelenet, mint már utaltam rá, ugyanott játszódik, mint az első, s ugyan-
olyan két képre tagolódik, csak a másodikban már az összes eddigi szereplő megje-
lenik. A cselekmény így egységessé és zárttá válik, azonban bekövetkezik – a művön 
végigvonuló – értékvesztés is, a könyvek szeretetében élő pozitív emberek (Mátyás, 
könyvtárosnő) és a könyvek eszmei értékének fontossága elbukik, és ezáltal értékpusz-
tulás következik be.

Maguk a szereplők is földi és mennybeli lakókká lesznek, egyesek, mint például Beat-
rix és a könyvtárosnő lakóhelyet cserélnek, de az expozícióban kérdés explicit is feltett 
kérdésre („… Mit szólsz, mi az oka annak, / nem kell könyv az olvasónak?” – 1.Jelenet, 
2. kép – Az Úr) tökéletes választ csak az kap, aki végig figyelemmel kísérte a könyv 
mondanivalóját. Hiszen minden egyes jelenetben szerepet kap a rámutatás vagy a 
rákérdezés, a 21. századi mindennapok egy-egy helyzete, egy jelenség, probléma, s a 
hangsúly pedig azok megfogalmazásának, megismerésének lehetséges voltára tolódik. 
A műben ugyan minden más dolognál erőteljesebben jelenik meg a Mammon hatal-
ma, ellenben a zárlat optimistább kicsengésű, a szerző életbe vetett hitét dicséri.

A verses librettó poétikai eszközökben gazdag: alliterációk, költői kérdések, ismétlé-
sek, párhuzamok és a különböző nyelvi panelek is mintegy öntőformául szolgálnak a 
tartalomnak, ellenben a fő toposz, az ars poetica mégis az irodalomba vetett hit marad.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2017)
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Bertha Zoltán
Mágikus látomásforgatag
Burján Gál Enikő: Fehérboszorkány találkozó

A látomásos lírai képzetformálás hangulati hatása igen sokféle lehet. A külön-
féle víziók, képzelődések, fantáziaképek atmoszférája azonban akár rejtelmesen 
kísérteties, misztikus vagy félelmetes, akár dübörgő szenvedéllyel telített: min-
denképpen sugallatossá és áthatóvá erőteljesedik, ha bennük az ember és a világ 
titokzatos összefonódása válik érzékletessé. Burján Gál Enikő verseiben az em-
berlény végtelen belső és külső összetettsége villódzik elő, a test- és lélekrészek, 
lélekdarabkák rengetege kavarodik föl, és forrongva vegyül össze a legváltozato-
sabb élmény- és emlékképekkel, álmokkal, fantasztikus, rémlátásos jelenségekkel, 
ijesztő és háborgó természeti, kozmikus tüneményekkel. A személyiséghatárok 
(az eltérő „tudatmezők”, az én és a nem-én, az én és a másik között) elmosódnak, 
múlt és jelen, élet és halál, születés előtti és elmúlás utáni lét, látvány és látomás 
egybeárad, s ez az imaginárius képzetáramlás sodró energiával és vérbő szenzu-
ális szuggesztivitással törekszik valamit megsejtetni a bennünk és a körülöttünk 
örvénylő valóságmindenség rejtélyes természetéről. A szürrealisztikus asszociáci-
ók halmozódása és tömörülése hasonlóképpen az emberi szenvedés és szenvedély 
mélyrétegeibe hatol, mint az expresszív képzuhatagok, szóforgatagok elementáris 
özöne. Valamiféle neoexpresszionista intonáció hallható ki azokból a felfokozott 
igei és szóképi alakzatokból, amelyek mindegyre az üvöltés, a sikoly (a „fájdalom-
vonítás”), az ordító, vijjogó érzelmek megnevezéseit sorakoztatják (ebben az uni-
verzumban még a csend, az űri némaság is kiáltozik), s ilyképpen a lélek viharzá-
sait, önkereső tépődéseit fogalmazzák és sugározzák. Nem is véletlen – konkrét 
utalásokból is kitetszik – a kapcsolódás a beat-hangütésű, hatvanas évekbeli új-
expresszionizmus, például az amerikai társadalmi, zenei protest-mozgalmakban 
megnyilatkozó világkép látás- és kifejezésmódozataihoz. De persze a klasszikus 
expresszionizmus ihletése is megragadható – még a verseket kísérő, illusztráló 
vagy motivikusan aláfestő saját rajzok, festmények jellegzetességeiben is. (Mert-
hogy a szerző egyszersmind festőművész is.) Az ijedelmes, rémisztő emberarcok, 
szinte csontvázig torzult alakok, embernyomokat hordozó ember nélküli tájak 
mind a hétköznapi realitáson túli dimenziókat fürkészik, a révület, az extázis, a 
transz, a téboly pszichikai konvulzióit vetítik ki, s tovább fokozzák a fokozhatat-
lant: a földi nyomorúságok, elbizonytalanodások, személyiségfelőrlő vagy egye-
nesen -pusztító kínjai közt vergődő emberi teremtmény gyötrelmeinek impulzív 
ábrázolását.
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Annyi sok minden izzik, lángol, robban, süvít, lüktet, zuhan ebben a teremtett 
költői világban (az „űr üvölt az ürességben”; „szívembe hasítják szavukat a né-
mák”; „vakok víziói ellepik az eget”; „villámlik az égen / a vérem”; „sikító tánccal 
életed kéred”; „hiányfogak rágták húsod”; „az egyetlen élelem / a félelem”; „se-
bemben füvek tőre lángol”), s olyan mély értelmű és felzaklató minden sérülés, 
pusztulás ebben az „abszurd apokalipszis”-ben (például a García Lorca emléké-
nek szánt versben „holtan fekszik a hajnal”, a Salvador Dalí egyik képe alá szánt 
darab pedig: Halott óda), hogy mindennek hiteles nyelvi megnyilatkozása lehet-
ne akár a hagyományos versidomok kereteit széjjelvető, tomboló formabontás, a 
szabadverses, depoetizáló „anti-líraiság” is. Ehhez képest itt különleges feszültsé-
get szikráztat az a formaigény, amely mindezt a keserű egzisztenciális feldúltságot 
stilizáló, rímes-ritmikus formákba zárja, sűríti, cizellálja. Számtalan szép példája 
mutatkozik ennek a magukkal ragadó szócsengésekben, ősi mondókák, ráolvasá-
sok, imádságok, fohászok, lamentációk, litániaszerű vallomások fantáziagazdag 
ötvözetében megszólaló archaizáló hangvételnek. A poézis mágikus őshatásaitól 
inspirált – gyakran rövidre szabott verssorokban gördülő – versbeszéd egészen 
sajátos benyomásokat kelthet. A benne feszülő intenzív indulattartalmak vala-
miképpen belesimulnak a varázsigék, a sámánisztikus énekek, az indián imák, a 
boszorkányhangok („boszorkánybőgések”, „sámánsikoltások”) archaikus-ritmu-
sos (s az evilági életérzést minduntalan a kozmikus transzcendencia érzék fölötti 
rezonanciáival összejátszató) mondatindáiba. A tónusok keveredése még inkább 
izgalmassá teszi ezeket az effektusokat – amint az egyéni érzületek átvalósul-
nak, átlényegülnek a tudatalattiság mélytartományait, a reinkarnációs folyama-
tokat sejtető, vagy éppen a megsemmisülést, a nirvánát emlegető hangzatokká. 
Táltosok és kísértetek és őselemek, „tűzviharok” és „lángszobrok” suhannak át e 
„szellemrohanás” lendületében: „Ég a Fű / zöld a Tű / űz a Föld / és a Tűz / Égre 
tört // Tű mérge / körbe mart / Körte Nap / Földre tart / s Beléd tört / körtükört // 
Áradva vágtat / ahova vágtad” (Titok tüzek fogantatása); „bőröm sebzik / fénnyel 
cserzik / húsom edzik / felderítik / s elkerítik / elterítik / s eltérítik / felfeszítik / s 
elveszítik” (Boszorkányerdő); „végtelennek hol a vége / ég-teremnek hol a széle / 
vágy szabálynak hol a szája / lány szavának hol a bája // láng szereknek hol a mélye 
/ láng szemeknek hol az éje / lánygyereknek hol a férje? (Jelenés). A szóforgató 
bűvölés-bájolás ezekben a versekben egységes, koncentrált egésszé kerekedik – 
mert ugyan általában alapvető ez a felajzott, hevületes beszédmodor: nyelvileg 
igazán koherens darabokká nem mindig képes összeszerveződni. A kötet egésze 
nyújt összefüggő olvasmányélményt inkább, s kevésbé egy-egy külön költemény. 
De az utóbb idézettek önállóan is világkép- és stílusösszegző koncepcióval, kom-
pozícióval rendelkeznek. Mint a prózaversek között például a Sivatagi karaván 
is – szép példájaként a megható érzelmesség kisugároztatásának is a kínlódások 
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sivatagi tengeréből; oximoronokkal, ismétléses alakzatokkal: „könnyektől száraz 
arccal mennek a sivatagban”; „szemük lát az ég vizével, minket ölel, minket ölel.” 
S ha a forma reményt kínál – az örökös küzdelmekben, kettősségekben, konflik-
tusokban, a meghasonlásig fokozódó átkozottság és a kiengesztelődésig vezető 
gyógyulás távlatai közötti folytonos birkózásokban: a tényleges enyhület, biza-
kodás, megváltódás hangjai és jelentésperspektívái is kibontakoznak. A gyógyító 
sámándalok, apokrif könyörgések, mitikus és mitologikus, ősvallási és keresztény 
áhítozások jótékony segítséggel is szolgálhatnak; „Isten kertjében a fák közt / víz 
sima tükrén a mának / hold ezüst angyalok járnak”; „Gazdag jövő elé néz a meg-
nyugvás, mert egy alkalmas emlék bekérezkedett a mennyországba”; „Benned él 
örökre s feltámaszt az Isten”. S a bölcsesség, amely egy indián öreg szájából hang-
zik A semmilyen ember című kiemelkedő prózai poémában, ahol a költői képek 
átgondoltan strukturált sorakoztatását még invenciózus epikus eszközök is dúsít-
ják; az identitásbizonytalansággal, személyiségvesztéssel, önmegüresítve is magát 
kereső hányódásokkal élő (gyakran senkivé váló) valaki sorsának elbeszélését ez 
a tanítás zárja: „Egy este az öreg cherokee indián mesélni kezdett az unokájának 
arról a csatáról, ami minden emberben zajlik. Egyikük a rossz, másikuk a jó. Az 
unoka elgondolkozott egy pillanatra, majd megkérdezte nagyapját: – És melyik 
farkas győz? Az öreg indián mosolyogva válaszolt: – Az, amelyiket eteted.”

Az erdélyi származású Burján Gál Enikő (a neves erdélyi művész-költők, Gál Éva 
Emese és Burján Emil lánya) – számos rangos folyóiratbeli közlés után – ebbe a 
Fehérboszorkány találkozó című kötetébe mintegy bő másfél évtized termését vá-
logatta, gyűjtötte össze. A hangzás némelykori túlfeszítéseiért vagy egyenetlensé-
geiért bőségesen kárpótol a spontán lendülettől duzzadó költői formák elemi sod-
rása. Egy legújabb művében – a szenvedélyes önvallomásosságot metaforikusan 
kitágító magyar hosszúvers-hagyomány egy igen figyelemreméltó mai változata 
ez! –, a kínzó önélveboncolást, a viviszekciót lázas kozmikus szárnyalással (ala-
gutakat a galaxisokkal, poklokat a mennyekkel) összekapcsoló hosszúénekében 
(Hipnózistalanul – Térkép a végtelenbe; in: Találkozások IV. – A Kercsó Attila 
Irodalmi Kör antológiája, Gyergyószentmiklós, 2016) voltaképpen összefoglalja a 
legsajátabb motívumok, érzületek, hangzatok széles körét.

Burján Gál Enikő felbolydító és küzdelmes vigaszokat küldő verseskönyve a 
kortárs magyar költészet megbecsülendő értékei közé tartozik. Olvasói pedig kü-
lönös lelki gazdagodásra számíthatnak.

(Szófia Kiadó, Budapest, 2017)
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Sz. Tóth Gyula
Fizetek, Főúr! Volt ezer levél…
Suhai Pál: Bábeli adósságok

Szívhez szóló a címben megidézett eredeti dal, Seress Rezső zenéje és szövege… „volt 
ezer remény…” De itt nem arról a vendégről van szó, aki „beugrott” egy feketére a ká-
véházba, nagyobb a tét. Ha adósság, hát elszámolás. Illik – adós, fizess! De kinek adósa 
Suhai Pál? Hiszen más sem tesz, csak törleszt. Honnét eme adósságérzet? És kinek 
tartozik? Örökölt: a Teremtőtől, a génekből, a szülői neveltetésből.  Íme, az adomány. És 
amikor erre Suhai Pál rájött, termelni kezdett. Az érték bennünk van, írta Czeizel End-
re 1984-ben kiadott könyvében. Suhai ezt ettől függetlenül tudta, érezte. Megmozgat-
ni a tehetséget. Misszió? Küldetéstudat? Kihívás? Divatos szavak. El lehetne bíbelődni 
egyikkel, másikkal. Kár a fáradságért. Egyszerűen „Feladat”, erre ébredt rá Suhai Pál. 
És ha már így van, akkor ez nem csak a tanulókra vonatkozik, amikor a tanár kiosztja 
a tanulói egyénre nem releváns, számára nem kívánatos munkát. A jó tanár (el)számol 
magával – és nekem mi a feladatom? Ha már így esett, a Teremtő, a gének, a neveltetés 
összhatása nyomán. Kezdjünk vele valamit. Sőt, kötelező. Mert – kezdem tudni – ki 
vagyok. Azt tudom, mi a kötelességem. Körvonalazódik, mi a teendő. És ebben segít, a 
hit: mit remélhetek. (Ha teszem a dolgomat.)

Ezt morzsolgatom-fontolgatom Suhai Pál új könyve nyomán. Miért adósság? Kinek 
tartozik? Hiszen állandóan fizet, törleszt. Íme, a Bábel-trilógia harmadik kötetével teszi 
immár. Szereti ezt a műfajt, miközben mást is művel. Szereti a párbeszédet, megszólí-
tani és megszólítva lenni. A „pedagógiai furor” is munkál benne, ahogy a fülszövegben 
beismeri. A levélműfaj irodalma színes és gazdag, a klasszikus franciák is gyakorolták, 
mint Madame de Sévigné úrhölgy a maga 26 kötetével, vagy Choderlos de Laclos, aki 
Veszedelmes viszonyokba keveredett. Ám nem így Suhai, írva vigad Pali. A Bábeli ado-
mányok című munkáját ismertem, a Bábeli adottságokról már írtam is. (Agria, 2015. 
nyár, 281–286.) Ha Suhai folytatja, folytassa hát… nővér, barát, kedves olvasó. Én sem 
mulaszthatok: ráadásul, tán az előzmények miatt, bekerültem az új kötetbe, be vagyok 
hálózva, ott csüngök a SIH-in, a Suhai Irodalmi Hálón. Hát, immár lassan szervezet 
lesz a levélkötegüzem, SLT-re vált: Suhai LevélTár lesz belőle. Ennek bizonyítására ada-
tok kellenek: 2013 és 2016 között kelt levelek, 47 címzett, kinek több, kinek kevesebb, 
kinek rövidebb, kinek hosszabb levél. Az arányokról: nekem (illő büszkeséggel említve) 
6, Tarján Tamásnak 33, Kemsei Istvánnak 29. Milyen alapon? Ahogy az utóbbinak 
megvallja a küldő: „Irodalomszeretet – barátság” (125.).

Micsoda termés! Produktivitás és rendezés. (A megjelenésben jeles közreműködő a 
szöveggondozó Kovács Ildikó, a tördelőszerkesztő Szondi Bence. A vaskos könyv for-
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gatását megkönnyítette az „oldott” kötés, az alkalmazott nyomdai kivitelezés.) És amit 
felnyitunk, az csak a levelezés egyik oldala, az illendőség kedvéért Suhai nem adja ki a 
partner sorait, csak azt, amit ő írt neki. Olvassunk a sorok között, pillantsunk a sorok 
mögé. Suhai Pál világosan fogalmaz, de hátha lesz még érdekesség. Sok ismerőse, ba-
rátja van, levelezni velük muszáj. Ez munka. Ami összeköti a feleket: szakma, magatar-
táspolitika, hit és hitetlenség, oktatás, irodalom (elmélet, történet, szerkesztés), egy-egy 
„kis” probléma meg- és kibeszélve. A levélíró az egyes téma mellé, köré illeszt vonatko-
zó, színező kiegészítéseket. Rövidebben, hosszabban. Ha a kapcsolat régi és bensősé-
ges, családi és egyéb mellékágak is előkerülnek, mint a kirándulás, a kert, a lekvárfőzés 
Zebegényben. Van, amikor verssel válaszol, például Tarján Tamásnak (243). Érdekes a 
levelezőgárda alakulása. Vannak évek óta tartó szálak, belépnek új felek, és néha valami 
okból megszakad a korábbi kapcsolat. Miért? Ismerik-e egymást a levelezők? Érdekesek 
lehetnek ezek a kérdések, de nem fontosak. Legalábbis az olvasót ne érdekelje. Ne ez ér-
dekelje. Levelezésszociológiai tanulmányok lehetnek doktoranduszoknak. És ha szűk 
a keret, Suhai megtoldja néhány oldallal, műfajt vált, új fejezetet nyit: esszék, kritikák 
(32 darab), jól elrendezve, szinte szakmai életrajz, keretbe foglalva. Változatos témák, 
például, amelyek különösen tetszenek: Pályám emlékezete – a hetvenedikről, Levelek 
az igazgatóhoz, Levél erről-arról, családról, A hétköznapi erényekről.

Engem az érdekel: miért jó olvasni Suhai Pált? Mert moralizál, van erkölcsi tartása, 
nekifeszül, nagy terhet cipel. Jó szóval oktat. Még Sipos Lajos professzor „súlyos” mun-
káját dicsérő, „kellően rövid” kritikájában sem mulasztja el megemlíteni, hogy „nincs 
névmutatója a könyvnek” (362).  Tanulásra késztet. Társalog. A névmutatóban 468 név 
összegyűjtve, élők és holtak, ki többször, ki kevesebbszer, ki nagyon sokszor. Suhai kap-
csolathálózata nyomán, azon túl, az is érdekel, értjük-e egymást, ha beszélünk. Hiszen 
párbeszédeket folytatunk. De cserélünk-e gondolatot? Vagy csak párhuzamos mono-
lógokról van szó? Nem ritka, beszélgetéseink „a felszínen valóban tartalmaznak közös 
kulcsfogalmakat, de nem jön létre a másik nézőpontjának az elfogadása, nem valósul 
meg a dolog lényegének felismerése”. Egy nyelvész, a kolozsvári magyartanár úgy gon-
dolja, hogy „a megértés valami olyasmi, amihez folyamatosan szükség van diádikus 
kapcsolatokra: adóra és vevőre; figyelemre és akaratra; értelemre és érzelemre; kül-
ső nézőpontra és belső nézőpontra; szubjektivitásra és objektivitásra”. Egyetértünk 
Magyari Sárával. (A megértés természetéről, E-nyelv Magazin, 2017. 06. 05. = http://e-
nyelvmagazin.hu/2017/06/05/a-megertes-termeszeterol.) Fejtegetései nyomán is, kö-
vetve a levélpárbeszédeket, elmondhatjuk, hogy Suhai Pál képes belehelyezkedni, bele-
illeszkedni partnere gondolat- és érzelemvilágába. „A megértés olyan, mint a kötéltánc: 
folyamatosan egyensúlyozni kell, különben kibillenünk, észre sem vesszük, és már le is 
zuhantunk.” Suhai nem zuhan le, a Másikkal szimmetrikus viszonyt hoz létre. A szóba 
hozott témák között keresett és megtalált összefüggések, a közlő és a befogadó szere-
pek cseréjével erősített odafigyelő megértés biztosítja a fennmaradást. Ez különösen 
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akkor igaz, amikor a fészbukolás lihegő örömét élvezzük, csak nyomjuk a magunkét, 
válasz helyett kommentelünk, mígnem leesünk. E korban különös jelentősége van a 
nyomtatott szónak, a levelezésben folytatott párbeszédnek.

A Suhai-forrásból ered a szó, tovaárad, szöveggé formálódik, közléssé lesz, a höm-
pölygést levelekbe osztja szét, a levélcsatorna szövegelvezető rendszerként funkcionál, 
ez nyugtatja a hömpölygést, a közlésfolyam csillogva fut, meg-megállva, felgyorsulva, 
ahogy belső ereje, a gondolatok heve hajtja, érzések kavarognak, fodrozódva hullámoz-
nak a felszínen, igazukat a mélyben értheted meg. Suhai-világ ez – gazdag és színes, 
mint Fekete István berekvilága, ahol a természet kincsei élnek kedvükre, éltetve a ter-
mészetet, táplálva növényt, állatot, s így éltetve az embert. A levelek Suhai természe-
téből fakadnak. Éltető sorok. A leveleket, a közlésfolyamot versek szegélyezik, inkább 
a versek a közlésfolyam részei. A versek, mint a levélfolyam parti kísérete, díszítenek, 
vízre hajolva összeborulnak, halljuk Baudelaire-t: „egymásba csendül a szín és a hang s 
az illat”. Illik ez a Szabó Lőrinc-i Kapcsolatokhoz, de így is passzol: „egybecsengenek: a 
szín, a hang és az illat”, Tornai József átköltésében Megfelelések. Kedves költők kedvenc 
műfordítók után Suhai Pál műfordításai sorjáznak rangosan „megfelelve”. De versekkel 
is „adózik”, az Én lírában is kifejeződik, rendszeresen. E kötetben, szerényen versmel-
lékletben, 17 vers gazdagítja az alkotói sokszínűséget. Költészete, melyre másutt én is 
kitértem, feltétlen újabb „misét érdemel”.

Suhai Pál közösséget tart fenn, szellemi közösséget, valakihez való tartozást: valaki 
odafigyel rám, és kötődhetünk. Még gondolataim is érdekesek lehetnek. A véleményem 
fontos, a másiké inspirál – lelki segítség, ami mindig jól jön, a mostani zűrzavarban 
különösen, gondok idején. Ha egyre messzebb kerülünk egymástól. És Tóth Árpáddal 
sóhajtjuk: „Ó, csillag, mit sírsz! Messzebb te se vagy, / Mint egymástól itt a földi szivek! 
/ A Sziriusz van tőlem távolabb / Vagy egy-egy társam, jaj, ki mondja meg? / Ó, jaj, 
barátság, és jaj, szerelem! / Ó, jaj, az út lélektől lélekig! / Küldözzük a szem csüggedt su-
garát, / S köztünk a roppant, jeges űr lakik!” Szóval mégis: Lélektől lélekig, így válaszol 
erre Suhai Pál is. Van „lelki közösség, közös ihlet és küldetés” akkor, amikor mindez 
mintha „távoli ködbe, mély belső zugokba húzódott volna vissza. De létezik, de mozdul 
ma is”, állítja Szerencsés Károly Átkok és áldások című írásában. (Magyar Hírlap, 2017. 
június 3., hétvége) És mindez „szépen magyarul, szépen emberül”, ahogy Ködöböcz 
Gábor kéri. (És teszi.) Mert itt az anyanyelvünkről van szó. Nyelvművelés folyik, a szer-
ző költő, író, érti és érzi a nyelvet, a míves kifejezés mestere. Missziót végez nyelvünk 
védelmében. Ez nem pátoszos fogás a recenzens részéről, komolyan vesszük Pusztay 
János intelmeit, melyeket legújabb munkájában is kifejt: Nyelv? Politika? – Esszék a 
nyelvi kulturális sokszínűség érdekében (Nap Kiadó, Bp., 2016). Mert nyelvünk egyben 
otthonunk is. Bővítve az értékközösséget, említenünk kell egy meghatóan szép köny-
vet: Magyar nyelvű otthon 1. Magyarország, Pomozi Péter és Karácsony Fanni mun-
kája (Anyanyelvápolók Szövetsége – Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, 
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Budapest, 2017). A nyelvnek van romantikája, írtam tavaly e lap hasábjain, sorolva jó 
néhány kiválóan író „nem írót”. Az Agria folyamatos értékteremtő tevékenységéhez, 
más jeles műhelyek mellett, idekapcsolható Suhai Pál hatalmas munkája, a sajátos le-
véltár: SLT. Így szélesítve a párbeszédek szellemi horizontját, azon munkálkodva, hogy 
egyszer összejöjjön a Bábeli harmónia, melyet Lomb Kató vetített elő 1988-ban. 

Lépjünk tovább, lapozzunk Suhai Pál más oldalai felé – ami a levelek „mögött” hú-
zódik, feszül. És feltárul: nagy műveltségű, nagy rendszerező alak inte felénk. Mindez, 
e könyvön kívül, megtalálható valamennyi munkájában. (Ha már tanárkodunk. A be-
tyárját!) Tankönyveiben hatalmas műveltséganyagot gyűjtött össze, követhető, tanít-
hatóan, tanulhatóan. Lásd: „Irodalom, művészet az alteritás korában”, amely kiegészí-
tője a középiskolai 9. évfolyam, illetve a 9–10. évfolyamos történelemtankönyveknek, 
az albummal megegyező című tankönyvcsaládnak. Így szól a tájékoztatás a Művelő-
déstörténeti Album előszavában (Holnap Kiadó Kft., 2004). Azoknak ajánlva, akik [e 
korszakkal] „az átlagosnál intenzívebben kívánnak foglalkozni. (…) Akik arra is kíván-
csiak, amit a látvány elrejt, ami a kép, a tükör mögött van”. Suhai a levélregényekkel 
– is – a „láthatatlant” kívánja láttatni, például nagy és színes képi illusztrációval (kép/
tár). És ott is rend a lelke mindennek: jegyzetek, névmutató, tárgymutató, kislexikon. 
Tudós tanár, örök művek. (Ez még akkor is érvényes, ha időközben új technológiák, 
módszerek, technikák születtek és kerültek be az iskolai tanításba. Hogy egy, a szerző 
és a recenzens számára is közeli és tiszteletet érdemlő kolléga munkáit említsem: Fűzfa 
Balázs irodalomkönyveit, amelyekkel a digitális képi világ is mozgósítható.)

Suhai Pálnak nincs adóssága. Az esztétikus, gondolatvilágos beszéd rendet vághat 
a káoszban, ha nem ez tölti ki a közlésteret, hát rendetlenség lesz a káoszban. Mi hát 
e ragaszkodás Bábelhez? Figyelmeztetés. Az adomány, az adottság jóra, szépre fordít-
va. Ez erkölcsi kötelesség. A Bábel-történetben vállalt szerepét teljesíti, rója a köröket 
a reá mért értéksúlyokkal, az adottságot jóra használja, nem engedi, hogy ez az adott-
ság széttörje a nyelvi kultúrát, a saját történetében, s nyugodtan mondhatjuk, az egye-
temes kultúrában. Alkotói tevékenységében a nyelv által kifejezhető szépet és rendet 
képviseli. Ennek megítélését nem bízza a véletlenre, és Utószó helyett (397), magáról, 
pontosabban: „önmagához” írva, imígyen összegez: „Ugyanakkor viszont megengeded 
(remélem), hogy gratuláljak harcias (játékos) »l’art pour l’art-odhoz«”. És rögzíti, hogy 
– senkinek ne legyen kételye – valóban van egy „igénybejelentés egy bizonyos örökség-
re, amelyet az állagmegóvás kötelezettsége és a rajta való munkálkodás szabadsága és 
felelőssége egyszerre terhel, óv és éltet”. (No, megnyugtató, hogy nem járok messze az 
„igazságtól”.)

Akkor ki a Főúr? Ha egyszer mégis beugrik az „égi kávéházba”, Suhai Pál is elmond-
hatja Kosztolányival: „mégis csak egy nagy, ismeretlen úrnak vendége voltam”.

(Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút Kiadó, Budapest, 2016)
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Madarász Imre
Paszternak és Zsivago doktor szerelme: élet 
és regény
Anna Pasternak: Lara. Zsivago doktor eltitkolt szerelme

Attól kezdve, hogy Borisz Paszternak nagyregénye, a Zsivago doktor először 1957-
ben Olaszországban, olasz nyelven, a Feltrinelli Kiadónál megjelent, a mű a szov-
jet forradalom és rendszer nem hivatalos, nem propagandisztikus, ezért „eretnek” 
ábrázolásáért lett világszerte ünnepelt sikerkönyv, míg odahaza, a Szovjetunióban 
és a „létező szocializmus” államaiban kiadatlan opus, kirekesztett-betiltott olvas-
mány több mint három évtizeden át, egészen a gorbacsovi glasznosztyig, szinte a 
rezsim s a birodalom bukásáig. Azóta a Szovjetunióról sokkal kritikusabb-kemé-
nyebb könyvek is napvilágot láttak – kezdve Szolzsenyicin életművével –, s a hoz-
zájuk képest visszafogottnak tűnő Zsivago doktor főként mint a nagy romantikát 
hitelesen megújító szerelmi történet hat és bűvöl el, illetve mint a magánélet bol-
dogságáért folytatott, tragédiába forduló harc drámája a történelem, a politika, a 
hatalom, az erőszak túlereje ellen. A címszereplő-főhős, a humanista költő-orvos 
vergődése a két hölgy, a felesége, Tonya és szeretője, Lara között a regényeposzt 
sokszor lírává hevíti. Sok olvasó érezte úgy, hogy a regényremek nem azért lírikus, 
mert szerelmes versek zárják, hanem mert magának Paszternaknak érzelmeit, lel-
kének konfliktusait fejezi ki. S aki így vélekedett, annak a jelek szerint igaza volt.

Anna Pasternak, „Borisz Paszternak húgának unokája, író, újságíró” (mint a 
hátsó borítószövegben olvashatjuk) a család Londonba szakadt ágának leszárma-
zottja Lara. Zsivago doktor eltitkolt szerelme címmel dolgozta fel „dédnagybátyja 
szerelmi történetét”, bebizonyítva, hogy „Lara valódi eleven modellje” Olga 
Ivinszkaja volt, akit a nála huszonkét évvel idősebb mester ötvenhat esztendős ko-
rában, 1946-ban ismert meg és szeretett meg első látásra, s akibe haláláig viszon-
zottan szerelmes volt anélkül, hogy feleségét, Zinajdát el tudta volna érte hagyni. 
A nagy romantikus szerelmet igazán drámaivá és tragikussá – miként a regény-
ben – az tette, hogy az efféle párhuzamos, házasságtörő viszonyok szokásos meg-
próbáltatásait a történelem viharai erősítették fel, fokozták a véglegekig egy olyan 
zsarnokság alatt, mely mint individualista elhajlást üldözte az „erkölcstelen” sze-
relmet is, a személyiség szempontjait alávetvén elvileg a közösség, valójában a 
diktatúra érdekeinek. Olgát a sztálinista terror idején azért deportálták a Gulagra, 
hogy rajta „verjék le” a nyugatos, polgári stb., stb. Paszternak bűneit. Magát Pasz-
ternakot ugyanis a lágertől és a kivégzéstől éppenséggel Sztálinnak a kényúri ke-
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gye óvta meg, aki rokonszenvezett a szülőhazája, Grúzia költészetét oroszra oly 
ihletetten fordító poétával. Paszternak szerencséje Olga balszerencséje lett, ám-
bár az utóbbi nézőpont kérdése, hisz viszonylag épen túlélte a kényszermunka 
éveit, ami a legtöbbeknek nem adatott meg. Annál felfoghatatlanabb, hogy az „ol-
vadás”, a hruscsovi (felemás) „desztalinizáció” idején úgyszólván megismétlődött 
Olga tragédiája: kedvese halála után névlegesen „valutázásért”, „csempészésért” 
(értsd: azért mert segített az egyre betegebb férfinak juttatni valamit abból a sok 
pénzből, ami nyugaton remekműve tiszteletdíjaként felgyülemlett), lényegében 
azonban mint imádója „megrontóját”, „rossz szellemét”, „szovjetellenes” regénye 
inspirálóját, múzsáját, sőt, részben talán (úgy vélték) szerzőjét, ismét lágerévekkel 
büntették, leányával egyetemben. 

A könyv megrázóan tárja elénk, hogyan üldözte a kommunista rendszer 
Paszternakok a Zsivago doktor nyugatra csempészéséért, ottani publikálásá-
ért és sikeréért, az 1958-as irodalmi Nobel-díjáért, miként mocskolta be őt az 
állampárt-egyeduralta sajtó, zárta ki a szolgai írószövetség, akadályozta meg az 
államhatalom, hogy a legrangosabb irodalmi kitüntetést átvegye, arra kénysze-
rítvén, hogy hamis, valótlan, önmagát lealacsonyító nyílt levélben mondjon le a 
díjról, megaláztatásaiba halálosan belebetegedve, és utolsó éveiben szegényen 
kölcsönökből tengesse életét, miközben odakint, Stockholmban egy vagyon várt 
volna rá. Még ezt is vállalta, nehogy száműzzék szeretett szülőhazájából. Gyógyít-
hatatlan hazafi volt.

Anna Pasternak műve nemcsak szép és megrázó „igaz történet”, de hasznos, 
hiánypótló könyv is: magyarul az első életrajzi monográfia Borisz Paszternakról. 
Meglehetősen későn jelent meg (a Zsivago doktor magyar változata után csaknem 
harminc évvel), de bizonyos értelemben jókor: a szovjet forradalom centenáriu-
mán szembesít azzal, miféle rezsim született meg 1917-ben, kerek egy évszázada. 

(Noran Libro Kiadó, Budapest, 2017)
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Szíki Károly
Nemzeti színmű született
Lezsák Sándor: Attila fia, Csaba királyfi

Lezsák Sándor a triológiatervet megvalósítandó teszi most asztalra a Kairosz Ki-
adó jóvoltából, Fejszés Péter grafikáival, Őri Kiss István szemet vonzó, lelket eme-
lő borítótervével az Attila fia, Csaba király című romantikus népszínművét. A 
népszínmű megjelölést minden bizonnyal egy lezsáki szerénység sugalmazta, de 
az is lehetőségként vehető számba, hogy az író kísérletet tesz a mondandóját és 
népszerűségét vesztő népszínművek megújítására. Az elemző olvasás végén erre 
világos választ kapunk: nemzeti színmű született!

Attila királyt 3 évig gyászolták. Attila fehér lovának erejét akarták megszerezni, 
pedig azt Attila a fiára, Dengezicsre bízta.  Csaba ott hagyta őket a vitában, elvitte 
a kardot, hogy a bűnös Európán végigcsapjon. Ha nagy baj lesz, visszajön – ígérte 
– a Hadak útján, és megsegíti a magyart.

Innen indul az új színmű. Egy végletekig letaglózott, szétvert népről szól Tupcsa, 
aki Csaba  népéből való nemzetségfő. Egy lelkileg is összeomlott embersereglet 
lett Attila király egykori fényes nemzetsége, a várakozás utolsó stádiumába lépve, 
mely küldöncöt meneszt Csaba királyfihoz, hogy feszülve, remegve mint felajzott 
íj várják őt. Mert reményük van benne, hogy mint jó pásztor összefogja népeit.

A helyzet azonban nem csak belső válságot mutat, a külső hatalmak is mély-
ségesen gyűlölik a hun–magyar–szkíta nációt. Hatalmas lejárató hadjáratot in-
dítanak, verbális támadás célpontjává teszik Csaba népét: asszonyok vérét isszák,    
nem ritka, hogy torzszülött-ábrázolást kapnak, a hunokat dülledt szemű, vadarcú 
szarvaslényeknek tüntetik fel, udvari költőket fogadnak meg a lejáratásunkra.(Fel-
ismerhető ebben talán a bőgatyázós, fütyülős barackos jellemzésünk  napjaink 
lapjairól!)

Itt egy pillanatra önmaga véleményét is kiolvashatóvá teszi Lezsák: Ez a legros�-
szabb! Tehetetlenül hallgatni.

És érkeznek a jövevények, és nem mennek tovább, hanem maradnak, garázdál-
kodnak, kötekednek. Érezhetően a mára nyit reflektort a szerző, de mivel az ak-
kori történések  történelmi tényként vannak rögzítve, fel nem merülhet a direkt 
aktualizálás „vádja”.

Ismét megjelennek nyugati (római) követek, csöppet sem jó szándékkal. Csaba 
királyfi fogadja őket. Hogy is volt a korábbi részben? Atilla a fogadás után hadi-
tanácsot tartott, mert hírül hozták, hogy Aéciusz római hadvezér sereggel készül 
a hunok ellen. A hunok hadba szálltak, bár Attila érzékelte, hogy belefáradt az 
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örökös háborúba, tudta, hogy az általa megteremtett birodalomnak békére van 
szüksége. 

Hogyan oldja meg ezt a kardinális problémát a fia, Csaba? Hallatlan izgalmas 
kérdést vet fel  a drámaíró-költő Lezsák. Sokszor érzi az olvasó, mintha aktuali-
zálna a határ mellett összegyülekező, kerítésszaggató emberekkel, de ezek törté-
nelmi tények, amelyekből sosem tanultunk, legkevésbé sem profitáltunk!

Csaba királyfi történetének főszereplői a székelyek is, Lezsák humorral és szé-
kely virtussal meg rítussal itatja át a művét. (A székelyek úgy tartják, hogy a nagy 
hun királynak, Attilának a csodás kardját legkisebb fia, Csaba örökölte, aki magá-
val vitte Szkítiába. A csodás fegyvert Árpád vezér hozta magával néhány évszá-
zaddal később a Kárpátok közé. A hagyomány szerint ezt kardot Salamon király 
elajándékozta, és sokan a Bécsben őrzött, mívesen megmunkált kardot tekintik 
Attila kardjának, de az nem lehet hun kori mestermű, hanem valószínűleg jóval 
később készült. Lehet, hogy a székelyeknek van igazuk, és a valódi kard tényleg 
egy kő alatt pihen Székelyföldön?)

A kard kiemelt helyen szerepel a műben mindvégig: markolatig beleszúrva a 
földbe. Nem elásva, csak úgy beleszúrva, bármikor kiemelhető formában van jelen. 
A kard tisztelete régi szkíta szokás (Hérodotos IV. 52), valamint megvolt a rokon 
szarmatáknál is, kiknek egyik ágáról, az alánokról írja Ammianus Marcellinus 
(XXX. 2.), hogy náluk nincs egyház vagy hasonló szent hely, csupán meztelen kar-
dot szúrnak barbár szertartások közt a földbe, s azt tisztelik Mars gyanánt. Egy 
ilyen kard kerülhetett tehát Attila birtokába, miről az udvarában tudnak. Lezsák 
valóban szent helynek kezeli a leszúrt kardot, számos esetben ide jönnek imád-
kozni:

Nem tudom tovább tartani magamat, Atyám, elillant minden erőm! Adj kis 
időt, hogy enmagamat összeszedjem… Birodalmunk darabokban. Ki fogja össze? 
Népeink szétszóratásban. Ki tereli össze? Atyám, nagy terhet raktál rám…(Csaba 
monológjának részlete a 128. oldalról)

Nagy irodalma van ennek a kardnak (Arany János, Gárdonyi Géza, Wass Albert, 
Benedek Elek, Móra Ferenc, Ligeti Róbert, Cselenyák Imre műveiben).  A kép-
zőművészetben megszámlálhatatlan helyen választják témának. A legértékesebb 
ezek közül  Hegyi János ötvösmester munkálkodása, aki  révületben dolgozva a 
meteorit vasról mintázott, eredeti kard másolatát készítette el négy szent fémből: 
vas (a tél), ezüst (a tavasz), arany (a nyár), vörösréz (az ősz), vastagon aranyozva. 
Rajta a királyi vérvonal, meg az égi-földi sárkányok viadala és 14 Attila-házi király 
vércsatorna-vérvonala – a palmetta levelekben. Az egész halban végződik, ami 
arra utal, hogy Attila a szó legszorosabb értelmében keresztény volt, akiben a di-
adalmas és győzedelmes Jézus arcát látták.

A kard tehát leszúrva ott van Lezsák művében is.
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Ahogyan e drámában megjelennek Róma követei mint a magasság urai, szel-
lemi, fizikai kiválasztottak követei, az vérlázító. Vendégekként érkeznek Csaba 
királyfi udvarába, melyet ők tyúkólnak minősítenek. A királyfit és népét külső 
akarat alá akarják kényszeríteni. Mint lábtörlővel, úgy bánnak ezzel a kiváltságos-
kiválasztott, mert tagadhatatlan, hogy kiválasztott néppel, akit Isten a tenyerén 
hordoz, mert ha nem így lenne, ennyi felszámolási kísérlet és nemzet elleni ös�-
szeesküvés sorozata után nem maradt volna fenn, mint Szkítia része: Atyámtól 
tudom, s mondom újra, most megint mondom, valamikor ez a föld Szkítia része 
volt. Rész az egészben (Csaba monológja a 81. oldalon). Fennmaradt kiválasztott 
népnek, de szellemi nagyságként is, amely ezt a nációt életben tartotta, megma-
radását garantálta, de megnyilatkozásait a hódító horda ellenében is kiteljesítette.

E földnek, Attila dombjainak, ereje van, megremegteti a lelket. Ezt a nemzet ere-
detében vizsgálódó jeles személyektől tudjuk, de csak kevesen hirdetik, így nem 
lesz nemzetlelkületté soha! Lezsák bizonyára érzékeli ezt, és rendkívül kemény 
vallomást tesz művével: egy eltitkolt nemzeteredet mellett rakja össze szavait, és a 
drámaköltő bravúros meseszövéssel formálja eredetmondánkat. Ez a kiállás már 
önmagában is egy nehéz vállalás, mert eredetmonda-kísérletünk egyenlő sokszor 
az öngyilkossággal, hiszen a tudományos és akadémikus emberek nem éppen úgy 
gondolkodnak, ahogyan a létegyüttes megkövetelné. Megkövezné, ha tehetné sok 
egykori elvtárs ezért a másként gondolkodó, nem finnugorista útkeresőket.

Lezsák a szituációteremtés és jellemábrázolás kivételes alkotója. Kevés szóval, 
de univerzális bekötésekkel alkot jellemóriásokat és szellemi képeket. A konflik-
tuskeltés mint drámai alapértelem, nála meglehetősen könnyen alakul ki, mert 
lélekháborúját itt mozgatja meg, minden elnyomottság részleteit kibontja, és drá-
mai magaslatokra emeli, jellemesen áll ki mellettünk, mert nekünk, a Kárpát-me-
dencében élőknek mégiscsak azok fontosak, akik itt szervezett életlehetőségeket 
hoztak létre, őriztek, aláhanyatlásaival is történelmi léptékű folyamatosságot mu-
tattak fel a világnak. 

Az író kellő drámai mértékkel vezeti az olvasó – a valamikori néző – figyel-
mét, s mikor a lélekterhelés az elviselhetőség határára ér, „beveti” a két felügyelőt: 
Böngét (székely) és Mezgét (magyar), felpuhítva velük a drámai szorítást.

A hit erejéből él Lezsák, és élethivatásszerűen működteti azt. Sokan kinőttek 
a hátán, emelkedtek magasra a vállán, de egy jó célért, nemzetmentő program 
életre kihordásáért alázattal képes erre is. Így fogalmaz Csaba szerepében: A hit 
ereje gyógyítja a lelket, élesíti az elmét… Attila atyánk tanítása népeinknek békét 
hozott. Róma elzüllött, mert úgy akar a világ ura lenni, hogy a testi és lelki rabság-
ba kényszeríti a népeket.

Lezsák művének csúcspontja az, amikor és ahogyan az árulókról, a nemzet ki-
árusítóiról, a politika kufárjairól, a haszonleső ócska jellemekről ír. A drámaköltő 
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kilép abból a látszatkomfortzónából, amely mindenkor jellemzi őt: mosolygó ked-
ves arc, lelassított gesztusok és végtelennek tűnő nyugalom. Lezsák belső izzása 
vetül papírra, ahogyan Csaba királyfi kikel a gyalázatos árulók ellen: keblünkön 
kígyót melengettünk, nem is egyet… a hatalomvágy felforgatja a világot…a nagy 
birodalmak uralkodni akarnak, a kis népek szövetséget kötnek, hogy szabadságuk, 
hitük és hazájuk megmaradjon… a züllött római politika mételyezi az egykori bi-
rodalom népeit… Gizmund aranyakért megvette a hírt Csaba királyfiról (Csüd 
apó, Római szerzetes  és Csaba jelenete a 155. oldaltól)

Amikor e sorok írója, (egy kompátkelő mellett, nevezett Tiszaföldvár szülötte)  
Földvárról olvas Lezsák művében: a kompátkelőről, meg az egykori várról, akkor 
szárnyal az íróval, mert érzi, hogy a Tiszazug ősi települését jeleníti meg a 2. rész 
8. jelenetében. A leírása pontos és meggyőző. És ami nem hiábavaló: hiteles kor-
dokumentumon alapszik.

A mai szellemi enerváltságban ott tartunk, hogy a Szent László-évben Szent 
László táltos királyra is csak maroknyi ember kíváncsi. Mit remélünk e letargia-
libikókát látva egy ilyen nemes mű fogadtatásától, mikor messze az olvasás már, 
mint az őshaza? Az a hazugság, amely évtizedek óta ráül e nemzetre, elsősorban 
a városok lakosságát fertőzte meg.

E nehezen elfogadható valóság ellenére is Attila és Szent László, Csaba királyfi 
létezik, él. Akit nem sikerült fél évszázad elteltével sem lakossá zülleszteni, aki 
nem lett dobozlelkiségű ember, az nem emlékként gondol Csabára. Aki beletágul 
a világba, annak létezik a királyfi. Erre nyit ablakot Lezsák. 

A dobozlelkületű ember önmagától is elhatárolja magát, élettelen figurává válik, 
neki mit jelenthet az, hogy az ő főhőse  térdre borul a kard előtt?  

Gyimesben a Pogány havasra el kell menni, egyáltalán az Etelközbe el kell men-
ni, oda, ahol Csaba királyfi is megtervezi visszatértét. Az írói remeklés erre ösztö-
nöz, s már viszket az ember lába, indulna még ma.

Csaba királyfi bármikor visszajöhet, mert van. Beletágulunk a tájba. Köztünk 
van, velünk van, csak mi nem vagyunk vele. Erről e sorok írója is meggyőződött, 
miközben olvasta Lezsák művét, beletágult a nagy játéktérbe: Népeimnek mon-
dom: készüljünk a nagy Kurultájra, a turáni rokon népek tanácskozására.. össze 
kell fognunk, hogy visszahódítsuk a Kárpát-hazát, a Duna és a Tisza vidékét, az 
Alföldet, Pannóniát…nemzetünk várandós, áldott állapotban van, élete van, sok 
kicsi élete van. Jövője van.

Gyimesben a napot így köszöntik: köszöntelek téged Isten szent igéje, rendelése, 
eredménye. Áldott napom, ki megvilágosítod napom. Lezsáknál ez:

Ott a hegy mögött
Arany glória!
Napba öltözött
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Babba Mária! 
A Nap mint teremtmény előtt imádkoztunk Istenhez. Most a kard előtt, mert 

ez maradt Csaba királyfinak. A Nap Jézust idézi meg. Köszöntés az Etelköz köz-
vetlen közelében ma is reggelente így hangzik: mit látol a fényes napon. Ahun jön 
a fényes Jézus.

Őshitünk minden részlete él a Lezsák-műben. Dengezicset neje lökte le a sziklá-
ról imádkozás közben, ahol vele temették el örökölt lova fejét és lábszárcsontjait. 
Ott van vele Attila ereje. Dengezicset is 3 évig gyászolták. A nimródi fehér lónak 
győzelmes ereje volt. Lezsák így zárja a művét, benne a ló-motívummal:

Süss fel nap, 
fényes nap,
 kertek alatt 
a lovaim
megfagynak.
Teljes bizonysággal mondható, hogy nem véletlen szakad el az elemi iskolás dal-

fűzéstől az író (kertem alatt a ludaim…)
Amikor nagy bajban vagyunk, imádkozunk, ha mélyről jön, a Jó Isten megse-

gít. Ez a mű nagy ima. Az ellenség – képletesen – a Szádelői-völgyben (székelyek 
laknak ma is itt),  a felvidéki Grand Canyonba folyamatosan jön, folyamatosan ott 
van.

A Kárpát-hazánkkal, amit örök bérbe a Jó Istentől kaptunk, minden rögével el 
kell számolnunk. Erre figyelmeztet a lakitelki drámaköltő.

Szkíta, hun, avar, azaz magyar volt, akiket itt találtak a honvisszafoglalók. (A 
20. század kiemelkedő nemzetnevelője, Illyés Gyula is, aki a finnugorokat és a 
szkítákat egyaránt közös ősünknek vallja, Ki a magyar? című esszéjében írt a hun- 
magyar rokonságról.)  

Avar, előmagyar újraszerveződött, és Pozsonynál győzni tudtak. 150 ezer ellené-
ben 35-40 ezren voltak Árpádék. Akkor mi tart vissza minket, ha minden nemzet-
rontást túléltünk? – ezt járja körbe nagyon finom utalásokkal az író.

Kortárs dráma született, mellyel sok minden kiemelkedik, a kérdés csak az, 
hogy  színházi akciókkal mit kíván kiemelni, kiváltani majd a rendező.

Olvasnak-e még az emberek drámát, vagy az írott szóval – legyen szó drámáról 
vagy színpadi szövegről – csak a színházban találkoznak? 

A dráma az adott alkotóközösség gondolkodásmódját tükrözi, egy lehetséges 
választ ad  múltbéli és jelenbeli jelenségekre. A szövegben közös mozzanatok 
uralkodnak, amelyek az előadhatóság feltételei.

Az ellenérdekű személyek egymástól eltérő szándéka találkozik, amely a drá-
ma alapja. A küzdelemben a szemben álló emberi erők megjelenítése pontos írói 
munka, de az egyén és a saját lelkivilága, morálja, magatartása között létrejövő 
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ellentétek formájában is pontosan intonál Lezsák. Szereplőinek drámai ellentéte 
megalapozza a dramaturgiai konfliktusokat. Kevés jellemvonás hordozói a sze-
replői. A jellemek hierarchiájának élén áll a dráma hőse, Csaba királyfi. Drama-
turgiai értelemben hős, akinek sorsában nyilvánul meg a mű eszmei mondaniva-
lója. Őróla, törekvéséről, összeütközéséről és szándéka eredményéről szól a mű. 

Csaba pozitív hős. A törekvése egyirányú azzal, amelyet az olvasó helyes maga-
tartásnak fogad el, nagyobb méretekben pedig: megfelel a közerkölcsiségnek, célja 
a jobb-szebb szkíta–magyar jövő.

Már nemcsak közlésre alkalmas drámáról, hanem egy előadás szövegéről is be-
szélhetünk.

Lezsák jó karaktereket, személyeket (jellemeket) ír, a drámáját jó dialógok és 
monológok sorából állítja ki, melyek több felfogású rendezésben, előadói stílusban 
értelmezhetőek. 

Ezeket mint szerepeket majd a rendező osztja ki. Remélhetőleg mihamarabb.
Kell egy színház, amely megteremti a megfelelő időt és közeget a dráma érvé-

nyesüléséhez. A várhatóan kétórás gyönyörű szertartás elegendő időt ad az em-
bereknek ahhoz, hogy kiszakadjanak abból a világból, amely körülveszi őket, és 
szembesüljenek lefokozott létükkel, s felépítsenek egy új, múltőrző személyiséget, 
akik ők voltak valaha, csak kimosta fejükből a leszállított jelenidő. 

Lezsák műve alkalmas arra, hogy kizárja a körülvevő valóságot, és belehelyez-
kedjen az előadás közegébe. A néző átlényegüléséhez elegendő időt ad 12 jeleneté-
ben, biztosíték erre  a míves szöveg és a hozzá kapcsolódó kiváló színpadi akciók 
sokasága. A dráma jól megfogalmazott nemzetközösséget vesz alapul, amely re-
zonál az olvasóban és a nézőben egyaránt.  

Tele vagyunk nemzetellenes ostobaságokkal és hazugságokkal, ezért sok csatát 
vesztettünk el nagy történelmi fordulók idején is. 

Nincs más lehetőségünk, mint imádkozni!
A fehér ló erejét a nemzet java örökli. De ki lesz a lovasa?
És ki húzza ki azt a kardot a földből?

(Kairosz Kiadó, Budapest, 2017)
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Takács Tamás
Mindennapi keserveink
Zentai László: Mikor jön az öreg? – El- és kibeszélések

Zentai László kötetét míves külsejű borító díszíti, amelyet Nagy Béla készített. 
Túlzás nélkül állítható, hogy a kép(ek) és a szöveg tökéletes összhangjának lehe-
tünk tanúi. 

A kötet Epiktétosz-idézettel kezdődik, melynek lényege: hogyan használhatja 
föl az ember az ösztöneit és hajlamait akadályok nélkül. A görög filozófus sze-
rint a bölcselet alapelve: „Ha jó akarsz lenni, hidd, hogy rossz vagy”. A prózakötet 
szerves része a bevezető idézet – mindenekelőtt azért, mert a könyv egészében 
az akadályok leküzdése áll a középpontban, annak minden felemelő és tragikus 
összetevőjével együtt. 

Az olvasás során a befogadó óhatatlanul is két, a valós és egy fiktív világ részese. 
Ám míg az olvasott világnak csupán értelmezője, addig a valóságosnak egyben 
szereplője, alanya, jobb esetben akár alakítója is lehet. Kérdés, hogy egy mű is-
merete hogyan s miképpen befolyásolja olvasóját utóbbi szerepkörében. Zentai 
László könyvét ebbéli funkciójában is érdemes áttekinteni, azért is mert a szerző 
egy izgalmas kísérletre vállalkozik: egy város, Sopron elmúlt évtizedeinek szo-
ciálisan érzékeny, átvilágító ábrázolására. Ugyanakkor a történetek egyetemes 
érvényűek is, szinte bármely magyarországi településen megtörténhettek volna. 
A kötetben a szemünk előtt bontakozik ki a város és hazánk elmúlt közel száz 
évének egybetükröztetett – a folyamatokat alulnézetből megközelítő – története, 
az olyan prózaíró nyelvkészletével, aki otthonosan mozog a lírai kifejezésmódok 
olykor viharos tengerén.    

Az elbeszéléseket figyelve a férfihangokat érezzük dominásnak, noha vannak 
szerethető és kevéssé szerethető női elbeszélők, akik férjükről vagy barátjukról 
(Abortusz meg egy üveg konyak, Kovács és a gyerekek) mesélnek, illetve pszichopa-
tológiai tüneteket produkálnak (A Hivatal – az kérem, Hivatal).

Olvasás közben folyamatosan előtolulnak az író emlékképei, különféle életese-
mények, az intellektuális, alkotó ember sok-sok próbatétele. A szenvedés mély-
ségeit alakjainak bemutatásán keresztül jeleníti meg. Az elkövetett hibák, bűnök 
sokszor megtorlatlanok maradnak, a katarzis nem következik be. A szenvedés az 
individuális szintnél tágabb értelemben: történeti összefüggésben is megjelenik a 
műben. Az író nemcsak egy-egy szubjektum testi, lelki kínjait, hanem egy nem-
zedék megpróbáltatásait is bemutatja. Hangsúlyoznunk kell a könyv egyik nagy 
erényét; a tömörítés képességét. Néhol némileg meghökkentő megoldásokat kínál, 
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olyanokat, amelyek joggal vívják ki az olvasó figyelmét, főként azért, mert eltérnek 
a próza megszokott eljárásaitól. 

Zentai László olyan történeteket ír, akár saját életének válságos vagy éppen fel-
emelő eseményeiről, amelyről Nietzsche provokatív címadása – Korszerűtlen el-
mélkedések – jutott eszembe. A német filozófus korának olyan, szerinte lényegi 
kérdéseit kívánta vizsgálni az említett könyvben, amelyeket kortársai figyelmen 
kívül hagytak. A szerző gondolatainak fontos tartóoszlopa a realitás kifejezése, 
mégis lírai gondolatiságával olyan többletet mutat be az olvasónak, amivel meg-
mutatja a különbséget a többi kortárs realista regénnyel szemben. 

Az igazi nagy írók fantasztikus érzékkel tudják ötvözni a komédiát a tragikum-
mal, érzik, hogy a kettőt egymástól csak egy hajszál választja el, s hogy mit érzünk 
drámaian nevetségesnek vagy drámaian félelmetesnek, az csupán nézőpont kér-
dése. Nem tudjuk, hogy sírjunk vagy nevessünk. Aztán hol így, hogy úgy, mint a 
fókaboldogság. 

A Mikor jön az öreg? narrációjában nagy jelentőséghez jutnak a lírával átitatott 
drámai monológok. A szöveg néha áradó szabadverssé alakul át, s így plasztiku-
sabban jelenítheti meg az emberi sors mélységeit. Az időbeli hullámzás, a külö-
nös képzettársítások tovább gazdagítják a leírt cselekményeket. Ízig-vérig modern 
próza ez, korunk méltó lenyomata. Az életrajzi ihletettség néhány elbeszélésnél 
(„Akkor inkább gumit sütök”, A Hivatal – az kérem, Hivatal) különös erővel tör át 
a szavak szintjén, s berántja az olvasót a zentais világlátásba és élethelyzetekbe. 
Olyan fontos értékeket állít elénk és mutat be nekünk, mint felvállalás, elfogadás, 
nyílt kommunikáció, hatékonyság, eredményesség, elégedettség, szeretet, támo-
gatás, az idő hatékony eltöltése, négyszemköztiség, fegyelem, felelősség felválla-
lása, figyelembevétel és az önbecsülés. Felmerülhet bennünk az ihletgyanakvás. 
Milyen elődök útján jutott el a szerző ezekig a művekig? Nos, a Soproni Fiatalok 
Művészeti Kollégiumában közreműködő művészek jó táptalajt nyújthattak a szer-
ző értékvilágának betetőzéséhez. 

A címadó elbeszélésben, mely a kötet utolsó darabja, az élet és a halál örökös 
küzdelmét eszkalálja a felsőbb hatalomhoz, a transzcendenshez. Szereplői leg-
többször orientációvesztettek, mint például a Kovács és a gyerekek vagy az „Akkor 
inkább gumit sütök” című elbeszélésekben. Mégis ez az élethelyzet kínálja fel a 
megtisztulás és a megújulás lehetőségét. Egy olyan életcél lehetősége kínálkoz-
hat, amely önkritikus, alázatos, ismeretelméleti értelemben kevésbé magabiztos, 
közösségi. A válság, a bizonytalanság fellazíthatja a bezárkózó, megmerevedett 
gondolkodási és viselkedési sémákat. 

A műben a szenvedés, a kétely mellett csak néha tűnik fel az öröm és a bizo-
nyosság. A kötetben vannak olyan részek, amelyek súrolják a modorosság határát. 
Ilyenek például az elbeszélő saját magának feltett kérdései. Nehezen érthetőséget 
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hozhatnak, vagy a túlírtság vádját vethetik fel ezek a részek, és biztosan lesznek 
olyanok, akik az ebből adódó „nehezen olvashatóság” miatt nem lesznek elfogadó 
olvasók. Ám tekinthetőek ezek erősségnek is, hiszen kifejezetten Zentai-stílusje-
gyek, és azt is hozzá kell tenni, hogy az elbeszélésekben megteremtett atmoszféra, 
amely létrejön, bőven kárpótolja az esetleg ezekben a szövegekben kevéssé ottho-
nosan mozgó olvasót.   

A szerepek mögé bújó szerző mindig az egyént figyeli, családi életét és mentális 
állapotát mérlegelve. A különböző korú és helyzetű nők és férfiak, aki felsorakoz-
nak az elbeszéléskötet oldalain át előttünk, kevéssé mutatják szeretetteljes, biz-
tonságot nyújtó arcukat. A mű egy szociálisan érzékeny és ép alkotót állít elénk, s 
ő megpróbálja megmutatni, hogy ne féljünk, amikor jön az öreg… 

(Grafit Public Kiadó, Budapest, 2017)
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Tarnóc András
Hangok a lét sikátorából
Billy Collins amerikai költő 40 verse magyarul. Válogatta és 
fordította: Bagi István

Amikor az ember fiatal, és úgy érzi, hogy előtte áll az élet, magabiztosan vág magának 
utat a széles és a fényes jövő ígéretét hordozó ösvényen. Ahogy azonban ránk rakódnak 
az évek, a járásunk lassul, és a valaha fényes, széles útból sikátor lesz, melyet magas, 
többnyire magunk által épített falak szegélyeznek. Billy Collins és Bagi István munkája 
visszatekint erre a széles útra, de már a lét sikátorából szól hozzánk. Természetesen 
most a hallgatóság felkaphatja a fejét, jól hallottam, 2 szerzőről van szó? Hiszen itt for-
dítások vannak a könyvben?

Nem, kedves leendő olvasó, itt nem elszólás történt, szándékosan használtam a társ-
szerzői utalást, mivel annak ellenére, hogy a könyv fő címe Billy Collins amerikai költő 
40 verse magyarul, a versek olvasása közben úgy érezzük, hogy bár valószínűen nem 
ismerik egymást, az eredeti versek írója és a fordító teljes egységben vannak, és egy 
harmonikus munkakapcsolatot alakítottak ki. Ezt alátámasztja a két alkotó életkora 
is, hiszen gyakorlatilag egy generáció tagjai. Bagi István avatott kezű, a kulturális uta-
lásokra érzékeny, mind a magyar, mind az angol nyelv finomságait és árnyalatait értő 
műfordító, ezt már az előző Amerikai költők az ezredfordulón című munkája is igazol-
ta. Annak a könyvnek a megjelenésekor és most is azt a megtisztelő feladatot kaptam, 
hogy én mutassam be az adott művet. 

A fordító nagyon is megérti Collins intelmeit, miszerint egy verset nem lehet székhez 
kötözni, gumikötéllel elverni, vagyis elemzések kényszerzubbonyába szorítani.  Gya-
korlatilag ez egy költői reakció arra, hogy az amerikai irodalomban, főként az 1920-as 
évek elején megjelent egy irányzat, amely magát az irodalmat és benne a verset a ter-
mészettudomány eszközeivel írta le, és arra törekedett, hogy meghatározza azt.  Követ-
kezésképpen, John Crowe Ransom, aki egyben  irodalomtudós és költő, úgy definiálta  
a verset  mint  logical structure with local texture, vagyis laza fordításban személyes, 
helyhez kötődő élményekből felépített logikai szerkezet, vagy más szóval a személyes és 
a logikai szint szövődése. Aztán voltak olyanok is, akik azt hirdették, hogy a vers ener-
giamező, erőtér, és azon keresztül a költő energiát ad át az olvasónak. Egy másik híres 
amerikai költő, Ezra Pound viszont az átlagos olvasó és versszerető ember segítségére 
siet, amikor egyszerűen és közérthetően kijelenti, hogy a verset nem szétszedni, ös�-
szerakni meg elemezni kell, hiszen az önmagában létezik, egyszóval van, Robert Frost 
szavaival a pillanatot ragadja meg a minket körülvevő zűrzavarban.

Billy Collins, akit a legnépszerűbb amerikai költők között tartanak számon, a min-
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dennapi beszéd stílusában átlagos eseményekről ír. Ugyanakkor kulturális jelentőségét 
igazolja az a tény, hogy a 9-11 terrortámadás első évfordulóján az ő versével indult a 
nemzeti megemlékezési műsor, és 2001–2003 között az „Egyesült Államok koszorús 
költője” címet is viselhette. Költői hitvallása szerint verseit mindig az adott olvasó-
hoz címezi, vele kezdeményez párbeszédet versírás közben. Költeményei a produktív 
élményteli élet titkát, misztériumát kutatják.  Nagyon szemléletes hasonlattal él, ami-
kor azt mondja, hogy a vers címétől a mű első soráig eljutni, olyan, mintha egy vízen 
ringó kenuba próbálna beszállni az ember. Vagyis Collins bizonytalanságokkal teli éle-
tünkben egy segítő kezet nyújtana nekünk, egy biztos támpontot adna a zűrzavarban.

Egy idegen nyelvű irodalommal és kultúrával hivatásszerűen foglalkozó ember, mint 
jómagam, esetében szakmai betegségnek tekinthető az az igény, hogy a versfordítá-
sokat összevessem az eredeti anyaggal. Ugyanakkor most úgy érzem, hogy valahogy 
lényegtelen kérdés az, hogy a fordító mennyire volt hű az eredeti szöveghez, milyen 
mértékben tudta tolmácsolni a szerzői szándékot. Az sem annyira kulcsfontosságú, 
hogy Bagi István mennyire volt képes megérteni és megértetni, vagy divatos szakmai 
zsargonban, dekódolni az amerikai kultúra elemeit a magyar befogadó számára. A le-
endő olvasót biztosíthatom arról, hogy a magas színvonalú munka minden szakmai 
elvárásnak megfelel. Már az előző kötet is bizonyította, hogy a fordító alapos nyelvi és 
kulturális háttérismeretekkel rendelkezik, és értő, érzékeny módon nyúl a versekhez. 
Bagi István remekül ért ahhoz, hogy az eredeti szöveg visszafogottságát, szinte puritán 
jellegét a magyar nyelv érzelemdús kifejezéseivel gazdagítsa, mintegy közelebb hozza. 

Csak hadd ragadjak ki egy-két  példát! Miközben Collins „A tizes fordulóján” cimű 
versben azt írja, hogy when I walk upon the sidewalks of life, ami ugye az élet járdáját 
jelenti,  Bagi rendkívül szemléletesen így fordít: a lét sikátorába süllyedtem, vagy ami-
kor eredetiben azt olvassuk, hogy My thoughts fly off to an enormous sky and about 
a million empty branches, a magyar változat sokkal líraibb és megkapóbb: lelkemben 
egy végtelen égbolt és milliónyi kitárt kar az enyém marad.  Ez a sor a „Kérlek nézd el 
nekem” című versben található. 

A kötet első verse, a „Bevezetés a költészetbe” szavaival, az olvasó vízisíel a vers fel-
színén, miközben eljut a szavak bejáratához, és a víz mélyére is hatol. Fogadjuk el Col-
lins és Bagi meghívását, lépjünk át a szavak bejáratán! Miután áthaladtunk, azt látjuk, 
hogy saját életünk köszön vissza a különböző verssorokból. Mert kit nem zavart volna 
a szomszéd ugató kutyája, ki nem tárta volna ki szívét a tavasz langymeleg fuvallatá-
nak, ki nem élte valaha át a szerelem szépségét, az abban való veszettség misztériumát?

Azonban a megörökített mindennapi események és érzésszilánkok mögött ott lap-
pang életünk legkegyetlenebb, egyben legigazságosabb törvényszerűsége, az elmúlás 
maga. Az örökléten csónakjukon átevező halottak, az önmagát soha utolérni nem 
tudó, könyvéért visszatérő ember, az élet végső kertkapuján minket átkísérő és vállun-
kon nyugvó láthatatlan kéz mind azt jelzi, hogy a költő és a fordító egyaránt számadást 
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tart, leltárt készít, és ugyanerre hívja az olvasót is. És mi pont ezt tesszük, szemlézünk, 
pillanatokat emelünk ki eddigi életünkből, miközben tudjuk, hogy a bőrünk alatt levő 
fény már halványodik. Tudjuk, hogy nem élünk örökké, csak naponta megugorjuk a 
következő gátat, amint a „Riport a túlvilágról” című versben olvashatjuk.

Ugyancsak elgondolkodhatunk a versek számán, persze igy  azonnal Arany János 
egyik műve elemzőjének csapdahelyzetébe kerülhetünk, amikor a költő óriás igy rea-
gált a szándékait kutató értekezés szavaira: „gondolta a fene.” Természetesen azonnal 
a bibliai példák, Krisztus 40 napos böjtje, illetve Illés vándorlása jut eszünkbe. De ma-
radjunk még egy kicsit Aranynál, és tekintsünk ki a hazai és világirodalomra, amely a 
kései líra, az érettebb ember költői vallomásainak széles tárházát nyújtja nekünk! 

Miközben a kötetben található verseket olvassuk, eszünkbe juthatnak Arany aláb-
bi jól ismert sorai: hová lettél, hová levél óh lelkem ifjúsága! vagy hallgassuk csak mit 
mond a Sejtelem című költeményében! „Életem hatvanhatodik évébe köt engem a Jó 
Isten kévébe, betakar régi rakott csűrébe, vet helyettem más gabonát cserébe.”

Az átlagemberben élő poétakép nem a hosszú, nyugodt élettel kapcsolatos, hiszen 
ha csak megkérdeznénk önmagunktól, kire gondolunk, ha a költő szót halljuk, Petőfi 
lángolása, József Attila fiatalkori gyötrelmei vagy Rimbaud és Baudelaire lázas ifjúsága, 
esetleg Lord Byron romantikus szabadságimádata jutna eszünkbe.  Ugyanakkor Billy 
Collins, illetve Bagi István versei egy hosszú életutat összegeznek, amelyben a lángoló 
ifjonti hév átadta helyét a bölcs és higgadt visszatekintésnek. De ellentétben Arannyal, a 
fő üzenet nem a lemondás, hanem az életigenlés. A lét sikátorából nem csak az elégikus 
sóhaj hallatszik, mivel mind a költő, mind a fordító, s természetesen az olvasó is Dylan 
Thomas halhatatlan szavaira gondol: „Csöndben ne lépj az éjszakába át, szikrázzon vén 
korod, ha hull a nap, Dúlj-fúlj, ha megszakad a napvilág!” Billy Collins versei, amelyeket 
Bagi István értő fordításában kapunk kézhez, pontosan ezeket a szikrákat csiholják, 
hiszen a versek fő üzenete az, hogy habár az élet sikátorba kényszerített minket, utunk 
és világunk beszűkült, de még itt vagyunk, hangot adunk érzéseinknek, megtaláljuk 
azokat az örömteli pillanatokat, amelyek segítenek átugrani a következő gátat.

Egy fordító, amikor egy másik nyelvről magyarra átültet egy szépirodalmi szöveget 
vagy verset, egyben hidat is épít két világ, két kultúra, két gondolati rendszer között. 
Művével nemcsak a magyar, hanem közvetett módon a világirodalmat is gazdagítja. 
Bagi István munkája pontosan ilyen hídépítő feladatot lát el megkapó gondossággal és 
szakmai alázattal. Nagy megtiszteltetés számomra, hogy én mutathatom be a könyvet 
a nagyközönségnek, és teljes szívvel ajánlom mindenkinek, aki arra törekszik, hogy a 
bőre alatti fény a lehető leghosszabb ideig világítson.

(Szerzői kiadás, 2017)
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