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Gál Sándor
Visszalapozás II. 
A „Nagyszombati Csata”
(Történelmi hibaigazítás)

Nicolini Sándor, öreg vadászbarátomnak, a „Nagyszombati Csata” okozójának, 
túlélőjének és megörökítőjének az emlékére

Nicolini Sándorral már „kassaiként” ismerkedtem meg, amikor – tizenöt év ki-
hagyás után – újra volt hol vadásznom. Sándor bácsi pedig, nem tudom milyen 
úton-módon, Nagyszombatból került Kassára. Lévén nagyszombati, „három nyel-
vű ember”, a múlt század negyvenes éveinek az elején ő írta meg az első szlovák 
nyelvű vadászkönyvet, Zelená krv (Zöld vér) címmel.

Tőle magától tudom, hogy másodikos gimnazista volt, amikor az egyik barátjá-
val elindult gyalog egyenesen Afrikába, természetesen vadászni. Az volt a tervük, 
hogy Fiuméban beállnak hajófűtőnek, aztán Afrikában majd megélnek a vadá-
szatból… De a tervezett kalandból nem lett semmi. Ugyanis Sándor bácsi barátja 
megbetegedett, s az első vonattal hazautaztak Nagyszombatba. Természetesen 
Sándor bácsit apja nem dicsérte meg. Ám amikor a fiatalember bejelentette, hogy 
csak akkor folytatja tanulmányait, ha az apja kiváltja számára a vadászjegyet, en-
gedett a kérésnek. Akkor tizenhat éves volt. Tanult, s közben vadászott. De Afri-
kába soha nem jutott el. Egyebek mellett láthattam vadászéletének egyik – soha 
utol nem érhető – trófeáját, a harmincezredik kipreparált fogolymadarat… Ezt 
követően többé nem emelt puskát erre, a „szent madárra”. 

Ám lövőtudományát itt a hími tavon vadkacsavadászatok idején néhányszor 
megcsodálhattam.

…A későbbiekben Sándor bácsi azzal becsült meg, hogy vadászatairól készült 
emlékiratainak két kötetével megajándékozott. Civil életének fontosnak ítélt ese-
ményeinek gépiratos kötetét úgyszintén megkaptam tőle – Szilánkok a címe –, s 
ennek zárórésze tartalmazza a „nagyszombati csata” igaz történetét.

S mert lírai alkatú ember volt, verseket is írt, így Költemények című kötetét is – 
gépirat ez is – itt őrzöm a többiekkel együtt.

Nos, az előbb említett kötet Történelem című utolsó oldalain „zajlik” az a nagy 
csata, amely bekerült a hadtörténetbe.

A Nagyszombat városának hétszáz éves jubileumára kiadott emlékkönyv 468. olda-
lán ez olvasható: „Nem messze Selpictől egy kis magaslaton fekszik Bohdanovce. Nem 
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messze ettől a falutól 1918. november 20–21-én támadások és ellentámadások válta-
koztak a csehszlovák és a magyar csapatoknak Trnava városáért vívott harcában.”

Nos, ebből az egészből egyetlen szó sem igaz!!!
„Minthogy szűkebb hazámról van szó – írja emlékiratában Nicolini Sándor – 

megírom pontosan, nevek említésével is, ezt a majdnem tragédiába fúlt esetet, 
mivel a támadásban és az ellentámadásban személyesen vettem részt.”

Amikor a háborúból hazaért – írja – „ számba vettem a hazaérkezetteket, azok kö-
zül is a vadászokat. Az ó-temető melletti kocsma tulajdonosa – folytatja – Simoncsics, 
kissé elhízott nyúlvadász volt. A városi határ egy részét, meg a Nemecsanka nevű 
birtok vadászati jogát bérelte. (…) Rövid fontolgatás után betértem Simoncsics apró 
vendéglőjébe … s nyélbe ütöttük első vadászatunk tervét. Ő nem megy, mi menjünk, 
ha merünk. A zsákmányból meg nagy vadászvacsorát rendezünk.

Délután azonban tengerészruhába öltöztetett budapesti katonák szállták meg a 
várost. Az egyik csapatnak Fiala nevű százados volt a parancsnoka, a másik kü-
lönítménynek Heltei főhadnagy volt a vezére. Furcsa katonák voltak ezek. Mind-
egyik őrmesteri rangot viselt, s napi húsz korona zsoldot kapott. 

És kihirdették a statáriumot. Ennek ellenére a kettészedett sörétes puskával el-
indult a találka színhelyére. Végül összejöttek mind a heten.

„A három Lettler testvér, Kravarik Sándor meg én voltunk puskások. A két hajtó 
egyike Gajarsky, Kravarik unokatestvére volt. Én meg – folytatja – városunk neve-
zetességének, a Monarchia egyedüli katonai elmegyógyintézetének egyik bejáró 
betegét, Balog szakaszvezetőt vettem rá a kalandos vállalkozásra.

Miután kiértek a területre, belefogtak a vadászatba. De kevés volt a nyúl, azok is 
lőtávolon kívül keltek fel. „Az eredmény igen gyenge volt – állapítja meg a szerző 
–, amikor a szuchai határ felől széles rajban megindultunk Nemecsanka major 
irányába. Alig haladtunk valamennyire, amikor gépfegyver jól ismert hangja nyo-
mán, sivító golyózápor elől, vezénylés nélkül is egyszerre vágódtunk hasra. (…) 
elhatároztuk, hogy ártalmatlanná tesszük a gépfegyvert, már csak közérdekből is. 
Azonban az országút kaptatóján… éppen akkor tünedeztek el a sötétruhás mat-
rózok.  És vadásztak tovább.

Ekkor azonban páncélvonat robogott el közelünkben. Legénysége cél nélkül, va-
dul lövöldözött… Rá aztán egy tüzérüteg ágyúi dördültek el, s lőtték Bohdanovce 
község határát. Hosszú tehervonat állt meg a nyílt vasúti pályán, s ontotta magá-
ból a sok tengerészt. Lehettek vagy ötszázan. Vadásztunk tovább, míg az ország-
úton haladó háromtagú előőrs lövései ismét a földre kényszerítettek bennünket. 
Akkor aztán fehér zsebkendőm lebegtetése segítségével összejöttünk.

S jött lóháton a parancsnok, akit Sanyi bácsi csakhamar felismert. Amikor meg-
állt, haptákba vágta magát, és jelentett: „ Negyedik honvéd tábori ágyúsezred. 
Első üteg. Kunos főhadnagy, ütegparancsnok, Bucsac, páncélautók.” 
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„A páncélautók említésére – írja a szerző – megenyhült a tekintete. Bucsacnál 
1914-ben ütegének sikerült egy mozgó ellenséges páncélautót kilőni. Az út pon-
tosan volt belőve” – teszi hozzá szerényen Sanyi bácsi –, csak idejében kellett az 
ágyúkat elsütni. Ott őt ünnepelték.

Kunos főhadnagy gondolt egyet, s a vadászokat is besorolta a rajvonalba, s meg-
indult a „támadás.”

Mert bizonyítani akarok, kissé eltérek, mondja Sándor bácsi: Kunos Ollé tüzér-
százados az itt megörökített „haditény” idején szabadcsapatával, mely egy tüzér-
ütegből állt, a zavarai határban fekvő Prílohy nevű nagy majorban tanyázott. Az 
„ellentámadást” ő vezette. Ekkor egy nyúl ugrott fel a rajvonal előtt, s mikor elém 
ért, lelőttem.

Erre a rajvonal lövöldözésbe kezdett. „Tüzet szűntess” – ordítottam. Bajom nem 
történt. Bajtársaim összevesztek a nyúlon.

Aztán ismét elfoglaltuk Nemecska majort. Néhány asszonyon kívül nem volt 
ott senki. Csak a két szalmakazal égett le pár perc alatt. Esteledett. A tengerészka-
tonák hada elszéledt a közeli falvakban, mi meg a sötét éj leple alatt igyekeztünk 
hazakerülni.

A Kis-Kárpátokon innen akkor nem volt ezen kívül semmilyen más haderő.
„A Káptalan utcában az egyik kapualjból Martisovics, a járási hivatal irodatiszt-

je pisszentett rám” – emlékszik Sándor bácsi, s közölte, hogy meneküljek, mert 
Fiala városparancsnok, a statáriumra hivatkozva, golyó általi halálra ítélte a vadá-
szat valamennyi résztvevőjét. Ennyi ijesztésnek elég is volt. Napokig bujkáltunk. 
De árulónk nem akadt. Aztán – fejezi be Nicolini Sándor a különös kalandot – 
francia tábornok érkezett a városba.

Ez, ennyi a „Nagyszombati csata” hiteles története.
A csatában mindössze hat nyúl vesztette az életét…

A magyar írók II. világtalálkozója, Keszthely, 1996.

A Magyar Írók Első Világtalálkozóját egy évvel korában Keszthelyen tartották. 
Jelen voltam ezen a találkozón is, ahova akkor Egerből, az Anyanyelvi Konferen-
ciáról utaztam többed magammal. Ezen a találkozón jelen volt Göncz Árpád is, s 
ahogy mondta „íróként jöttem, nem köztársasági elnökként.”

Egy évvel később ugyanitt került sor a második találkozóra, amelynek szerve-
zésében az Anyanyelvi Konferencia társelnökeként vettem részt, s felkérésre iro-
dalmunk aktuális gondjairól tartottam egy – akkor általam fontosnak vélt – rö-
vid összefoglalót. Ma, a húsz évvel ezelőtti felvetéseim és aggodalmaim nem csak 
beigazolódtak, de meg is sokszorozódtak, s nem csak irodalmi vonatkozásban. 
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Ebből következik, hogy ez a mostani „visszalapozás” nem csak a jelen irodalmi 
vonulatait, de a megnövekedett globális veszedelmeket is jelzi. Azt a „győzelmes 
kudarcot”, amelynek pusztító „eseményeit” szinte naponta látjuk és elszenved-
jük…Alább következzék mindaz, amit húsz évvel ezelőtt leírtam, s felolvastam a 
Magyar Írók II. Világtalálkozóján Keszthelyen a Festetics kastélyban:

„Most, hogy megnyertük az emberi történelem legnagyobb háborúját , itt vol-
na az ideje – ha volna időnk, de nincs! –, hogy megálljunk, és körültekintsünk e 
mindenségnyi csatatéren. Nem egyéb okból, csupáncsak azért, hogy amúgy ma-
dártávlatból lássuk az utóbbi pár millió év küzdelmeinek végeredményét. Ez a 
kimondva tudott, ám a valóságban felfoghatatlan időzóna jelenti fajtánk e földi 
jelenlétét, s benne azt a küzdelmet, amelyet mondjuk a homo primigenius indított 
el a természet és – öntudatlanul ugyan – önmaga ellen. 

Ez a küzdelem mostanra lezárult.
Diadalunk jelképei és realitásai láthatók és kimutathatók a tengereken, az óceánok 

mélységeiben, a szárazföldön s az égi magasságok végtelenségében is. Glóbuszunk egy 
részét beton és aszfalt borítja, milliós városok betondzsungeleiben élnek az egykori 
barlanglakó hordák ivadékai, s számukra – számunkra – lényegtelen kérdéssé zsugo-
rodott, hogy algásodnak-e az óceánok, hogy a kiirtott esőerdők helyét sivatag váltja 
fel, hogy a természet által az élet védelmére fölénk borított ózon-ernyő szitává lika-
csosodik, hogy lassan nem lesz a természetben iható víz, hogy mérgezett a termőföld, 
hogy állat- és növényfajok tömegei pusztulnak ki szemünk láttára…

Kérdezhetnétek, mi célom volt ezzel az apokaliptikus bevezetéssel? Semmi egyéb, 
csupán az, hogy ez az iszonyatosan nagy sikernek mondható győzelem az emberiség 
utolsó s egyben legnagyobb kudarca! Mégpedig azért, mert túl-civilizált – túl-embe-
riesült – mivoltunkban megfeledkeztünk arról az apróságról, hogy mi is a természet 
részei vagyunk. Legyőztük a természetet, s vele a mi földi létünk is lassan lezárul, ha a 
pusztítás üteme nem változik. A hátralék két-háromszáz év lehet, bár én rövidebb idő-
szeletet érzékelek. De egy-két Csernobil sokat gyorsíthat e végső önfelszámolásban…

Ha az értelmünk és a tudomány mai eredményei ezt jelzik, akkor miként gon-
dolkodhatunk az olyan, ma fontosnak vélt emberi tevékenységen, mint például 
az irodalom, az írás? Továbbá, mindennek milyen szerep juthat e globális csőd 
előestéjén?!

Merthogy itt már nem holmi népi-urbánus vita a tét, még csak nem is egy-egy 
nemzet vagy nemzeti kultúra fennmaradása vagy milyensége, hanem a teljes léte-
zés. Az ember e földi biológiai léte!

Ehhez mérten az olyan apróságok, hogy irodalmunkban milyen irányok, milyen 
kánonok a mértékadók, mi az, amit akarnoki buzgalommal illik követni – ma már 
elhanyagolható pitiségek. De még a többi, ma nagyon komolynak vett elméleti felve-
tés is a perifériára sodródott. És még csak az újfajta „irodalom felett irodalom” sem 
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zavarhatja meg a biológiai leépülést, bár abban már nincs se cselekmény, se gondolat, 
se forma, csupán a szürke semleges szöveg. Kizárólagosan és magas esztétikai szinten! 
És se nyelv, se közösség nem számít, csupán az író-űbermeschek ragyogása.

Persze, nem az az igazi gond, hogy mindez van, s így van, ahogy éljük, elviseljük, 
vagy elviseltetik velünk, hanem az a gond, hogy az egész egy nagy csalás, amely 
arra szolgál, hogy a valóság, az emberi lét kilátástalansága elé átláthatatlan firhan-
got rángatnak.

Mi hát a teendő e nagy és végleges liszenkói győzelem megélte után? Be kell 
vallanom, méghozzá illő őszinteséggel, hogy semmi használható ötletem sincsen. 
Legfeljebb azt mondhatom, hogy, lévén immár örökös kisebbségben – soha sem-
milyen győzelem ízét nem ízlelhettem meg, s módom ezután se lesz rá. Tudom, 
megtanultam, a kudarcokat, a pusztulást, ama nagyot és végsőt is. Így, ha valami 
használható gondolat mégis előbukkan, akkor az nem lesz több, és nem lesz más, 
mint ennek az egésznek a méltó elviselése és írásba foglalása. Hátha mégis lesz, 
aki valahol, valamikor még hasznát veheti.

Mert az írás és az irodalom a megmaradás egyetlen reménye. 

Egy avantgarde változat

Az elmúlt század hatvanas éveinek közepén Magyarországon volt egy nagysza-
bású, nemzetközi költőtalálkozó, amelyet Illyés Gyula nyitott meg, felsorolván 
mindazokat a magyar és egyetemes kérdéseket, amelyekről úgy vélte, hogy a kora-
beli költészet aktuális gondjaira-bajaira, nemkülönben gyakorlatára elkészíthető 
valamilyen használható és közösen vállalható válasz.

Illyés Gyula annak idején egyebek mellett ezt írta le: „Az egész modern költészet 
alaptalaja, amelyből az egész kinő, egy fogalommal körülhatárolható: kétségbeesés.”

Amit Illyés a korabeli költészet alapgondjának megjelölt, az lényegében egy sokkal 
nagyobb világpolitikai helyzetből fakadt vagy származott: a hidegháború jeges klímá-
jában tántorgott az egész világ. Alig volt túl az emberiség a Karib-tengeri válságon, a 
berlini fal felépítésén és a harmadik – nukleáris – világháború lehetőségén…

És ebbe a „lehetőségbe” bele volt kódolva az én személyes sorsom is!
Tényleges katona voltam – három T-34-es harckocsi parancsnoka, s huszonhét 

hónapot töltöttem az akkor csehszlovák–nyugatnémet határon. Föladatom volt 
– több ezer társammal együtt – az „első csapást” föl fogn i… A seregbéli tervek 
szerint húsz percig kellett tartani a „vonalat”, ugyanis ennyi idő kellett a fő erők 
felvonulásához…

Mielőtt elfoglaltuk volna harcállásunkat a cseh határ mentén kiépített erődrend-
szerek egyikében, tetőtől talpig vadonatúj felszerelést vételeztünk. Alsóneműt, felső 
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ruhákat, amely fölé a harckocsizók szurokfekete „kezeslábasa” került. Ez a második 
világháborúból származó gyakorlatból fakadt, ugyanis egy találat esetén ha valaki a 
személyzetből életben maradt, így könnyebben kijutott, mondjuk az égő páncélos-
ból… Mert megtörtént – magam is láttam ilyet 1944 telén –, hogy azért égett meg fel-
tehetően egy katona, mert ruhája beakadt valamibe, s megakadályozta a tankból való 
kijutást… Annak idején a magam számára azt a következtetést vontam le mindebből, 
hogy a parádés új ünnepi mundér arra kellett, hogy az első vonalban „szép halottak 
legyünk.” S bizony ma már ezt komolyan állítani is merem, hiszen nem csak a veszte-
ségeket tervezték előre, de a „veszteség” lát vá nya sem volt mellékes…

Amikor mindez megtörtént – mármint a harcállások elfoglalása –, elég nagy 
volt Sumava térségében a zűrzavar annak ellenére, hogy korábban – több, mint 
két éven át – folyamatosan gyakoroltuk a lőállásokba való kijutást, a rádió és 
egyéb kapcsolatok létesítését, bemérve a fő- és melléklőszektorokat.

…Szóval sok mindent össze kellett hangolni, hogy képesekké váljunk a béketá-
bor megvédésére. Ebből származott a sok zavar, félreértés s a különféle vesztesé-
gek is.

Háborús állapotok között a felderítő egység léte, helyzete folyamatos bizonyta-
lanságban telik, mindaddig, amíg egyféle rend létre nem jön…

Azt hiszem, erről az állapotról szól az Illyés által megfogalmazott kétségbeesés. 
Persze, ez feltételezés csupán, mert lehet számos egyéb indok, amelyeket ma 

már felesleges lenne firtatni.
Az első vonalba való kivonulás nem csupán a „szép halottak” vízióját vetítette 

elém. Azokban az időkben már összegyűlt legalább ötven-hatvan versem, s azok-
ból több meg is jelent a pozsonyi magyar lapokban. Ezeket a „késznek” gondolt 
verseket pedig bemásoltam egy füzetbe, s az volt az elképzelésem, hogy mire visz-
sza kerülök Pozsonyba, ez lehet majd az első verseskötetem alapmatériája.

Csakhogy ez a füzet szőrén-szálán eltűnt!
Próbáltam a nyomára bukkanni, de semmire se jutottam…
Ott voltam az „első vonalban”, a valós és az elképzelt avantgarde tűzvonalában, 

ahol elszenvedtem egy nem várt vereséget: elveszett az első verseskötetem kéz-
irata.

Az „áttörési kísérlet”, az új poétikai irány földerítése és érvényre juttatása.
Ültem a T-34-es parancsnoki ülésében, várván a tűzparancsot, s közben azon 

töprengtem, hogy milyen lehet a  ta lá lat  pi l la nata ,  a robbanás, s hogy milyen 
esélyem lehet a túlélésre…?

Aztán 1964-ben megjelent az ARC NÉLKÜLI SZOBROK című verseskötetem.
Így lett a második az első.
Ha jól számolom, mindez bő ötven esztendővel ezelőtt történt… Azért is írtam 

le, hogy annyi évtized után valami megmaradjon belőle, emlékeztetőül…

memoáR



82

2017. tél

Az 1944-es karácsonyunk

András napján, karácsony előtt, egy repeszdarab leszakította a bal csizmám sar-
kát, amikor a németek Dunamocsról délután szokásuk szerint lőtték az oroszok 
Búcson lévő állásait. A „baleset”, lévén nagyon havas tél, szobafogságra kénysze-
rített. Ez, ugye, egy abszurd novella kezdete is lehetne. De nem az. Megtörtént! 
Azonban Persei sógor, lévén lelkiismeretes és egyben kiváló suszter, a csizmát 
rendbe hozta, így Csekes Janival, Jacsóval és Bernát Bélával, Betával ismét részt 
vehettem a mi saját háborúnkban.

Eleddigi kalandozásaink a Fődásás, a Sikándria – itt laktunk – Iskolautca, Kis utca 
s részben a Faluvég tereire korlátozódtak. Az Öregsor, a Főszeg felé eddig nem volt 
bátorságunk elmerészkedni. Valahogy a falunak ezek a részei nem úgy tartoztak hoz-
zánk, mint a többiek. Itt laktak a „jógazdák”, a módosabb parasztok…

A jelen lévő háború azonban ezt az elkülönülést közös nyomorúsággá változtat-
ta. A fél falu romokban hevert – a mi házunk is találatot kapott, s volt, hogy a pin-
cében töltöttük az éjszakákat… Egyszer egy találat után égni kezdtek a dunyhák, 
de apámnak sikerült eloltani a tüzet, így csak a szemöldököm meg a hajam égett 
meg egy kicsit… Bizony akkor közel voltunk a halálhoz… Szóval a karácsonyt 
megelőző napokat az emberiségnek ezek a nagyon elromlott történései jelentet-
ték…

Mi pedig Jacsóval és Betával az egyik ilyen közönséges és nagyon havas délutá-
non nekivágtunk a Libalegelő asztalsík térségeit megszemlélni. A Nagy tó vizét 
elvezető patak hídján túl a köves út ketté vált, balra Karva felé, egyenest pedig 
Dunamocs irányába. Mindkét út mentén sudaras jegenyék sorakoztak katonás 
rendben, csupasz ágaik között – ezt mindig így hittem – lakott a szél, esténként 
onnan indult felkavarni az éjszakai havakat… A tágas legelőkön – amelyek le-
nyúltak a Dunáig – és a legelők felett varjúcsapatok röpködtek, olyan békét vará-
zsolva a karácsonyi táj egére, amilyet csak a mesék békéje és csendje sugározhat. 
S ahogy ezt a téli szépséget, varjúsereglést bámultuk, a mocsi út egyik örökzöld 
bokra mellett egy igaz, fölnyergelt lovat pillantottunk meg. Volt már néhány lo-
vunk, egyik kehes, másik sebesült, de ilyen felnyergelt paripáról még álmodni se 
mertünk. Jacsó a látványtól hirtelen dideregni kezdett, a gyakorlatias Beta pedig 
azonnal a ló bekerítését javasolta. A térdig érő hóban azonban a ló kézre kerítése 
elég körülményesnek bizonyult. Ahogy próbáltuk megközelíteni, elugrott, s ki-
ügetett a síkra. Mi pedig utána. S ahogy ott a havas legelőn álmaink lovát üldöz-
tük, a németek a Mocsolyákról – ott húzódott az „ első vonal” – lőni kezdtek. Mit 
tudhatták, hogy mi nem az ellenség vagyunk?! A becsapódó lövedékek nyomán 
felszakadt a fagyos föld, s a hóval elegy rögök szinte az égig repültek. A ló pedig – 
a mi lovunk! – visszaügetett a jegenyék takarásába, az örökzöld bokor mellé. Mi 
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pedig vártuk a hóban hasalva a támadás végét. De a németek kitartóan tüzeltek 
tovább, s az egyik akna közvetlenül a felnyergelt ló mellett robbant, s iszonyú 
ereje felszakította az állat testét. Belei, tüdeje, mája cafatokban repült az örökzöld 
bokorra, s mint valami soha nem látott karácsonyfadísz, átváltoztatta a bokrot a 
háború borzongató, véres karácsonyfájává… 

A szétszakított testű ló pedig az árokba fordult, s négy patája az égre emelkedett… A 
robbanások után a varjak sokáig köröztek a magasban. Mi pedig lehettünk volna akár 
a három királyok is, de nem volt eligazító jel felettünk a magas egekben.

Azon a decemberi ünnepen sem karácsonyfa, sem ajándék nem jutott számunk-
ra, mégis kitörölhetetlenül él bennem annak a karácsonynak az emléke.

Mert megszületett a gyermek!
Tudtam én már akkor valamit a „Kis-Jézuskáról” meg a karácsonyról, ami ko-

rábban annyiból állt, hogy egy borókabokor díszelgett az asztalon, anyám néhány 
almát akasztott rá meg ezüstporban megforgatott diókat. Ez az 1944-es karácsony 
még ennyit se adott… A folyamatos harcok közepette annak örülhettünk legin-
kább, hogy még élünk…

És ebben az apokalipszisben nagyapáméknál az „esőházban” egy orosz asszony 
– katona – gyermeket hozott a világra karácsony szent ünnepén. Miután meg-
szülte gyermekét, újságpapírba csavarta, és a Gáspárék szérűjében a cséplőgép ke-
reke mellé tette. Czibor Janival találtuk meg a gyermeket, s amikor az újságpapírt 
kibontottuk, a csontkeményre fagyott, háborús kicsi Jézuska nagyot koppant az 
ugyancsak keményre fagyott havon. Teste lilásvörös volt, megfagyott szeme pedig 
mint az ég tiszta kéksége… Soóky nagyapám kertjébe temettük el, kicsi gödörbe, 
hogy kevéske fagyott röggel éppen csak be tudtuk takarni. Aztán meg havat la-
pátoltunk sírja fölé, ahogy azt a katonáktól láttuk a templomkertben a délelőtti 
temetések idején. És se fejfa se kereszt, se név, se születési dátum.

Megszületett és meghalt 1944. karácsony első ünnepén.

A repülés szerelmese

Vannak találkozások, amelyeknek az emléke-élménye az időben nem halványul 
el. Ilyen találkozás élménye és emléke él bennem több is, de egy kiváltképpen em-
lékezetes a számomra. Valamikor a hatvanas évek elején egy riportutam alkalmá-
val Kéméndre vetődtem, s a falu végén egy fiatal szobrászra bukkantam, aki édes-
apjának kőfaragó műhelyét alakította át műteremmé. Ott s akkor Bartusz György 
két vasúti sínt alakított át szoborrá, s az összetekert sínpárból lett az Erők című 
kompozíció. Az anyagnak ez az egymásba feszülő, egymást legyőzni nem tudó 
viadala valahogy – bizonyosan sok áttételen keresztül – ma is jelen van Bartusz 
György minden munkájában.
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Mindezt az a tény idézte fel, hogy a közelmúltban újabb Bartusz-alkotással gya-
rapodott Kassa városa, s hogy Jakoby Gyula szobra mellett ez a második alkotása 
Feld Lajos grafikusművész emlékét örökíti meg. Természetesen örülök ennek a 
hírnek. Azonban gyorsan azt is ide kell írnom, hogy így nem teljes a kép. Mert-
hisz Bartusz György munkássága sokkal gazdagabb és sokkal színesebb, amit ér-
demes megismerni, hogy az egész életmű súlyát érezzük.

Ahogy már említettem, Bartusz György Kéméndről, a Garam mellől került Kas-
sára. Azonban előtte tíz évet töltött Prágában, előbb az Iparművészeti Főisko-
lán, majd a Képzőművészeti Akadémián, ahol 1961-ben fejezte be tanulmányait. 
1962-ben költözött Kassára. Az életrajzi adatok azonban aligha derítenek fényt a 
művész belső világára. Amikor a hatvanas években immár a kassai műtermében 
találkoztunk, az életrajzi adatokban nem rögzíthető kérdésekre szerettem volna 
választ kapni, annak a kiállításnak a kapcsán, amelyet a Kelet-szlovákiai Galéria 
termeiben láttam. Ha gyűjtőfogalomba akarnám sűríteni az akkori kiállítás anya-
gát, akkor az ez lehetne: az ember és a világűr. Az alkotások címei is erről tanús-
kodnak: „Űrhajós feje”, „Start előtt”, „Hárman az űrben” stb.

Mivel tudatomban a szobrászat klasszikus anyagai a kő, a fa, a bronz, és hogy 
ezek az anyagok az akkori kiállítás alkotásaiból hiányoztak. Ezeknek a szobrok-
nak, domborműveknek az anyaga alumínium volt… Kérdésemre, hogy van-e en-
nek valami különös jelentősége, ezt a választ jegyezhettem le: „Az alumínium ri-
deg fém. Arra, amit el akartam mondani, meg akartam fogalmazni, arra ez a rideg 
fém a legmegfelelőbb anyag.”

És azt is megtudtam akkor, hogy mindig pilóta akart lenni, és nem szobrász. 
A Garam mentén 1944–45-ben kemény harcok voltak, ahol megsebesült.. „Több 
szilánkot kaptam, még most is itt vannak bennem, bár eltokosodva… Mondtam, 
már hogy pilóta szerettem volna lenni, de sebesüléseim lehetetlenné tették szá-
momra a repülést.

Közben, mert anyagilag nem álltak valami jól, apja befogott a kőfaragó műhely-
be dolgozni, majd a prágai évek után itt folytatta a munkát, sokat kísérletezett, 
használt fát, fémet, követ, gipszet, ugyanakkor festett, s készített grafikákat is. De, 
tudomásom szerint az agyagot kedvelte a legjobban, mert „az agyagban benne van 
az ember lélegzetvétele.”

…Amikor az elmúlt század vége felé a „glasznoszty” és a „peresztrojka” hul-
lámverése a mi tájainkon is némi lehetőséget kínált dolgaink megjelenítésére, a 
Csemadok járási elnökeként javasoltam megkísérelni Kazinczy Ferenc emlékét 
egy emléktáblával felidézni… Akkor az óváros polgármestere Süli János volt, mel-
lettem pedig a Csemadok járási titkári tisztséget Kolár Péter töltötte be. Készítet-
tünk egy beadványt a hivatalhoz, s nem kis örömünkre az emléktábla felállítását 
jóváhagyták. 
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Ezeket az előzményeket azért kellett leírnom, mert a döntést követően azonnal 
felhívtam Bartusz Györgyöt, hogy készítené el az emléktáblát. A válasza ez volt: 
„Készítsd el a szöveget, megcsinálom!”

A kétnyelvű szöveget elkészítettem, s Bartusz György alkotása azóta is ott talál-
ható Kassa Fő utcáján. Avatásakor Koncsol László mondott ünnepi beszédet, s az 
emléktáblát két elsőosztályos kisdiák leplezte le – gondolván a holnap ígéretére és 
lehetőségeire a Nagyságos Fejedelem Nyugvóföldjén…

Mivel volt a mi történelmünknek olyan korszaka is, amikor Kassa volt a magyar 
irodalom fővárosa, a nagy triumvirátus idején, amikor a Magyar Múseumot itt 
szerkesztették, s már Batsányi mellett Kazinczynak is lett emléktáblája, hogy tel-
jes legyen a kép, úgy éreztem, illő volna Baróti Szabó Dávid egykori munkahelyét 
is megjelölni… És én erre a munkára is Bartusz Györgyöt kértem fel, aki a korábbi 
feltételeket szabta meg számomra… És ez az emléktábla is elkészült. Számomra a 
Fő utca ettől vált csinosabbá, jobban szeretettem arra járni…

Ezekben az években azonban Bartusz György már egy igazán nagy, eddigi mun-
kásságának megkoronázását jelentő kompozíción dolgozott, amely a már épülő, 
majdani új Egyetemi Kórház előterét díszíti majd.

Annak idején láthattam Bartusz György műtermében ennek a csodálatos kom-
pozíciónak az átváltozását az első megfogalmazástól a letisztult teljességig. Az 
embert megtartó glóbusztól a kettészelt égitest magmájából egy óriási lendülettel 
kiforduló embert, a megkövült magma sodrását felfogva, csontjaiban, izomkö-
tegeiben a földi- és az űri erőket egyesítve – végső soron magát az alkotót és az 
alkotást –, a teremtő egészet rögzítve…

„Az alkotó ember ott kezdődik – fogalmazta meg az alkotással kapcsolatosan 
annak idején Bartusz György –, ahol képes nagyobb összefüggésekben látni azt 
a kort, amelyben él. Véleményem szerint korunk legnagyobb vívmánya az űrre-
pülés, s mindaz, ami ezzel összefügg. Elsősorban az etikai kérdésekre gondolok. 
Ezért foglalkoztat és izgat emberi szempontból. Tulajdonképpen egy kor kezdetét 
akarom megfogalmazni szoborban, domborműben. A kezdetet, amely a legnehe-
zebb. S azt, amit kevesen vesznek észre, hogy az ember több ezer éves vágya va-
lósul meg – kilép a föld vonzásköréből. S ennek az eseménynek mi kortárs szem-
tanúi vagyunk.” 

S ennek a bronzba öntött teljessége ott áll a Kórház aulájának a bejárata mellett, 
ég és föld között, mezítelen talpa alatt néhány fűszálat ringat a szél… Naponta 
százak és százak mennek el mellette, s fogalmuk sincs arról, hogy ezt az egyedül-
álló kompozíciót, Kassa legcsodálatosabb köztéri szobrát Bartusz György, a Ma-
gyar Művészeti Akadémia tagja alkotta…
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Emlékek, tények, gondolatok 

Egy váratlan levél Pozsonyból: Fügedi Elek fia, Matyi írt, aki matematikus, hogy olvassa 
a Kitágult nap című sorozatomat, s hogy tetszik neki, ám az már kevésbé, hogy pesszi-
misták ezek a jegyzetek. Azonban nem ez az igazán érdekes benne számomra, hanem, 
hogy ugyan ki emlékszik ma már Fügedi Elek műfordítóra?! Aki – fia közlése szerint 
– több mint ezer, zömmel szlovák verset fordított magyarra, s azok a hazai magyar la-
pokban meg is jelentek. Én is, amikor a Szabad Földműves irodalmi és kulturális rova-
tát szerkesztettem, több fordítását is közöltem a lapban. Emlékezetem szerint szorgal-
mas ember volt és jó, megbízható műfordító. Az azonban elképesztő számomra, hogy 
ekkora fordítói életműből a Vojtech Mihalik kötetén meg egy antológiabeli közlésen 
kívül még egy vékonyka gyűjtemény se jelent meg tőle mindmostanáig. De meglehet, 
csak én nem tudok róla, hogy megjelent volna… Mindenesetre Fügedi Mátyás levele 
olyan emberek emlékét idézi fel bennem, akik a maguk idejében – hatvanas-hetve-
nes évek – jelen voltak irodalmunkban és közéletünkben. Például Kozics Ede ügyvéd, 
„Kozics bácsi”, aki ekszternistaként például a Szabad Földműves jogi tanácsadójaként 
dolgozott… Megjárta Kínát, rengeteg érdekes történetet tudott Pozsonyról is. (Egyik 
írásában Aich Péter is említette nevét egy fényképalbum kapcsán).

De még ettől is érdekesebb például Mártonvölgyi (Martincsek) László nyitrai ügy-
véd, akire Fábry Zoltán a háború idején megőrzésre rábízta a Palackposta című kéz-
iratát. Amit Mártonvölgyi László megőrzött, s neki köszönhető, hogy Fábrynak ez a 
műve túlélte a háborút, a jogfosztottságot. Mint ismeretes, Fábry közel százoldalas 
előszót – a leghosszabb előszót, amit valaha is olvastam – írt az első kiadáshoz… 
Mártonvölgyi annak idején rengeteg apró – 10-20 soros jegyzetet írt – az első köztár-
saság idejének irodalmi-közéleti eseményeiről, főleg a nyitraiak munkásságát doku-
mentálva, és ezekből lehetőségem szerint minden fontosnak tartottat közöltem a lap-
ban. Igaz, rengeteg stilisztikai javítást kellett az írásokon elvégezni, mert Mártonvölgy 
ügyvéd úr e jegyzeteket legalább 5-6 példányban egyenesen az írógépbe fogalmazta, 
és számos lapba elküldte. Ügyelnem kellett arra, hogy mikor melyik jegyzete hol látott 
napvilágot – a másodközlés elkerülése végett.

Azt hiszem, ezeknek az embereknek a munkásságát, amit nagyon fontosnak és 
hasznosnak vélek, illene föleleveníteni.

Fügedi, Kozics, Mártovölgyi… Ahogy időnként bejöttek a szerkesztőségbe, s 
hozták magukkal és magukban a húszas és a harmincas évek emlékeit, tényeit, 
képeit, irodalmát – történelmünket!…

Lehetséges, hogy a mi nemzedékünk is ilyen gyorsan hull ki a következő nem-
zedék emlékezetéből, ahogy az övék kihullott ?! S hogy a mi munkánk is szinte az 
övékével együtt válik zéró értékűvé egy-két évtized elteltével ?

Lehetséges!
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