

*Csukás István*

## **Te mire gondolsz közben?**

Ruhában vagy ruhátlanul,  
szőnyegen, széken, ágyban,  
délelőtt, délután, éjszaka,  
beszeszelve vagy jeges józanon,  
játékosan, mint a kölykök,  
vagy szótlannul, mint az idegenek,  
félálomban, el-elszundítva,  
vagy ébren fújva a füstöt –  
Te mire gondolsz közben?

Homlokom a homlokodon,  
szemünk egyetlen körré tágul,  
testünk egyforma hőfokon ég,  
egymás idegpályáin zuhanunk,  
egymás bőre mögött repülünk,  
szinte már fölcserélhetően létezünk,  
egymás szájából lélegzünk, boldog  
ingaként ugyanazt az időt mérjük –  
Te mire gondolsz közben?

Gyermekkorom, gyermekkorod,  
az édes, tejbőrű álmok,  
a nevesincs önkívületek,  
az édeni nyarak, a fejünkig  
érő virágok, virágporos orrunk,  
s kamaszkorom, kamaszkorod,  
a gyötrődő húsban szégyenkező vágyak  
izzanak a harminchat fokos kohóban –  
Te mire gondolsz közben?

A férfi magányos öröme,  
minden női test tested mögött,  
minden mell, minden térd, minden  
comb, minden felhevült ágyék,  
de egyetlen mosoly a mosolyod,  
de egyetlen cél az örömöd,  
de egyetlen takaró a szerelmed,  
ha kimerülve kettéválunk –  
Te mire gondolsz közben?

Napokig bennem zsongó,  
lehangolt hangszert felhangoló,  
az emlékkel is harcba hívó,  
robotoló sejtjeim átrendező,  
a vak műhelybe ablakot nyitó,  
bevillámlik, ami erősebb,  
mert édesebb minden halálnál,  
a teremtésből ideért üzenet –  
Te mire gondolsz közben?

## A nagy, édes nyári szeretkezések

A nagy, édes nyári szeretkezések!  
A lehúzott redőny mögött, mint a tigrisek,  
csíkos bőrrel, villogó foggal, elzuhanva,  
majd föltámadva; dzsungelként lélegzik  
a szoba, forró leheletben páfrány ring,  
csigolyafüzér levelekkel, a vázában szomjan  
hal a rózsa, szép nyaka lehajlik megadóan,  
a mennyezeten monszun áramlik, egyszer  
a tenger felől, egyszer a tenger felé,  
lány szárnyakat lebbent a levetett ruha,  
gyalogló hattyúk a földön, moccanatlan  
hullámverés, az önkívületi szünet alatt vonuló,  
a szoba puhán szétválík nőneművé  
és hímneművé, egy nem mérhető, boldog  
pillanatra két arcát mutatja, egy,  
csak megsejtett boldog pillanatra anya  
és apa lesz, fiú és lány lesz egyszerre minden,  
mámorosan visszaosztódunk az első sejtig,  
a tökéletes egyszerűségig, már nem vagyunk,  
csak együtt a kettő, kezünk, lábunk, mellünk,  
combunk, ágyékunk egymásba hatolva, egymással  
elkeveredve, magunkat szeretjük s magunkat  
simogatjuk a másik kézzel, magunkat  
csókoljuk a másik szájjal, bennünk a világ  
görcsösen egyesül, mi szétválunk férfivá  
s nővé, a szoba egybeolvad, kihűl, idegen  
lesz, fázunk, józanul öltözünk ősze, télbe.

*Csontos Márta*

## Azonosítás helyett

Mágneskártyával lépek  
a tegnaptól a mába,  
láthatatlan tintám fehér  
mondatai lassan töltődnek  
a valóság-cellákba,  
s a virágvasárnapi csodát  
megidézve az ábrák  
egyenként kerülnek  
papírra, csoportokat  
alkotnak, s belemerülnek  
a spektrum szirmokból  
kimosott festék-oldatába.

A főnév pilleszárnyú levendula  
felhőt kavar, a fehér uszályos  
liliomok kék-eres homlokán  
kirajzolódnak a betűk, - igék  
hancúroznak a körvonalon,  
kávébarna toldalékok szárnyán  
kúszik a folyékony képzelet.

Csak néhány írásjel tévelyeg még,  
majd összeáll a rend, s a mondat  
mint szabadulóművész a porondon,  
feltépi a meglazult kapukat.

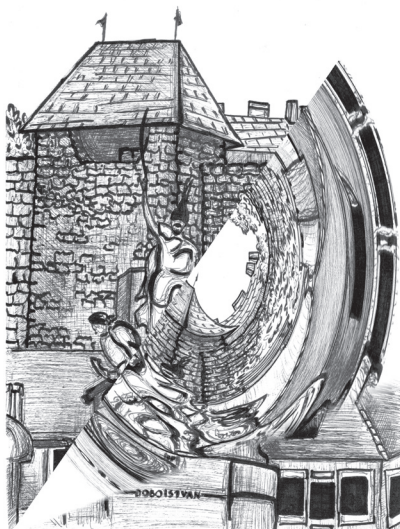
Ott áll a realitás, magabiztosan.  
Már látszik, hogy minden felcserélhető,  
a színek és elemek tehervállalásában  
elkeverednek az évszakok,  
egybefonódnak az égtájak, - s mielőtt  
felrobban a Nagy Időzített, a bádogg-  
kanálból kifolyik az arany, a sziklából  
megszületnek a lépcsők, az ég kékje  
búzavirág koszorút helyez kacér  
istennők homokára, - felforrnak a vizek.

Csak te nem mersz elindulni, nem  
jön az Ős Kohézió, szétfolynak a szavak,  
s amikor meglátod Isten árnyékát  
a visszatükröződő fényben egy kint  
felejtett hintaszék támláján, már  
mindennek vége. Nem érted többé  
az emberi beszédet, botorkálsz a  
széttöredezett betűk romlott  
halmazán, alig kapsz levegőt,  
fogy az oxigén, s fojtogat az öregségbe  
komposztált ammónia fanyar illata.

## Holnap elindulok érted

A mélymedrű távolságban  
eltemette valaki a holdfényt,  
hirtelen kiürült a kert is,  
nem tudok nekidőlni a fának,  
elnémultak az égi madarak,  
csak a felhők lélegeznek felettem,  
a virágjakkal becsukódtak,  
s a rámtekeredő félelemben  
egyedül mormolom imámat.

Holnap megkeresem elveszett  
lábnyomodat, feltárom a  
fekete sziklával fedett üreget.  
Nem hagyhatlak örökre a  
göröngyök között,- kiszabadítlak  
a barlang-mélyből csorgó hideg  
ölebből; csak adj egy jelet!  
S a meghosszabbodott árnyakon túl  
legördítettem csöndedről a követ.



*Egri épület optikák – Dobó tér*

*Fazekas József*

## Fohász megnyugvásért

A vékonycsontú fákról  
holnapra lepereg  
minden levél  
szívem mint rög  
hasad porrá  
nézem a mezőt  
hogyan virulnak el  
a beteljesedés  
utolsó színei  
jobbról is balról is  
lobognak felém  
fáradt tűzkévék  
kukoricaszár-lángjai

a paraszt kezén korom  
szemét füst marja  
ömlik száján a szó  
idehallom Istent szidja

a vékonycsontú fákról  
holnapra lepereg  
minden levél  
humusszá érlelődik  
új tavaszra  
a rögöket megüli a hó  
kialszik a tűz  
s nem kormoz lángja

ragyogj föl tiszta ég!

## Szél szövi sálam

Szél szövi sálam  
ökönyálból  
hull rám az ősz  
a tél is dereng  
melegét gombolom  
a nyárnak  
szín színt ölelve  
a hegy a völgy zeng  
zeng a szívem is  
itt titkok rejtenek  
körém sereglik  
a kedves idő  
ág-bogán fönnakad  
sebző sok bajom  
s oltalmas karjával  
átölel az erdő

menedék-nyugalmam.

## Mint ha tudná

Mint ha tudná  
magára marad  
s fehér fátylat von  
minden pompája  
hiú káprázat e szín-sereg  
kihül többé nem sistereg  
vágy forróság  
lobbanó nappalok  
mint ha tudná  
magára marad

még ragyogni engedni  
mindenszín ruháit  
reményt álmokat  
varázslatot de  
ide csatangol az  
ónos szürke köd  
szívére ráfagyott  
mint ha tudná  
magára marad

szaladj képzelet fuss  
verd föl lelkem nyugalmát  
fényeket szememre te szórj  
álmodj remélni  
mocorgó életet.

## Elrejt

Akkor egy sóhajtással  
világosabb volt az ég  
most poros üres a kert  
siváran vöröslik a rét

kondul hívón az estharang  
betoloncol a gyors sötét  
mint bagoly fülel a csönd  
szikrázik az ég s zenél

jó hírre várok mindhiába  
megsoroz millió ártalom  
mi lesz így kérdezem sután  
s elrejt élni tovább az álom.

## A minden semmije

Megmondta apám  
régen  
igaznak is a csillagok  
minden éjjel  
nincs mégis  
egyedül a jajkönnyű  
egyenes út

hurokban testem lelke  
rab maradok  
elpusztulok  
Istenem vegyél ki engem  
te vagy menedékem  
bírnom e keresztet muszáj

előről minden gondom  
de sok a jaj  
ráadás a baj  
kötöz egy fogadalom  
alább nem adhatom  
sebes szívem betakar

körbe nézek  
csorog az éjsötét élet  
megannyi  
zátony-ember kérdez  
pohártól füsttől  
el nem kötött

miért tesz rabbá  
a minden semmije?

Gósi Vali

**Inverziók**

„Mindenütt felyül ég,  
a föld léssen alsó”  
(Zrínyi Miklós)

A tükörben bámulom hiányodat  
hiányod visszabámul rám  
fölszúgnak távoli templomi orgonák  
és átszűrődnek a dallamon  
esengő halk imák  
a sarokban bújó árnyékre fény derül  
szívemből az árnyék menekül  
s az ürességen rést vág az örömdal.

**Túlélés**

ez is egy átlagos nap csupán  
télvégi gyakorlat a túlélésre  
amikor néhány kiüresedett  
immunhiányos délutánon  
átvillan a tavasz  
egy régi nyár emléke elsimítja  
a gyűrt gondokat  
mint tengeri alga arcunk ráncait  
és a halvány napsugár egy félszeg  
mosolyt is engedélyez talán  
a táj fehérre fagyott homlokán

**Te vagy**

te vagy mindörökké  
a kikötő felé haladó hajó nyugalma  
te vagy  
titkolt szenvedélye a kalandozóknak  
te vagy a távozás  
– az örök lehetetlen –  
szeretek eltűnni mélyen a szemedben  
akár egy sejtelmes éjsötét erdőben  
ahol a fák között átsüt a fény  
szeretek húsodba marni  
szenvedéllyel  
keresem mi benned elérhetetlen  
de sohasem keresem  
a reménytelen

(Parafrázis: Nazim Hikmet, Újra te c.  
versére – Ford.: Eörs István)



*Barna T. Attila*

## hajnali csend

*Irénnek*

záporozva hull  
cseng  
eseng  
szertegurul  
tetőkön dermedt ágakon  
szikrát vetve perdül  
a jégen  
pendül  
az ablakon  
rezdül  
a pillád  
hallod?  
  
szórja marékszám Isten a csendet a földre

## Nagyvárosi este

*„Fények szajhálkodnak ablakokból”  
(August Stramm: Örömház;  
Weöres Sándor ford.)*

Részegen  
hentereg  
a város  
szétvetett  
pucér  
combjai  
utcák vonaglanak  
közöttük matat  
kéjesen  
liheg  
a szél  
Sietek  
árnyékom  
sarkamban lohol  
fél  
elhagyom  
Fázom  
összébb rántom  
magamon  
a telet

*Csáky Anna*

## Három hattyú

Három hattyú, ékes hattyú:  
Gáspár, Menyhért, Boldizsár  
jön keletről, száll nyugatra  
mágikus fényű csillag után,  
suhogó szárnyuk titkokat perget  
a csend gúzsalyáról, úszva a ködben.

Egy sűrű éjjelen leszáll a tóüvegre,  
mint álmodás és elpihenés,  
három hattyú, ékes hattyú:  
Gáspár, Menyhért, Boldizsár.  
A nádas köd-ruhás bokrétaíra  
december rogy le fáradt, úttalan,  
a hold aláhull ritkuló sugárral,  
s csorgatja lassú fényeit.  
Fehér, zúzmarás szobrok a fák,  
lélegzetükben tél fohásza.

Csak a csillag, csak az a láng lobog  
mitikus éteri glóriával,  
valami édes csodára hívja  
e három angyali égi vándort.

S száll a három ékes hattyú:  
Gáspár, Menyhért, Boldizsár,  
csőrük tele drága teherrel,  
aranyat visznek és tömjént, mirhát,  
elhaló hangjuk ezüst harangszó,  
mögöttük karácsony, új születő fény.

## Csillag-szem égbolt alatt

Csillag-szem égbolt alatti part:  
kikötött ladikok, nyugágyak teste  
nyomain landol, s háltni akar  
a feszes, fekete, fagyos este,  
s mint szemhéj alól kicsúszó szörny,  
közel hajol a tóüveghez.

Vicsorgó fagy ölel, melle döng,  
ólom-nehezékű selyme lesz,  
mit megsző az éjjel s szétterít,  
lehajló árnyak suhogó leple  
s nyüszítő csorda a lélek erdeit  
ma estére kiszemelte.

## Varjú-idő

Csupasz ágakon bölcsek a varjak,  
rájuk zúzmará-gyöngy perreg,  
nagy fekete szárnyak havat kavarnak,  
a tél kabátba úzi a szelet.

A jégtáblák éle összekoccan,  
amint beáll a nagy hajó,  
egykedvű fák üzennek valahonnan:  
mély-ölű, lágy-meleg volna jó.

Az éj didergő mellel tündököl,  
puha hó hull álomi édenünkre,  
a nyár-hevület tovatűnt gyönyör,  
a zúzmarás szerelem kékre hűl le.

A jeges szél sikoltva nyargal  
a csontkemény derengő ég alatt,  
sivár, eszelős, kopasz a hajnal,  
a hold tavakon halálra fagy.

Csáky Károly

## Kódolt kis üzenet

El  
kell  
mondanom neked,  
ki ott fent  
rejtéd  
lelked:  
gyógyul a test  
itt lent,  
ha hiszed  
e két  
lét  
eggyé-  
válását.

## A palóc kútyikáknál

Uram,  
e víz tiszta  
itt a gyökér alatt,  
csak – mint Fiad mondta egykor –  
hittel kell azt inni,  
s gyógyul a test,  
ha engedelmeskedik  
parancsaidnak a lélek.

Hiába elemzi hát  
sok tudálékos a forrást,  
kik félnek hatalmadtól;  
magukat sem ismerik,  
s azt sem látják,  
amit a vakok ki-  
tapintanak.

## Egyszerű látomás

Meleg nyári estéken  
látom ablakomból,  
amint belesimul a  
Szitnya  
a fényét vesztő  
ég hasába.

Ó,  
hány sóhaj  
maradt  
ott  
fenn  
napnyugta után  
s még több vágy  
itt lenn  
a mélyben,  
éjnek  
sötétjében?

Ó,  
mennyi tekintet  
nem éri  
már el  
a fellegeket,  
mennyi kívánság  
maradt kielégítet-  
lenül  
e tájnak ölén?

Olasz Valéria

## Hagyaték

*(in memoriam Szabó Magda)*

Léptei ruganyosak voltak,  
ölebe fűszálak hajoltak.  
Körberagyogták tengerszavak,  
ránk gyönyörű naplemente maradt.

Agyunkra hulló hagyaték,  
kékbokájú esthajnali ég,  
lélek-viharos történelem,  
átmentve hullámozó tengeren

szívünk s tudatunk partjáig,  
őrizve a tegnapot máig,  
bebalzsamozta nekünk az idő,  
holnap a Napban is felbukkan Ő.

## Karácsony azelőtt

Azelőtt a táj még hófehér volt,  
tisztán lehetett látni az eget,  
ünnepelőbe öltözött a hold,  
földre kísérni mennyei gyermeket.

Azelőtt gyertyát gyújtott az ember,  
Szent-esti hite égig ért,  
várta a Messiást csendben,  
s buzgón énekelte az ünnepi ígét.

Azelőtt, amikor egymásra néztek,  
kinyíltak a lélek kapui,  
átjárt rajta az igaz szeretet,  
a földi, és a földöntúli.

Én „Azt” a meghitt Karácsonyt várom,  
felöltöm kopott adventi ruhám,  
s amerre a Három Királyok,  
elindulok messzi fény után.

## Őslelet

Beágyazódott szembogarakba  
írissen túlra be a lélekbe  
mosolyt hordozó csendbe  
születésbe és elmúlásba  
tavaszi virág illatába  
parányi kalászmagba  
emberi petesejtbe  
hordozod magaddal  
mit sem sejtve  
Isten a létbe mit vetett be  
láthatatlan ott van  
minden égitestben  
szomjúságodra éltető forrás  
éhségedre túlélő falat  
kínjaidra balsamos áldás  
reménytelenségben buzdító akarat  
hordozod magaddal  
vezeti kezed  
szavaidban nélkülözhetetlen ékezet  
veled van tudatodban  
észre sem veszed  
vándorlásaidban magaddal viszed  
kézfogással tenyérbe teszed  
öleléssel adsz belőle másnak  
jut belőle az egész világnak  
háborút leint békét üdvözöl  
váltakozik benned fájdalom öröm  
s ha elveszíted újból rád talál  
személyiségedre őrzőn vigyáz  
mérlegel ad elvesz szükség-oldalon  
leheletedben mindvégig oltalom  
beágyazódott szembogaradba  
be a lélekbe a láthatatlanba.

*Bobory Zoltán*

## **Zeusz-isten vágyálma**

Tudjátok,

ti halhatatlan égi szerelmeim,  
itt fönt az Olümposzon,  
köröttem csicsergők,  
oh, milyen más hangot hallok --  
elég volt ezekből  
a fénylő gyönyörökből.

Oda vágyom le, földi  
halandó lábai elé, ahol  
másként dobog a szív,  
igaz, árnyak lopakodnak...

De nem szférák zenéje,  
lélek dala szól hozzám,  
és emberi testben áramló  
vér veri a vágy ritmusát

Könnyebb itt élni,  
de üres ez a bódult világ;  
álmatlanok az éjszakáim,  
mert nem titeket érez  
testem éjjelente, nincs  
hús, vér, bőr illatok,  
hát oda jár le álmom...

Egyhangú ez a csillagragyogás.  
Az ő szemében szerelmet,  
forró vágyat látok, itt meg  
az engedelmesség és  
remegő tisztelet hideg  
levegője csendesíti vágyamat.

Én, Zeusz, a villámok istene,  
halovány kis gyertya  
esetlen fényével kérném:  
tárja ki előttem ajtaját.

És szívét...

## Tóth Adrien rajzaihoz

## Limerickek

Micsoda gyönyörű világ ez Adrien,  
a te világod;  
nem amiben élsz, amiben élünk,  
hanem, ami benned van –  
s ami a szemedből ránk vetül,  
mosolyoddal békét sugározva  
nekünk, akik szeretnénk mindezt  
megtanulni tőled, motyogók és  
panaszkodó, eltekerő hitűek,

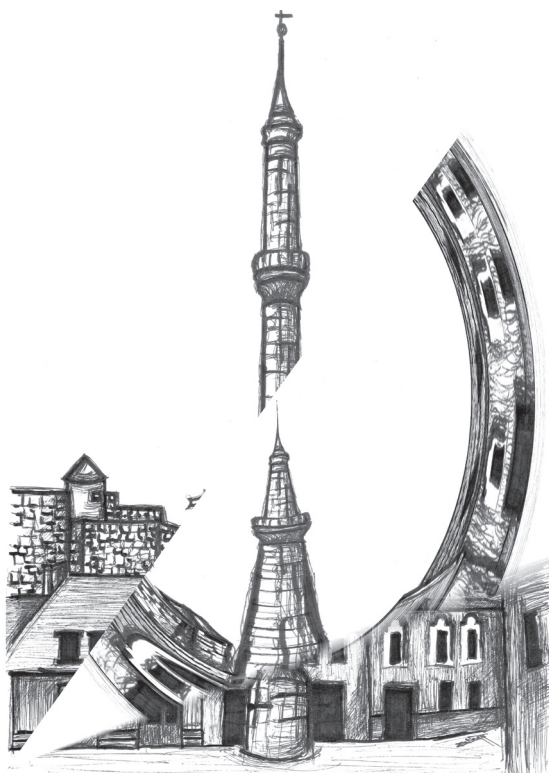
Olvassuk rajzaidból a szeretetre  
hívó, finom világodat,  
olvassuk, amit nekünk szánsz  
magadból, önzetlenül, tisztán,  
s elviszel virágaid közé,  
csendes kertedbe,  
angyal-szándékkal járó  
igazi művész; kezed nyomán  
álmainkban fényel érkező!

Van egy szép lány, Angelika,  
nem a rosszból, a jobbika.

Egy baja van csak neki,  
a lányokat szereti.  
Értük sóvárog a lika...

Elhatározták egyszer mind a szüzek,  
akkor raknak utcájukban tüzet,  
ha oda lett szüzességük.

Egyszerre lobbant fel tüzük,  
Nem győzték hordani rá a vizet.



*Egri épület optikák – Minaret*

*Csorba Piroska*

## Miskolci limerickek

(részletek)

Van egy hegy, a neve *Avas*,  
teteje nyáron nem havas.  
Lépcsőt, ha nem féled,  
a csúcsát eléred  
lihegve – ha nem vagy kamasz.

Valaha itt élt az *őseember*,  
hegy volt már akkor itt, nem tenger,  
csinált egy szakócsát,  
és tette a dógát,  
azt mondta: „*Jó ez a kis fegyver!*”

Hegyes az *Avasi kilátó*,  
hegyesebb bizony a villátó’.  
Böködi az eget,  
eszi a felleget,  
hogymég a mennyre is rálátol.

*Villanyrendőr* e hely neve.  
Mi itt áll: az a hült helye.  
A szó őrző mégis  
máig is és rég is.  
Ilyen a nép emlékezete.

„*A neve miért Sötétkapu  
az átjárónak, mondd csak, apu!?*  
*Ránk ömlik ott az éj?*”  
– „*Te buta, hát ne félj!*  
*Gyere át, s meglátod: smafu!*”

Szemed előtt folyik a *Szinva*,  
egy kis hal úgy szájon pusztulna,  
ha inni akarnál  
e tiszta pataknál,  
s derekad hajolni le bírna.

Ez itt a *Szerelmesek hídja*:  
lakat a kiskulcsát itt hívja,  
csókot is itt adnak –  
de nem a lakatnak,  
aki meg annak, az megszívja!

Szoborból áll itt a *Szemere*,  
Szemere szeme rád merede.  
Nézi, ahogy nézed,  
fixíroz ő téged:  
tegezni hogy vajon mered-e?

Hol van már a *Béke mozi*,  
hol mellettem ült a Rozi?!  
Filmből mit se láttunk,  
titok, mit csináltunk  
– mit ma az unokád, Rozi!

Híres a *miskolci kocsonya*:  
békának befagyott pocsolja.  
Pislog is rémülten:  
*’Jaj, hogy mibe ültem?’*  
– s hűvös lesz rögtön a modora.

## Egy nyári délután

(*Nibelungizált alexandrinok\**)

Az utcát járva várom,    hogy jöjjön egy barát,  
legyen egy kávéház itt,    igyunk meg egy teát,  
a pincér mosolyogjon,    szóljon a halk zene,  
napfénytől csillanjon meg    az ég kék üvege.  
A teraszon, hol ülünk,    virágok nyíljanak,  
ne vegyen észre senki,    aki ott elhalad.  
Nem is vagyunk talán ott,    és képzeljük csupán,  
hogy összetalálkoztunk    egy nyári délután.  
Te sír mélyében fekszel,    s én máig nem hiszem,  
hiszen nemrég még éltél,    és itt jártál velem.  
A léted úgy hiányzik!    Most is téged kereslek  
az utcák szögletén    és padjain tereknek,  
de rejtőzöl előlem,    sehol nem talállak.  
Vagy én sem vagyok már?    Otthon hiába várnak?  
És nincsenek már utcák,    hol kongnak lépteik?  
S a város, ahol élek,    csak bennem létezik?

---

\* A *nibelungizált alexandrin* jambikus lejtésű, 12, 13 vagy 14 szótagból álló, kereszttrimes sor, amelyet a 6. vagy 7. szótag után erős sormetszet tagol.



Szirmai Péter

## A belső sivatag

Lovammal a kihunyófélben lévő tűz mellett szunyókáltunk, mikor megjelent anyám. Hátán kardigán, testén a szokásos melegítő, lábán könnyű, lapos sarkú cipő. Léptei felverték a sivatag porát. Felpattantam, de intett, hogy üljek vissza. Öregesen leült velem szemben egy homokdombra, félrehajtotta arcából ősz haját, megigazította a kendőjét és rám nézett. Lovam tovább szunyókált, de a körülöttem ólálkodó sakálok mögém telepedtek, és mereven nézték őt. Azt kérdeztem:

– Minden rendben van odaát?

Anyám várt, csak várt, nem szólt. Térdei előtt összekulcsolta öreg, csontos kezeit. Előbb engem, majd a tüzet nézte. Csak ennyit mondott:

– Persze.

Mereven néztem a szemét, vékony, csontba metszett arcát. Hosszú ideig várt, aztán azt mondta:

– Katonák érkeznek ide.

Azt kérdeztem:

– Miféle katonák? Külső seregek?

Azt mondta:

– Nem. Az ország hadserege. Hogyan is gondoltad, hogy elbújhatsz előlük?

Hallgattunk, és a tüzet néztük. Azt kérdeztem:

– És pontosan mit akarnak?

Anyám a tüzet nézve válaszolt:

– Mindenkit besoroznak.

Belső zsebemből cigarettát kotortam elő, a számba illesztettem, a csizmám talpán gyufát gyújtottam. Anyám mereven figyelte, ahogy a sötétben felizzik, majd ismét kihuny a parázs. Magam elé fújtam a füstöt, ami egyesült a tűz füstjével, és az ég felé szállt. Azt kérdeztem:

– Háború van?

Anyám végigmért. Azt felelte:

– Nincs. Valami más van. Nehéz pontosan meghatározni, hogy micsoda. A militarizálódás fokozódik. Az állam minden hadra fogható embert besoroz, hogy céljainak szolgálatába állítsa.

Számhoz emeltem a cigarettát. Kifújtam a füstöt, majd azt kérdeztem:

– És mi a célja az államnak?

Erre nem válaszolt anyám. Hosszan nézte a tüzet, aztán felállt, intett felénk, és eltűnt a sötétben.

Hamarosan lódobogást hallottunk. A sakálok szétrebbentek. A cigarettát a tűzbe

dobtam. A dobogás egyre erősödött. A sötétben nem láttuk, csak hallottuk a lovak patájának csattogását. Aztán ott álltak előttünk a lovasok. Nem számoltam meg őket, de nagyjából tízen lehettek. A katonák, mert mondanom sem kell, hogy azok voltak, nem szálltak le a lóról: nyeregben maradtak, a lovak még percekig ott topogtak köröttünk. Aztán mégis leszálltak a lóról a katonák. Két katona – egy fiatal: harminc év körüli, és egy idősebb: ötvenes – elvált a többtől, és megállt előttünk. A fiatalabb odalépett hozzám, és azt mondta:

– Keljen föl a földről! Tisztelje meg a tábornok urat azzal, hogy állva fogadja!

Lassan kászálódtam, erre megragadta a kabátomat, és szabályosan fölcibált a földről. Lovam látva ezt, felpattant, és mellém állt.

A tábornok, vékony, ráncos arcú, cinikus mosolyú férfi levette a sapkáját, végigsimított a homlokán, majd egészen közel lépett hozzám: éreztem a számon savanykás leheletét. A szemembe nézett, végigpásztázta az arcomat, majd a tekintete ismét a szememen állapodott meg. A szeme hideg volt, mint egy darab fém. Jó egy percig álltunk így. Aztán épphogy elfordította a fejét, és azt kérdezte a másik tisztól:

– Hogy hívják?

A tiszt sebesen lapozgatni kezdett egy gyűrött jegyzéket. Hármat lapozott, aztán az ujját lefelé futtatta a lapon, a lap alján megállt, és azt mondta:

– Pedro Antonio K.

A tábornok azt kérdezte:

– Tudunk valamit a múltjáról?

A beosztott tiszt azt válaszolta:

– Igen. A régi Cég alkalmazottja volt. Amikor az állam átvette a Cég irányítását, nem értett egyet ezzel, távozott a Cégtől, sőt a lakhelyéről is. Tartózkodási helye eddig ismeretlen volt.

A tábornok gúnyos mosollyal nézett rám.

– Nem tudta, K, hogy ebben az országban nem lehet elbújni? Még a sivatagban sem.

Mereven néztem az arcát. Így folytatta:

– A régi Cég embereire ez különösen vonatkozik. Mindent tudunk magukról. El sem tudja képzelni, hogy milyen modern nyomkövető technikákat alkalmazunk.

Kurtán felnevetett. Aztán így folytatta:

– Na jó! Beszéljünk a jövőről!

Kicsit hátrébb lépett, mögém nézett, majd hirtelen ismét az arcomba: próbára akart tenni, hogy hogyan viselkedem, amikor azt gondolom, hogy nem vagyok közvetlen megfigyelés alatt. Az arcom meg se rezzent. Persze ismertem ezt a trükköt, évekig dolgoztam a Cégnél. Elmosolyodott, és azt mondta:

– Rendben. Szóval... Átszervezzük a Céget. Hatékonyabb, céltudatosabb Céget akarok. Komoly, számonkérhető feladatokat osztunk maguknak.

Fejét enyhén hátrafordítva kérdezte:

- Ő a használható emberek listájában szerepel, igaz, főhadnagy úr?
- Jelentem, igen.

Ismét felém fordult. Azt kérdezte:

– Nos, K, van kedve visszatérni? Jól gondolja meg a választ, mert könnyen szerezhet magának magas rangú ellenségeket.

A kihunyt tűzhelyet bámultam. Üres volt az agyam. Csak annyit tudtam hebegni:

- Adnak gondolkodási időt?

A tábornok végigmért.

- Jól van. Megyünk tovább a környező falvakba. Holnap este visszajövünk.

Azzal sarkon fordult, intett az egyik fiatal katonának, az elé vitte a lovát, és fogta a kantárszárát, amíg felszállt a lóra. A tábornok azt kiáltotta felém:

- Gondolja meg jól a választ!

Megfordította a lovát, és elvágtatott a nyugati látóhatár felé. A többi katona követte.

Tudtam, hogy már csak egy helyen élhetek innentől kezdve: a belső sivatagban, ahová normális ember csak kísérővel megy be.

*Farkas Gábor*

## Hét hang

### I.

nincsenek szavak,  
csak a mozdulatokban  
érlelődő tél

felépült a csend,  
a hang csak annyi, mint  
ágak közt a szél

nincs hó, se illat,  
a tavaszok tudata  
a télel illant

### II.

Jó, ha nulláról indulok.  
Fehér nadrág, csinos feneket takar, szerintem  
a szoknya jobban állna. Egyébként is  
jobban szeretem a harisnya-szoknya  
párosítást, de hát nyári délután  
ne várjon az ember kisestélyit.  
Még mutatom a várakozást.  
Kezem a zsebemben, az biztos,  
lazának hat, de lehet, hogy ez pont nem jó.  
Néhány lépést teszek előre, majd  
vissza, mintha még nem vettem volna észre.

Szóval Te vagy az. Féltem, hogy a kép  
a fejemben kevés lesz.  
És a hideg elém vág, mint valami  
józan szín az arcomon. Most vakság,  
majd hirtelen éles, émelyítő látvány:  
hold-test. Hó-vászon test.  
Vonz.

### III.

Ősz, Duna, víztükör tetején  
nyugtalan, csobbanó fények,  
stég, csónak, egy padon te meg én,  
mint lényegben elvesző lényeg.

## IV.

Este, reggel, este, és megint reggel,  
mérhető napok a fényképeiddel –  
tekintetben ahogy elmerülök,  
mint a tavaszban a dunai ködök.

Mint a napokban a mulékony percek,  
tavaszi szélben a hullámverések –  
és várok szótlánul szavakat írva  
a fényképed mellé a chat-ablakba.

Mérem mosolyod, és olvasom neved,  
szavaid után a smile rám nevet –  
mintha te nevetnél, már szinte hallom,

aztán csak hallgatag percek – elalszom.  
És újra reggel, bent csend, kint eső, szél.  
Ébrednek, messze vagy, várlak, jöhetnél.

## V.

Összeérő könny és mosoly,  
belül moccanog valahol  
a semmi és a végtelen,  
egymást fedő nem és igen.

Mikor oldódnak az ének,  
a szavak egymáshoz érnek,  
elmosódó mozdulatok,  
hullámaid partja vagyok...

Szűnnek az oldalak, élek,  
a formák átalakulnak,  
a semmi átad a mindnek,  
és elengednek a múltak.

## VI.

az utolsó órákban már csak egyedül  
ahogy a perc fehérje is feketül  
ahogy a hiány az aszott testre nő  
akár egy felejthetetlen szőke nő

nincs is mit megosztani nincs egy lájk se  
nincs semmi csak a feloldhatatlan 'ne'  
csak az összezsugorodott percözön  
egy ideje már a szomszéd sem köszön

egy ideje már nincs se idő se szó  
és már nem kell Attilától Altató  
hogy összeérjen a folyó és a stég

hogy hullám és szél egy legyen néha még  
ahhoz hogy fordíthatatlan megtegyem  
és végül magam legyek a mérlegen

## VII.

most a tél tükrünk  
halvány színei testet-  
len jégvirágok

mert annyi a csend  
amennyire érint fe-  
hér messzesége

*Bartal Klára*

## Pogány ébresztő

Szól a kakas már...  
Mikor virrad már?  
Ezeréves éjszakánkat  
Rég eluntuk már.

Elbújt a napunk.  
Lesz-e holnapunk?  
Piros vérünk hullásáért  
Csak rúgást kapunk?

Jaj, hova leszünk?  
Semmit sem teszünk -  
Verje meg a jeges eső,  
Szépen elveszünk.

Szól a kakas már,  
Legyen vége már!  
Ha csak egyszer összefognánk,  
Megvirradna tán.

## Érzelmek fogságában

Hármas halom,  
Kettős kereszt.  
Menekülnék –  
Sosem ereszt.

## Hitetlen hittel

Hogy eljöve a karácsony,  
Fény gyúlt minden fenyőágon,  
Kisded arcán Egek fénye,  
Gyarló ember reménysége.  
Pártus Urunk, Jézus-gyermek,  
Híveid itt térdepelnek.  
Hogy testedben ember lettél,  
Meváltásunkra születél.  
Jöttél a fönti hazából,  
Csillagfényes éjszakából,  
Öreg Göncöl szekeréből,  
Hét csillagból, szűz öléből  
Hetedhét határon által,  
Heródesek ellen bátran.  
Hatalmasok ellen jöttél,  
Rossz hatalmat, hogy megdöntsél.  
Égig érő fánk hajtása,  
Vad vizeink áradása,  
Sólyom madár vijjogása,  
Árva utódid mentsvára,  
Ki vagy végső menedékünk,  
Hozzád esdünk, Téged kérünk:  
Tégy már rendet a világban,  
Engedj hinnünk új csodákban!

*Kis Pál István*

## Három vers a diófaságról

### **Az út menti diófa**

*I.m. Mészöly Miklós*

Az út menti diófát a vándorok már szeggel körbeverték.  
Pontosan úgy, ahogy a jeladás szabálya maga a mérték.  
Kalapács a láncon, szeg a pléhdobozban,  
bárkinek kell, tudja,  
ne keresse, hol van!

No, persze a hagyomány...  
az is csak születik és meghal...  
a diófa is, a szögek is,  
és persze a lánc a kalapáccsal...

A szálfatermet minden fának példa,  
a visszanező szem jól jöhet a láncnak,  
itt zsebpiszokká lesz a kenyérmorzsa,  
támasszá a kételkedés lesz a keresztfának!

Állhatnék tán mellé a szegeket számolni,  
gazdagít vagy öl ennyi tapasztalás,  
a kéreg tán beforr, a hús feketéllik,  
mint a hitetlenség... nem kell ide Tamás...

Csak álldogálnék a végtelen időn, ott, a fele útban,  
hogy elérjem, mit az emberész még belátni képes,  
hogy gondolhassam akár másként,  
de legfőképpen jobban,

mire jó vasszeg... ha belém verik éppen!

## Szögek a diófából

Hol kőburokra letem, mint dió,  
ott pipacskoszorút viselt a rét,  
s fővenyre terelve locska vizét,  
dajkamód dúdolt a nagy folyó.

Sorsommá lett, hogy leverettem,  
majd én, a kamrák őrzött foglya,  
tarisznya mélyén bujdokolva,  
útra indulók társa lettem.

Ahol most a helyem állom,  
merthogy végül elgurulva,  
télnek múltán tavaszulva,  
diófává kellett válnom;

őrzője lettem a keresztútnak,  
s tanúja mind a vasszegeknek!  
...

Hány irányból fújt a szél  
s jött, ki elvonult?  
Hány felé kergette zápor,  
ki gyáva volt, s nyomorult?  
Bórsaru vagy csizma volt a lábán,

lánctalpon járt vagy puccos felniken,  
gazdag szegény volt, mert hitt,  
vagy szegény gazdag,  
mert nem volt már miben...  
nyomot hagyott  
mind a jó, s a rossz  
boldogítva egyik  
míg a másik fájt,  
s a helye még ma is seb  
riasztva ótvaros  
...

A fák csak állnak, nem nyafognak,  
kérgükbe forr a repesz, a szeg,  
a szerelmes karcolta szív,  
s a tolvaj balták ejtette heg...  
gyere csak számláld az enyémeget,  
ha csak nyomát látod, elég neked,  
tapintsd ki ujjal, hogy megérsed,  
ezt is túl lehet, ha túl kell élned,  
ha átok a sors, hát hurcolja még,  
benned, egy hírével  
megzsarolt nemzedék,  
ha nem is lehetsz csak áldozat,  
ne add könnyen a bőröd  
s ha van még, zápfogad...  
...

Vándor, ki készülsz  
itt hagyni bennem a jeled  
mielőtt a kalapácshoz nyúlnál  
hallgass meg néhány rozsdálló szeget!  
Megannyi történet, nyomát lelt hallgatás,  
csak ők mondhatják el, helyettük senki más!



**Jel a szőlőhegyen**

A hely, ahol állok, mint a világ vége,  
ha nem érne földet, lóbázna csak lábam...  
Mondd, Atyám!  
Félre tettél engem,  
s így kell szeggé lennem  
az *égig érő fában?*

Meddig ágaskodjak  
száradó gallyakkal,  
földterhébe szakadt  
gyökérág-karokkal,  
konokul, hogy fának  
mégis megmaradjak?

Mert ha fának keltek,  
adj lábamhoz üde forrást,  
lombomnak hűvöst, ölelést,  
egyhelyben-maradni-vágyat,  
madárdal-hajnalra-ébredést,  
törzsembe verni még szöveget,  
(s szelíden ejteni sebet)  
élével tiszta kést...

Mert, ahol állok, tán a világ vége,  
*örök búcsúval a mégse indulásban...*  
Ha nincs más dolgom, Atyám,  
inkább poharaznék,  
egyedül vagy veled,  
kalimpálva lábam...

...

Végre is nem vágyok el innen,  
a gyökerek is fognak,  
az ágak is, hogy legyen lombom  
kertje a daloknak...  
úgy maradjak végül itthon,  
árnyam otthon legyen;  
diófa a vándorúton...

Jel a szőlőhegyen!