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2017. 0SZ

Gdl Sdandor
Miglya'

1.
nagy tiizet élesztettem

a tliz nagysagat éltem

a langok csodas folvirdagzasat

a lobogés forré sziszegését

s a parazsbdl feltord perzseld szél
lathatatlan sugar6zone
megérintette az arcomat

és atfordult a hamvadds eseményeibe
mikozben néhiany maradék szikra
folemelkedett

s a nyugati horizont magasan
csillagga gyult az alkonyat folott
s az ismeretlen mélyeiben

Uj tér sziiletett

és benépestilt

ragyogd galakszidkkal
megteremtvén magaban

a jovend6 emlékeit

ami valétlanul iires

s ami valosagga szervesiilt

tizzé anyagga hangga és csenddé
s benne elérkezett

az égi maglya

fényének teljessége

! (Magyar Naplo, 2015. majus)

@R

2.
a diofak levelei

haldal-el6tti sargak

nem zuhannak az elmuldsban
csak levitorlaznak

a maguk rendjében

befedik egymast tiszta csenddé
s itt el6ttem a maglya mogott
az otthonrol hozott rézsak
szirmai keretezik

oktdber vérz6 fajdalmat

kozel vagyok

magamhoz benniik

bevérzett arcom sotétjével
kitépett fogaim helyén

a vérzd forrasok

hanyadik napja mar

hanyadik napja

nem szamolom

a laz fokait

vésok és fogok éleit

s azt sem hogy

ki ment el

s hogy ki virrasztott velem tovabb
latni a lang-sotét

4j golgotat

A nyolcvan éves Gél Sandort Isten éltesse sokaig!
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Néha

el6keriil néha még

a vers is

egy-egy sz0 elsuhan

a sorvégre rimnek

s megcsendesiil

az alkonyat vagy a hajnal
felroppen néhany gondolat is
konnyeden

szinte 6nmagatdl

s mire utolér az éjfél

a csillagok lekoszonnek sorra
ahogy régen

s te ott dllsz az éjszaka
birodalmaban

virrasztvan 6nmagadat

s nem gondol rad

az isten se mar

Egri épiilet optikdak — Ciszterci templom
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Fecske Csaba
A 75 éves Serfoz6 Simonnak

Kedves Simon, mi ez a hetvenot?

Az évek csak mennek, mégis egyre tobb.
Levestinkbe Isten folyton belekop,

rak véllunkra sok kénehéz évet.

Mi végett, kérdezem én, mi végett?

A remény izz6szala kiégett,

a nap nem cirogat, legfoljebb éget.

Befagy a szemiink, akar a té

vize, egy né latvanyatél megreped.

A htis mocsardba siillyedt 1élek

mit keres: igazsagot, Istent, szépséget?
Hiszem, a titkok nyitjat megtalaltad,
pésztor-lényedhez a nydjat.

ebben az orszdgban hazadat.

magaddal cipeled mindenhova az otthoni tajat
sziveddel pecsételted le ezt az orszagot,
orommel hireli ezt szarnyaszegett baratod.

Lapunk fémunkatdrsét Isten éltesse sokdig!
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Sajgé Szabolcs

halalos jelenlét
az Agria 10. sziiletésnapjdra

nem gyakorlat
éles
ismétlés nincs

olyan
mint az élet
egyetlen pillanat

benne minden
igy vége nincs

orokkévalo

a téridd
sziildcsatorndbdl

Isten hozott

Egri épiilet optikdk — Bazilika
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Baka Gyorgyi

@R

ARTERIAK

Hidnyok és vilagegész
Jozsef Attila emlékére

Kisértetted szazszor is

a lehetetlent, érzed, kir volt,
a paratelt eget bamulod
tudod, haza mdr nincs
szamodra tt. Elvégeztetett.
Kezedben az dsszetort id6t
szorongatod.

Hanyszor botlottal bele

utcan alvd sorstdrsaidba,

s csapott villimként eszméleted
a kor rideg 6nzésbél kovesiilt
falaba, kinban megrepesztve azt.

Csupdn a vers maradt szamodra
éltetd valosdag, az dlom lehetett
segitéd, ha gyongéden pilldidra
szallt, s taldn a titokzatos jé
sugdosott szivedbe igéket.

Az arok szélén vézna akicfik,

agaik remegd ujjak, hova hivnak,

az 6csodi sarba? Mi pattant el

a lelkedben, amikor kopaszra nyirtak,
Attila helyett Pistanak szélitottak?

Tl nagyot kivantdl, szeretni
akartdl és szeretve lenni, forrdn,
egészen, hogy az 6lel6 egység
ég6 gyonyorében élhess,

de sorsod visszarantott:

iitott gyermekként
Osszegornyedve kuporogsz,
bujndl Gjra vissza az anyai olbe.

Mama, az erds, a torékeny,

létre fakasztott, dajkalt énekelve,
mégis elhagyott,

ott bizsereg még bérod alatt
szelidit6 simogatdsa,

gyotré, ordité hidnya.

Eltdint vele az otthon,
ha volt egyaltaldn,
megalkottad szavakbdl,
virdgzé lett és tagas is,
szikrazo tisztasaguy,
csak drva, arva!

Hallgatod a fiivek kozott
mocorgd csondet, érzed,
késé mar remélned.
Esteledik, kitart karokkal,
elcsendesiilve lépkednek
szivedbe a fak.

Kinok kivéaltsagosa,
magunkra hagytal
minket végiil,
mérhetetlen szomjunk

a vilagegészre
nem enyhiilhet nélkiiled.
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A koltészet gyermekszivével

Tornai Jozsef 9o. sziiletésnapjdra

Benned nyirfalombok,
gombakac levelek susogasa,
fiivek zold orvénylése,
bodzavirag-fakadas megnyilé
csondje arad.

Anyanyelviink 6serej,
pentaton dallama 6lel

magdba, a haraszti homok
szétpereg mezitldbas

1épteid alatt, foldkéreg-kemény
kiildetésed jeleit krisztustovisfa
agak karcoljak bérod ala.

Az éjszaka lecsukodd,

folizz6 szemhéja alatt

a szerelem csillapithatatlan
langolasa — szakadatlan,

eleven élet-tinnep,

a sejtjeink mélyén fesziilé
hidnybdl fényre lobban

a vagy, sotét, vad szarnyaldssal,
illatokat ontva, oroklétbe kotve.

Létezéstink liiktetd réviiletében
megjelend Csillaganyank,
Csillagapank nemzés-

sziiletés- mamorat zenged
sziintelen, a koltészet soha

nem apadé gyermekszivével.

Tornai Jézsefet Isten éltesse sokdig!
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ARTERIAK

Aknay Tibor

A hetedik mélységbol

A hetedik mélységbdl
fekete lyuk

a mennyorszag.

Vak fény kuszik

a gorbiilt id6ben,
halott 1ét falja sorsat.

A hetedik mélységbdl
nem jut el visszhang
oda — fontre:

hidba kiizd a 1élek.

Tukre dsszetorve.

A hetedik mélységbdl
kidltunk mind,
onmegvalté dlmessiasok,
egymast szegezziik
keresztre,

hazudva 4j vilagot.

Nehéz a kegyelmed,
Uram!

Nehéz a kegyelmed, Uram!
Nyomja a vallam:
érdemtelen sarzsi

a csatabdl futamodoét.
Legalabb mondanad,
Uram, miért?

Biintetned kellene,

nem atolelni.

Tudom, a Te gondolataid
és az enyéim —

— de mi végre?

Anyéam is ilyen volt,

6t sem értettem.

Most helyettem sirsz, Uram?
Legalabb engedd,

hogy letéroljem arcod,

ha méshoz kevés vagyok is:
hogy kegyelmed ne legyen
ilyen nehéz teher,

Uram!

17
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Ukapam sirjara

Ukapam sirjat széjjelhordta
a maséra éhes horda.

Ha fdja, kove maradt volna,

a kébor szél megbotolna:
hidnya most a jel.

Hogy merre allt, csak sejteni.
Hol hetykén az égnek

felveti fejét a nyar,

és Marosnak szalad a vadnyom,
valahol arra, ahol a maddr,
az arva jar.

Koszortja a nagy erdd,
kopjafdja maga a hegy,

veliik virraszt a Teremt6
tikapamnak csontja felett.

Halott anyam arca

Idegen a ravatalon.

Nincs hozza kozom.

Ures szemgddre kehely,

bére viaszaba egy szfinx
karcolta mosolyit.
Madérasszony anyam
kezében maradt

az utols6 simogatas.

MaAr nem kérdez, és nem int:
»vigydzz magadra, fiam!”
Nem felel néma kérdéseimre.
Almomban alig tudok
1épést tartani vele,

és csak nézem,

hogyan nyujtja kezét
kézcsokra az
orokkévaldosagnak.

18
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Hazafelé a fasorban

Hazafelé a fasorban,

elarvult hitem

viszem vallamon.

J6 most a magany.

Az arokpart bokraira az alkony
szines rongyokat tereget,
elkésett szell6 lohol a hidon.
Egy padon ottfelejtett mosoly
varja, hogy visszamenjenek érte,
ma értem harangoznak.

Osz sirato

Osz siraté

szél dudaszd,
halaltanc talp —
ald valé.
Gyokér remeg,
torzs nyikordul,
senki sem all

ki a sorbdl.

AKki birja,

ropja, jarja,
szélnek fesziil
koronija.

Torik az ag,
kinnal roppan,
mintha sortiz...

aztan holtan.
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Tamads Timea

AE@\/ ARTERIAK

A sirds orszaga

(vakondndta)

almomban Firenzében jartam
régi kolcsonvett alom volt talan
1 lakétorony konyhdjaban
sercegett az étek

S maga a mester

Machiavelli szembe jott velem
kegyetlen, ragyogé korban éltem
s mindig fenn

a legfels6 emeleten

kozom volt ahhoz a korhoz

hol étek s méreg egyre ment
hol a nagy mtivek sziilettek
ugy hogy tudtdk mi van idelent

kozom volt ahhoz a korhoz
tan egykor éltem s haltam ott
lattam az Arno btiz16 habjat
s valaki halkan zokogott

a folyoparton vagy a hidon
tan Lukrécia volt nem tudom
s pacalillat szaguldott folfelé
1 lakdtorony 6rizte lyukon

~mélyen vagyok,
nem tudom, melyik orszdg alatt”

neki egyenest az égnek

mi szamomra oly kéklén messze
de ahhoz elég kozel van

hogy alétemet ne eressze

mi ragyogo sziirke pokfonal
egy sapadtan csillogé hajnalon
ezért sosem latja senki

csak ha kozel hajol nagyon
nagyon

nagyon
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Antal Attila
Arany Janos Pesten

Egésszé almodtam nektek

foszlanyos sztyeppei regét

molyragta histériat

varak tovébe hullongalt éneket
csontokba szétoszlott honi tanulsagot
hogy legyen mire épitkeznie
lelketekben az otthonos jovének

de ti a patosz selyempapirjaba
csomagoltatok almom
felmutatjatok néhanap

mint pap az ostyat

s koézben parizsi bécsi orfeumok
hireirdl suttogtok

csiicsorité tancosndcskékrol
kik elhozzak majd hitetek szerint
ide is igéretét

egy izgatébb vilagnak

nem latjatok

a leszakadni késziilé
korszakos alkonyt a véros felett

20

Békebeli 0sz a
borvidéken

Krudy Gyula emlékének

Rég elvastak a sarguld fliben

a tiicskok eldobalt hegedi
kodok tamasztjak reggelenként
a hegyek rozsdas labait

a pincékben Gjborok legénykednek
vénebb tarsaik toprenkedve
merengnek téint hird sziireten
lopott 6lelésen hoéra hullt sziven

csorgethetik a kehes esték
daralt jegiikkel az ablakot
nyugodtan teritik dunyhaikat
a pincemesterek mert tudjak

virrad még rézgalic-eg( friss
reggel munkara szalonnazasra
Marton-napig meghiznak a ludak
s elkél az elad¢ lanyok java is
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Télelo

Pardkon és fiistokon tul

a meredt ég halovany-kék —
tivegszem-nézési korszak jon
lelassult gyik-idé

kiilon vilagainkban
tizek uralkodnak majd
rajtunk és forr6 g6zok

csakhogy ha sokat iilsz
aprécska szobadban
lelked 6sszezsugorodhat

az én szobam tagas
latogass hat meg
johetsz kodben sarban
alvadt-vér-éjszakaban
csapzottan

szétfujt hajjal is johetsz

kandallom el6tt

barmikor barmeddig
elhallgatom veled

a szelek farkashangu balladait
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Sebestény-Jdager Orsolya
Keresztelo Janos

(Mt 3)
Csak szél tépte ruhadat lattuk A foly6 medrében felizzott az id6,
tavolrdl, mint vindormadarak, konnytiink a Jordan vizébe hullt,
csak ldbadon a foszlott sarut, a tulparton vart mar reank a Barany,
és borzas fiist-szakalladat. kit magahoz vont - az mind megigazult.
Mert ott voltunk, korbevettiink Csak szél tépte ruhadat lattuk
hunyorgdn nézve pasztor fényeket, tavolrél, mint vindormadarak,
és atsttott rajtad az Orszag, csak ldbadon a foszlott sarut,
mely mezitlab kozénk érkezett. és borzas fiist-szakalladat...
144
Az erdo
(Edesapdmnak)

Még mindig kozénk fészkelnek sarguld nyarak,
tapossuk rézszin(i erd6k nehéz avarat.

Mint mikor még alulrél kapaszkodtam Beléd

az alkonyuld erdén - gocsortos kis kezével az almaag.

Gallyak roppandsat viszem magammal,

s a gyanta, tlin6d6, nehéz illatat,

mig baktatunk egytitt, szétlan, zold kabatban,
csak ugy hajadonfétt, az emlékeken at.

Mondd, hanyféle képbdl szovidik egy élet?
Multam str(jébe még olykor benézek:
Bogozgatom indak méz iz{ titkait,

s bogydk alma fonédik 6ssze neveddel.

Osvényiinkre hull e firadt vardzslat,

de mindvégig annak latlak, ki valaha voltdl.
bar tudom a fak torzsét mas moha lepte el,
s az az utszéli gyermek mar régen felnétt.

22 Még jarom Veled az erdét.
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7 . &)
Advent A poéta imaja
Mert Te tanitottal meg varakozni Uram, nekem az alkotds orom.
az elrejtett kincsre, mely miénk lehet.  Bet(iim papirra hull6
Varni mindarra, mi mdlhatatlan, hollé-szinét
igaz és tiszta mindenek felett. Neked koszonom.

Te tanitottal meg hinni is abban,
hogy lehet élni mind nemesebben,
ha szavad 6rok visszhangja zeng
és zendiil vissza a szivben.

Karacsony

Az édesanydkkal koszonom

S Te tanitottal meg remélni is: a tiszta szivliek egyiigyd hitét:
hogy bar bukdacsold lépteinken 4t, ha Gyermek Lényedben is latjuk
ha egyszer mégis véget ér az ut, az emberré sziiletett Igét.

megérkezhetiink Hozzad.

A valasz

Ha az ég még bibor sz6ttesét szaggattad szét,
ki varrja 0ssze majd?
Te Uram.

Ha ott, hol csak mint csontok, a mocsokban tolongtok,
ki emel onnan fel?
Te, Uram.

Ha feltépi sebed, mint szigony a jeget a nélkiiled-rémidilet -
Ki kotoz be majd?
Te: Uram.

Ha a kozony, mint viz6zon zubog at k6 kovon, s igy mos el.

Ki szeret még?
Te, Uram.
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Badn Tibor

Két tétel

— Tornai Jézsefnek —

Genezis

A Foldanya akkor még nem latta, csak elképzelte az embert, aki vadaszni indul.
A csillagszemii vadaszistennek koszoni szerencséjét. Hogy elégedett és vidam.

Az ember

a talalékony ember faekeként kiiszkodik a tollal. Nyers égre néz.
Megvasalt csillagok felé. A kékorbdl a vaskor felé kigyézik a lang, a
fiist. Es az ember gy(ijti a szavakat. Edes sz6. Keser(i. Kiltdsokkal
korberagott. Kell és nem kell. Csondekkel hasogatott. Télire eltett.
Elgvett. Dajkalt. Ismerds. Ismeretlen. Mindegyik a sziv és az agy
kozott. Féluton tudas és tudatlansag kozt. Mindegyik akar mondani
valamit. Uzenni valamit az életen tdl. Halat fogni a meghalt apa
héléjaval. Enekelni az anya énekével. Ttz és viz. Fényes viz. Ttizzel
simogatott viz. Tanulsagok tanca.

==

Egri épiilet optikdak — Ldtkép a Dobé térrél
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Lipcsey Emdke

Kéz a kézben

Ami enyém az masé.

Ami mdsé az nem enyém.
Kocsi, gatya, kutya, baba,
hazam, hazam, laptop és levegé
fény és temetd,

dombokkal, folyéval tarkitott taj,
izmok, idegek, agyvelo,

mult, jelen és a szebb jové
kerités kolbasz nélkiil
szivarvany szinek nélkiil
karacsonyfa gyokér nélkiil

— kolesonbdl mind az enyém.
Ami enyém az masé

ami mdsé az nem enyém.

A dombok magukba huzddtak.

Ahol folyé volt most part sincs.

Kiiriilt tdjban tolldszkodik

a sargaszemU madar

Kigombolt sliccébdl el6agaskodik a hidany
Eg nélkiili tdvolba mered

onmagat latja.

Cs6rén at szappanbuborék szall;

az elsd héfehér, a masodik tiiz,

a harmadik fekete, a negyedik faké

aztan kéz a kézben voros és zold

Halak tsznak elé

pikkelyiik arany, a csillogas bévli

tatogo szajukbdl felharsan az internacionalé.
utdna csend.

A madar szol:

Erds allam, kicsi buborék

gyenge allam, szép nagy buborék.

On hol bankol?
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A hosszira nyult hallgatds mosolyra fakaszt.
Magasztaljuk a mocsokkal dsszekent falat,

a résekben lapité rettegést

a tenyeriinkhoz sunyin dorgol6zé tétova lebegést
a labunk kozott 6lalkodé hianyt.

Dicsé legyen minden meddé kiizdelem

a sziintelen omlas

sotétben fuldoklé pirkadat

Dicséség néked

hajléktalan pofahusabdl zabéld

sargaszemd madar.

Eletem, haladlom,

keritést kolbaszbdl,

egy marék foldet egy kulacs vizet

horizonton iveld szivarvanyt,

haldlos agyon kimondott utolsé szavakat

ciénszennyezett patakot,

anyatejet, levetett gyikbért

hazat hazat levegét

szaraz kenyérhajat

— mind bankba teszem.

Befektetés, hitel, betét, kamat
pénz termi pénz
pénz termi hatalom

Bank bankba teszi;

befektetés, hitel, kamat

Kéz a kézben

pénz és hatalom

Csak a kezemet figyeljék;

itt a piros hol a piros

er6s allam kis buborék

gyenge allam nagy buborék
pénz termi buborék
buborék termi pénz
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kicsi lépés, nagy 1épés,

hiteltullépés, — hatalom.
hatalom termi hajléktalan
hajléktalan termi hajléktalan
nyomor issza alkohol

csatorna aluljaré ingyenkonyha

cidnszennyezett patak

vorosiszap multicégek szebb jové

dizdjnerdrog leépités elvandorlas

kiviil tagasabb

dizdjnerdrog leépités elvandorlas

itt a piros hol a piros

Welcome to the CyberWorld.

A pénziigyi tranzakcidkat tobbféle csatornan keresztiil

le lehet bonyolitani.

A legnépszer(ibb taldn az online bankolas.

On kinél bankol?

Kéz a kézben allunk gyokér nélkiil.

Ami enyém az masé.

Ami mdsé az nem enyém.

Kikoltoziink a tajbol.

A t§j is kikoltozik a tajbdl.

De tudjuk hol kanyargott az ut mikor haza mentiink.
Csendben varunk.

Egy pillanatra megjelent valami, aztan el is t{int.
Eltéint de mi maradtunk.

A hossztra nyult hallgatasban elképzeljiik
milyen lehetett a t4j

miel6tt férgek faltdk fel a leveg6t.
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P. Makldri Eva
Szabadsag-dal 2017

Vajon jogom lesz-e nevén
nevezni mindazt, mi engem illet:
fitnak a fiat, lanynak a lanyt,
tagadni, ami semlegesitett.

Parézs vitdban felvallalnom
mindent, mi hozzam tartozik:
nyelvet és hazit, a cseresznye
izét, a viragzé Tisza fodrait,

pipacs-rikoltast buzamezGében,
Badacsony kint hagyott koporséjat,
té folott tdiils kosza felh6k
szélfutta, piruld, szelid arcat,

falu végén a kurta kocsmat,
pihenését a kikotott kompnak,
4lmot hozd, édes, esti meséket,
igazat a kimondott szénak.

Ry S

@R
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Jogom lesz-e az aradi varnal
hangtalanul is vallanom, hogy
gyogyithatatlan daganatként
testembe épiilt Trianon.

Engedik-e majd trénolé vének
lanyok énekét tavaszi este,
fehér ruhaban, lobogé hajjal,
virdgot szoérva utcakovekre.

Vajon jogom lesz-e hinnem
mindazt, mi nekem fontos,

hogy a szivarvany folott angyalok
széllnak, és a nap is ott ragyog,

hogy templomtornyaink égig érnek,
s a szeretetnél nincs nagyobb.
Szabad-e majd e tépett hazdban
hangosan mondanom: ez vagyok.

gri épiilet optikdak — Csillagvizsgdlo
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Bozok Ferenc
Gyerekversek

Lovak a farsangi balon

Lovaknak is jar a jog,
kezdédik a 16 bdl,
minden patds tancba fog,
sorényt — labat 16bal.

Minek ide kerités,
korlatlan a farsang,
sok benne a nyerités,
sok benne a fals hang.

Minden vendég 16 itt ma,
rendelj még néhany kort,
Csak a pultos nagy marha,
ingyen méri a sort.

J6 fit a lovagod,

nem iszik sort l6lannyal,
rendel neked abrakot,
koka kolat l6nyallal.

Zebra

Elt egy zebra Ujpesten,
elteriilt egy uttesten.
Réfekiidt egy zebrara

ez a lomha zebrgja.
Nyugta nem maradt soka.
Gyalogosok léptek ra.

AE@\/ ARTERIAK

Séta a réten

Reggeli séta,

z0ld a tapéta.
Lagy, puha tézeg.
El ez a sz6nyeg!
Sarga rekettye,
sziirke pereszke.
Parlagi malyva
mézteli malna.
Gyenge szamoca
durva galéca.
Erdei széIf
orvosi székf.
Arva csalanka
tatika szdja.

Vad kutyabenge
franciaperje.
Lagylila zsalya
turbolya aga.
Réti csiperke
pajzsika csendje.
Pongyola pitypang
csiz dala fiittyhang.
Reggeli séta,

z0ld a tapéta.
Lagy, puha tézeg.
El ez a sz6nyeg!
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Majusi szerelem

Csikland, késztet csupa kacagasra
bokod a nagyujjad,

mézzel, 1dzzal pici kanalanként
itat a kisujjad.

Szived puttony, tele piros izzel,
tenyered aranytal,

meggytol rizsos mosolyod a méz, és
ajakad a kaptar.

Pillango

Nézd a himes, konny pillangét.
Ekszeres, konnyd tanca a réten
akkor sem gyorsul, ha iildozik,
ha @zi surrogé lepkehald.

Egri épiilet optikdk — Liceum
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Bogndr Anna
Néma a varrom

Most csak tigy hordom magam.

Mint a régi kabatom.
Atfj a szelld.
Tualkiabalom.

Felztig egy otromba hang,
kinn a téli hatdron.

Sivit a térben.

Foszlik az 4lom.

Nézd csak, még bordé a part,
minta végig a labnyom.
Hiivos a té.

Pont ide vagyom.

Most csak légy tand lelkem,
én égi baratom.

Hogy leszéll az éj,

és néma a varrom.

AE@\/ ARTERIAK

J6b

A kildetés atok, halld Isten,

nem érdekelnek titkaid,

pernyés talajon morzsolsz széjjel,
mi egykor szép volt ma nincsen itt.

Uzol egyre... tréfat bel6lem,

latni engedted, mire nincs ma sz6,
békém elvetted, szorong a lélek,
nincsen almom, édes, ringaté.

Megfagy a vérem, kihdl a sziv,
tudas-iz hatalmat adtdl,

hadd legyek 4tlagos, add meg tjra,
komor e hely, hova elragadtal.

Lattam mit csak te birsz el,
éreztem, mi nem f3j,

csak mint a testen tuli végtelen,
lestillyed és felszall...

Hogy mondjam el, ha nincs kinek?
Ha mindannyiuk csak siiket, larva,
ha hallana se érti meg,

késza szavam tires larma.

Kinomat vedd el, tul nagy az ar,

s én szegény vagyok, sziirke, faradt,
az erésnek add e fojto terhet,
konoksagbodl ne engem valassz!

Nem birom mar, megadom magam,
kitiresit e f6ldi pokol,

legy6ztél, nem lazadok

nincs ki ellened vadat kohol.
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Fellinger Kdroly

Emlékeimben dsszekeverednek
a varatlan események,
a szerepl6k bélyegeket cserélnek,

értelmet kapnak a dolgok, raadasul

ingyen, ez megkérddjelezi
az O0sztonosséget,

kozben vihar tombol,
szakad az esd,

ahogy a villanyvezetékek,
el vagyok vagva magamtol,
mint a falu a vilagtél

egy szocioldgiai regényben,
a szabadsag kozlekedési
lampai felmondjak

a szolgalatot,

a bemagolt verset,

és a megismételhetetlen
reggel elképzelhetetleniil
nagyra sikerlt gyertydja
meggyujtja a napot.

Toredék

Janos egy szdzéves
konyvet lapozgat,

egy azdta kihalt

néptorzs szdkészletét
izlelgeti, kiillonosen

a szavak

kiejtése fontos a szamara,
laikusként,

Istennek érzi

magat.
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A test kisebbségtudata
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Harangszé

Az elmulds meghosszabbitja az
életet, akarcsak a szenvedés,
azzal, hogy elére menekiilsz,

a célszalag lesz a koldokzsinérod,
ha megtorténik a szakitds,

érzed Isten testkozelét,

6 ugyanis az apas sziilés hive.

Kozos

Lajos bacsi haldla el6tt
huszonkét évvel megcsinaltatta
a sajat siremlékét,

mar akkor készen

4llt a haldlra,

naponta

kikerékparozott

a temetd@be,

csak ott tudott imddkozni,

ott volt képes bevallani a biineit,
szembenézni 6nmagaval,
mikor a fonnyadt

alméba harapott,

jézansaga

borravaléjaba,

ugyanis a siremlék elkésziilte

6ta a vizen kivil nem ivott semmit,

a sz6lejébdl késziilt italt is eladta,
hogy viragot és mécsest vegyen,
hogy ne vegye szdjira a falu.
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A gyengébbek kedvéért

Almomban

elvettem mdsok dlmait,
embert is Oltem,

éppen egy macskat nyuzott,
nagyanyam szerint

hét élete volt,

amikor megdobbenve felébredtem,
belém hasitott a tudat,

hogy mégiscsak meguszhaté
ez a sok blin,

hiszen az dlmomért nem
vagyok felel6s,

nincs az az Isten,

aki kérdére vonna.

ARTERIAK

Latszattiikor

Gaz van.

A tokéletes elmulés
megallas nélkiil
szivarog.

Egri épiilet optikdk — Piispoki palota
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Sebok Melinda
Kisportrék a masodik vilaghdbora utani
magyar irodalombdl III.

(Kereszténység és tdrgyias koltészet)

Pilinszky Janos (1921-1981)

PilinszkyJanos 1959-ben megjelent Harmadnapon cimt kotete az 1945 utdani magyar
lira egyik legkiemelked8bb koltészeti teljesitményének tekinthetd. Pilinszky mint a
késé modernités lirikusa a Trapéz és korldt, valamint a Harmadnapon koteteiben
egymastdl eltéré médon a szubjektum megrendiiltségét, az emberi kommunikacié
lehetetlenségét érzékelteti tragikus hangoltsagu verseiben.

A Harmadnapon kotet kivalé bizonyitéka annak, hogy a hébort szornytségei
utdn is lehet verset irni, a pusztulds szélére keriilt vilagban is lehet azonosulni a
szenvedSkkel. A Harmadnapon 52 lirai darabja Rénay Gyorgy szerint is ,koltésze-
tiink legjelentésebb értékei kozé tartozik”' A kotet legtobb verse mér 1949-re el-
késziilt, de az 50-es években Rénay Gyorgyhoz hasonléan Pilinszkyt is hallgatasra
itélték, s bar jelentek meg versei a Csillagban és Vigilidban, a kotet megjelenésére
10 évet kellett varnia. A versekben felbukkan a habort emléke: a harbachi szérny-
ségek és a ravensbriicki borzalmak latvanya. A kétet cime a feltimadds gondolatat
kozvetiti. A Senkifoldjén-ciklus inkabb klasszikusabb-allegorikusabb nyelvezetd;
az Egy KZ-ldger faldra ciklus elvontabb, személytelenebb, targyiasabb. A kotet né-
hany alapmotivuma mdr a Trapéz és korldtbdl ismert (csond, csillag, magany, ég),
de Gjabbakkal is béviil, mint: sz€l, tenger, nap, ragyogas, fa, ketrec, ké, levegd, dél.
Epp a nyelvi stiritettség, a szokatlan széhasznalat, az Gjszer(i metaforék (plakétma-
gany, kockacsend, alkonyi grafit) adjak Pilinszky koltészetének legértékesebb da-
rabjait. Kiilonos tekintettel a tdjmetaforak variansaira a Harmadnapon kotetben
elkiilonitheték a nyari forrésag képeit, a kinz6 napsziras képrazatét felvillantd
versek (Aranykori toredék, Szerelem sivataga, Impromtu, Dél); a vilaghdbord pok-
lait felidéz6 ugynevezett ,staciéversek” (Egy KZ-ldger faldra, Ravensbriicki passio,
Harmadnapon); a négysorosok (Ama kései, Agonia Christiana, A harmadik, Hideg
szél, Négysoros); a hosszabb lélegzet(, kiilonos fényhatasy, latomasos versek (Kihiilt
vildg, Egy arckép ald, Félmult, Apokrif), valamint a tengerparti latvanyt felelevenit
koltemények (Tengerpartra, Senkifoldjén, Egy szenvedés margdjdra).

! RONAY Gyorgy, Olvasds kizben, Budapest, Magvet Kiadé, 1971, 325.
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Pilinszky Harmadnapon kotetének kedvelt formaja a négysoros versmodell. A
rovid koltemények miniat(ir képei, tomorségiikben is tokéletesen kifejezik a haldlra
vart és -itélt ember tragikumat. Az Ama kései Németh Laszlonak ajanlott négysoros
a teljes reménytelenség kifejezdje. ,, Ama kései, tékozlé remény, / az utolsé, mdr nem
a foldet lakja, / mint viharokra emelt nydrderi, / felkoltozik a haldlos magasba”. A
»haldlos magas” szimbolikajaval a vers tere és ideje végtelenné valik: egyetlen jelzds
szintagma fejezi ki a f6ldi hidbavaldsagot és az égi reményt. Az id6tlenség-élmény,
az égi magaslatok transzcendens ereje a haldl utdni megvaltast sejteti.

A szovegkozi csendre is épité Négysorosban a legfontosabb poétikai dsszetevé a
metaforikus elemek 6sszekapcsoldsa, mely tobbféle megértési lehetéséget ad. A vers
négy sora, négy kiilon mondat: , Alvé szegek a jéghideg homokban. / Plakdtmagdny-
ban dzé éjjelek. / Egve hagytad a folyosén a villanyt. / Ma ontjdk véremet”. A jég-
hideg homok, a senki foldjén sivatagos vagy tengerparti kietlen tajat sejteti. A szeg
és a vér mdr a krisztusi szenvedéstorténetre utal. A mozdulatlan, statikus tajbol
befelé, valamilyen épiilet folyosdjara sziikiil a kép. Ahogyan a verstér egyre inkabb
besztikiil, agy novekszik a sorokban rejlé fesziiltség: a verszaré sor a kozvetlen
veszélyre, az itt és most bekovetkezé halalra hivja fel a figyelmet. A koltemény az
ember nélkiili kinti alloképbdl vélt at emberi jelenlétet is feltételezd belsé térbe. A
lirai én teljes kiszolgaltatottsagban éli at a szenvedést. A vers azonban nemcsak az
egzisztencidlis fenyegetettség és a haldltudat jelképes kifejezdje, hanem az 6rokké
tarté krisztusi dldozaté is. A metaforikus elemek 6sszekapcsoldsa — transzcendens
és emberi taldlkozasa — tokéletes érzékeltetdje az emberi lét nyomaszt6 abszurdita-
sanak. A dermesztéen hideg, kiilsé taj és az égé villany vakito fénye ellentétes koltéi
képekben keltenek fesziiltséget. Ez a bels6 konfliktus csak a halalban tud folold6dni,
de ez a haldl sem 6nként vallalt, hanem aldozatként megélt szenvedés.

A halélérzet valik uralkodé élménnyé az Egy KZ-ldger faldra, a Ravensbriicki
passio és a Harmadnapon cimi kolteményekben is. Az emberi szenvedés egy-egy
stacidjat érzékeltetik a lirai darabok. A tdj és a targyak disszonans dsszhatdsat
érzékelteti a ,KZ-lager”, ami az embertelen pusztitas szinhelye; tragikus élmény
latomasszert megjelenitése a Ravensbriicki passié; a Harmadnapon biblikus-
jelképes utalassal szimbolizalja az egyetemes szenvedést és dldozatvallalast. A
hajnalodé tajban a hamuszind ég és a ravensbriicki fak sziirkeségét hirtelen fény
vildgitja meg: , Es folziignak a hamuszin egek, / hajnalfele a ravensbriicki fik. / Es
megérzik a fényt a gyikerek. / Es szél tamad. Es folzeng a vildg”. A versben meg-
figyelhet6 a természeti képeket bemutato jelenetezésnek és az tidvtorténetnek,
Jézus megtestesiilésének, a megvalt6 kereszthaldlanak parhuzama az ereszkedd
majd tjra felemelkedé mozgasban (egek-fak-gyokerek-vilag). A fény olyan onto-
légiai-teolégiai vonatkozasban jelenik meg, mely elére sugallja a megvaltottsag
transzcendens élményét.
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A képek lattaté ereje, a jelképes-szimbolikus-biblikus elemek asszocidcidja és felfo-
kozottsaga teszi az Apokrif cimii kolteményt a Pilinszky-pélya remekmiivévé. A vers a
Biblidra valo rejtett utalasokkal fejezi ki az emberiség szenvedéstorténetét. Pilinszky
metaforainak komplexitdsat mutatja, hogy a fa- és erd6-motivum az Apokrifben is el6-
fordul, mikor a lirai én 6nmagat, szamkivetettségét fahoz hasonlitja: ,hdnyodom én,
mint ezer levelével, / és szolok én, mint ijedén a fa”. A hazatérés ttja az erdén keresztiil
vesszOnyi fak kozott a vildgpusztuldst idézi. Mindezt ellentétbe allitja a Paradicsom-
kert hatalmas faival, mely mar csak a mult emléke lehet: ,, Féldlomban tijulo fajdalom:
/ hallani éridsi fdit”. A hazatéré tékozl6 fia ugy vagyik Isten blinbocsanatdra, mint
ahogyan a feloldozasért konyorgé lirai én Panasz cimi versében: ,Légy reszketésem
orome, / mint lombjai a finak”. Igy valik a fa a foldet és az eget dsszekoté lélekszim-
bélumma, mikor a haldlt elkeriilni nem tudé, a fa lombjaiként reszketé szubjektum
bebocsatasért konyorog Istenhez. Az Apokrif masodik részében az otthontalansag
érzése, az arvasagtudat feler6sodik, a tékozlo fitl torténetének rejtett utaldsaival. A
tékozl6 fitt szamkivetettségében hazaindul: dermedt éjben, ,hinyt pillak alatt” kicsi
erddk, orids fak ellentétes képi dlomlatasaban. A sorsszer(i magany és arvasag az utolsé
rész arnyékmetaforajaval valik egyértelmivé: , Eles kovek kozt drnyékom csorimpol. /
Faradt vagyok. Kimeredek a foldbil”. A passziv, kévé dermedst, lirai én mozdulatlanul
szemlélédik a megkovesiilt vilagban. A ,levegétlen prés” szoritasaban valik tragikus
létének aldozatava: , Ldtja Isten, hogy dllok a napon. / Latja drnyam kovon és keritésen.
/ Lélekzet nélkiil latja dllani / drnyékomat a levegétlen présben”. A lirai én hidba vagya-
kozik Istenhez megvaltasért, a valés kommunikacié meghitsul.

Az 1972-ben megjelend Szdlkdk cimi kotetben Pilinszky ismert motivumai kozé
Ujak kertilnek: szdlka, vesztShely, téli hideg, csond. A Szdlkdk azonban még harom
ponton hoz Gjitast: megszaporodnak a biblikus motivumok; a kolteményekben meg-
figyelhet6é Simone Weil hatasa; a versek megformaltsiga inkabb az élébeszédhez ko-
zelit. A kotetben feler6sodik Pilinszky transzcendens iranti vonzalma, kedvelt biblikus
szimbolumai: Isten, sz6g, barany, oroklét, kereszt. Ez némiképp 6sszefiiggésbe hozhatd
a Pilinszkyre nagy hatdst gyakorlé Simone Weil mtivészetével. A filozéfusné gondola-
tait sz6 szerint veszi &t Juttdnak cim( versében: , Latrokként — Simone Weil gyonyorii
szavdval /- tér és idd keresztjére / vagyunk mi verve emberek’. Simone Weil misztikdja
a hatvanas évek kozepétdl gyakorolt hatdst Pilinszkyre, akinek miivét 1964-ben olvasta
el6szor (La pesanteur et la grace). Pilinszky Simone Weil platonista jellegti vallasos
misztikdjat kedvelte, amely szamot vet az emberi 1ét tragikumaval. A szdmos asszoci-
acios lehetdséget rejtd, metaforakban gazdag Szdlkdk kotet a termékenység korszakat
hozta Pilinszky pélyajan. A Szdlkdk versei Krisztus keresztjének tragikusan toredezett
szalkai, melyek ,a toredék foglalatdban / az Atyaisten igéretét” rejtik (Metronom).

Ami a versek strukturdjat illeti, a szabad formakezelés, a rovid, szikar, lecsupaszi-
tott formak és a sziikszavisag a jellemz6. A néhany mozzanatra, tirgyra, helyzetre
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koncentral6 koltészet a pszichikai reakcidk elhallgatott, am sejtetett jelenlétével is
képes érzékeltetni az emberi magany tragikus fajdalmat. A halal sejtelme, a pusztu-
las vizidja is dllanddan kisért a versek soraiban, egzisztencidlis (Majd elnézem, Mie-
l6tt, Marhabélyeg, Visszavon, Villanyollo) és egyetemes értelemben egyarant (Levél,
Példabeszéd, Omega, Ahogyan csak, Ez lesz). A pusztulas vizidja tobb koltéi képben
is megfigyelhetd: az alkonyodé napban (A mélypont iinnepélye), beroskadé és meg-
szing foldben és égben (Példabeszéd), a zuhandsban, amelyet csond kovet (Vesztd-
hely télen), a rongycsomdkban (Kiért, miért), ,a vildg / orokos térdreroskaddsdaban”
(Milyen felemads), az oszlasnak indult vilagban (Ez lesz).

A kihdlt, kitiresedett vilag és a maganyos 1ét viszonyat értelmezd Ez lesz harom
sorra redukalédik: , Oszlds-foszlds, vankosok csendje, / békéje annak, ami kihiilt, hi-
deg lett, / mindennél egyszeriibb csend, ez lesz”. A révid koltemény alapveté drama-
isdga a nem sz(ind létszorongds a hitben, a misztikus tapasztalatban, amely az isteni
csendben nyerhet feloldédast. Pilinszky az emberi 1ét abszurditasat, teljes maganyat
és szenvedését a csond poeticdjaval teremti meg. Fokrdl fokra dolgozza ki az Isten-
hez vezetd utat: ember és Isten viszonyat sziiletés és pusztulas fololdhatatlan pér-
beszédének tartja. Az Ez lesz cim{ vers a maga egyszertiségében és tomorségében is
hibatlan remeklés. Egy-egy sz6 filozoéfiai mélységet kap. A haromsoros szigoru belsé
egysége: csend, hideg, lett, lesz szavak egybecseng asszonancai zart strukturat ad-
nak az egyetlen mondatba stiritett kijelentésnek. Az ember maganya itt nem egzisz-
tencialisan, hanem kozmikusan értelmezhetd. Pilinszky arrdl a végs6 nyugalomrol
és békérdl ir, ami csak Isten csendjében nyerhet 6rokkévalésagot. A haromsoros
transzcendens tavlatokat nyit: azt az id6tlen, végtelen enyhiiletet és megnyugvast
sugallja, ami csak az isteni talalkozas altal lehetséges.

Nemes Nagy Agnes (1922-1991)

Nemes Nagy Agnes az Ujhold cim{ folyéirat egyik alapitéjaként az 1945 utani ma-
gyar irodalom egyik legkiemelked6bb alakja. Mar didkkoratdl irt verseket, az érett-
ségit kovetéen a Pazmany Péter Tudomanyegyetem magyar—latin—miivészettor-
ténet szakdn szerzett diplomat. 1945-ben publikalt el6szor, onnantdl rendszeresen
tlint fel neve folydiratokban. Elsé kotete: a Kettds vildgban (1946) megjelenése utan
Baumgarten-dijban részesiilt. Lengyel Balazzsal alapitotta az Ujhold (1946-1948)
cim folydiratot, mely a Nyugat-utdd babitsi eszméket vallotta. Az 1948-as fordulat
utdn azonban a szépirodalmi lapot a kommunista diktatura betiltotta. Legnagyobb
mesterének Babitsot tartotta, akirél remek esszémonografiat irt (A hegyi kolté), de
példaképei voltak: Arany Janos, Aprily Lajos, Jézsef Attila és Rilke is.

A kolténd a Rékosi-diktatira idején nem publikdlhatott: gyermekirodalommal
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(Az aranyecset, 1962) és muforditasokkal (Vdndorének, 1964) foglalkozott, a Kozne-
velés cimi lap szerkesztéségében dolgozott, kozépiskolai tandrként tevékenykedett.
Hosszta hallgatas utan, 1957-ben jelenhetett meg masodik kotete, a Szdrazvillam.
Erkélcs és rémiilet kozott kiizd a vilaghabort rombolasa ellen, megirja a pusztitas
emlékeit (A szormy), kidll a huménus eszmények mellett, hisz a jézan ész tisztasa-
gaban (Eszmélet), az intellektudlis értékekben, a szellemi szabadsagban, a koltészet-
ben: ,Mesterségem, te gyonyorii, / ki elhiteted: fontos élnem. / Erkolcs és rémiilet
kozott / egyszerre fényben s vaksitétben” (Mesterségem).

1967-ben jelenik meg masodik kotete, a Napfordulé. Verseiben mindinkabb érezhe-
t6 az dtalakulds — koltészete az objektiv liraban, vagyis az Gj targyiassag vonulatdban
teljesedik ki. 1967-ben, a Napfordulo kotet megjelenésekor igy foglalta 6ssze objektiv
koltészetének lényegét: ,Midta az eszemet tudom, egész kisgyerekkorom dta, tele vagyok
ihletett pillanatokkal. (...) Végtelen jol ismerem, amikor belecsap az emberbe a villdm,
s egyszerre elszakitja a kornyezetétdl, hogy mas aramkorbe kapcsolja. (...) hova visz?
Valahovd, ahol minden intenzivebb. (...) Az ihletben minden tdargynak északi fénye van.
Tehdt a tdrgyak megvdltoznak, és a sajdt lényegiik felé torzulnak.” Az elvont térgyias-
sag lényege az elvont tartalom kifejezése targyias abrazolasmaéddal. A koltének tovabb
kell Iépnie a benyomas szintjén megragadott képeken, olyan eszkozhoz kellett nydlni-
uk, amely nem hangulatokon keresztiil rogziti az adott pillanatot, hanem érzelmektél
mentesen kozvetiti tapasztalatait az olvasénak. Az elvont targyiassag fogalma mellett
az objektiv targyiassag is koltészetének sajatja. A ,targyias lira” részvéttelen kozonnyel
kozvetiti a vilag dolgait, a vilag és a lélek talan csak sejthetd titkait akarja megnevezni.
Nemes Nagy lirdjaban lassan alakul ki a targyakba transzponalt kozlés, s kezdetben a
vazlataiban a lirai ént felmutat6 gondolati-emocionalis szféra nyilatkozik meg.

A fa-motivum madr az 1967-es Napfordulo kotet tobb versének is meghatérozdja.
A Fak cim( kolteménye ontologiai létezést boncolgat. A fa égbe nyulé agaival az ég
és fold kozotti 1ét, az evilagi és a talvilagi szféra koztes allapotanak a szimboéluma.
A vers kezd6 sora: ,Tanulni kell. A téli fakat’, felszolité jellegii kijelentés, a vers-
ben azonban sem a beszéls, sem a megszolitott nincs el6térben, a személytelenség
ugy hatja at a szoveget, minként a ,kodbe iiszik dt a fa”. Latvany és latomas egy-
masba olvad, a téli taj nem konkrét: a zzmards, tetszhalott fak létélményt kozve-
titenek. A szemiink el6tt allé fasor még lathato, de fiiggonyként rejti el a mogotte
1év6 savot, amelynek rejtélye csak sejthetd. Nemes Nagy Agnes a valésagnak csak
egy metszetét abrazolja, amellyel — Lengyel Balazs szerint — ,,szuggerdlni képes a
kozvetlen vallomdsba nem foglalt lirait és alanyit”.

Az 1980-ban megjelent az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa cimu kotet. Egyes verseiben a
létértelmet €6 életteleneken keresztiil keresi. Lengyel Baldzs az Osszegytijtott versek

> Nemes Nagy Agnes, Thlet. In: U6., Az él6k mértana, Budapest, Osiris Kiadé, 2004, II, 182—-183.
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szerkesztGjeként az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa cimi ciklusba rendezi a fa-motivumot
hordozé versek egy részét. A fa az emberi gondolkoddsban is kiemelkedd szerepet kap,
hiszen beszéliink vilagfarol, amely mint egyetemes viligmodell, magaban hordozza az
élet és halal kettGsségét, de el6fordul a béség faja, a szerelem faja, a tudés faja, keresztfa
fogalma is. Nemes Nagynal a fa egyenesen koltészetszervezd erd, ég és fold kozotti
kapcsolatot jelenit meg, élet-haldl kozti allapotot jelenit meg a vertikalis mozgast
természeti lény. Verseiben megfigyelhetd, hogy nem egyszertien fakrdl beszél, hanem
konkrét fatipusokat nevez meg, ugymint az akéc, a tolgy, a feny6, a didfa, a kéris, a
jegenye, a tuja. Erdekes, hogy a tolgy és a feny6 kapja legtobbszor a kézponti szerepet.
A feny6 megjelenik a Fenyd, Szikvdja-erdd, Viros, télen, Teraszos tdjkép, Ugyanaz cim(
versekben, s6t, mivel az Ugyanaz ,el6zményeként” tekinthetiink az Egy tdviréoszlop-
ra cim versre, burkoltan abban is elékeriil. Nemes Nagy Agnes egy egész vilagképet
stirit bele ebbe a motivumba. Az Ugyanaz cim( alkotds tokéletes lezarasa, kiegészitése
és Osszegzése az azt megel6z6 versnek. Minddssze haromsoros vers, tomor, szikar,
lényegre toro kijelentésekbdl all: ,, A siirgonyoszlopok, a volt fenydk. / Fenydfa-iidvoziil-
tek 6k / egy korhaddsos masvilagon”. A vers szintere nem egyértelm: a feny6k a halalt
az evilagi létben élik meg, az 4talakulds egy koztes, ismeretlen helyen torténik, majd
fenyéfa-tidvoziiltekké valasukkor a tulvilagba érnek. Ebben a hiromsoros alkotasban
is (csakugy, mint Pilinszkynél) a fa a foldet és eget 6sszekoté metaforava, a lét-kérdés
szimbdlumava valik. Egyedisége Nemes Nagy verseinek, hogy mig a legtobb kolté ese-
tében a létezés metaforajaként kapnak szerepet a fak, addig Nemes Nagy nem csak
ebbdl a perspektivabdl lattatja a novényeket, hanem sajat névényi mivoltukban, ami
mogott sejteni a kimondhatatlan. Olyan féneveket, igéket hasznal, amelyekkel az élet-
telent él6vé viltoztatja, el6hivja a targyak mogotti megnevezhetetlent.

Utolsé verseskotetének cimadd verse a Kozott (1981). Els6 versszaka a levegét, a ma-
sodik a foldet, a harmadik a nappal és az éjszaka folytonos valtakozasat mutatja be,
mindezzel az emberi léthelyzet koztességét, mindig bizonytalan helyzetét probdlja
érzékeltetni: ezzel a koztes instabilitéssal fejezi ki a félelem, a megrendiiltség és a fe-
nyegetettség allapotat. Meghokkenté a verscimben szereplé fénév nélkili névutd is,
amely a kolteményben tobbszor megismétlddik, a koré szervez6dé hianyos mondatok
tagoljak harom részre a verset: ,Az ég és a fold kozott”; ,A nap és az éj kozott”; ,, Az ég és
az ég kozott”. Az ég transzcendens titkokat, az isteni fenséget, a talvilagit, a misztikus
rejtélyt, a szellemi szabadsagot szimbolizalja; a fold az evildgit, az emberit, a testi va-
lésagot. A masodik ellentétparban nem a vildgossag és a sotétség kontrasztja jelentds,
hanem az izz6 forrésag és a dermeszt6 hideg fesziti szét a tajat. A mi azonban csak
latszolagos téjvers, jelentéssel telitddnek a taj elemei, a ,nap atlatszo ércei”. ,Az égés az
ég kozott” latszolagos lehetetlensége a valds égbolt és a csillogé t6 vizében tiikr6z6d6
masik égbolt lirai kifejezése. Az égboltot tiikrozd té a koltészet jelképe, a fenti vilag
visszaverddése, a lira vagy tagabb értelemben a mtivészet visszfénye.
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Egy kisvarosi betlehemes dalaibdl

25. szonett

Feléd bujnak el6 a sotétbdl ujjaim aldla:

a sal, amit immar télire adtal - papi stola,
mert 56 éven és j6 par honapon &t

nem értiik el egymas testének templomat.

Az elzuhogé zépor-idében hanyszor is

lett volna oltalom, hogyha magadhoz szoritsz,
jobb karod a fejem alatt akdrha parna

s én is kitdrom enyimét egy karolasra,

vagy sziirkiiletben legalabb folderengett volna a
két szemednek kéklo rézsaablaka.

Csak beharapott szam babusgatott ldazasan
egy imaféle beceszét Hozzad, hatha van

mitdl a nyartél még messzibb boros 6szokig
szepl6tlen arcunkba vér szokik.

26. szonett (Téli égbolt alatt dudolt)

Mint valahai eldélt karacsonyfa

pisldkolt felettiink az Orion ma,

s mintha tamasztani akarnak csak
lombtalan gesztenyék, platanok s harsak.
A fagyalbokrok kuasztak kozeliinkben, akar
tomegben atkel6k, mogottiik vagy hét hatar,
s igen, igen, talan mar koztiik zihal

Gaspar és Menyhért, meg Boldizsar.

A kisvarosbol nem indul tobb vonat,
parkol6 autdk ablakdn zizmara-bevonat.
Hazatartok Téled még megviltatlan,

hogy megjelenjék a jel a magasban

vagy csak az utca-sotétben. Egymaga
mutat utat melled csillaga.
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27. szonett (Gustav Klimt: Cs6k)

Miéta ram teriilt a csékjaidbdl valo palast,
aligha latom ugyanazt, és aligha latok mast

e vilagbol. Tudtuk, tél jon, S nem csak mesésen,
allnom kellett ugyantgy misén, temetésen,
kiallitasokon, jarni kisvarost kodben,

egyszer megdobban a sziv, masszor débben.
Csupan a Téled-palast szamit, miképpen fed
mig hé hull a koporséra vagy Maria-éneket
zongnek korottem, fojton sziik utcacskaba is 6zon
szokik, hiszen csokjaid szovetébe burkoldédzom;
bazsalikom s szantal illata oly eleven,

mivel a haldlnél erésebb a szerelem,

ahogy szamra adtad megint e picinke dallamot
is, mivel napra nap gy6znom adatott.

28. szonett (Egy elmosddott kép élesitése)

Kert volt, s egy séta nénémmel a vastutallomasaig —
Alig littam valamit a vildgbél. Ugy latszik

azért azoéta is 4d annyi élményt szemem,

ha megint nincs sziikség konttrokra sem.

Elég volt néhany lepedék szemcsarnokom vizében,

s olybd ttint rég: a gyermekkor hava hullong le éppen.
Minap meg egy kisebb szemfenék-bevérzés gy incselt
velem, mintha kamaszkori hosszti hajamnak tincse
volna, az arcombdl félresimithatatlan,

mit pimasz kolyokként annyiszor hagytam...

Rontott latasomon elégszer irkalap,

kékell6 monitor, bet(, vénség... Es meglattalak,

innen halyog-sziirke leplemen, s tdl a retindn is:
piros kabatban szivemig egyre vidamitsz.
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29. szonett (Onlyyou)

Erre a dombra néz ma a konyhaablakod,
amelynek itt aljaban voltam kolyok;

néztem gyerekszemmel csak ahogy

lent az Gton csorda, fent sok folleg hompolyog.
Estére tehenek hoztak nehéz tejszagot,

nem engedett kozeliikkbe a dajkam.
Orizetlen egészen most sem vagyok,
mosolyod vonédik tovabb mar az 6 ajkan.
Az Alom hava ez, a decemberi.

Hideg gytimolcs fligg a kopar ag-hegyen

oly stlyosan — szél sincs, mely lengetheti.
Hogy feny6facskadra mégis lampion legyen,
évil6 papiros vagy akar 6rok

e telihold hazatok folott.

30. szonett

Igen, ha a jovében még ennyi juss van,

Veled szeretném latni augusztusban

a teleiholdat, mely még kozelebbre ér,

hol sdpadt Nap-arany lesz, hol holt-fehér.
Erett nagy gyiimélcs, s nem oly hideg

mint ahogy most kesztytitlen kezem érzi meg.
Csak kezed melege igazit el igy decemberben,
tudhassam még itt idén kiért s minek jartam-keltem
én. Mert a majdani nyar Holdja

vilaganal nem kérdjiik mar lehet-e

ez vagy az fehér és fekete? —

ugyis szétvalaszt mindent jora-rosszra.
Szinek nélkiil Te is lathatod, hogy kid vagyok,
mint a kutyak s mint az angyalok.
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31. szonett

2016-ban a Szenteste

Nalad talalt. Mint Kedvesemre

nézhettem Rad, kivel végighallgattam

a Netrd], kik dicsérték dalban

a Kisdedet, a szép karacsonyi éjszakat.
Ablakod, mely az utcamra lat,

befelé nézett, friss illatt feny6fadra,

aranyszal futotta korbe, kigyd, akarha
Paradicsom kertjében gyokerezne, pedig

meg csak Ujsag-papirok kozé tamasztottad,
igyen dicsérje sziiletését a Kivalasztottnak.

Es hogy ne csak halott anydm csékja htivossét
leljem a megkopalt narancsban, hizédunk 6sszébb,
s ajkam az ajkadhoz kozelit.

32. szonett (Orokétig Szent Jézseffel)

Karacsonykor éjféltajban

fiad miatti szomortsagot lattam

az arcodon, mit enyhiteni sem

tudott, bairmennyire szerelmesen
mondtam is ki — vigasz egyaltalan, ha van —
a néhdny fiilledbe stgott forrd szavam.
Hiszen jaj a jaszoltdl Jeruzsalemig
minden anyanak aki sziil-sziiletik.

S még jo, ha fontoskodhat valaki mas

a kozeliikben értiik, egy Nazareti Acs
mondjuk, dézsdba hozva tiszta vizet

s nem szdl titka fel8l senkinek,

s ha kell, szamarat kerit, vagya helyett
Egyiptomig menekiti a nem-6vé Kisdedet.
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33. szonett

Egy olyan betlehemi jaszlat

almodtam idén, miben egyiitt vigydznak

a Kisdedre lusta Garfield s 6slény dindk is,
minden lény ujjong, aki a sziiletés el6tt

és utan csak dicsérni akarta Ot,

amelyik mar-mar kimondatlan gnézis.

Elétte alltunk, megmosolyogtad, hogy
gipszangyalka s gombbe zarult hobaglyod
hddol, mit Fiiredrél hoztdl nekem Gsszel.
(Honnan tudhattam volna, hogy eljossz, el,
ide hozzam, karacsonykor igy kezed foghatom
amulva makett falan atroppené gipszangyalon.
S hogy az esztendd végén még egyre vigyazol
ram, mint Artatlanra a betlehemi jaszol.

34. szonett

Komisz a h6emelkedésed. Harminchét 6t.
Nem szokik foljebb, hogy rossz kedved oldja a laz
legalabb. Alig alszol. Kohogés kolt.
Hallod hajnalban mar hogy neszez a haz.
Kimeriilsz. S lélegzeni segitene

annak a viragnak a levélfeliilete,

mely ott 41l karacsonyi konyhaasztalodon.
Szirmaiban nem mds, mint

kirdlyi vér keringél. Elgondolom,

az még valaha Spartdban ontatott.

Néked illatozik igy most a cserép jacint.
Mérgekkel viaskodsz Te is, lasd, ahogy
szép novény-rokonod. Nem hagy magadra
a viragzasba bele nem faradé hagyma.
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35. szonett

Jacint-illatodnak fele ivédott belém,

mérgeidbdl még szivnék,volnanak bennem a hagymaz,
midta minden szerelem visszhangga

valt véremben, tdl mar életiink delén,

ugyis e Narcisz vagyok, pusztan poeticus,

az, aki hitte, kis fénybdl néhdny szonettel kihtiz
évszakokat, dm szilveszteréji konyhaasztalod

dre poharka bor-tiikorében nem magat

nézdeli, csupan Tégedet, ha lat — — —

Majd lekattintod a villanyt utdnam amott,

0sszébb htzédnak jacint-cserepek és narcisz-kaspdk.
Olellek én. S mit idén Te nekem adhatsz: cs6k.

Bar életem sorsa gytimolcstelen is,

viragzasba végig Te segits!

36. szonett

Ma mutattal pont rd a patika el6tt e

néked oly kedves fiatal fenydre.
Meglepddtem, de érteni véltem,

hogy megannyi ember kozelében

egyedill 6, ki dltalad megneveztetett.
Testvérré vagy csak rokonomma miféle kegy
tehetné: véle fogadnal barcsak bizalmadba!
Nincs rajta eziist fonat, piros alma

a kozeli kardcsonybdl, de akarha

foldre szallott zold angyalka vérja

veled, jarjon le munkaidéd, s hogy tan én is jojjek?
Johessek elébed? Ki tudja? Néha rebben
feléd barbar mod tordelt dga a téli szelekben.
Csordulnak lassan bel6le a gyanta-konnyek.
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Péntek Imre
Egy onmagat vallalg, etikus miivészet

Fekete Gyorgy: 85 + 85

Politikus-miivész. Aki ezt a kettdséget mindmadig nem adta fel. Bar kormanyzati
tisztséget is vallalt, MMA-elnokséget viselt, mindig gondot forditott arra, hogy
otthoni, jol felszerelt mihelyében ki ne fogyjon az alkotéi teend6kbél. S sziilettek
a muvek: faplasztikdk, konstrukcidk, épitmények. Mindegyikben volt valami 6t-
let, elgondolas, gyakran egy ,talalt targy”, amely elinditotta kreativ fantazigjat. S
ezekbdl a targy-kolteményekbdl sziiletett egy gazdag életmd. Ha eddig nem deriilt
volna ki, Fekete Gyorgyrdl van sz6. Akinek ismeretterjeszté konyveit forgathat-
jak az olvasdk, s aki pertuban volt muvésztarsaival interjukotetei, a kozos tigyek,
elgondolasok révén.

Ot évvel ezelétt még minden egyszer(ibbnek latszott. Sikerrel megrendezte a
koételezé térlatokat. Katalégusa elészavaban irt Uzenetében készénetet mondott
tarsainak, baratainak, de még ellenfeleinek is, akiket a ,,miivek békité kéznyuj-
tasaval” emlékeztetett a kozdos munkdra, feladatra. Koszonetébdl nem maradtak
ki az anyagok, szerszamok, a mesterek sem, akik vele voltak, ,amikor tettekkel
kellett bizonyitani a szdndékaim tisztességét. Csak igy valhattak az almok kisér-
letekké, azok tervekké, hogy nyomukban a miivek szarnyaikat bonthassak.” Az a
bizonyos ,aranykor” az egyéni kibontakozds idészakat jelolte. Ez a szenvedélyes
optimizmus ma visszafogottabb. A m{ivész helyett a szakma jelese és életmtive
kivalé ismerdje szolt az Gjabb katalégusban, amely szeptemberi Vigaddbeli kialli-
tasa kapcsan jelent meg, a talalé 85 év + 85 mii cimmel. Az el8sz6 iréja, Dvorszky
Hedvig a kovetkezdket irta bevezetdjében: ,Nyolc és fél évtized Magyarorszag
torténelmében 6nmagaban sem csekély id6 egy igencsak valtozatos korszakban.
Am egy olyan személyiségnek, mint Fekete Gyodrgy, akit megaldott az Isten tehet-
séggel, szorgalommal és kitartdssal, hittel és szenvedéllyel, szaguldé vagyainak
sokféle kibontakozasi lehetdséget kindlva, annak megadatott az id6 tobbszorosé-
vel valé élet lehetSsége is... Am a benne él6 miivész szemérmes individuumanak
gazdag érzelmi tdjait, borongd vagy dertis emlékképeit, dlmait és valosagait, most
mutatjak meg egységiikben az évek alatt nagyon aproélékos, kézi erével kimun-
kalt, metszegetett, mozaikdarabkakbol dsszerakott és komponadlt képei.” Egyszo-
val a latvany és az eredmény tarul a kozonség elé, a miivész teljes er6bedobéssal és
kitartassal végzett munkdja nyoman sziiletett 4j és néhdny régi mitargya.

A zalaegerszegi Varosi Kiallitoteremben rendezett tarlata kapcsan irtam o6t év-
vel ez el6tt a mitargyairdl: ,Lenyligozé gazdagsag, mesterségbeli tudés, torténel-
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mi érzékenység, spiritudlis ihletettség, a hagyomanyos targyak, jelképek 6rzése
— 4j foglalatban. A mivész — jatszani tudé ember —, de ez a jaték komolysaggal,
olykor tragikus élményekkel attort. Tiszteli és ismeri a fat, minden kis erezetnek,
elszinez6désnek jelentést képes adni. (Lehet, ,zalaisaga” titkkroz6dik ebben.) Vér-
beli szobrész, aki képes vdlaszolni a modernizmus kihivéasaira.”

Ha 4ttekintjiik a tarlatat (illetve a katalégust), meglep a véltozatos tematika. A
foldtdl az égig vezetd (spiritudlis) tdjékozottsag. A mélyen vallasos ember megta-
lalta azokat a targyi elemeket, amelyekbe bele tudta stiriteni hitének, elkotelezett-
ségének elementadris erejét és méltdsagat. Jellemzd, hogy egy Kdlvin-csillaggal in-
dul az album. A kézépkori metszetet fakonstrukcidk veszik kortil, a nyolcas csillag
— a jog és harmonia jelképe — intarziaszovevénye és mintaja egy silypontot vesz
kortil, a reformécié egyik alapité alakjat. Ha mar a vallds és a Biblia szentjeinek
abrazoldsat, jelképeinek értelmezéseit tekintjiik, a kotet képanyaganak jelentds ré-
sze ezt a témakort Oleli fel. Az Eszkoz és teremtmény az alapvetd kérdésekig nyul
vissza: a teremtd és a teremtett viszonydhoz. A konstrukcié érzékelteti a ,Font
és Lent” relacidjat, a szerszam és gépdarabok a foldi szerkezet esetlegességére,
rozsdallt, meghibdsodd jellegére utalnak, 4m az egészet korbe veszi az a spiritudlis
védelem, amely a magasabb er6tdl szarmazik. A Jdkob lajtorjdja a bibliai torténet-
nek a lényegét abrazolja csak: a mennybe vezeté Ut sdvjit, a megnyilé monstran-
cidiig. A kecses, hosszikas famozaik bels¢ motivumait antik mintazat veszi koriil,
mintegy diszes keretbe vonva a legendds, misztikus magassagokig vezetd titvona-
lat. Bar tobbnyire masok mivét kompondlja bele a sajat miibe Fekete Gyorgy, a
Krisztus cim( alkotdsa véllalja a sajat ,er6t™ a mozaik teljes mértékben a miivész
munkdja. A hunyt szemd, klasszikus mintakra visszavezetheté arcvonasok egy
szenvedd embert dbrazolnak, a famozaik altal ,,megfont” glériaval. Az egyszert-
ség és nemesség arad a képbdl, érintve a mitikus vonulatokat. Az e témahoz tarto-
26 Korpusz egészen mas: itt a szenvedés csticspontjan 1évé ember megdicséiilése
lathaté. A barokk bronzplasztika megfesziil6 alakja er6tél duzzad: a kompozicié
hatso része is — a kereszt, a faszerkezet — a kozelgé feltdmadas, ,elroppenés”, érze-
tét kelti. Az Gjrafogalmazas teljes sikerrel jar, ez a megoldas a kozelgé diadalrél be-
szél. A modernizmus kihivasairdl beszélnek a ,taldlt targyak” és azok felhaszna-
lasa. Erdei Pietdja ennek a leleménynek szenteltetik: a rusztikus kereszt és annak
kis oblében rejtezd figurdcska maximalisan kihaszndlja a véletlen adottsagait, a
gylrédéseket, a torz alakzat sejteté formacidit. Az alig-alig megmunkalt facsonk
mégis képes felkelteni a szentség ahitatat. Ezt a gondolatkort zarja le a Golgota
tavlatosabb képe, mely a famozaik lapocskakkal képes ivet rajzolni, a kezdettdl
a végig, a sziildponttdl a végzetes domb harom keresztjéig. A kis eziistplasztika
képes felkelteni a torténelem horizontjara irt magikus enigmat.

A Szent Gyorgy szintén belsejében dvja a szerencsepatkéval koriilvett ikont,
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a keresztény lovag mdsat, amint a ritusnak eleget tesz és elpusztitja a sarkanyt,
vagyis az Gj vallas ellen dgaskodé gonoszt. Az Ortodox szentély (helyesen, s nem
szentéj) szintén kolcsonzott miivel él, egy Pieta-toredékkel és egy eziistéremmel
teszi teljessé a kép feliiletét. A mii csticsaban pedig egy angyal tekint ald a mozgal-
mas kompoziciéra. Végiil a Reformdcio csillaga zarja a vallasos targyu alkotasok
sorozatat. A faszerkezet csillagrendszere a kozmikus rendszerre utal, a liturgikus
z6ld szin — a remény és a sarjadé novényzet szine — pedig a formdci6 belsé mag-
jaban talalhaté.

Taldlkozhatunk a mtvek azon csoportjaval is, amelyek lazabban kapcsolédnak
a valldsos tematikdhoz. A Paraszt Pietd valéjaban egy korpusz, egy népi fafaragas
toredéke, mely a keresztre feszités naiv jelenetét abrazolja. A kezdetlegesen kifa-
ragott figura a maga deformaciéival ,aldoz” az isteni megvaltasnak. Az Iboly gye-
rekoltara inkdabb jatékos falitdbla, benne a ,tiirelemiiveg” kis kereszttel és megfe-
lezett feliilettel. Ezt koti 0ssze kozépen az eziisttok, mintha az én jo és rossz oldala
nyerne megjelenitést. Egyik legmulatsagosabb és mégis mély értelmet hordozé
munka a Pillantds a mennyorszdgbdl. A kulcslyukon at mar égi gyermekké valt
lények (angyalok) tekintenek a foldre, kissé szertelen, szeleburdi médon, két kis-
gyerek rajzai nyoman, s a vilagos papirfeliiletet fekete kulcs-montazs veszi koril.
A kontraszt elgondolkodtaté a két szféra kozott. Szép és szinte koltéi megjelenités
a Szdldskertek égi madara. A szolofurtokkel koriilvett népi keramiatal madara
kiilonleges jelenség, talan a Paradicsombdl ide szokott ,égjard”, melyet igényesen
megmunkalt, festett, diszitésekkel ellatott keret 6vez. Az angyalok hoztdk cimmel
ellatott applikacié inkdbb a torténelmi témdji; a magyar cimer stilizalt valtozatat
két angyal tartja, hozza a mar idegzetiinkben régéta 6rzott formaban. Az itt el-
mozduld kockakbdl 6sszedll6 famozaik adja a hétteret, a sargaréz hordédisz pedig
a népmuvészeti keretnek ad nyomatékot.

A kollekci6 Gjabb rétegét a csaladi mult, a torténelemi érintettségek, a szemé-
lyes élmények nyoman kibontakozé kis vilag adja. A ,lelkész gyermek” megadja a
médjat annak, miként fejezze ki halajat sziileinek, rokonsaganak, a mult kodébe
vesz6 6soknek. Talan kezdjiik az Egerszegi szent csaldddal. Ismét egy miivész-
tarsat hivott segitségiil: a mili centrumaban Szabolcs Péter bronzplakettje all. A
szamarhaton utazék — némileg az egyiptomi menekiilés nyomdn — itt inkdbb egy
boldog csalad benyomasat keltik, idilli kornyezetben. A Csalddi dramkér mar egy
bonyolultabb figuraciét mutat be, melyen helyet kapnak a kozeli-tavolabbi roko-
nok, mint egy kis bolygérendszer, s melynek fékuszpontjaban a miivész portréja,
Soltra Elemér bronzplakettje helyezkedik el. Az osszetartozas ismét nem a ,rea-
lizmus nyelvén” fogalmaz: talan a gének lancolatat mutatja be az egymaésba foné-
dé mianyag karikdkkal, vezetékkel. A szoros szovevény szinte artisztikus hatast
kelt, elmegy egy minimal art kompoziciénak is. Az Oseim pillanatképei a csaladi
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fotok egy részébdl alkotnak zart alakzatot, ahogy az Oseim dsei eléttinnek a mult
mélységes mély kutjabol. A Lelkész apam emlékére cimi konstrukcié a reformacié
névtelen, kitarté szorgalmd munkasava avatja a sotét kerettel koriilvett paldstot
visel6 alakot, akit az élet jelolt meg a maga nagy X-ével. (Latjuk az édesapja sir-
jeleként késziilt els6 vazlatot is, mely a foldhoz szorosan és erésen tapadé monu-
mentum képét sugallja.) A személyes, csaladi emlékek koziil kiemelkedik az Eva
édesanyja cimi targykollazs, amely apro targyakbol, fotékbdl rakja ki a csaladi
szférat, Zsolesz Panndnidja pedig valédi bravir: a motorkerékpar szinte teljes va-
l6jaban all el6ttiink, mintegy ipari mtiemlék. Az Otthon, Zalaegerszegen pedig az
egymast keresztezé templomok ablakaival, harangjaival vall az otthonossagrol,
a reformatus templom harmonikus latvanydval, amelynek épitésében még kis-
gyerekként részt vett. Az Idézetek fiam édesanyja életébil és a Mi ketten az intim
szféra meghitt hangulatdba enged betekintést. A Gyerekkor — felnéttkor — oregség
cimd kalligrafikus jelsorozat az élet harom szférajat jeleniti meg, szellemesen, ér-
zékenyen és taldléan.

Fekete Gyorgy, a kézmiives technika otthoni blivoléje egyik leggyakrabban hasz-
ndlt anyaga, a fa el6tt is hodol. A fa 6rok élete kis darabkakkal ragasztja teli a kép
feliiletét, mutatva az anyag valtozatossagat, azt, hogy még a forgacsok, lepattogo
szilankok, hulladékok is mennyi finom valtozatot kozvetitenek, s a barnas feltilet-
nek is mennyi szinvéltozata kdpraztatja el haland6 szemiinket. A Tavaszi iizenet
ugyan egy viragsziromra emlékeztet, am a kibomld, széthajlé szirmok, kozépen
a bibével, csupan a fadarabkdk, korongok, famozaik felhasznalasaval késziiltek,
igy advén ki az évszak megtjulé energidjat. Az Eletjelek dtletét egy megrepedt
kalyhacsempe adta. A hasadékokba dgak burjanzottak, a gyokér a mély felé, a ma-
gasba igyekvé ag az ég felé tort utat, a vegetacié torvényeinek megfeleléen. Ha-
sonl6 stilusban késziilt az Osfa. A korongolt lapok és a koztiik tekergdzé dgak/
gyokerek, hantolatlan torzsdarabok mind jelzik e monumentum archaikus erejét,
bedgyazottsagat. A miivész fejet hajt a faanyagok szerszamai el6tt, amelyeket nap,
mint nap haszndl. (T6bb alkalommal sz6lt arrél, hogy neki ez a felszabadultsag, a
pihenés, amikor miitermében elmeriilhet az elkezdett miivek szerkesztésében, ki-
dolgozasaban.) ,Az alkotétarsaim” ennek a krédénak a foglalata — egy iivegpohar-
ban, mely a feldolgozott, felhasznalasra vard, el6készitett anyagok sajatos csokra.

A torténelem — haza tartalmai sem hidnyoznak. S6t, mondhatndm, ez a leg-
gazdagabb, legsokoldalibb rész. Néhany altalanos megkozelitéssel taldlkozunk,
melybdl nem hidnyzik az irénia, mint a Hadtorténész irokészlete; a Mdrtiromsdg
a mindenkori aldozatok el6tt tiszteleg. Az Idéanatomia Szenes Zsuzsa kisplasz-
tikajat ,,épiti korbe”, mely a méréeszkozok relativizmusara utal. Az értelmezhe-
tetlen éraszamlapok nem feltarjak, inkabb elrejtik a mérhetetlen id6 titokzatos
voltat, amivel nehezen tudunk mit kezdeni. A Pdrbaj egy szellemes képzédmény:
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a kard markolata és pisztoly ,keresztezése”, melyet egy piros kéz/kesztyd markol,
s amelyen a végzetes golyé dthalad. Az onelpusztitas végletes analdgidjaként. A
Trianon cimi kép egyértelmi lizenet: a hajdani nagy Magyarorszagbdl kikereki-
tett és vaslanccal korbevett mai hazankat egy katonai tér és hiivelye keresztezi.
S mintha egy tdrcan lenne tédlalva a feldarabolt orszag. A mivész megtalalja a
médjat, hogy a nagy torténelem és a csalddi torténet karambolja is nyilvanossagot
kapjon. Elkésziilt a Nagyapdm Szarajevoban cimi alkotds, melynek kozéppont-
jaban egy hadifénykép idézi fel az egykori helytallast. Az 1956. oktober 23. egy
épitményszerd konstrukci6, amelynek teteje és labazata — nem passzol egymas-
hoz. Valami akkor nem jott Ossze, a szép elméletek és lehangolé gyakorlat elvaltak
egymastol. A szogesdrottal korbefont Szent Korona pedig a halvanyitott fotén
eldd], félrebillen. Ide tartozik az Itélkezett a kommunizmus is, mely nyilvanval6an
kialtja vilagga — a voros szoggel atszart Krisztust-test és a Biblia meggyaldzasaval
— itt valami szégyenteljes gaztett tortént. A Nemzeti szin vjjdsziiletésében til sok
volt a piros, s az Elnémitott harangok mar Gjabb kori (erdélyi) valsagok kifejezdje.
Nekem nagyon tetszett a Nagyanydm tekintete cim(i kompozicié, melyen az id6s
holgy rosszall6 pillantassal méregeti a nem tudl szimpatikus XX. szazadot.

Taldlunk rendkiviil szellemes, nehezen besorolhaté miveket is, mint az Oreg
kakas dlma vagy az Enterirdr-exteriér. Az Elmaradt csok egy befejezetlen biiszt
koponydjat keretezi, a Kékfestok brivoletében pedig a hajdani iparossag motivumai
eldtt hajt fejet. Az is tetszett, hogy a mult termésébdl két kivalé mi kapott helyet
az idei kidllitdsban: a Lepke két élete és a Sylvia hegediije. Mind a ketté frappans,
szellemes, szinében és formdjaban emlékezetes alkotds.

A muivész magdra is szentel néhany képet. Ilyen a Hangulat viltozatok és a Ma-
gam bértonében. Hisz minden alkoté szellem ki van szolgaltatva az intuiciénak,
az ihletnek és a belsé én, a lelki élet 6rvényeinek.

A patriarka kord mivész allta a prébat: teljes mértékben kiszolgaltatta magat.
(Még mihelyébe, anyagainak raktdrozasaba, alkotéi koriilményeibe is betekintést
engedett.) Egy bels6épitész-iparmiivész tisztességgel mutatta be mindazt, amit
kreativ fantazidja kibontott a térbdl, a sikbdl az évek soran. Nem akart tobbnek
mutatkozni, mint ami volt: egy érzékeny rezondr, az anyagokat tiszteld, felhaszna-
16 elme, a jatékos intimitds targyformal6 mtvésze.

Sok ez vagy kevés? Onmagét adta, minden rezdiilésében. Mtivészi etikajéra
ezért joggal nézhetlink fel.

(MMA, Budapest, 2017)
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Te mire gondolsz kozben?

Ruhdban vagy ruhatlanul,
sz6nyegen, széken, dgyban,
délelstt, délutan, éjszaka,
beszeszelve vagy jeges jézanon,
jatékosan, mint a kolykok,

vagy sz6tlanul, mint az idegenek,
félalomban, el-elszunditva,

vagy ébren fUjva a fiistot —

Te mire gondolsz kozben?

Homlokom a homlokodon,
szemiink egyetlen korré tagul,
testiink egyforma héfokon ég,
egymads idegpdlydin zuhanunk,
egymas bére mogott repiiliink,
szinte mar folcserélhetéen léteziink,
egymas szdjabdl lélegziink, boldog
ingaként ugyanazt az id6t mérjitk —
Te mire gondolsz kozben?

Gyermekkorom, gyermekkorod,
az édes, tejbort almok,

a nevesincs Onkiviiletek,

az édeni nyarak, a fejiinkig

éré viragok, viragporos orrunk,
s kamaszkorom, kamaszkorod,

a gyotrédo husban szégyenkezd vagyak
izzanak a harminchat fokos kohdban —

Te mire gondolsz kozben?

A férfi maganyos 6rome,

minden ndéi test tested mogott,
minden mell, minden térd, minden
comb, minden felheviilt agyék,

de egyetlen mosoly a mosolyod,

de egyetlen cél az 6romod,

de egyetlen takar¢ a szerelmed,

ha kimertilve kettévalunk —

Te mire gondolsz kozben?

Napokig bennem zsongé,
lehangolt hangszert felhangold,
az emlékkel is harcba hivo,
robotold sejtjeim atrendezd,

a vak miihelybe ablakot nyito,
bevillamlik, ami erésebb,

mert édesebb minden haldln4l,
a teremtésbdl ideért tizenet —
Te mire gondolsz kozben?
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A nagy, édes nyari szeretkezések

A nagy, édes nyari szeretkezések!

A lehuzott red6ny mogott, mint a tigrisek,
csikos bérrel, villogé foggal, elzuhanva,

majd foltdmadva; dzsungelként lélegzik

a szoba, forrd leheletben péafrany ring,
csigolyafiizér levelekkel, a vazaban szomjan
hal a rézsa, szép nyaka lehajlik megadéan,

a mennyezeten monszun aramlik, egyszer

a tenger feldl, egyszer a tenger felé,

lagy szarnyakat lebbent a levetett ruha,
gyaloglé hattyuk a f61don, moccanatlan
hulldmverés, az onkiviileti sziinet alatt vonuld,
a szoba puhdn szétvalik n6nemitivé

és himnem(vé, egy nem mérhetd, boldog
pillanatra két arcat mutatja, egy,

csak megsejtett boldog pillanatra anya

és apa lesz, fitl és lany lesz egyszerre minden,
mamorosan visszaosztéodunk az elsé sejtig,

a tokéletes egyszertliségig, mar nem vagyunk,
csak egyiitt a kettd, keziink, labunk, melliink,
combunk, dgyékunk egymasba hatolva, egymassal
elkeveredve, magunkat szeretjiik s magunkat
simogatjuk a masik kézzel, magunkat
csokoljuk a masik szdjjal, benniink a vilag
gorcsosen egyesiil, mi szétvalunk férfiva

s n6vé, a szoba egybeolvad, kihiil, idegen
lesz, fazunk, jézanul 6ltoziink 3szbe, télbe.
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Csontos Marta

Azonositas helyett

Magneskartyaval 1épek

a tegnapbdl a méba,
lathatatlan tintdm fehér
mondatai lassan toltédnek
a valosag-cellakba,

s a virdgvasarnapi csodat
megidézve az dbrak
egyenként keriilnek
papirra, csoportokat
alkotnak, s belemeriilnek
a spektrum szirmokbdl
kimosott festék-oldatéba.

A f6név pilleszarnyt levendula
felhét kavar, a fehér uszalyos
liliomok kék-eres homlokan
kirajzolédnak a bettk, - igék
hanctroznak a korvonalon,
kavébarna toldalékok szarnyan
kaszik a folyékony képzelet.

AE@\/ ARTERIAK

Csak néhdny irdsjel tévelyeg még,
majd Osszedll a rend, s a mondat
mint szabadulémiivész a porondon,
feltépi a meglazult kapukat.

Ott all a realitds, magabiztosan.

Mar latszik, hogy minden felcserélhetd,
a szinek és elemek tehervallaldsaban
elkeverednek az évszakok,
egybefonddnak az égtdjak, - s miel6tt
felrobban a Nagy Idézitett, a badog-
kanalbdl kifolyik az arany, a sziklabdl
megsziiletnek a 1épcsdk, az ég kékje
btzavirag koszorut helyez kacér
istennék homokdra, - felforrnak a vizek.

Csak te nem mersz elindulni, nem
jon az Os Kohézio, szétfolynak a szavak,
s amikor meglatod Isten drnyékat

a visszatiikr6z6dé fényben egy kint
felejtett hintaszék tamlajan, mar
mindennek vége. Nem érted tobbé

az emberi beszédet, botorkalsz a
széttoredezett bet(ik romlott
halmazan, alig kapsz levegot,

fogy az oxigén, s fojtogat az oregségbe
komposztalt ammonia fanyar illata.
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Holnap elindulok érted

A mélymedri tavolsagban
eltemette valaki a holdfényt,
hirtelen kitiriilt a kert is,

nem tudok nekidélni a fanak,
elnémultak az égi madarak,

csak a felhdk 1élegeznek felettem,
a viragajkak becsukddtak,

s a ramtekeredd félelemben
egyediil mormolom iméamat.

Holnap megkeresem elveszett
labnyomodat, feltarom a

fekete sziklaval fedett iireget.

Nem hagyhatlak 6rokre a
gorongyok kozott,- kiszabaditlak

a barlang-mélybdl csorgd hideg
0lébdl; csak adj egy jelet!

S a meghosszabbodott drnyakon tul
legorditettem csondedrdl a kovet.

o D
i3 i
] m i

Egri épiilet optikdk — Dobé tér
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Fazekas Jozsef

Fohasz megnyugvasért

A vékonycsontt fakrdl
holnapra lepereg
minden levél

szivem mint rog
hasad porra

nézem a mezdst
hogy virulnak el

a beteljesedés

utolsé szinei
jobbrdl is balrdl is
lobognak felém
faradt ttizkévék
kukoricaszar-langjai

a paraszt kezén korom
szemét fiist marja
omlik szajan a szé
idehallom Istent szidja

a vékonycsonta fakrél
holnapra lepereg
minden levél
humussza érlelédik

4j tavaszra

a rogoket megiili a ho
kialszik a tiiz

s nem kormoz langja

ragyog;j fol tiszta ég!

ARTERIAK

Szél szovi salam

Szél szovi salam
okornyalbal

hull rdm az 6sz

a tél is dereng
melegét gombolom
a nyarnak

szin szint olelve

a hegy a volgy zeng
zeng a szivem is

itt titkok rejtenek
korém sereglik

a kedves id6
ag-bogan fonnakad
sebz6 sok bajom

s oltalmas karjaval
atolel az erd6

menedék-nyugalmam.
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Mint ha tudna

Mint ha tudna

magara marad

s fehér fatylat von
minden pompéja

hia kaprazat e szin-sereg
kihil tobbé nem sistereg
vagy forrdsag

lobbané nappalok

mint ha tudna

magdara marad

még ragyogni engedi
mindenszin ruhdit
reményt almokat
varazslatot de

ide csatangol az
o6nos sziirke kod
szivére rafagyott
mint ha tudna
magdara marad

szaladj képzelet fuss

verd fol lelkem nyugalmat
fényeket szememre te szorj
almodj remélni

mocorgo életet.
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Elrejt

Akkor egy s6hajtassal
vildgosabb volt az ég
most poros tires a kert
sivaran voroslik a rét

kondul hivén az estharang
betoloncol a gyors sotét
mint bagoly fiilel a cs6nd
szikrazik az ég s zenél

jo hirre varok mindhidba
megsoroz millié drtalom
mi lesz igy kérdezem sutdn
s elrejt élni tovabb az dlom.
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A minden semmije

Megmondta apam
régen

igaznak is a csillagok
minden éjjel

nincs mégis

egyediil a jajkonnyd
egyenes Ut

hurokban testem lelkem
rab maradok

elpusztulok

Istenem vegyél ki engem
te vagy menedékem
birnom e keresztet muszdj

el6rol minden gondom
de sok a jaj

rdadas a baj

kotoz egy fogadalom
alabb nem adhatom
sebes szivem betakar

korbe nézek

csorog az éjsotét élet
megannyi
zatony-ember kérdez
pohartdl fisttdl

el nem kotott

miért tesz rabba
a minden semmije?
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Gési Vali
Inverzidk

»Mindeniitt felyiil ég,
a fold lészen alsé”
(Zrinyi Miklés)

A tiikorben bamulom hidnyodat
hidnyod visszabamul ram
folzagnak tavoli templomi orgonak
és atszlirédnek a dallamon

esengd halk imak

a sarokban bujo arnyékra fény deriil
szivembdl az arnyék menekiil

s az Urességen rést vag az 6romdal.

Talélés

ez is egy atlagos nap csupan
télvégi gyakorlat a talélésre
amikor néhdny kitiresedett
immunhidnyos délutdnon
atvillan a tavasz

egy régi nyar emléke elsimitja

a gylrott gondokat

mint tengeri alga arcunk rancait
és a halvany napsugar egy félszeg
mosolyt is engedélyez talan

a tdj fehérre fagyott homlokan
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Te vagy

te vagy mindorokké

a kikoto felé halad6 hajé nyugalma
te vagy

titkolt szenvedélye a kalandozdéknak
te vagy a tdvozas

— az 0rok lehetetlen —

szeretek eltlinni mélyen a szemedben
akar egy sejtelmes éjsotét erdében
ahol a fak kozott atsiit a fény
szeretek hiisodba marni
szenvedéllyel

keresem mi benned elérhetetlen

de sohasem keresem

a reménytelent

(Parafrdzis: Nazim Hikmet, Ujm tec.
versére — Ford.: Eors Istvin)
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Barna T. Attila
hajnali csend

Irénnek

zdporozva hull
cseng

eseng

szertegurul
tet6kon dermedt dgakon
szikrat vetve perdiil
ajégen

pendiil

az ablakon

rezdil

a pillad

hallod?

szorja marékszam Isten a csendet a foldre

ARTERIAK
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Nagyvarosi este

»Fények szajhdlkodnak ablakokbol”
(August Stramm: Orémhdz;
Wedres Sdandor ford.)

Részegen
hentereg

a varos
szétvetett

pucér

combjai

utcak vonaglanak
kozottiik matat
kéjesen

liheg

a szél

Sietek
arnyékom
sarkamban lohol
fél

elhagyom
Fazom

0sszébb rantom
magamon

a telet
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Csdaky Anna
Harom hattya

Harom hatty, ékes hattyt:
Gaspar, Menyhért, Boldizsar
jon keletrd], szall nyugatra
magikus fény csillag utan,
suhog6 szarnyuk titkokat perget

a csend guzsalyarol, tszva a kodben.

Egy stir(i éjjelen leszdll a tétivegre,
mint dlmodads és elpihenés,
hérom hattyq, ékes hattyu:
Gaspar, Menyhért, Boldizsar.

A nadas kod-ruhds bokrétdira
december rogy le faradt, uttalan,
a hold aldhull ritkulé sugarral,

s csorgatja lassu fényeit.

Fehér, zdzmards szobrok a fak,
lélegzetiikben tél fohdsza.

Csak a csillag, csak az a lang lobog
mitikus éteri gléridval,

valami édes csodara hivja

e harom angyali égi vandort.

S széll a harom ékes hatty:

Gaspar, Menyhért, Boldizsar,
csoriik tele draga teherrel,

aranyat visznek és tomjént, mirhat,
elhal6 hangjuk eziist harangszo,
mogottiik kardcsony, j sziilet6 fény.
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Csillag-szem égbolt alatt

Csillag-szem égbolt alatti part:
kikotott ladikok, nyugdgyak teste
nyomain landol, s halni akar

a feszes, fekete, fagyos este,

s mint szemhéj aldl kicsisz6 szorny,
kozel hajol a téiiveghez.

Vicsorgd fagy olel, melle dong,
6lom-nehezéki selyme lesz,
mit megsz6 az éjjel s szétterit,
lehajlé arnyak suhogé leple

s nyiiszit6 csorda a lélek erdeit
ma estére kiszemelte.

Varju-ido

Csupasz agakon bolcsek a varjak,
rajuk zizmara-gyongy pereg,

nagy fekete szarnyak havat kavarnak,
a tél kabdtba (izi a szelet.

A jégtablak éle 6sszekoccan,

amint bedll a nagy hajé,

egykedvi fak tizennek valahonnan:
mély-6ld, lagy-meleg volna jé.

Az éj diderg6 mellel tiindokol,
puha hé hull dlomi édeniinkre,

a nyar-heviilet tovat{int gyonyor,
a zhzmardas szerelem kékre hiil le.

A jeges szél sikoltva nyargal

a csontkemény derengé ég alatt,
sivar, eszelds, kopasz a hajnal,

a hold tavakon halalra fagy.
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Csdky Kdroly
Kodolt kis iizenet

El

kell
mondanom neked,
ki ott fent
rejted

lelked:
gyogyul a test
itt lent,

ha hiszed

e két

lét

eggyé-
valasat.

A paldc katyikaknal

Uram,

e viz tiszta

itt a gyokér alatt,

csak — mint Fiad mondta egykor —
hittel kell azt inni,

s gyogyul a test,

ha engedelmeskedik
parancsaidnak a 1élek.

Hidba elemzi hat

sok tuddlékos a forrast,
kik félnek hatalmadtdl;
magukat sem ismerik,
s azt sem latjak,

amit a vakok ki-
tapintanak.

@R
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Egyszeri latomas

Meleg nyari estéken
l4tom ablakombdl,
amint belesimul a
Szitnya

a fényét veszt6

ég hasaba.

0,

hany s6haj
maradt

ott

fenn

napnyugta utan
s még tobb vagy
itt lenn

a mélyben,
éjnek
sOtétjében?

0,

mennyi tekintet
nem éri

mar el

a fellegeket,
mennyi kivinsag
maradt kielégitet-
leniil

e tagjnak 6lén?
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Olasz Valéria

Hagyaték

(in memoriam Szabé Magda)

Léptei ruganyosak voltak,

olébe filiszalak hajoltak.
Korberagyogtak tengerszavak,
rank gyonyor naplemente maradt.

Agyunkra hullé hagyaték,
kékbokaju esthajnali ég,
lélek-viharos torténelem,
atmentve hullamzé tengeren

sziviink s tudatunk partjaig,
Orizve a tegnapot maig,
bebalzsamozta nekiink az idé,
holnap a Napban is felbukkan O.

Karacsony azelott

Azel6tt a taj még hofehér volt,
tisztan lehetett latni az eget,
tinneplébe 61t6zott a hold,

foldre kisérni mennyei gyermeket.

Azel6tt gyertyat gyujtott az ember,
Szent-esti hite égig ért,

varta a Messiast csendben,

s buzgén énekelte az tinnepi igét.

Azel6tt, amikor egymasra néztek,
kinyiltak a 1élek kapui,

atjart rajta az igaz szeretet,

a foldi, és a foldontuli.

En ,Azt” a meghitt Karacsonyt varom,

feloltom kopott adventi ruhdm,
s amerre a Harom Kiralyok,
elindulok messzi fény utan.

@R
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Oslelet

Bedgyazddott szembogarakba
iriszen tulra be a 1élekbe

mosolyt hordozé csendbe
sziiletésbe és elmuilasba

tavaszi virag illataba

paranyi kaldszmagba

emberi petesejtbe

hordozod magaddal

mit sem sejtve

Isten a létbe mit vetett be
lathatatlan ott van

minden égitestben
szomjusagodra éltetd forras
éhségedre tuléls falat

kinjaidra balzsamos dldas
reménytelenségben buzdit6 akarat
hordozod magaddal

vezeti kezed

szavaidban nélkiilozhetetlen ékezet
veled van tudatodban

észre sem veszed
vandorlasaidban magaddal viszed
kézfogassal tenyérbe teszed
oleléssel adsz bel6le masnak

jut bel6le az egész vilagnak
habort leint békét tidvozol
valtakozik benned fijdalom 6rom
s ha elveszited Gjbdl rad talal
személyiségedre 6rzén vigyaz
mérlegel ad elvesz sziikség-oldalon
leheletedben mindvégig oltalom
bedagyazddott szembogaradba

be a lélekbe a lathatatlanba.
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Bobory Zoltdn
Zeusz-isten vagyalma

Tudjatok,

ti halhatatlan égi szerelmeim,
itt font az Oliitmposzon,
korottem csicsergok,

oh, milyen mds hangot hallok --
elég volt ezekbdl

a fényl6 gyonyorokbdl.

Oda vagyom le, foldi
halandé l4bai elé, ahol
masként dobog a sziv,
igaz, arnyak lopakodnak...

De nem szférdk zenéje,
lélek dala sz8l hozzdm,
és emberi testben dramlé
vér veri a vagy ritmusét

@R
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Konnyebb itt élni,

de tires ez a bodult vilag;
almatlanok az éjszakdim,
mert nem titeket érez
testem éjjelente, nincs
hus, vér, bér illatotok,
hat oda jar le almom...

Egyhang ez a csillagragyogas.
Az 6 szemében szerelmet,
forré vagyat latok, itt meg

az engedelmesség és

remego tisztelet hideg
levegdje csendesiti vagyamat.

En, Zeusz, a villamok istene,
halovany kis gyertya
esetlen fényével kérném:

tarja ki el6ttem ajtajat.

Es szivét...
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To6th Adrien rajzaihoz  Limerickek

Micsoda gyonyort vilag ez Adrien, Van egy szép lany, Angelika,

a te vilagod; nem a rosszbdl, a jobbika.

nem amiben élsz, amiben éliink, Egy baja van csak neki,

hanem, ami benned van — a lanyokat szereti.

s ami a szemedbdl rank vetil, Ertiik sovarog a lika...

mosolyoddal békét sugarozva

nekiink, akik szeretnénk mindezt Elhataroztak egyszer mind a sziizek,

megtanulni téled, motyogdk és akkor raknak utcdjukban tiizet,

panaszkodd, eltekergé hittiek, ha oda lett szlizességiik.
Egyszerre lobbant fel tiiziik,

Olvassuk rajzaidbdl a szeretetre Nem gy6zték hordani ra a vizet.

hivé, finom vildgodat,
olvassuk, amit nekiink szdnsz
magadbdl, 6nzetlentll, tisztan,
s elviszel viragaid kozé,
csendes kertedbe,
angyal-szandékkal jaré

igazi miivész; kezed nyoman
almainkban fénnyel érkez6!

Egri épiilet optikdk — Minaret
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Csorba Piroska
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Miskolci limerickek

(részletek)

Van egy hegy, a neve Avas,
teteje nyaron nem havas.
Lépcs6t, ha nem féled,

a csucsat eléred

lihegve — ha nem vagy kamasz.

Valaha itt élt az dsember,

hegy volt mar akkor itt, nem tenger,
csindlt egy szakocat,

és tette a dogat,

azt mondta: ,,J6 ez a kis fegyver!”

Hegyes az Avasi kildtd,
hegyesebb bizony a villato’.
Bokodi az eget,

eszi a felleget,

hogy még a mennyre is ralatol.

Villanyrendér e hely neve.
Mi itt all: az a hilt helye.
A sz6 Orzi mégis

maig is és rég is.

Ilyen a nép emlékezete.

»A neve miért Sotétkapu

az dtjaronak, mondd csak, apu!?
Rdnk omlik ott az éj2”

— ,Te buta, hdt ne félj!

Gyere dt, s megldtod: smafu!”

Szemed el6tt folyik a Szinva,
egy kis hal ugy szdjon puszilna,
ha inni akarnal

e tiszta patakndl,

s derekad hajolni le birna.

Ez itt a Szerelmesek hidja:
lakat a kiskulcsat itt hivja,
csokot is itt adnak —

de nem a lakatnak,

aki meg annak, az megszivja!

Szoborbdl 4ll itt a Szemere,
Szemere szeme rad merede.
Nézi, ahogy nézed,

fixiroz 6 téged:

tegezni hogy vajon mered-e?

Hol van mér a Béke mozi,
hol mellettem tilt a Rozi?!
Filmbél mit se lattunk,
titok, mit csindltunk

— mit ma az unokdd, Rozi!

Hires a miskolci kocsonya:
békanak befagyott pocsolya.
Pislog is rémiilten:

Jaj, hogy mibe iiltem?’

— s hiivos lesz rogton a modora.
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Egy nyari délutan

(Nibelungizdlt alexandrinok)

Az utcat jarva virom, hogy jojjon egy barat,
legyen egy kavéhaz itt, igyunk meg egy tedt,

a pincér mosolyogjon, szdljon a halk zene,
napfénytél csillanjon meg  az ég kék iivege.

A teraszon, hol iillink, virdgok nyiljanak,

ne vegyen észre senki, aki ott elhalad.

Nem is vagyunk taldn ott, és képzeljiik csupan,
hogy Osszetaldlkoztunk egy nyari délutan.

Te sir mélyében fekszel, s én maig nem hiszem,
hiszen nemrég még éltél, és itt jartal velem.

A léted gy hidnyzik! Most is téged kereslek

az utcak szogletén  és padjain tereknek,

de rejt6zol el6lem,  sehol nem talallak.

Vagy én sem vagyok mar?  Otthon hidba varnak?
Es nincsenek mar utcak, hol kongnak lépteik?
S a véros, ahol élek, csak bennem létezik?

* A nibelungizdlt alexandrin jambikus lejtést, 12, 13 vagy 14 szétagbdl alld, keresztrimes sor,

amelyet a 6. vagy 7. sz6tag utdn erds sormetszet tagol.
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Szirmai Péter
A belsoé sivatag

Lovammal a kihunyéfélben 1év6 tliz mellett szunydkaltunk, mikor megjelent anyam.
Hatan kardigan, testén a szokdsos melegitd, 1aban konnyd, lapos sarku cip. Léptei
felverték a sivatag porét. Felpattantam, de intett, hogy iiljek vissza. Oregesen leiilt
velem szemben egy homokdombra, félrehajtotta arcabdl 6sz hajat, megigazitotta a
kendgjét és ram nézett. Lovam tovabb szunydkalt, de a koriilottem 6lalkodé sakalok
mogém telepedtek, és mereven nézték 6t. Azt kérdeztem:

— Minden rendben van odaat?

Anyam vart, csak vart, nem szdlt. Térdei el6tt osszekulcsolta oreg, csontos kezeit.
El6bb engem, majd a tiizet nézte. Csak ennyit mondott:

— DPersze.

Mereven néztem a szemét, vékony, csontba metszett arcat. Hosszu ideig vart, aztan
azt mondta:

— Katondk érkeznek ide.

Azt kérdeztem:

— Miféle katonak? Kiils6 seregek?

Azt mondta:

— Nem. Az orszag hadserege. Hogyan is gondoltad, hogy elbtjhatsz el6lik?

Hallgattunk, és a tiizet néztiik. Azt kérdeztem:

— Es pontosan mit akarnak?

Anyam a tiizet nézve valaszolt:

— Mindenkit besoroznak.

Bels6 zsebembdl cigarettat kotortam el6, a szamba illesztettem, a csizmam talpan
gyufat gydjtottam. Anyam mereven figyelte, ahogy a sotétben felizzik, majd ismét
kihuny a parazs. Magam elé fajtam a fiistot, ami egyesiilt a tiiz fiistjével, és az ég felé
szallt. Azt kérdeztem:

— Haboru van?

Anyam végigmért. Azt felelte:

— Nincs. Valami mds van. Nehéz pontosan meghatarozni, hogy micsoda. A milita-
rizalédas fokozddik. Az dllam minden hadra foghat6 embert besoroz, hogy céljainak
szolgalataba allitsa.

Szamhoz emeltem a cigarettat. Kiftjtam a fiistot, majd azt kérdeztem:

— Esmia célja az dllamnak?

Erre nem valaszolt anydm. Hosszan nézte a tiizet, aztan feldllt, intett felénk, és el-
tlint a sotétben.

Hamarosan 16dobogast hallottunk. A sakalok szétrebbentek. A cigarettat a ttizbe
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dobtam. A dobogas egyre er6sodott. A sotétben nem lattuk, csak hallottuk a lovak pa-
tajanak csattogdsat. Aztan ott alltak el6ttiink a lovasok. Nem szamoltam meg 6ket, de
nagyjabdl tizen lehettek. A katondk, mert mondanom sem kell, hogy azok voltak, nem
szalltak le a 16rdl: nyeregben maradtak, a lovak még percekig ott topogtak koréttiink.
Aztan mégis leszalltak a 16rdl a katondk. Két katona — egy fiatal: harminc év koriili,
és egy idGsebb: Gtvenes — elvalt a tobbitdl, és megdllt el6ttiink. A fiatalabb odalépett
hozzdm, és azt mondta:

— Keljen fol a foldrdl! Tisztelje meg a tabornok urat azzal, hogy éllva fogadja!

Lassan kaszalodtam, erre megragadta a kabatomat, és szabdlyosan f6lcibalt a fold-
rél. Lovam latva ezt, felpattant, és mellém allt.

A tédbornok, vékony, rancos arcu, cinikus mosolyt férfi levette a sapkdjat, végigsi-
mitott a homlokan, majd egészen kozel lépett hozzam: éreztem a szdmon savanykas
leheletét. A szemembe nézett, végigpasztazta az arcomat, majd a tekintete ismét a
szememen allapodott meg. A szeme hideg volt, mint egy darab fém. J6 egy percig all-
tunk igy. Aztan épphogy elforditotta a fejét, és azt kérdezte a masik tiszttol:

— Hogy hivjak?

A tiszt sebesen lapozgatni kezdett egy gy(irott jegyzéket. Hirmat lapozott, aztin az
ujjat lefelé futtatta a lapon, a lap aljan megallt, és azt mondta:

— Pedro Antonio K.

A tabornok azt kérdezte:

— Tudunk valamit a multjardl?

A beosztott tiszt azt valaszolta:

— Igen. A régi Cég alkalmazottja volt. Amikor az dllam atvette a Cég iranyitasat,
nem értett egyet ezzel, tdvozott a Cégtdl, s6t a lakhelyérdl is. Tartézkodasi helye eddig
ismeretlen volt.

A tabornok ginyos mosollyal nézett ram.

— Nem tudta, K, hogy ebben az orszagban nem lehet elbijni? Még a sivatagban
sem.

Mereven néztem az arcit. Igy folytatta:

— A régi Cég embereire ez kiilonosen vonatkozik. Mindent tudunk magukrol. El
sem tudja képzelni, hogy milyen modern nyomkovetd technikékat alkalmazunk.

Kurtan felnevetett. Aztan igy folytatta:

— Na jé! Beszéljiink a jovorol!

Kicsit hatrabb lépett, mogém nézett, majd hirtelen ismét az arcomba: prébara akart
tenni, hogy hogyan viselkedem, amikor azt gondolom, hogy nem vagyok kozvetlen
megfigyelés alatt. Az arcom meg se rezzent. Persze ismertem ezt a triikkot, évekig
dolgoztam a Cégnél. ElImosolyodott, és azt mondta:

— Rendben. Széval... Atszervezziik a Céget. Hatékonyabb, céltudatosabb Céget
akarok. Komoly, szamonkérhetd feladatokat osztunk maguknak.
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Fejét enyhén hatraforditva kérdezte:

— O ahasznalhaté emberek listdjaban szerepel, igaz, fshadnagy ar?

— Jelentem, igen.

Ismét felém fordult. Azt kérdezte:

— Nos, K, van kedve visszatérni? J6l gondolja meg a valaszt, mert konnyen szerezhet
maganak magas rangu ellenségeket.

A kihunyt ttzhelyet bAmultam. Ures volt az agyam. Csak annyit tudtam hebegni:

— Adnak gondolkodasi id6t?

A tabornok végigmért.

— Jél van. Megyiink tovabb a kornyezé falvakba. Holnap este visszajoviink.

Azzal sarkon fordult, intett az egyik fiatal katondnak, az elé vitte a lovat, és fogta a
kantarszarat, amig felszallt a l6ra. A tabornok azt kidltotta felém:

— Gondolja meg jol a valaszt!

Megforditotta a lovat, és elvagtatott a nyugati latohatér felé. A tobbi katona kovette.

Tudtam, hogy mar csak egy helyen élhetek innentél kezdve: a belsé sivatagban, aho-
va normalis ember csak kisérével megy be.
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Farkas Gdbor
Hét hang

I.

nincsenek szavak,
csak a mozdulatokban
érlel6dd tél

felépiilt a csend,
a hang csak annyi, mint
agak kozt a szél

nincs hé, se illat,

a tavaszok tudata
a téllel illant
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IIL.

J6, ha nullardl indulok.

Fehér nadrég, csinos feneket takar, szerintem
a szoknya jobban allna. Egyébként is
jobban szeretem a harisnya-szoknya
parositast, de hat nyari délutan

ne varjon az ember kisestélyit.

Még mutatom a varakozast.

Kezem a zsebemben, az biztos,

lazdnak hat, de lehet, hogy ez pont nem jé.
Néhany 1épést teszek el6re, majd

vissza, mintha még nem vettem volna észre.

Széval Te vagy az. Féltem, hogy a kép
a fejemben kevés lesz.

Es a hideg elém vag, mint valami
jozan szin az arcomon. Most vaksdg,
majd hirtelen éles, émelyit6 latvany:
hold-test. H6-vaszon test.

Vonz.

III.

Osz, Duna, viztikér tetején
nyugtalan, csobbané fények,
stég, csdnak, egy padon te meg én,
mint lényegben elvesz6 1ényeg.
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IV.

Este, reggel, este, és megint reggel,
mérhet6 napok a fényképeiddel —
tekintetedben ahogy elmeriilok,
mint a tavaszban a dunai kodok.

Mint a napokban a mulékony percek,
tavaszi szélben a hullamverések —

és varok szétlanul szavakat irva

a fényképed mellé a chat-ablakba.

Mérem mosolyod, és olvasom neved,
szavaid utdn a smile rdm nevet —
mintha te nevetnél, mar szinte hallom,

aztan csak hallgatag percek — elalszom.
Es Ujra reggel, bent csend, kint esd, szél.

Ebredek, messze vagy, varlak, johetnél.

V.

Osszeérd konny és mosoly,
beliil mocorog valahol

a semmi és a végtelen,
egymadst fed6 nem és igen.

Mikor oldédnak az ének,

a szavak egymashoz érnek,
elmosdddé mozdulatok,
hulldmaid partja vagyok...

Szlinnek az oldalak, élek,
a formdk atalakulnalk,

a semmi dtad a mindnek,
és elengednek a multak.
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VL

az utolsé o6rakban mar csak egyediil
ahogy a perc fehérje is feketiil
ahogy a hidny az aszott testre né
akar egy felejthetetlen sz6ke né

nincs is mit megosztani nincs egy lajk se
nincs semmi csak a feloldhatatlan e’
csak az 0sszezsugorodott percozon

egy ideje mar a szomszéd sem koszon

egy ideje mar nincs se id6 se sz6
és mar nem kell Attilatél Altat6
hogy 6sszeérjen a folyd és a stég

hogy hullam és szél egy legyen néha még
ahhoz hogy fordithatatlan megtegyem
és végiil magam legyek a mérlegen

VIL

most a tél titkriink
halvany szinei testet-
len jégviragok

mert annyi a csend

amennyire érint fe-
hér messzesége
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Bartal Kldra
Pogany ébreszto

Szol a kakas mar...
Mikor virrad mar?
Ezeréves éjszakankat
Rég eluntuk mar.

Elbijt a napunk.

Lesz-e holnapunk?
Piros vériink hullasaért
Csak rugast kapunk?

Jaj, hova lesziink?
Semmit sem tesziink -
Verje meg a jeges esd,
Szépen elvesziink.

Sz4l a kakas mar,
Legyen vége mar!
Ha csak egyszer 6sszefognank,
Megvirradna tan.

Erzelmek fogsagaban

H4rmas halom,
Kettds kereszt.
Menekiilnék —
Sosem ereszt.
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Hitetlen hittel

Hogy eljove a karacsony,

Fény gyult minden feny6agon,
Kisded arcan Egek fénye,
Gyarlé ember reménysége.
Partus Urunk, Jézus-gyermek,
Hiveid itt térdepelnek.

Hogy testedben ember lettél,
Megvaltasunkra sziilettél.
Jottél a fonti hazabdl,
Csillagfényes éjszakabol,

Oreg Goncol szekerébdl,

Hét csillagbdl, sziiz 61ébsl
Hetedhét hatdron &ltal,
Herédesek ellen batran.
Hatalmasok ellen jottél,

Rossz hatalmat, hogy megdontsél.
Egig éré fank hajtasa,

Vad vizeink aradasa,

Sélyom madar vijjogasa,

Arva utédid mentsviéra,

Ki vagy végs6 menedékiink,
Hozzad esdiink, Téged kériink:
Tégy mar rendet a vilagban,
Engedj hinniink 4j csodakban!
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Kis Pdl Istvin
Harom vers a didéfasagrol

Az at menti diofa
Lm. Mészoly Miklés

Az at menti diéfat a vandorok mar szeggel korbeverték.
Pontosan Ggy, ahogy a jeladds szabalya maga a mérték.
Kalapécs a lancon, szeg a pléhdobozban,
barkinek kell, tudja,

ne keresse, hol van!

No, persze a hagyomany...

az is csak sziiletik és meghal...
a diofa is, a szogek is,

és persze a lanc a kalapaccsal...

A szélfatermet minden fanak példa,

a visszanézd szem jol johet a lancnak,

itt zsebpiszokka lesz a kenyérmorzsa,
tdmassza a kételkedés lesz a keresztfanak!

Allhatnék tan mellé a szegeket szamolni,
gazdagit vagy 6l ennyi tapasztalds,

a kéreg tan beforr, a hus feketéllik,

mint a hitetlenség... nem kell ide Tamas...

Csak alldogalnék a végtelen iddn, ott, a fele utban,
hogy elérjem, mit az emberész még belatni képes,
hogy gondolhassam akar masként,

de legféképpen jobban,

mire j6 vasszeg... ha belém verik éppen!
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Szogek a diéfabol

Hol kéburokra leltem, mint did,
ott pipacskoszorut viselt a rét,
s fovenyre terelve locska vizét,
dajkamod dadolt a nagy folyd.

Sorsomma lett, hogy leverettem,
majd én, a kamrak 6rzott foglya,
tarisznya mélyén bujdokolva,
utra induldk tarsa lettem.

Ahol most a helyem allom,
merthogy végiil elgurulva,
télnek multan tavaszulva,
diofava kellett valnom;

Orzdje lettem a keresztutnak,
s tantja mind a vasszegeknek!

Hany iranybdl fujt a szél

s jott, ki elvonult?

Hany felé kergette zapor,

ki gyava volt, s nyomorult?
Bérsaru vagy csizma volt a labdn,
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lanctalpon jart vagy puccos felniken,
gazdag szegény volt, mert hitt,

vagy szegény gazdag,

mert nem volt mar miben...

nyomot hagyott

mind a jo, s a rossz

boldogitva egyik

mig a masik fijt,

s a helye még ma is seb

riasztva otvaros

A fak csak allnak, nem nyafognak,
kérgiikbe forr a repesz, a szeg,

a szerelmes karcolta sziv,

s a tolvaj baltdk ejtette heg...
gyere csak szamlald az enyémeket,
ha csak nyomat latod, elég neked,
tapintsd ki ujjal, hogy megértsed,
ezt is til lehet, ha tul kell élned,
ha atok a sors, hat hurcolja még,
benned, egy hirével

megzsarolt nemzedék,

ha nem is lehetsz csak dldozat,

ne add konnyen a bérod

s ha van még, zdpfogad...

Vandor, ki késziilsz

itt hagyni bennem a jeled

miel6tt a kalapacshoz nyulndl

hallgass meg néhany rozsdallé szeget!
Megannyi torténet, nyomat lelt hallgatas,
csak 6k mondhatjak el, helyettiik senki mas!
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Jel a sz6l6hegyen

A hely, ahol allok, mint a vilag vége,

ha nem érne foldet, 16bazna csak ldbam...
Mondd, Atyam!

Félre tettél engem,

s igy kell szeggé lennem

az égig érd faban?

Meddig dgaskodjak
szarado gallyakkal,
foldterhébe szakadt
gyokérag-karokkal,
konokul, hogy fanak
mégis megmaradjak?

Mert ha fanak kellek,

adj labamhoz tide forrast,
lombomnak hiivist, dlelést,
egyhelyben-maradni-vagyat,
madardal-hajnalra-ébredést,
torzsembe verni még szoget,
(s szeliden ejteni sebet)
élével tiszta kést...
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Mert, ahol allok, tan a vilag vége,
orok biicstival a mégse induldsban...
Ha nincs més dolgom, Atyam,
inkdbb poharaznék,

egyediil vagy veled,

kalimpalva labam...

Végre is nem vagyok el innen,

a gyokerek is fognak,

az agak is, hogy legyen lombom
kertje a daloknak...

ugy maradjak végiil itthon,
arnyam otthon legyen;

diéfa a vandortton...

Jel a sz8l6hegyen!
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Gal Sdandor
Visszalapozas II.
A ,Nagyszombati Csata”

(Torténelmi hibaigazitds)

Nicolini Sandor, oreg vaddszbaratomnak, a ,Nagyszombati Csata” okozédjanak,
tuléléjének és megorokitdjének az emlékére

Nicolini Sdndorral mar ,kassaiként” ismerkedtem meg, amikor — tizenot év ki-
hagyds utan — djra volt hol vaddsznom. Sandor bacsi pedig, nem tudom milyen
uton-moédon, Nagyszombatbdl keriilt Kassara. Lévén nagyszombati, ,harom nyel-
vl ember”, a mult szdzad negyvenes éveinek az elején 6 irta meg az elsé szlovak
nyelvl vadaszkonyvet, Zelend krv (Zéld vér) cimmel.

Téle magatdl tudom, hogy masodikos gimnazista volt, amikor az egyik baratja-
val elindult gyalog egyenesen Afrikaba, természetesen vadaszni. Az volt a terviik,
hogy Fiuméban beallnak hajéfiitének, aztin Afrikaban majd megélnek a vada-
szatbdl... De a tervezett kalandbdl nem lett semmi. Ugyanis Sandor bacsi baratja
megbetegedett, s az elsé vonattal hazautaztak Nagyszombatba. Természetesen
Sandor bacsit apja nem dicsérte meg. Am amikor a fiatalember bejelentette, hogy
csak akkor folytatja tanulmanyait, ha az apja kivéltja szamara a vaddszjegyet, en-
gedett a kérésnek. Akkor tizenhat éves volt. Tanult, s kozben vadaszott. De Afri-
kaba soha nem jutott el. Egyebek mellett lathattam vadaszéletének egyik — soha
utol nem érheté — trofedjat, a harmincezredik kipreparalt fogolymadarat... Ezt
kovetben tobbé nem emelt puskat erre, a ,,szent madarra”.

Am lovétudomanyat itt a himi tavon vadkacsavadaszatok idején néhanyszor
megcsodalhattam.

...A késébbiekben Sandor bécsi azzal becsiilt meg, hogy vadaszatairdl késziilt
emlékiratainak két kotetével megajandékozott. Civil életének fontosnak itélt ese-
ményeinek gépiratos kotetét tigyszintén megkaptam téle — Szildnkok a cime —, s
ennek zaroérésze tartalmazza a ,,nagyszombati csata” igaz torténetét.

S mert lirai alkatt ember volt, verseket is irt, igy Koltemények cima kotetét is —
gépirat ez is — itt 6rzom a tobbiekkel egyiitt.

Nos, az elébb emlitett kotet Torténelem cimi utolsé oldalain ,zajlik” az a nagy
csata, amely bekeriilt a hadtorténetbe.

A Nagyszombat varosanak hétszaz éves jubileumara kiadott emlékkonyv 468. olda-
lan ez olvashaté: ,Nem messze Selpictdl egy kis magaslaton fekszik Bohdanovce. Nem
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messze ettdl a falutdl 1918. november 20—21-én tadmadasok és ellentdmadésok valta-
koztak a csehszlovék és a magyar csapatoknak Trnava varosaért vivott harcaban.”

Nos, ebbdl az egészbdl egyetlen sz6 sem igaz!!!

»Minthogy sziikebb hazamroél van szé — irja emlékirataban Nicolini Sandor —
megirom pontosan, nevek emlitésével is, ezt a majdnem tragédidba fult esetet,
mivel a tdmaddsban és az ellentamaddsban személyesen vettem részt.”

Amikor a habortbdl hazaért — irja — ,, szamba vettem a hazaérkezetteket, azok ko-
ziil is a vaddszokat. Az 6-temet6 melletti kocsma tulajdonosa — folytatja — Simoncsics,
kissé elhizott nydlvadasz volt. A vérosi hatar egy részét, meg a Nemecsanka nev(i
birtok vadaszati jogat bérelte. (...) Rovid fontolgatds utan betértem Simoncsics aprd
vendégléjébe ... s nyélbe iitéttiik elsé vaddszatunk tervét. O nem megy, mi menjiink,
ha meriink. A zsakmanybdl meg nagy vadaszvacsorat rendeziink.

Délutan azonban tengerészruhdba 6ltoztetett budapesti katonak szalltdk meg a
varost. Az egyik csapatnak Fiala nevii szazados volt a parancsnoka, a masik kii-
l6nitménynek Heltei f6hadnagy volt a vezére. Furcsa katondk voltak ezek. Mind-
egyik 6rmesteri rangot viselt, s napi htsz korona zsoldot kapott.

Es kihirdették a statariumot. Ennek ellenére a kettészedett sorétes puskaval el-
indult a taldlka szinhelyére. Végiil 6sszejottek mind a heten.

»A harom Lettler testvér, Kravarik Sdndor meg én voltunk puskasok. A két hajtéd
egyike Gajarsky, Kravarik unokatestvére volt. En meg — folytatja — varosunk neve-
zetességének, a Monarchia egyediili katonai elmegydgyintézetének egyik bejaré
betegét, Balog szakaszvezetGt vettem rd a kalandos véllalkozasra.

Miutan kiértek a teriiletre, belefogtak a vaddszatba. De kevés volt a nyul, azok is
16tavolon kiviil keltek fel. ,Az eredmény igen gyenge volt — allapitja meg a szerz6
—, amikor a szuchai hatar feldl széles rajpan megindultunk Nemecsanka major
irdnydba. Alig haladtunk valamennyire, amikor gépfegyver jél ismert hangja nyo-
man, sivité golyézapor eldl, vezénylés nélkill is egyszerre vagédtunk hasra. (...)
elhataroztuk, hogy drtalmatlannd tessziik a gépfegyvert, mar csak kozérdekbdl is.
Azonban az orszagut kaptatéjan... éppen akkor tiinedeztek el a sotétruhds mat-
rézok. Esvadasztak tovabb.

Ekkor azonban pancélvonat robogott el kozeltinkben. Legénysége cél nélkiil, va-
dul l6voldozott... Ra aztan egy tiizériiteg agyui dordiiltek el, s 16tték Bohdanovce
kozség hatarat. Hosszu tehervonat dllt meg a nyilt vasuti palyan, s ontotta maga-
bdl a sok tengerészt. Lehettek vagy 6tszazan. Vadasztunk tovabb, mig az orszag-
uton haladé haromtagu el66rs 16vései ismét a foldre kényszeritettek benniinket.
Akkor aztan fehér zsebkendém lebegtetése segitségével osszejottiink.

S jott I6haton a parancsnok, akit Sanyi bacsi csakhamar felismert. Amikor meg-
allt, haptdkba vagta magat, és jelentett: ,, Negyedik honvéd tabori agytsezred.
Elsé iiteg. Kunos f6hadnagy, litegparancsnok, Bucsac, pancélautok.”
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»A pancélautdk emlitésére — irja a szerz6 — megenyhiilt a tekintete. Bucsacnal
1914-ben iitegének sikeriilt egy mozgé ellenséges pancélautét kil6ni. Az Gt pon-
tosan volt beléve” — teszi hozza szerényen Sanyi bacsi —, csak idejében kellett az
agyukat elsiitni. Ott 6t tinnepelték.

Kunos f6hadnagy gondolt egyet, s a vaddszokat is besorolta a rajvonalba, s meg-
indult a ,,tdmad3as.”

Mert bizonyitani akarok, kissé eltérek, mondja Sindor bacsi: Kunos Ollé tiizér-
szazados az itt megorokitett ,haditény” idején szabadcsapataval, mely egy tiizér-
titegbdl allt, a zavarai hatarban fekvé Prilohy nev{i nagy majorban tanyazott. Az
»ellentdmadast” 6 vezette. Ekkor egy nyul ugrott fel a rajvonal el6tt, s mikor elém
ért, leldttem.

Erre a rajvonal 16voldozésbe kezdett. , Tiizet sziintess” — orditottam. Bajom nem
tortént. Bajtarsaim Osszevesztek a nyulon.

Aztan ismét elfoglaltuk Nemecska majort. Néhdany asszonyon kiviil nem volt
ott senki. Csak a két szalmakazal égett le par perc alatt. Esteledett. A tengerészka-
tondk hada elszéledt a kozeli falvakban, mi meg a sotét éj leple alatt igyekeztiink
hazakeriilni.

A Kis-Kérpatokon innen akkor nem volt ezen kiviil semmilyen mds haderé.

»A Kaptalan utcaban az egyik kapualjbdl Martisovics, a jarasi hivatal irodatiszt-
je pisszentett ram” — emlékszik Sandor bacsi, s kozolte, hogy menekiiljek, mert
Fiala varosparancsnok, a statariumra hivatkozva, golyé altali haldlra itélte a vada-
szat valamennyi résztvevéjét. Ennyi ijesztésnek elég is volt. Napokig bujkaltunk.
De drulénk nem akadt. Aztan — fejezi be Nicolini Sandor a kiilonos kalandot —
francia tabornok érkezett a varosba.

Ez, ennyi a ,Nagyszombati csata” hiteles torténete.

A csatdban mindossze hat nyul vesztette az életét...

A magyar irdk II. vilagtalalkozdja, Keszthely, 1996.

A Magyar Irék Els§ Vildgtaldlkozéjit egy évvel koraban Keszthelyen tartottak.
Jelen voltam ezen a taldlkozén is, ahova akkor Egerbdl, az Anyanyelvi Konferen-
ciarél utaztam tobbed magammal. Ezen a talélkozén jelen volt Géncz Arpad is, s
ahogy mondta ,iréként jottem, nem koztarsasagi elnokként.”

Egy évvel késébb ugyanitt keriilt sor a masodik taldlkozéra, amelynek szerve-
zésében az Anyanyelvi Konferencia tarselnokeként vettem részt, s felkérésre iro-
dalmunk aktudlis gondjairél tartottam egy — akkor dltalam fontosnak vélt — ro-
vid osszefoglalot. Ma, a hisz évvel ezel6tti felvetéseim és aggodalmaim nem csak
beigazolodtak, de meg is sokszorozéddtak, s nem csak irodalmi vonatkozasban.
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Ebbédl kovetkezik, hogy ez a mostani ,visszalapozds” nem csak a jelen irodalmi
vonulatait, de a megnovekedett globalis veszedelmeket is jelzi. Azt a ,gy6zelmes
kudarcot”, amelynek pusztité ,eseményeit” szinte naponta latjuk és elszenved-
juk...Alabb kovetkezzék mindaz, amit hisz évvel ezel6tt leirtam, s felolvastam a
Magyar [rék IL. Vilagtaldlkozéjdn Keszthelyen a Festetics kastélyban:

»Most, hogy megnyertiik az emberi torténelem legnagyobb haborugjat , itt vol-
na az ideje — ha volna idénk, de nincs! —, hogy megalljunk, és koriiltekintsiink e
mindenségnyi csatatéren. Nem egyéb okbdl, csupancsak azért, hogy amigy ma-
dartavlatbol lassuk az utébbi par millié év kiizdelmeinek végeredményét. Ez a
kimondva tudott, am a valésagban felfoghatatlan id6zo6na jelenti fajtank e foldi
jelenlétét, s benne azt a kiizdelmet, amelyet mondjuk a homo primigenius inditott
el a természet és — ontudatlanul ugyan — 6nmaga ellen.

Ez a kiizdelem mostanra lezarult.

Diadalunk jelképei és realitasai lathatok és kimutathatdk a tengereken, az 6ceanok
mélységeiben, a szarazfoldon s az égi magassagok végtelenségében is. Glébuszunk egy
részét beton és aszfalt boritja, millidés varosok betondzsungeleiben élnek az egykori
barlanglaké horddk ivadékai, s szamukra — szamunkra — lényegtelen kérdéssé zsugo-
rodott, hogy algdsodnak-e az 6cednok, hogy a kiirtott esGerdék helyét sivatag valtja
fel, hogy a természet altal az élet védelmére folénk boritott 6zon-ernyé szitava lika-
csosodik, hogy lassan nem lesz a természetben ihat6 viz, hogy mérgezett a termé£old,
hogy allat- és novényfajok tomegei pusztulnak ki szemiink lattara...

Kérdezhetnétek, mi célom volt ezzel az apokaliptikus bevezetéssel? Semmi egyéb,
csupan az, hogy ez az iszonyatosan nagy sikernek mondhat6 gyézelem az emberiség
utolsé s egyben legnagyobb kudarca! Mégpedig azért, mert tal-civilizalt — til-embe-
riesiilt — mivoltunkban megfeledkeztiink arrol az aprésagrdl, hogy mi is a természet
részei vagyunk. Legy6ztiik a természetet, s vele a mi foldi létiink is lassan lezarul, ha a
pusztitds iiteme nem véltozik. A hatralék két-haromszaz év lehet, bar én rovidebb id6-
szeletet érzékelek. De egy-két Csernobil sokat gyorsithat e végsé onfelszamolasban...

Ha az értelmiink és a tudoméany mai eredményei ezt jelzik, akkor miként gon-
dolkodhatunk az olyan, ma fontosnak vélt emberi tevékenységen, mint példaul
az irodalom, az iras? Tovabb4, mindennek milyen szerep juthat e globalis cs6d
eléestéjén?!

Merthogy itt mar nem holmi népi-urbanus vita a tét, még csak nem is egy-egy
nemzet vagy nemzeti kultiira fennmaradasa vagy milyensége, hanem a teljes léte-
zés. Az ember e foldi bioldgiai léte!

Ehhez mérten az olyan aprésagok, hogy irodalmunkban milyen iranyok, milyen
kanonok a mértékaddok, mi az, amit akarnoki buzgalommal illik kovetni — ma mér
elhanyagolhaté pitiségek. De még a tobbi, ma nagyon komolynak vett elméleti felve-
tés is a perifériara sodrédott. Es még csak az ujfajta ,irodalom felett irodalom” sem
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zavarhatja meg a bioldgiai leépiilést, bar abban mar nincs se cselekmény, se gondolat,
se forma, csupan a sziirke semleges szoveg. Kizarolagosan és magas esztétikai szinten!
Es se nyelv, se kozdsség nem szamit, csupén az {ré-ibermeschek ragyogasa.

Persze, nem az az igazi gond, hogy mindez van, s igy van, ahogy éljilk, elviseljiik,
vagy elviseltetik veliink, hanem az a gond, hogy az egész egy nagy csalds, amely
arra szolgdl, hogy a valésag, az emberi lét kilatastalansdga elé atlathatatlan firhan-
got rangatnak.

Mi hat a teendd e nagy és végleges liszenkdi gy6zelem megélte utan? Be kell
vallanom, méghozzd ill6 6szinteséggel, hogy semmi hasznédlhaté 6tletem sincsen.
Legfeljebb azt mondhatom, hogy, 1évén immar 6rokos kisebbségben — soha sem-
milyen gy6zelem izét nem izlelhettem meg, s médom ezutan se lesz rd. Tudom,
megtanultam, a kudarcokat, a pusztulast, ama nagyot és végsét is. Igy, ha valami
haszndlhaté gondolat mégis el6bukkan, akkor az nem lesz tobb, és nem lesz mds,
mint ennek az egésznek a méltd elviselése és irasba foglaldsa. Hatha mégis lesz,
aki valahol, valamikor még hasznat veheti.

Mert az irds és az irodalom a megmaradas egyetlen reménye.

Egy avantgarde valtozat

Az elmult szdzad hatvanas éveinek kozepén Magyarorszagon volt egy nagysza-
basd, nemzetkozi koltétalalkozo, amelyet Illyés Gyula nyitott meg, felsorolvan
mindazokat a magyar és egyetemes kérdéseket, amelyekrdl agy vélte, hogy a kora-
beli koltészet aktudlis gondjaira-bajaira, nemkiilonben gyakorlatara elkészithetd
valamilyen hasznalhaté és kozosen vallalhato valasz.

Illyés Gyula annak idején egyebek mellett ezt irta le: ,,Az egész modern koltészet
alaptalaja, amelybdl az egész kind, egy fogalommal koriilhatarolhaté: kétségbeesés.”

Amit Illyés a korabeli koltészet alapgondjanak megjelolt, az lényegében egy sokkal
nagyobb vildgpolitikai helyzetbdl fakadt vagy szarmazott: a hideghdbort jeges klima-
jaban tantorgott az egész vilag. Alig volt tul az emberiség a Karib-tengeri valsagon, a
berlini fal felépitésén és a harmadik — nuklearis — vilaghabort lehetéségén...

Es ebbe a slehetéségbe” bele volt kodolva az én személyes sorsom is!

Tényleges katona voltam — harom T-34-es harckocsi parancsnoka, s huszonhét
hénapot toltottem az akkor csehszlovak—nyugatnémet hataron. Foladatom volt
— tobb ezer tarsammal egyiitt — az ,elsé csapast” folfogni... A seregbéli tervek
szerint husz percig kellett tartani a ,vonalat”, ugyanis ennyi id6 kellett a {6 erék
felvonuldséhoz...

Mielétt elfoglaltuk volna harcélldsunkat a cseh hatar mentén kiépitett erédrend-
szerek egyikében, tet6tdl talpig vadonatuj felszerelést vételeztiink. Alsénemdit, felsé
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ruhékat, amely folé a harckocsizok szurokfekete ,kezeslabasa” kertilt. Ez a méasodik
vildghdboribdl szarmazé gyakorlatbdl fakadt, ugyanis egy talalat esetén ha valaki a
személyzetbdl életben maradt, igy konnyebben kijutott, mondjuk az égé pancélos-
bdl... Mert megtortént — magam is lattam ilyet 1944 telén —, hogy azért égett meg fel-
tehetGen egy katona, mert ruhdja beakadt valamibe, s megakadalyozta a tankbdl valé
kijutast... Annak idején a magam szamara azt a kovetkeztetést vontam le mindebbdl,
hogy a paradés Uj tinnepi mundér arra kellett, hogy az elsé vonalban ,,szép halottak
legyiink.” S bizony ma mar ezt komolyan allitani is merem, hiszen nem csak a veszte-
ségeket tervezték eldre, de a ,veszteség” latvanya sem volt mellékes...

Amikor mindez megtortént — marmint a harcéllasok elfoglaldsa —, elég nagy
volt Sumava térségében a zilirzavar annak ellenére, hogy korabban — tobb, mint
két éven at — folyamatosan gyakoroltuk a léallasokba valé kijutdst, a radié és
egyéb kapcsolatok létesitését, bemérve a f6- és melléklészektorokat.

...Széval sok mindent 6ssze kellett hangolni, hogy képesekké valjunk a béketa-
bor megvédésére. Ebbdl szarmazott a sok zavar, félreértés s a kiillonféle vesztesé-
gek is.

Haborus allapotok kozott a felderitd egység léte, helyzete folyamatos bizonyta-
lansagban telik, mindaddig, amig egyféle rend létre nem jon...

Azt hiszem, errdl az allapotrodl szol az Illyés altal megfogalmazott kétségbeesés.

Persze, ez feltételezés csupan, mert lehet szamos egyéb indok, amelyeket ma
mar felesleges lenne firtatni.

Az elsé vonalba vald kivonulds nem csupén a ,szép halottak” vizidjat vetitette
elém. Azokban az id6kben mar 6sszegytilt legalabb 6tven-hatvan versem, s azok-
bdl tobb meg is jelent a pozsonyi magyar lapokban. Ezeket a ,késznek” gondolt
verseket pedig bemdsoltam egy fiizetbe, s az volt az elképzelésem, hogy mire visz-
sza keriilok Pozsonyba, ez lehet majd az elsé verseskotetem alapmatérigja.

Csakhogy ez a fiizet sz6rén-szalan elttint!

Prébéaltam a nyomadra bukkanni, de semmire se jutottam...

Ott voltam az ,.els6 vonalban”, a valds és az elképzelt avantgarde ttizvonaldban,
ahol elszenvedtem egy nem vart vereséget: elveszett az els6 verseskotetem kéz-
irata.

Az ,attorési kisérlet”, az Gj poétikai irany folderitése és érvényre juttatasa.

Ultem a T-34-es parancsnoki tilésében, virvan a tlizparancsot, s kozben azon
toprengtem, hogy milyen lehet a taldlat pillanata, a robbands, s hogy milyen
esélyem lehet a tulélésre...?

Aztén 1964-ben megjelent az ARC NELKULI SZOBROK cimti verseskdtetem.

Igy lett a masodik az elsd.

Ha jol szamolom, mindez b 6tven esztendével ezelStt tortént... Azért is irtam
le, hogy annyi évtized utdn valami megmaradjon beléle, emlékeztetdiil. ..
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Az 1944-es karacsonyunk

Andras napjan, karacsony el6tt, egy repeszdarab leszakitotta a bal csizmam sar-
kat, amikor a németek Dunamocsrdl délutdn szokasuk szerint 16tték az oroszok
Bucson 1évé dllasait. A ,baleset”, Iévén nagyon havas tél, szobafogsagra kénysze-
ritett. Ez, ugye, egy abszurd novella kezdete is lehetne. De nem az. Megtortént!
Azonban Persei sogor, lévén lelkiismeretes és egyben kivald suszter, a csizmat
rendbe hozta, igy Csekes Janival, Jacséval és Bernat Bélaval, Betaval ismét részt
vehettem a mi sajat hdbordnkban.

Eleddigi kalandozasaink a F6dasas, a Sikandria — itt laktunk — Iskolautca, Kis utca
s részben a Faluvég tereire korlatozédtak. Az Oregsor, a Fészeg felé eddig nem volt
batorsagunk elmerészkedni. Valahogy a falunak ezek a részei nem Ggy tartoztak hoz-
zank, mint a tobbiek. Itt laktak a ,jogazdak”, a mdédosabb parasztok...

A jelen 1év6 haboru azonban ezt az elkiiloniilést kozos nyomorudsagga véaltoztat-
ta. A fél falu romokban hevert — a mi hazunk is taldlatot kapott, s volt, hogy a pin-
cében toltottiik az éjszakdkat... Egyszer egy taldlat utin égni kezdtek a dunyhdk,
de apamnak sikeriilt eloltani a tiizet, igy csak a szemoldokom meg a hajam égett
meg egy kicsit... Bizony akkor kozel voltunk a halalhoz... Széval a kardcsonyt
megel6z6 napokat az emberiségnek ezek a nagyon elromlott torténései jelentet-
ték...

Mi pedig Jacséval és Betaval az egyik ilyen kozonséges és nagyon havas déluta-
non nekivagtunk a Libalegel6 asztalsik térségeit megszemlélni. A Nagy t6 vizét
elvezetd patak hidjan tdl a koves ut ketté valt, balra Karva felé, egyenest pedig
Dunamocs irdnyaba. Mindkét it mentén sudaras jegenyék sorakoztak katonds
rendben, csupasz dgaik kozott — ezt mindig igy hittem — lakott a szél, esténként
onnan indult felkavarni az éjszakai havakat... A tagas legel6kon — amelyek le-
nyultak a Dundig — és a legel6k felett varjucsapatok ropkodtek, olyan békét vara-
zsolva a kardcsonyi taj egére, amilyet csak a mesék békéje és csendje sugarozhat.
S ahogy ezt a téli szépséget, varjisereglést bamultuk, a mocsi tt egyik 6rokzold
bokra mellett egy igaz, folnyergelt lovat pillantottunk meg. Volt mar néhany lo-
vunk, egyik kehes, masik sebesiilt, de ilyen felnyergelt paripar6l még dlmodni se
mertiink. Jacsé a latvanytdl hirtelen dideregni kezdett, a gyakorlatias Beta pedig
azonnal a 16 bekeritését javasolta. A térdig éré hoban azonban a 16 kézre keritése
elég koriilményesnek bizonyult. Ahogy prébaltuk megkozeliteni, elugrott, s ki-
ligetett a sikra. Mi pedig utana. S ahogy ott a havas legel6n almaink lovat {ildoz-
tik, a németek a Mocsolyakrol — ott hizédott az ,, els6 vonal” — 16ni kezdtek. Mit
tudhattdk, hogy mi nem az ellenség vagyunk?! A becsapddé lovedékek nyoman
felszakadt a fagyos f6ld, s a hdval elegy rogok szinte az égig repiiltek. A 16 pedig —
a mi lovunk! — visszaiigetett a jegenyék takardsdba, az 6rokzold bokor mellé. Mi
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pedig vartuk a héban hasalva a tdmadds végét. De a németek kitartéan tiizeltek
tovabb, s az egyik akna kozvetlenil a felnyergelt 16 mellett robbant, s iszonyt
ereje felszakitotta az dllat testét. Belei, tiideje, maja cafatokban repiilt az 6rokzold
bokorra, s mint valami soha nem latott karacsonyfadisz, atvaltoztatta a bokrot a
habort borzongatd, véres karacsonyfdjava...

A szétszakitott test(i 16 pedig az drokba fordult, s négy patdja az égre emelkedett... A
robbandsok utan a varjak sokaig koroztek a magasban. Mi pedig lehettiink volna akar
a harom kiralyok is, de nem volt eligazito jel felettiink a magas egekben.

Azon a decemberi tinnepen sem kardcsonyfa, sem ajandék nem jutott szamunk-
ra, mégis kitorolhetetleniil él bennem annak a karacsonynak az emléke.

Mert megsziiletett a gyermek!

Tudtam én mar akkor valamit a ,Kis-Jézuskardl” meg a karacsonyrol, ami ko-
rabban annyibdl allt, hogy egy bordkabokor diszelgett az asztalon, anydm néhany
almat akasztott ra meg eziistporban megforgatott didkat. Ez az 1944-es kardcsony
még ennyit se adott... A folyamatos harcok kozepette annak oriilhettiink legin-
kéabb, hogy még élink...

Es ebben az apokalipszisben nagyapaméknal az ,es6hdzban” egy orosz asszony
— katona — gyermeket hozott a vilagra karacsony szent innepén. Miutdn meg-
sziilte gyermekét, Gjsagpapirba csavarta, és a Gasparék szériijében a cséplégép ke-
reke mellé tette. Czibor Janival taldltuk meg a gyermeket, s amikor az Gjsagpapirt
kibontottuk, a csontkeményre fagyott, haborus kicsi Jézuska nagyot koppant az
ugyancsak keményre fagyott havon. Teste lildsvoros volt, megfagyott szeme pedig
mint az ég tiszta kéksége... Sooky nagyapam kertjébe temettiik el, kicsi godorbe,
hogy kevéske fagyott roggel éppen csak be tudtuk takarni. Aztdn meg havat la-
patoltunk sirja f6lé, ahogy azt a katonaktdl lattuk a templomkertben a délel6tti
temetések idején. Es se fejfa se kereszt, se név, se sziiletési datum.

Megsziiletett és meghalt 1944. kardcsony elsé tinnepén.

A repiilés szerelmese

Vannak talalkozasok, amelyeknek az emléke-élménye az idé6ben nem halvanyul
el. Ilyen taldlkozds élménye és emléke él bennem tobb is, de egy kivaltképpen em-
lékezetes a szamomra. Valamikor a hatvanas évek elején egy riportutam alkalma-
val Kéméndre vetddtem, s a falu végén egy fiatal szobraszra bukkantam, aki édes-
apjanak kéfaragé miihelyét alakitotta 4t miteremmé. Ott s akkor Bartusz Gyorgy
két vastti sint alakitott at szoborrd, s az Osszetekert sinparbdl lett az Erdk cimi
kompozicié. Az anyagnak ez az egymasba fesziilg, egymast legy6zni nem tudé
viadala valahogy — bizonyosan sok attételen keresztiil — ma is jelen van Bartusz
Gyorgy minden munkajaban.
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Mindezt az a tény idézte fel, hogy a kozelmultban Gjabb Bartusz-alkotassal gya-
rapodott Kassa varosa, s hogy Jakoby Gyula szobra mellett ez a masodik alkotasa
Feld Lajos grafikusmtvész emlékét 6rokiti meg. Természetesen oOriilok ennek a
hirnek. Azonban gyorsan azt is ide kell irnom, hogy igy nem teljes a kép. Mert-
hisz Bartusz Gyorgy munkassaga sokkal gazdagabb és sokkal szinesebb, amit ér-
demes megismerni, hogy az egész életm sulyat érezziik.

Ahogy mar emlitettem, Bartusz Gyorgy Kéméndrdl, a Garam melldl keriilt Kas-
sara. Azonban el6tte tiz évet toltott Pragaban, elé6bb az Iparmivészeti Féisko-
lan, majd a Képzémivészeti Akadémidn, ahol 1961-ben fejezte be tanulmadnyait.
1962-ben koltozott Kassara. Az életrajzi adatok azonban aligha deritenek fényt a
mivész belsé vilagara. Amikor a hatvanas években immar a kassai miitermében
talalkoztunk, az életrajzi adatokban nem rogzithet6 kérdésekre szerettem volna
valaszt kapni, annak a kiallitdsnak a kapcsan, amelyet a Kelet-szlovakiai Galéria
termeiben lattam. Ha gytjt6fogalomba akarnam stiriteni az akkori kiallitds anya-
gat, akkor az ez lehetne: az ember és a vilagtir. Az alkotdsok cimei is errdl tants-
kodnak:,, Ijrhajo’s feje’, ,Start elétt”, ,Harman az tirben” stb.

Mivel tudatomban a szobraszat klasszikus anyagai a ké, a fa, a bronz, és hogy
ezek az anyagok az akkori kidllitds alkotdsaibdl hidnyoztak. Ezeknek a szobrok-
nak, dombormi{iveknek az anyaga aluminium volt... Kérdésemre, hogy van-e en-
nek valami kiilonos jelentésége, ezt a valaszt jegyezhettem le: ,Az aluminium ri-
deg fém. Arra, amit el akartam mondani, meg akartam fogalmazni, arra ez a rideg
fém a legmegfelel6bb anyag.”

Es azt is megtudtam akkor, hogy mindig piléta akart lenni, és nem szobrész.
A Garam mentén 1944—45-ben kemény harcok voltak, ahol megsebesiilt.. , Tobb
szildnkot kaptam, még most is itt vannak bennem, bar eltokosodva... Mondtam,
mar hogy pildta szerettem volna lenni, de sebesiiléseim lehetetlenné tették sza-
momra a repiilést.

Kozben, mert anyagilag nem alltak valami j6l, apja befogott a kéfaragé mahely-
be dolgozni, majd a pragai évek utdn itt folytatta a munkat, sokat kisérletezett,
haszndlt fat, fémet, kovet, gipszet, ugyanakkor festett, s készitett grafikdkat is. De,
tudomdsom szerint az agyagot kedvelte a legjobban, mert ,,az agyagban benne van
az ember lélegzetvétele.”

...Amikor az elmult szazad vége felé a ,glasznoszty” és a ,peresztrojka” hul-
lamverése a mi tajainkon is némi lehetdséget kinalt dolgaink megjelenitésére, a
Csemadok jarasi elnokeként javasoltam megkisérelni Kazinczy Ferenc emlékét
egy emléktablaval felidézni... Akkor az évaros polgarmestere Siili Janos volt, mel-
lettem pedig a Csemadok jarasi titkari tisztséget Kolar Péter toltotte be. Készitet-
tiink egy beadvanyt a hivatalhoz, s nem kis 6romiinkre az emléktabla felallitasat
jovahagytak.

84



2017. TEL AE@\/ MEMOAR

Ezeket az el6zményeket azért kellett leirnom, mert a dontést kovetéen azonnal
felhivtam Bartusz Gyorgyot, hogy készitené el az emléktablat. A valasza ez volt:
»Készitsd el a szoveget, megcsinalom!”

A kétnyelvii szoveget elkészitettem, s Bartusz Gyorgy alkotdsa azéta is ott talal-
hat6 Kassa F6 utcdjan. Avatdsakor Koncsol Laszlé6 mondott iinnepi beszédet, s az
emléktablat két els6osztalyos kisdidk leplezte le — gondolvan a holnap igéretére és
lehetdségeire a Nagysagos Fejedelem Nyugvofoldjén...

Mivel volt a mi torténelmiinknek olyan korszaka is, amikor Kassa volt a magyar
irodalom févarosa, a nagy triumviratus idején, amikor a Magyar Miiseumot itt
szerkesztették, s mar Batsanyi mellett Kazinczynak is lett emléktabldja, hogy tel-
jes legyen a kép, Ggy éreztem, ill6 volna Baréti Szabé David egykori munkahelyét
is megjel6lni... Es én erre a munkara is Bartusz Gyorgyét kértem fel, aki a kordbbi
feltételeket szabta meg szdmomra... Es ez az emléktabla is elkésziilt. Szimomra a
F6 utca ettdl valt csinosabbd, jobban szeretettem arra jarni...

Ezekben az években azonban Bartusz Gyorgy mar egy igazdn nagy, eddigi mun-
kassaganak megkorondzasat jelenté kompozicién dolgozott, amely a mar épiils,
majdani 4j Egyetemi Kérhaz el6terét disziti majd.

Annak idején lathattam Bartusz Gyorgy miitermében ennek a csodalatos kom-
poziciénak az atvaltozasat az elsé megfogalmazastdl a letisztult teljességig. Az
embert megtartd globusztdl a kettészelt égitest magmajabol egy oridsi lendiilettel
kifordulé embert, a megkoviilt magma sodrasat felfogva, csontjaiban, izomko-
tegeiben a foldi- és az (ri eréket egyesitve — végsé soron magat az alkotét és az
alkotdst —, a teremtd egészet rogzitve...

»Az alkoté ember ott kezdédik — fogalmazta meg az alkotdssal kapcsolatosan
annak idején Bartusz Gyorgy —, ahol képes nagyobb osszefiiggésekben latni azt
a kort, amelyben él. Véleményem szerint korunk legnagyobb vivmanya az {irre-
piilés, s mindaz, ami ezzel osszefiigg. Els6sorban az etikai kérdésekre gondolok.
Ezért foglalkoztat és izgat emberi szempontbdl. Tulajdonképpen egy kor kezdetét
akarom megfogalmazni szoborban, dombormiiben. A kezdetet, amely a legnehe-
zebb. S azt, amit kevesen vesznek észre, hogy az ember tobb ezer éves vagya va-
lé6sul meg — kilép a f6ld vonzaskorébdl. S ennek az eseménynek mi kortdars szem-
tandi vagyunk.”

S ennek a bronzba 6ntott teljessége ott all a Kérhaz aulajanak a bejarata mellett,
ég és fold kozott, mezitelen talpa alatt néhany fliszalat ringat a szél... Naponta
szazak és szazak mennek el mellette, s fogalmuk sincs arrdl, hogy ezt az egyediil-
allé kompoziciét, Kassa legcsoddlatosabb koztéri szobrat Bartusz Gyorgy, a Ma-
gyar Mivészeti Akadémia tagja alkotta...

85



MEMOAR AE@\/ 2017. TEL

Emlékek, tények, gondolatok

Egy varatlan levél Pozsonybdl: Fiigedi Elek fia, Matyi irt, aki matematikus, hogy olvassa
a Kitdgult nap cimi sorozatomat, s hogy tetszik neki, am az mar kevésbé, hogy pesszi-
mistak ezek a jegyzetek. Azonban nem ez az igazan érdekes benne szimomra, hanem,
hogy ugyan ki emlékszik ma mar Fiigedi Elek muforditéra?! Aki — fia kozlése szerint
— tobb mint ezer, zommel szlovak verset forditott magyarra, s azok a hazai magyar la-
pokban meg is jelentek. En is, amikor a Szabad Fsldmiives irodalmi és kulturalis rova-
tat szerkesztettem, tobb forditasat is kozoltem a lapban. Emlékezetem szerint szorgal-
mas ember volt és j6, megbizhat6é miifordit6. Az azonban elképesztd szamomra, hogy
ekkora fordité6i életmtibél a Vojtech Mihalik kotetén meg egy antolégiabeli kozlésen
kiviil még egy vékonyka gytjtemény se jelent meg t6le mindmostandig. De meglehet,
csak én nem tudok réla, hogy megjelent volna... Mindenesetre Fiigedi Matyds levele
olyan emberek emlékét idézi fel bennem, akik a maguk idejében — hatvanas-hetve-
nes évek — jelen voltak irodalmunkban és kozéletiinkben. Példdul Kozics Ede tigyvéd,
»Kozics bacsi”, aki ekszternistaként példaul a Szabad Foldmiives jogi tanacsaddjaként
dolgozott... Megjarta Kindt, rengeteg érdekes torténetet tudott Pozsonyrdl is. (Egyik
irasaban Aich Péter is emlitette nevét egy fényképalbum kapcsan).

De még ettdl is érdekesebb példaul Martonvolgyi (Martincsek) Laszlé nyitrai tigy-
véd, akire Fabry Zoltan a habort idején megdrzésre rabizta a Palackposta cimt kéz-
iratat. Amit Martonvolgyi Laszlé meg6rzott, s neki koszonhetd, hogy Fabrynak ez a
mtve tulélte a habortt, a jogfosztottsagot. Mint ismeretes, Fabry kozel szdzoldalas
elszot — a leghosszabb eldszot, amit valaha is olvastam — irt az elsé kiadashoz...
Martonvolgyi annak idején rengeteg apré — 10-20 soros jegyzetet irt — az elsé koztar-
sasag idejének irodalmi-kozéleti eseményeird], f6leg a nyitraiak munkassagat doku-
mentalva, és ezekbdl lehetéségem szerint minden fontosnak tartottat kozoltem a lap-
ban. Igaz, rengeteg stilisztikai javitast kellett az irdsokon elvégezni, mert Martonvolgy
tigyvéd ur e jegyzeteket legalabb 5-6 példinyban egyenesen az irégépbe fogalmazta,
és szamos lapba elkiildte. Ugyelnem kellett arra, hogy mikor melyik jegyzete hol latott
napvildgot — a masodkozlés elkeriilése végett.

Azt hiszem, ezeknek az embereknek a munkdssagat, amit nagyon fontosnak és
hasznosnak vélek, illene foleleveniteni.

Fiigedi, Kozics, Martovolgyi... Ahogy idénként bejottek a szerkeszt8ségbe, s
hoztdk magukkal és magukban a huiszas és a harmincas évek emlékeit, tényeit,
képeit, irodalmat — torténelmiinket!...

Lehetséges, hogy a mi nemzedékiink is ilyen gyorsan hull ki a kévetkezé nem-
zedék emlékezetébdl, ahogy az 6vék kihullott ?! S hogy a mi munkénk is szinte az
ovékével egyiitt valik zéro értékiivé egy-két évtized elteltével ?

Lehetséges!
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Dedk-Sdrosi Ldszlo

A szelfi bard

Pixel kiraly, fantom kiraly
Szorfol bajt-oldalan.

Letolti: ldm, még mennyit ér
E Kérpat-tartomany?

Van-e sarcnak s még hitelnek
Forrasa e tdjon?

Mennyi vére csapolhato,
Hogy csak médjan féjjon?

Van Aranya, bora, hza,
Talpalatnyi foldje?

S népbutité ,korrekt beszéd”,
Hogy elméjét fodje?

Pixel kiraly, képzelt kiraly
Siinnyog fiktiv lovan.
Figyeli 6t Erdély, Részek
S még hét tartomadny.

Szerverébdl szdl a kirdly:
,Kozhirré téttetem,

Fejed veszted, mast ha irndl,
Hogy én nem létezem!”

Néhany hacker és egy rocker,
Mégis fejet csoval,

S masok tesztelnék a valot
Bottal, kével, csdvel.

AE@\/ ARTERIAK

Dalra fakad egyik végiil,
Nem angyal, de Mihaly,
Hurjan a dal mindenrdl vall,
S reszkethet a kiraly!

»1e vagy bizony pi6cija
Foldnek, pénznek, népnek.
Nem vagy fantom, létezel te,
Ne mondd magad képnek!

Hogyha dithongsz, nem vagy képzelt,
[téleted kivard!

Fegyver lesz ez magad ellen,

S lestjt mint szelfi bard!”

Képpont kirdly, ,nincs is” kiraly
Nem nyit dalban vitat.

Jeges Dunaba kiildeti

Derék, bator Mihalyt.

Pixel kirdly, fantom kiraly
Egykor fogalom lesz,

Mert Cityben lelket nem dul
Kiilsé és belsé nesz.
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Demeter Jozsef
Versiada

— koltészetben a koltd nem ismer koltébb koltot —
Karinthyt koltéfrazedlva

Szerelmem!

Valamikor, az egyszer volt, hol nem volt... Kolték valthattak volna meg a
Vilagot. Azért ilyen, amilyen... Ma mdr — a digitdlis, anyagias vildg nem
Viltja meg a koltoket, azért ilyenek a milyenebbek. Vigasz a fél-
Igazsagokban, hogy a versek egyre verstelenebbek — talan igaztalan, csak-
Hogy az olvasék szama sem mindegy — miképpen fogyatkozik gyorsulva
Benniink az 1d6, és szaporodik a vilag — egyre verstelenebbiil
Holott

Kolték koltik a

Koltéket. A nem nem is
Szamit. A ,,Hangulat bar”
Teraszan koltdk hada fazik.

Egyik poéta doctus
Muzsésabb, mint a masik.
Lazban égdk teraszan

A Hangulat bar fazik.

Holott, mindennek mar-
Mar a forditottja is igaz, de!
Ez csak egy-két részeg
Muzsanak vigasz.

Egyik kolté még nagyobb,
Mint a masik. On-
Magamra irgykedik
Bennem az a masik.
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Hatvany-kolté, ne légy
Hitvany. A Hangulat bar
Teraszan most...
Szekértiborozzal, mert!

o, mily teraszan

A Hangulat barnak —
Mar a holdkéros
Poétdk se jarnak...

Hol-ott-itt!

Valamikor a kolték dsszevackolddva a vilagot es majdhogynem meg-
Viltottak — mélységeiben biza; irja illenddségesen sajdtsdgos sekély
Székolységem — ezért nem olyan, amilyen még fonnebbré
Nézelddvést a versek atja koz-helyesen, tton utfélen. Haladva...

Utomotto:

»Arany Janoslik az estve’,
A jelen még milyen messze ... (—)
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Buzds Huba

»Csillagbortonbdl a csillagokba”

7

Egy vers Hatdr Gy6z0 haldldnak évforduldjdara

Hatar Gy6z6 életmiive — talan nem vetem el a sulykot — Kassak Lajos, Szabé Lérinc,
Juhasz Ferenc vagy akar Illyés Gyula életmtive jelentéségével vetekszik. Mas szerz6-
ket is nyugodtan emlithetnék. Ezzel ma esti taldlkozasunknak, beszélgetésiinknek
okat is adtam. Hogyan létezik az, hogy az emlitettekhez képest — és a nem emlitet-
tekhez képest is — Hatar Gy6z6 életmiive alig ismert, alig emlegetett, méltanytalan
mell6zottségben részesiil? Mindez Ugy torténhetett, hogy se a hazai irodalomkri-
tika, se a népszer(sito sajto, se a korabeli média, se a hivatalos kultarpolitika nem
tette meg azt — sem idében és késébb is alig-alig —, amit ez az életmi eleve meg-
érdemelt volna. Ennek kovetkeztében életmiive sokkal-sokkal nagyobb jelentdségiti
ismertségénél. Alakja e torténeti félhomalyban folénk magasodik.

Ma a dolgunk, hogy a figyelmet évtizedes mulasztasainkra iranyitsuk. Ma a dol-
gunk, hogy az olvasdk figyelmét legalabb arra hivjuk fel, mit nydjt, mit nyujthat,
mit nydjthatna szamukra, szamunkra Hatar Gy6z6 irdsmiivészete. Ketten vallal-
kozunk — Fiileki Gabor irodalomkritikus és én — arra, hogy Hatar Gy6z6 zsenijérél
beszéljink.

Mert a hazai irodalmi kozvélemény — és sajnos ezaltal a kiilf6ld is — vonakodva
vesz réla tudomast. Pedig nagy mellénnyel dicsekedhetnénk kivételes irdi erényeit
kindlva, hisz’ a vilagirodalomnak is tobbkaratos értéke lehetne, magasan novelhet-
né a magyar irodalom presztizsét, rangjat, nimbuszat a vildgban. A Kossuth-dijat,
igaz, 1991-ben, 77 évesen megkapta, majd tiz évvel késébb Marai Sandor-dijban is
részesiilt. Nem nagy ligy — mondhatndatok vagy mondom is — manapsag akar 44
éves dalénekes is megkaphatja a Kossuth-dijat; devalvalédik az értéke. De fogal-
mazzunk baratsagosabban: mara mar mértékadd — helyesbitek: némely mértékadé
— irodalmi korokben fel- és elismert a géniusza, megismerésérdl persze szé sincs.
Viszont figyelmen kiviil sem hagyhaté. Ezért is lelkendezve allapitjuk meg, hogy itt
il kozottiink Kellei Gyorgy ird, Gjsagird, régi baratunk, aki személyesen talalkozott
a koltével, amikor 1996-ban Hatar Gy6z6 egy kolteményével elnyerte a Quasimo-
do-emlékdijat. Interjuat készitett vele. Hatar 82 éves volt akkor. Ez is bizonyitja: kol-
téknél nincs til magas kor, kolté nem lehet 6reg. Tudjuk, Goethe, sét Victor Hugo
is egyarant nyolcvanharom éves korukban hunytak el, mindvégig megérizve alko-
téerejiiket. Hatar Gy6z6 ugyancsak megdrizte: utolsé éveinek verseit, a Télikék-et
2010-ben az [részovetségben mutattak be, a Széphalom Kényvmiihely adta ki, saj-
nos, mar posztumusz.

90



2017. TEL AE@\/ ARTMUHELY

Domokos Mdtyds — azéta szintén elhunyt, kivalébbaknal is kivalébb esszéird-
kritikusunk — szellemes megfogalmazasa szerint Hatar Gy6z6 ,a magyar iroda-
lom egyszemélyes nemzeti parkja”. Oly mértékben taldlonak érezziik e metaforikus
megallapitast, hogy megismételjiik: ,Hatar Gy6z6 a magyar irodalom egyszemélyes
nemzeti parkja”. Csakhogy ez a nemzeti park a mult szdzad harmincas éveitél kez-
dédéen tiltott volt, iildozott volt és megsemmisitésre itélt volt; ill. a késébbiekben is
zarva tartottdk el6liink a rendszervaltasig.

E kdrtékony idészaknak mindmaig viseljitk a nem kevésbé kartékony kovetkez-
ményeit: az iskolai tananyagbdl hidnyzik, mostohdn, ismeretlenként banik vele
az irodalmi kozvélekedés, idegenkedik téle az olvasékozonség. Személyes tapasz-
talatok bizonyitjak: antikvariumok literattraval hivatasszerten foglalkozé szak-
emberei se mindenkor és mindenhol tudjak, hogy kinek a konyvét drusitjak, ha
van egydltalan polcaikon. A pesti Mizeum korat 10-12 antikvariumaban példa-
nak okaért itt-ott feltették a szégyenletes kérdést: ki a keresett szerz4, miket irt,
konkrétan mely koteteit keressiik. Néhany kotetcim hallatan — Plasztikzacskd,
Hajszdlhid, Léptékviltds, Léleknek rengése, Lélekharangjdaték, Medvedorombo-
lds, Szélhdrfa — fejiiket raztak: olvasé ezeket még nem kereste, gépi nyilvantar-
tasuk szerint sem adtak el Hatar-kotetet. Akadt, ahol kozolték: tavaly elkelt egy
kotete, az Ozon kozény. (Tudtam errdl, én vettem meg.) Veszprém egyik Libri-
konyvesboltjaban pedig megtudtuk — szamitogépére klikkelgetve allapitotta meg
az eladé —, hogy az orszag Libri-boltjaiban sehol sem arulnak, kézponti raktara-
ikban pedig nem tartanak Hatar Gy6z6-miveket. Nem szél réla se a Vildgirodal-
mi Kisenciklopédia (Gondolat, Bp. 1976.), se a Hires irék és kolték (Budakonyvek,
Bp.1995.) nem emliti a XX. szdzadi irék kozott.

Tegyiik fel magunknak a kérdést: mégis mik ennek a hattérokai? Az egyik ok:
hosszt id6n at hianyzott a hazai irodalmi koztudatbdl — kiilfoldon élt. Ami nem
kell6 indok, mert a ,,kiilfold” politikai fogalom; a kultiranak semmi koze az orszag-
hatdrokhoz. Magyar irodalom egy van: talaja, foldje a magyar nyelv. A masik ok:
européer alkata — ami igaz. Hatar Gy6z6 csakugyan européer szemléletében, mii-
veltségében, miiveiben, magatartasaban. Ami igencsak 0sszeegyeztethet6 hazasze-
retetével. Hazaszeretete fdjo, népe irant fajdalmas részvéttel teli és rendithetetlen.
Hazafi volt. Az is maradt. Eletttja szél errél.

Mi is széljunk tehat mindenek el6tt életatjardl. Hatar Gy6z6 eredetileg Hack Vik-
tor néven 1914. november 13-an sziiletett Gyoman, és elhunyt 2006. november 27-
én Londonban 92 évesen. Apja erdélyi szdsz csaladbodl szarmazott, és a nagy multa
gyomai Kner Nyomdaban dolgozott nyomddszként. Gy6z6 Gyoman konyvek kozé
sziiletett. Konyvszeretete végigkisérte életét. 1938-ban diplomdzott a Budapesti
Mtegyetem Epitészmérnoki Karan. Egyetemi évei alatt féként filozéfiaval foglalko-
zott; kiillonosen Nietzsche miivészetfelfogasat érezte magaénak. Emellett megtanult
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németiil, olaszul, spanyolul, francidul és angolul; egyik szeret8je orosz nyelvre is
oktatgatta — eredményesen.

Szociilis igazsagérzete forditotta szembe Horthy urizald, félfasiszta rendszerével.
1943-ban dllamellenes szervezkedés miatt a Satoraljatjhelyi Torvényszék foghazra
itélte. Ismert, hogy a Kéllay-kormany kiugrasi kisérletétdl tartva a németek (a Gestapo
és féként az SS-alakulatok) 1944. marcius 19-én szalltdk meg hazankat. A Satoraljadj-
helyi Borton foghazaban raboskodo politikai foglyok — Hatar Gy6z6 is — ezt hiriil véve
marcius 22-én fellazadtak, hogy nemzeti ellenallast szervezzenek. A bortonlazadast
német SS-egységek fojtottak el. A fellazadt rabok legéppuskazasat a bortonparancsnok
akaddlyozta meg. A koltét biintetdszazadba soroztak, ahonnan azonban 1944 végén
sikeriilt megszoknie. Budapesten a Wallenberg-hazban, az Gn. Svéd-hazban rejt6zott
el. Miutan Horthy 1944. oktéber 16-dn Szalasi Ferencet, a naci-fasiszta nyilas-part
vezérét — a ,NemzetvezetSt” — nevezte ki miniszterelnokké, a kolto e biztonsagosnak
vélt hazban vészelte at — kivételes szerencsével — a nyilasok rémuralmat. 1945. januar
7-én ugyanis a Svéd-haz nyilas lerohandsat egy szekrény felsé polcan elbtjva élte tul.
Ezen az éjszakan a nyilasok a Svéd-hazbodl 130 rejtézkodst hurcoltak el és 16ttek a
Dundba. (Budapesten 6sszesen mintegy 3-4000 embert; a pontos szam nem ismert.)

Hatér Gy6z6 a béke els6 éveit, évtizedét is megszenvedte. A formalédé Rékosi-
diktaturat elitéld, szabadsagszeretd kozéleti megnyilvanuldsai miatt a kommunista
»part-maffia” — élén Ger6 Ernével — iildozébe vette. Olyannyira, hogy beteg apjat és
anyjat is zaklattdk. Uldoztetése miatt, kildtastalansagaban felvasarolta és elégette
sajat — Ragyogo szivvel, remete arccal cimi — verseskotetét. Ez id6ben Hamvas Béla,
Szentkuthy Miklds és Weores Sandor voltak a bardtai, de kapcsolatban allt Szabd
Lérinccel és Fiist Milannal is. Helidne cim( regénytrilogidja 1947 karacsonyén jelent
meg. Az Orz6k konyve cim(i miivét 1948-ban irta. 1949 kozepén hatdrozta el, hogy
a Rékosi-diktatirabdl emigral. 1950. janudr 13-dn a hataron fogtak el. Letartoztat-
tak, és a szegedi Csillagbortonbe vitték, ahol vallattak, kinoztak, ekkor vesztette el
bal fiilére a hallasat. Rakosi ,birdsaga” tiltott hataratlépés kisérlete miatt (a név a
végzet?) 2 és fél évi bortonre itélte. Eleinte a Csillagbortonben raboskodott. Késébb
rabmunkara a miskolci Nehézipari Muszaki Egyetem épitkezéseire vezényelték,
ahol eminens szellemi tarsasagban (pl. Cziffra Gyorgy zongoramiivész volt a rab-
tarsa) robotolt. Leromlott fizikai allapotban kertilt a hirhedt Marianosztrai Fegyhdaz
és Bortonbe, ahol alultaplaltsagtol és hidegtdl szenvedve irta meg nagy misztéri-
umdramajat, a Golgheldoghi-t. (Fiileki Gabor annyiban egészitette ki tudomdsunkat,
hogy papir és irdszerszam hidnydban a kolté a bortonben ,csupdn” memorizdlta
miivét, majd szabaduldsdt kovetden vetette papirra a dramdt.)

Szabaduldsa utan Hatar Gy6z6 egy évig az Allami Ipari Tervezéirodaban dolgo-
zott tervez6mérnokként. Vonaton utaztdban ismerte meg késébbi feleségét, Prdgai
Piroskdt. E szerelemnek koszonhet6 a Tururu és Tiiriirii ciml meseregénye.
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(Fiileki Gabor Hatdr(r)okon cimii esszéjének — megjelent az AGRIA 2017. évi nydri
szdamdban — bevezetdje kitér az iro eddig nem emlitett legfontosabb miiveire: Csoddk
Orszdga HATSO-EURAZIA, Dardlyvildg Buzdugdnidban, Anibel, Ejszaka minden
megnd, Pepito és Pepita cimii regényeire, Intra muros, Filozdfiai zdrlatok, A Fény
Megisteniilése, Szentfold a Fold cimii bolcseleti miiveire, valamint hdromkotetes
Eletut cimii vaskos énéletirdsdra.)

Az 1956-0s forradalom a Visegradi Alkotohdzban érte az irét. Ekkor mar 42 éves.
1956 végén Anglidba emigralt. Otven évig élt Londonban. 1957 és 76 kozott a BBC
magyar adasanak volt a munkatarsa. Huszoné6t éven at angol diplomatakat tanitott
magyarra a brit kiiliigy megbizasabdl. Ebbdl élt. A londoni St. George’s kérhazban
érte a haldl 92 éves koraban. Feleségét csak tiz nappal élte tul. Temetése 2007. ja-
nudr 23-an 15 érakor volt Budapesten a Farkasréti temetében. Az angol nagykovet
és Hiller Istvan miniszter bdcsdztatta. Eletében Anglia volt a menedéke, haldlaban
megtért a honi foldbe. Szellemi hagyatékat a Petéfi Irodalmi Muzeumra hagyta.
(Mindnydjunkat orommel toltott el, hogy az antikvdrium ldtogatoi kozott London-
ban sziiletett és kordbban ott élt angol dllampolgdrok is hallhattak Hatdr Gyozé
kimagaslé iroi nagysdgdrol.)

Kérdésként meriilhet fel: milyen belsé késztetés inditott arra, hogy Hatar Gy6z6
haléla 10. évforduléjan emlékverssel tisztelegjek a kolté elétt, ill. mi sarkall arra,
hogy életmiive, irasmiivészete jelent3ségérol széljak. Holott nem vagyok se iroda-
lomtanar, se torténész, se mikritikus, plane nem mas szerzék hivatlan propagatora.
Egyaltalan: miért vagyunk itt belsé kényszertél tizve, indittatva? Nem tudunk erre
mds magyarazatot, valaszt adni, csak... hogy helyre dlljon egy megbicsaklott érték-
rend. Keveset tehetiink evégett, de ezért.

Nyilvan ez keltette f6l nemcsak Fiileki Gabor érdeklédését — aki bensd isme-
r6je Hatar Gy6z6 irdsmiivészetének —, hanem e kérdés foglalkoztatta leginkabb
Szakolczay Lajost is, egyik legkivalobb irodalom- és miivészetkritikusunkat. Egy
barati beszélgetés kozben — még kéziratban — neki olvastam fel a széban 1évé Csil-
lagbortonbdl a csillagokba cim( emlékverset. (Szakolczay Lajos egyik legutébbi
nagy esszé-kotetében, a Nagybdnydtdl Picasséig cimiben a kolto irasmuvészetének
4-5 kritikai tanulmanyt szentelt.) Kérdésére azt valaszoltam, hogy Hatar Gy6z6
szellemi alkatat, szemléletét, iréi torekvéseit rokonnak érzem. Hosszd idén 4t én is
hidnyoztam az irodalmi koztudatbol; nem kiilfoldon éltem ugyan, de itthon hall-
gattam (nem irtam, nem publikdltam) huszonhdrom éven 4t. Valamint nem kevés-
bé az irodalmi groteszk (a nevetséges és a borzongaté keresztezédése egy irodalmi
miben) miivelGje volt 6 is, mint én.

(Ennek illusztrdaldsdra olvasta fel Fiileki Gdbor a kolté Hajszdlhid c. verseskoteté-
bil az alabbi jellegzetes irodalmi groteszket.)
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A haladas oromei

otkerekd allapodik meg a haz el6tt
gyaszfekete elektronikus tragacs
orvendezzetek Gjdon kiszenveddk:

tarul a hullaputtony felnyilik a kas

az emeleti rokonsag az ablakon 4t
aldhullajtja ha kije van — elkoltozott
elektréonikusan felizzik a zsarat

s 6 lehamvad a gyorsrostélyok kozott
omlik a gaz sok ezernyi lyukon

kék ibolya lang ugral hé kigyécsovein

s 6 — megindulva gyaszukon-bajukon
visszadudal: hatramaradott szeretteim!

Az engesztel6 gydszmisét no rokon

utdna a tlizbe! — gépésze rivall

s lelkitidvéért mint a zsir: magnetofon
ég-nyekereg egybeolvad csontjaival

most vigasztal6-gombot nyom a gépész
koszoru hamvad szalagos viragkosar

bolcs elektrénikus haladds — megall az ép ész
nincs tobbé papolas eserny6k temetdi sar
hurrd! ezutdn nem megyiink el hazalrél
kométosan ablakbdl helyben-temetiink

és hogy meg ne feledkezziink az Urrol:

ott ég O is a misében — szétmallt veletiint...
Istenhozzad!... Le se kalimpdl — ég szemfedele:
beragjak zuzalékoljak szeletelik

s hogy megindul az 6tkereki targonca vele
pernyéjével alul a celofanzacské megtelik

a sarkon szemetesékkel 6sszeakadva

— a két auté tapintatbdl hasonlatos —

a targonca-katlan szalutdl s dtaladja:
kegyeletbdl szemeteséknek kijar a hatos
Olcsé 6 higiénikus kis helyet igényel

s eltlinvén szem eldl kezdédhet a tor!

— ez ultramodern elektrénikus leleménnyel
mely hazaink kozt jar mar itt zag-zakatol
1965
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Idézziink még valami fontosat téle! Hatar Gy6z6 kulturank allapotat — ma is
érvényesen — a kovetkezé ténymegéllapitassal jellemzi. Téle citéljuk Ozén kézony
cim( bolcseleti miivébél (104. old.):

»amikor a civilizdcio mikrométerrel mérheté hdrtyavékony mdz csupdn, és a
négy-otévesek értelmi fokdan megrekedve, a visszamaradott szdzmilliok egy lab-
da kergetésének ezerszer annyi figyelmet szentelnek ezen a teljes balkanizdlodds
felé vagtatoé bolygon, mint amennyi felelGsséget éreznek a kilakoltatott foldonfutok
napon olvado szabadsdgdért — ma mdr kotve hiszem, hogy valamirdl is érdemes
konyvet irni.”

Lestjté vélemény! Nemcsak foldrajzilag vagyunk kozel a Balkdnhoz. De azért
mégis irt — reményked6n — 60 konyvet, némelyik tobbkotetes.

Visszatérve félbeszakitott gondolatmenetiinkh6z (marmint a rokon lelkek jelen-
ségéhez a miivészetben és a vildgirodalomban) annyit bizonyosan tudunk, hogy az
alkotomiivészek (irdk, koltdk, festok, szobraszok, zeneszerzék) munkdssaga nem
kizarélagosan sajat kuatf6jiikbdl taplalkozik, azaz nem minden el6zmény nélkiili,
hanem e teremtd elméket killonbozd szellemi dramlatok, rokonithato torekvések,
életsorsok, ihletd példak, hasonlé izlés, stilus, nyelvezet, hangiités stb. kapcsoljak
Ossze, termékenyitik meg. E szellemi rokonsag tartalmilag gazdagodds; sohasem
a miivészeti, irodalmi felmend Gtjanak folytatasa, plane nem mtiveinek masoldsa,
utdnzasa (az utébbi epigonkodas).

Babits fogalmazta meg: Homérosz szélitja Vergiliust, Vergilius ébreszti f6l Dan-
tét, ilyenkor szdzadévek se szamitanak.

Az egyes szerzbk ezeket a kapcsolddasokat gyakran maguk is felismerik; esetleg
masok ismertetik fol veliik, tavolba mutat6 szellemi ereddiket allapitva meg. En-
gem is meglepett példaul, amikor 2008-ban Agh Istvan a Lyukaséra cim( folyéirat
hasabjain egy atfogd esztétikai elemzés keretében szembesitett irodalmi felmend-
immel, szellemi, nivobeli rokonaimmal. Eme szellemi rokonsagok természetesen
kiillonboz6 mértékiiek; vannak kozelebbi és tdvolabbi rokonaink. Formai értelem-
ben a szellemi attitid — szemléleti forma, szerkezeti forma, nyelvi forma — terén
az Osszevethetdség lehetdségei lehetnek szamottevéek vagy kevésbé kimutathato-
ak. Minderre azért kellett kitérnem, merthogy Fiileki Gébor épp eftéle Gsszevetést
végzett el Hatdr(r)okon cimi esszéjében Hatar Gy6z6 szellemi attitlidje és az em-
lékvers kapcsan. Tény: Hatar Gy6zével valo sors- és életérzés-azonosulasaim egyik
onkéntelen és élményszerii kifejezése az emlékvers. A vers és Fiileki Gabor esszéje
egyiitt jelentek meg elészor a NAPUT irodalmi és miivészeti folyéirat elektronikus
lapjaban, a naputonline-ban az ir6 haldla 10. évforduléjan 2016. novemberében.
Ezt vette at utébb az AGRIA — ugyancsak orszagos kitekintésii irodalmi, miivé-
szeti periodika — 2017. évi nydri szama print szedéssel. Az6ta nem egy kérdez fir-
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tatta: miért éreztem Hatar Gy6z6t, magamat is szellemi harlekinnek? Valaszom:
mivészetiink okan. Ennek magyarazatat Nietzsche miivészetfelfogdsdban talaljuk.
Azt mondta: ,ki se birndnk a betekintést a valdsag tébolyaba miivészetiink nélkiil”.
Mert esztétikai jelenségként csak-csak elviselhet6k szamunkra a 1ét rettenetei. Ezt
bizonyitja a torténelem és a miivészettorténet parhuzama. Miivészetiink, miivészi
fantaziank, teremtd képzelGerénk révén esztétikai jelenséggé, szimbolikus alakok-
ka tudjuk formalni magunkat: mesefigurava, Oz Maddrijeszt6jévé, Janos vitézzé,
Shakespeare III. Richardjavd, Weores Sandor Psychéjévé, csorgdsipkas harlekinné,
kiilonféle groteszk alakokka. Elménkre vagyunk utalva — mondana az iré.

Hatar Gy6z6 haldlanak 10. évforduléjan a kovetkezé emlékverssel tisztelegtem
rokonnak érzett szelleme, monumentdlis életmive eldtt.

Csillagbortonbdl a csillagokba
Hatdr Gydzé mennybemenetele

lelencek zsoltarat hazatlanul horogte
feloltvén hite cstifondaros maszkjait
és mindazota maig dong a jotte,
a messze messiasaként vakit...
az Ut e tajt hajtiikanyar
s a lépteim mogotte,

parancsuralmak csillagbortonében itt
ki volt vilagibb mas bitang magyar?
vildgavesztett napvitorlam
utdna farvizet kavar
magamra hanykolédvan

a hit szivarvany maszkjait...
azota dong a jotte:
fonn mennydorog, tornado tor ki torkén,
szélharfain Givolt az orkdn;

nagy Eurdpa-szivét hordta mellkaséban,
foldonfutott a foldon ott ~ én itt e kin ~
villamlik im’, hogy masom végre lassam:
kis nép nyelvének hajszalhidjain
csavarg6 medvesziv-rokon
(ma mar tudom: a tarsam)...
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két lisztesképii ezerarcti harlekin
egyensulyozva at e csuf koron,
alattuk biin a malt gomolygon...
dormolgetén dorombolom
bohém-bizarr komoly szém:

sok szine rim ~ de kin e szin ~
arcmasom végre lassam!
két Grpolgar, ki f4j, diderg e bolygén,
dévajkodik szitok-mosolygén,

eh, nem e satnya emberfajtdl szarmazottan,
hol minden teljhatalmu szent ma hitszegd
s teherhordoéik rab vilaga szétlan...
szabad szo6lasunk szornyetege 6,
az istenek szekerein
robogva élve-holtan,

hol més galaktikdkban tobb a levegé...
ropiti balladas diihig e kin,
gombhalmazokba égi mérge:
mennybdl hahol a Harlekin
e gorbiilt néma térbe,

hol minden kényur hitszegd,
rabok vildga szétlan...
btcsut ne mond;j! hozz4 f6l sohse érve,
ne mondj imat... csak verset érte...

(Bévebb — impromptu — vdltozata elhangzott Veszprémben az Utas és holdvi-
ldg antikvariumban — Fiileki Gdbor irodalomkritikus kozremiikodésével — az ird,
kolté, bolcseld, miifordito sziiletésének 103., haldldnak 11. évforduldja alkalmabol
rendezett irodalmi esten 201y. szeptember 19-én)
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Simonyi Emo
Neumann Rdébert

A viros kissé kiismerhetetlen lett az els6 pillanatra. A bombédzasok utdn a ha-
zak korvonala erésen megvaltozott, a geometrikus sotét blokkok helyett, amik
az utak szélét jelentették, egy fekete csipkefiiggonyon tort at a derengés. A még le
nem dolt falak, a dacos kémények, amelyeket nem sodort le a detondcid, az dllva
maradt ldmpaoszlopok ritmusa adott a hdzakbdl megmaradt cikcakkos, lyukacsos
mintdnak mégiscsak egy nagyvarosi jelleget, a még megmaradt sarok épiiletek
szogleteivel, amelyek a mellékutcak kezdetét és iranyat jelolték meg. A sitt eltaka-
ritasa a féutcakon kezd6dott, egyelére a mellékutcakban tornyozédott fel minden
ami megmaradt, de mar a féatvonalakon meg tudott indulni a forgalom, kiilo-
nosen a palyaudvarok kornyékén. A vonatkozlekedés idénként akadozott, de ha
ment, a vagonok arasztottak magukbdl a sziirke tomeget, mint a hangydk vandor-
lasa, igy meneteltek az emberoszlopok megrakodva, megpakolva a kiilonbo6z6 fel-
ismerhet6 vagy felismerhetetlen keriiletek iranydba. Akik tehették, taxit fogadtak,
de a tobbség a mar miikodd villamosjaratokra vart tiirelmesen. A hidak bordai
meredeztek ki a Dunabdl, és kisebb-nagyobb 6rvényeket okoztak a viz egyenle-
tes sodrasat akadalyozvan. A varos tulsé oldala nehezen volt elérheté. A Margit
hid melletti c6lopozott segédhid és az 6sszekotd vasuti sziikséghidak voltak az
egyetlen atjarasi lehetéségek. A péalyaudvarok huzatos, kitort ablakain at az erds
szénmonoxiddal a babeli hangzavar és a gézmozdonyok nehéz séhaja, harakola-
sa jutott ki a szabadba. A mindenhonnan aramlottak kozott fel-felbukkantak a
poklok taléléi, akik egyenként vagy kettesével, egymast tdmogatva, kis motydikat
vagy csak egymadst cipelve, 6sszed6lve a gyengeség és erStlenség miatt, kiéhezve
elérték céljukat, sziildvarosuk megalldjat.

Voltak koztiik olyanok is, akik a nyugati halaltaborokban csontvazként meg-
érték az amerikai felszabaditast. Legalabb harom hénapos szanatériumi kezelés
utdn lassan-lassan visszakapva emberi formajukat, feloltoztetve a hideg ellen, még
zsebpénzt is kaptak, amivel az otthoni ttléléket meglephették. Igy érkezett meg a
dachaui koncentracids taborbdl apdsom, aki biiszkén emlegette az 6tnél tobb kof-
fert, amit a csalddjanak cipelt baratjaval egyiitt, aki szintén a szerencsés ttalélék
kicsiny taboraba tartozott. Neumann Rébert, a hires budapesti Neumann Aru-
haz egyik tulajdonosa volt, a keleti frontrol, egy két munkaszolgalatos sorstarsaval
érte el a Keleti palyaudvart. ,Jézsikdm” — mondta —, ,tudod ez hogy volt?” Azok,
akik nyugatrél az amik feldl jottek, azt kidltottak a palyaudvaron, hogy Hordar,
Hordar! Mi a keleti iranybél jéttiink: Hordagy! Hordagy! Uvoltéttiink, nydszorog-
tlink... Robi a romok kozott ratalalt lakdsdra, csalddjara és egyéb kapcsolataira,
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de az utolsé évek nyomai, emlékei késztették a felejtésre, ratalalt az alkoholra is.
Lassan testileg felépiilt, a régi tulajdona, az iizleti élet romokban megsemmisiilt.
Mivel jé tizletember hirében volt, mint a mult komoly nagy felel6sségteljes nagy-
véllalkozéjaként megtették a Budapesti Elelmiszerellatds vezetsjévé. Robi nagy
patriéta volt, hidba kiildték munkaszolgalatra, hidba szenvedte el a zsid6sagra zu-
hant embertelenségeket, Robi szerelme Budapest volt, mindent tudott a varosrol,
lakéirél, mivel sportimadé is volt, nem volt olyan sportesemény vagy ahhoz koté-
dé személyiség akit ne ismert volna. A budapestieket elldtta élelemmel tigy, ahogy
csak tdle tellett. Az 6 idejében ritkak voltak a fennakaddsok, gabona, burgonya,
hagyma az alapélelem és zoldség, gytimolcs, sét hus is keriilt a févarosiak fej-
adagjahoz. Aztdn jott a felszdlitas, a févaros lakossaga helyett a vagonok, amelyek
krumplit szallitanak, 4t lesznek irdnyitva a Szovjetunié felé. Neumann Rébert egy
olyan tettre szanta magat, amivel az életét kockaztatta.

A vagonokat kitirittette, viragfoldet és kavicsot lapatoltatott beléjiik, és harom
sor burgonyit tetetett a fold tetejére. Igy gurultak a szallitméanyok Csap iranyaba.

A Rogtonitéls Birdsag halalra itélte, aztan megkegyelmeztek neki, a munkaszol-
galatot és talan az alkoholt mérlegelve, ami kétségteleniil Robert mdas dontéseit
kissé befolyasoltak. Az itélet vagyonelkobzdasra és egy néhany évi bortonbiinte-
tésre mddosult. Rébert, ahogy elmesélte, jurisztikai disszertaciét tudott irni a
két biintetési forma, a fasiszta és a kommunista modszeres emberi méltésagmeg-
semmisit6 gépezetérdl. Az dldozatot, aki kristalytiszta lelkiismerettel, artatlanul
keriilt a kinzéi markaba, elszallitottdk a Donig, és zsdkokba tekerve, hulldkrol
lehtzott rongydarabokban, amiket magdra tekert, madzaggal testére erdsitve asta
az arkokat a harcolé katonak részére vagy futéaroknak vagy temetének. A szem-
bejové munkaszolgalatos csoportban hasonld divat szerint 6ltozott baratjat fe-
dezte fel. Az tidvozlés helyett baratja csak annyit kidltott 4t a minusz huasz fokon:
»Mondd, mostandban hol dolgoztatsz?”

Rébert igazsagérzését nem tudta semmi hatalom kibillenteni, nem volt meg-
kornyékezhetd. Egy varos éhezik, akkor éhezik, ez tény. Ebben a varosban élnek
és éltek emberek, akik 6t a nyomortsagba, munkaszolgalatra kiildték, ezért nem
lehet az egész orszagot megbiintetni, globalisan mindenkit.

Egy olyan rendszert, amely a sajat éhez6 lakossagatol elrabolja az ennival6t, egy
galad rendszer, mondta Robi. Evek multan kiszabadult. Lakésa nem volt, semmi-
je sem volt. A szintiszta lelkiismerete, a biiszkesége, a Rakoczi téri sracok eldtti
méltésaga megvolt. Az alkoholnak készonhette, hogy a Dohany utcai hitkozség
elhizodott téle, onnan nem jott anyagi segitség. Robert tisztelte a vallast, de nem
volt kiilonosen valldsos. A melegebb évszakokat javarészt parkokban, kiilonosen
a Rakéczi téren toltotte. Személyi igazolvanydban a fotdja helyett egy tigris képe
volt beragasztva. Robinak sotét gondores, hullimos haja a homloka mellett mar
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Osziilt, feje, az arca egy beszédes faun arcdhoz hasonlitott. Homlokat mindig ran-
colta, orra, mint egy vezér kosé, egy igazi faunorr volt, a fiilek szintén, az orr és
tillek nyildsaibdl energikus szérpamacsok sotétlettek. Elére ugré felsd, alsé ajka a
heves tarsalgasok alatt spricceltek szenvedélyesen. Klasszikus ajka, ha fesziilt, ke-
mény gondolatokat kisértek szavai, és hagytak el ajkat, a zdréizma megkeménye-
dett, és ajka borotvaéles pengévé vélt. Allan még ha borotvalkozott is, a szakalla
helye kékes foltokban attetszett az arcbérén, sokszor egyhetes szakallal lehetett
latni, de tobbel nem. Olyan sortefélék 6vezték arcat. Egy nyolckeriileti suszter ba-
ratjanal volt egy 6blos fidkja, ott volt a borotvaja, kimosott ing, alsénemd, szappan
meg ilyesmik. Egy jéindulatti 6romlany viselte szennyesének gondjat, a kimosott
ruhdt odavitte a suszterhez, és a tiszta darabokat a fiokban hagyta. Inge, nyaron,
télen mélyen nyitva volt, id6nként egy sal fityegett rajta, az id6jarastdl fiiggetleniil,
egy tobbzsebes mellényt viselt, amely mindent magéban foglalt, az irodat, egy
kisféstit, talan tiikrocske is volt mellé, kivagott Gjsagcikkeket, amikkel gy fel-
idegesitette magat, hogy sorhoz vagy valamilyen mas alkoholos megnyugtatéhoz
kellett nytlnia.

A személyazonossagi konyvecskéje is a mellényben lapult. Valamilyen melés
nadrdgja harmonikéazott rovid labain, és minden nem hozzaérté is egy pillanat
alatt meg tudta allapitani diagndzisat, ha a labara nézett, hogy a Robinak a szive
beteg. Hamarosan mar csak belecstiszott zokni nélkiil a félretaposott fiiz6s bakan-
csdba, de mar beflizni nem tudta. Jovedelme nem volt, ugy élt, mint a téri verebek
és galambok, itt ott csippentett valamit le vagy fel maganak, voltak 6reg iparosok,
hordarok, idénként bevették egy kis pénzkeresésre a munkajukba, vagy osztottak
vele az aznapi kenyeriiket. A fiatalabbak inkabb sort spendiroztak, mert a szadiz-
mus halkan megstgta nekik, hogy az alkohol mindig gyorsabban hatott ndla. Egy
iveg sorrel egy nagyobb szinvonaltibb szinhazba valtottak belépét Robinal, mint
az egész koruti vagy belvarosi Thalia deszkai egyiittvéve. El6adasai magukkal ra-
gadtak, és valasztékos témavaltasa tanuja volt jartassaganak a szépirodalomban,
a zsurnalizmusban, a politikdban és a magas fokd karomkoddasokkal cifrazott
Réakoczi téri latinban is. A téri padoknak vasbdl kovacsolt labaik és kényelmes
faléces iil6kéje és hattamasza volt. A nydri éjjeli alvas az akkoriban még stiri pla-
tanlomb alatt kellemesebb volt, mint szennyes sarkokban, urinierte matracokon.
Rébert id6k ota kivalasztott maganak egy padot, ezt a jogat mindenki tisztelet-
ben tartotta, és az éjszaka kozeledtével a helye mindig tiresen vart ra. Egyik este
ittasan kissé vargabetiis tantorgd lépésekkel elérte éjszakai nyoszolydjat, de mar
valaki fekiidt rajta erds alkoholos allapotban. A konkurens nem hallotta Rébert
felszolitasat, a neki jard helyét elhagyni méltéztasson. Olyan matt volt, hogy azt
sem érezte, hogy a felbdsziilt kiralya a térnek hangos méltatlansdagai, zsortolédése
kozepette legongydlitette a betolakodot az il6kérdl, és a foldre ejtette, aztan be-
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tolta félig-meddig a pad al4, és a meger6lteté munka utdn ravetette magat jogos
helyére, és dlomba morfondirozta magat. A hely szokésai szerint a rendérok az
vjak, akik a szakmat frissen tanultdk, az els6 munkahelyiikként a Rékdczi teret
kaptak feladatul. Padtdl padig ellendrizték az azon iil6ket, parokat, voyeuroket,
cs6lakodkat, vidékieket, akiknek elment az aznapi vonat vagy 6romlanyokat, akik
petrezselymet arultak az éjszakdban. Lassan odaértek a két brutalisan horkold,
alomba mertiilt rivalishoz, és elkezdték Robit razni, bokdosni, valahogy a mély &l-
mébdl a kegyetlen valésagba visszatoloncolni. Ebredjen, igazolja magat...ilyesmit
hallott és féktelen méreg ontotte el. Ide figyeljen, maga vidéki gydszhuszar, nem
latja, hogy én a f6bérl6 vagyok itt, mit zavar, a molesztalasat kezdje alul az albér-
16mnél! Azutdn egy nagyon hosszu dsszetett mondatot arasztott a fakabatokra,
a falusi Gjoncokra, akik nem tudtdk, hogy Rébert a téren kivételezett jogokkal
rendelkezett. Na, na, mondta az egyik rendér, magaban csak az alkohol dolgozik...
Robert csak ezt a sz6t vette, kapta fel: dolgozik? Ki dolgozzon ezeknek, soha, soha,
ameddig élek, nem dolgozom, dolgozzon a... egyre hevesebb kdromkodassal ta-
madt rd a két almat megzavaré buta vidékire.

A koruti mozik egyikét az éjszakai vetitések alkalmaval friss levegbvel ajandé-
koztak meg azaltal, hogy az ide-oda tolhaté mennyezetet a k6zonség feje felett
kissé kinyitottak, és a bearamlo6 frisset egy ventildtorral szétosztottak a helyiség-
ben. A tér koriil felnové kolykoknek igen nagy élvezetet jelentett, ha a tetd feldl
egy papirba csomagolt szart a forgé ventilatorra dobtak, amely a centrifugdlis for-
gas segitségével a lovedéket pillanatok alatt eljuttatta minden iranyba a nézéterén.
A merénylet eredményeként a néz6kozonség eldszor csak szagldszott, aztan egyre
hangosabban iivolteni kezdett, amig az el6adast meg kellett szakitani. A filmnézés
kozben tobbszor ismerds hang kommentalta a vetitett képeket. Killonosen szovjet
filmeket szeretett Robert sajat szovegeivel kisérni, emberek! Gereblyézve van a
sivatag! Nézzék, gereblyézve van a sivatag... hat nem latjak, gereblyézve van a si-
vatag... A filmszinhazakban Szepesi Gyorgy tartott idénként kvizjatékokat, 6 kér-
dezett, a kozonségbdl jelentkeztek, és valaszoltak. A kérdések altalaban a sportrol
szoltak. Neumann Robi kedvenc szérakozésa volt valaszolni. A sportriporter nem
tudott olyan kérdést feltenni, amit Rébert ne tudott volna megfejteni. A 36-os
Olympiade, vagy az atlétika, lovassport, tenisz, boksz, évszamok, nevek, orsza-
gok, datumok akdrmilyen extrém, eldugott hely, Robert verhetetlen volt. Nemcsak
jaték volt ez szdmara, hanem keser(i valésag, hiszen a jol megfejtett feleletekért
pénzjutalom jart. Sokszor ez volt egyetlen pénzforrsa. Es mit csinalt Szepesi, ki-
tiltatta Rébertet a jatékbol, R. zavarta szerinte tuddsaval a jatszmat! A kiralyt, a
Tigrist meggyaldztak a kakalakok, a gerinctelenek. Ha egy régi igynevezett barat,
Roébertet becsapta, kijatszotta, elarulta, kis stratégiaval kigondolt biintetést rétt
ra. Jozsikam, mondta, meglatogattam a csavot, érted? Egy kis gyufasdobozban egy
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par poloskat gytjtottem, amikor nem latta, az agya ald cstsztattam a dobozkat, és
elétte még egy kis nyilast hagytam a dobozon. Erted, J6zsikam, megértesz, milyen
élvezet ragondolni, hogy a kis dllatkdk libasorban elindulnak, és minden hajlat-
ban, red6ben mamoros szerelmi dudkat jatszanak, és szépen sokszorosulnak, és
éjjelente ennek a dognek a mocskos vérét szivjak, micsoda elégtétel ez szamomra.

Id6k folytan, lassan lassan megvaltozott a becsiilet Kédexe a Rakoczi térnek.
Régen egy lovagias szellem uralkodott, méltésag és zsivanybecsiilet kotelezte az
id6stdl a legfiatalabbakig minden ott lakét. Az ostrom alatt és kiilonosen uté-
na hidnyzott a ftitéanyag, amikor a kovetségeket a Gellérthegyen és a Varban, a
kiralyi éptileteket bedeszkaztdk, megindult a fakitermelés a bedeszkazott beja-
ratok mogott, hatalmas tolgyburkolatok, parkettdk felfeszitése kezdédott el. Az
iddsebb csibészek a fiatal korben 16dorgé ifjisagot megszervezték, mint a nepali
serpakként teherhordokat, és szallitottak a tiizel6t a pesti keriiletekbe. A héabo-
ru utani betorések élkovet6ibdl is akadt a téren. A téri hierarchia harom nem-
zedékre osztddott. A legidésebbek, akik harminc év felett voltak, a torvényhozé
grémiumként uralkodtak, akiknek joga volt megszabni a fiatalabbak feladatait,
példaul a lebombazott vagy felrobbantott dunai hidf6kben levé kis terekbe a be-
torési zsakmadnyt elrejteni, felmaszni vele a vasvazakon, és alkalomadtan lehozni,
kozben mély hallgatasi fegyelem is hozzatartozott. Ugyanugy a Gellérthegy szik-
larepedései is szolgdltak ilyen célra. A fiatalabbak hegymaszéként is miikodtek.
A tér legkisebbjei a Bosszok lakdsainak takaritasara voltak beosztva. Ha a sziilék
vasarnapi korzot tettek hétéves fit gyermekeikkel, szépen, vasarnapian feloltozve,
a téren kdrtyazo veteranok jelt adtak. Abban a pillanatban a gyerkécok lemarad-
tak sziileiktél, és eltiintek egy kapualjban. A f6nok szobait elkezdték érakig por-
szivozni és takaritani, a leghosszabban a vikszelés tartott. Aki nem teljesitette a
raszabott feladatot, ki lett tiltva a Rakéczi térrdl. Ez volt a legnagyobb biintetés,
ami létezett. Ha habora volt valamilyen okbdl két téri oligarchia kozott, egy duell
kikeriilhetetlenné valt, megbeszélték a legkevésbé feltliné helyet, johettek a nézsk
is, és elkezd6dott a parbaj. Levették a fels6 inget és megallapodtak, hogy késes
vagy csak birok. A tavolabb allok figyeltek, hogy renddr nélkiil zavartalan legyen a
kiizdelem. Az ilyen leszamoldsoknak voltak nyomai, bordatorések, bérlehuzasok,
késvagasok a karon, hasfalon, fiilhibak, kiugrott iziiletek és hallatlan nagy kék fol-
tok, kiillonosen a szem koriil, a homlok és a halanték tajan. Egyedil vivtak szemt6l
szemben, mint az agancsos vadak a szabadban.

Legendas alakja volt a térnek Vili, az oregkordban még mindig bamulatos jé
kinézésii hordér Vili, akkor méar mindenkinek Vili bacsija. Elete végéig a megva-
salt kétkerekd, hatalmas méret(i hordarkocsit tolta, huizta, iszonyu nehéz hagy-
ma- és krumpliszsakokkal megrakva, aztan meg a Keleti palyaudvarnal az elsé
hajnali szallitményoknal varta naponta a raziidulé munkat, az druszallitast. Az
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egész napi utasokkal valé bajlédas csak egy kis része volt munkdjanak, erés izmos
teste inkabb a nehezebb szallitmanyokhoz volt szokva. Magas, szép figurdja addig
ameddig a Baross Gabor-szobor, amit 1898-ban allitottak fel, a Keleti el6tt allni
fog, addig Vili minden arra haladénak szemébe fog tlinni, tokéletes testfelépité-
se miatt, mozdulata, biiszke tartdsa sugarozza a nemes szellem ifji munkdsem-
bert, a méltosagos tartdsu szépségidedlt. A két atlétat, akik a Baross-emlékmi
két oldalan foglalnak helyet, Vilir6l mintaztak. Szécsi Antal szobrasz a nagyon
fiatal sportolot valasztotta modellnek, arcat megvaltoztatta az alkoto, hiszen Vili
hossztkas, erés alla és hajlott orra egy inkabb intellektudlis lényre utalt, mint-
hogy Vili valéjaban egy fest6 volt. A nyolc keriilet felett lebegé padlasbdl nyert
kis mitermes szoba konyhdjahoz végtelen hosszu lépcséutak fordulékkal, szint
valtasokkal varidlt atveszték vezettek. Mar messzirdl lehetett a festdszer és az
olajfesték gyantas szagat érezni. Felesége kis torékeny jelenség, fekete frufrus ro-
vidre vagott frizuraval, vérvoros ajakkal, egy vékony ceruzaval rajzolt szemoldok
keretezte nagy sziirke szemeit, révid szoknyas, sotétkék ruhaban és egy magas,
elol gombbal becsatolt charleston cip8ben, ugy hatvanon feliil egy rehpinscher
tarsasagaban tiint fel a bejaratndl. Szegényes berendezés fogadott, de minden tar-
gyon latszott fontos haszndlati jelentdsége és potolhatatlansaga, hiszen oly mesz-
sze volt a helység a lenti utcai élettdl, és olyan kicsi és olyan zsufolt, mint egy
montparnasse-i fest atelier és egy Marson levé obszervatérium keveréke. A hely
hangulata harmonikusan sugarozta magabdl a melegséget, két egymast szeretd
emberpar, akik egymast nagyra becsiilték, kozosségiik minden jéban és rosszban
immar hatvan éve széppé és elviselhetové tette nehéz életiiket. Az egyikbdl a ma-
sik mindig ott 4llt a parja mellett, és védte koromszakadtaig. Vili megmutatta az
éppen ecset alatti friss munkadit, enteriérok, csendélet, dllatmotivumok parkban,
felesége fesziilten minket figyelt és, ha valami kiilonosen tetszett nekiink, arca
kipirult a tet6ablak fénye alatt, és biiszkén tekintett Vilire, talan 6 biiszkébb volt
a sikerre, mint maga a mester. Képeit baratai, szomszédok vasaroltak, de sokat
elajandékozott. Az 6reg horddr Vili akkor mér igen benne volt a korban, hallatlan
kondicidja idénként még megengedte a nehéz munkat, hordarkocsija az utolsé
percig ott a csarnok oldalanal parkolt.

A csarnok épiilete templomként vonzotta magahoz az embereket. Az ajanlat
nem mindig volt nagyon véltozatos, de az aru egy szabadfoldi frissességet hozott a
varosi aszfalt embereinek, akik nem mindig tudtak megfizetni a poros varoson ki-
viili tartézkodast. A zoldséget, a viragot meglocsoltak, és tidit6 friss illatot drasz-
tottak, amit a fiistos, poros tiidé6k mohén szivtak magukba, a mézédes dinnyék
és sz618k illatat, mint a kolibrik a virdg nektarjit. Atsétalni a sorok kozott felért
egy viragoskerti latogatdssal. Mar a latvany maga felidézte falusi gyerekkorukat, a
természet belopddzott vissza a monoton, elfasult eldurvult, agyon dolgozott lelki-
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vilagukba és megpengette az elrozsddsodott hirokat. Id6nként még a csarnokon
kivil is bodék voltak felallitva, ahol 6stermel6k arultdk Sashegyi, Sasadi és Buda
kornyéki telkiikrdl az 8szibarackot, almat és zoldséget meg a kajszit. A futballt
jatszo suttyo, felserdiiltekbdl hirtelen tizletemberek lettek, kinéttek az altaldanos-
bdl, arultak bédékban, amit a csaldd megtermelt. Na meg erds legények voltak,
belefolytak a tér egyéb iizleteibe is, a lanyokat is futtattak. Méghozza, hogy a gyii-
molcsarusitds is menjen, a lanyok csak a stand koriil korozhettek, hogy a kontroll
meglegyen.

A Rakoéczi téren rendszeresen meccseket jatszottak a torzstagok, dltalaban a ko-
zépgeneracid. Az igazi tinnepélyes sormeccsek rendszerint vasirnaponként tor-
téntek. A vesztes csapatnak kotelezd volt egy-két rekesz sort a gy6ztesnek fizetni.
A sztarok, a téri jatékosok, nem tréningruhéban jatszottak, hanem a legfinomabb
oltonyokben, nyakkendd, fehér ing és olasz mokaszinekben emelgették a labdat.
Minden megspérolt pénziiket az turi kiilllemre a nyugati dandykre hasonléan
apoltdk, fellépésiik perfekt nagyvérosi volt. Sokszor olaszban jaré kamionosok
vasaroltak szamukra a legdragabb finom cipdket. A Népszinhdaz utcai Bizomanyi-
ban nyugati elegans 6ltonyoket vettek. Egy idds asszony, akinek fia Las Vegasban
volt Conferencier, és minden negyedévben jott az 6ltonnyel a posta Amerikabdl,
amelyeket tovabbhordani hivatdsa nem engedte meg. Ezzel segitette sziileit és a
finom Maxikat a Rdkdczi téren. A futballmeccs elszor zakéban kezd6dott, aztan
mellre levenni a labdat kissé nehéz volt vele, meg a hdség is kozrejatszott, tehat
a zakok lekeriiltek a sportos kemény vallakrol, valahova fellégattak ket egy kor-
latra, padra. Mindenki tudta, hogy a zsebekben pénz és személyes targyak voltak.
A kilencven percet szakszer(en le jatszottdk, a fehér ingek elol hatul és a karok
alatt hatalmas nedves foltokat kaptak, a mellre vett labddk fekete foltokat okoztak,
minden csurgott a verejtéktdl, hajak csapzottan légtak, kovér gyongyok gurultak
a homlokrél az arcon at. A zakdk zsebeibdl sose hidnyzott semmi. A gyerkécok
sose jutottak ilyen gondolatra, a havertdl lopni. Sajnos, id6vel ezek a szokasok
fellazultak. Jott az Gj generacio, az Gjaknak nem kellett gyermekmunkat végeznie,
a sziil6k dolgoztak, sokszor mindketten. A vasarnapi futballmeccsek utdn hia-
ba keresgélte a tulajdonos zsebei targyait, tarca, 6ra, mindegy, elttint. A lovagias
leszamolasokbol csak legenddk éltek. A vékony nyeszlett sracok egyediil megfu-
tamodtak, bandaban voltak csak erések. Harcaik csak a ndluk gyengébbek ellen
torténtek, példaul oregemberek ellen. A letitott idds dldozat a f6ldon fekiidt mar, a
tobbiek tartottdk és huztak el a timadot, 6 még tudott az arcba tiporni és a masik
részeg arcbérét bakancsaval lehdzni.

Neumann Robi elfdradt, elfaradt az életétdl, a hamsterrad, a horcsogkerékbeni
taposasbdl. Mar minden alkalmat, ami adddott, a pidra forditott. Megszokta,
hogy gondolatai a vilag sorsardl, politikai nézetei, amiket az olvasott cikkekhez
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kommentdlt, senkit sem érdekeltek a kornyezetébél, azok az emberek ritkan vagy
soha sem olvastak, vagy tgyis tudtak elére, hogy mit tartalmaznak az Gjsagok. A
hideg id6jaras kényszeritette a tomeget melegeddk felkeresésére, a kényszert 6sz-
szezartsag azonnali konfliktusokat hozott magaval, a tokfejek nem értették meg
6t.

Nydron az utcdkban, torzs parkok padjain otthonosan, de mar eréltetve, fajés
labain odacammogott, és hosszaban rajuk délt, mormogva elszenderedett. A va-
dészteriilete egészen a tokmagos és szotyolds stadionig kiterjedt, de a szive mar
nem volt hajlandé a hossz sétakat ellatni energidval, egyre kisebb koroket huzott,
a végén csak a Rakdczi kornyékén tanydzott. Minél gyengébb lett, anndl nagyobb
volt a veszély, a brutalitas veszélye, amely minden nyilasbdl és kapualjbdl vart a
hozza hasonlékra, a gyengékre. Vidékrdl jottek szerinte a suttyok, fiatal tanon-
cok és feketemunka-keresdk, akikre sokszor nem a kész munkahely vart, hanem
a semmi. Frusztracidjukat az éjszakaban a padon heverd csoveseken, kegyetlen-
kedéssel vezették le, ha a maradék italra valojuk elfogyott, egyszertien kiforgattak
azok zsebeit. Tudott volt, hogy a pénzt, ha volt, nem a zsebekben tartottak, kii-
16n6sen ha a szabadban kellett aludniuk. Az 4j bevandorlék szdmara ismeretlen
volt a varosi hoboékultura, a mivelt tarsalkodds, a személyek kozti kiillonbség, az
udvartartasi etikett. Diplomacidjuk eszkoze a karomkodas és az 6kol hasznalata
volt. Az is ismeretlen volt szamukra, hogy a téri kis sracok, mint a megszéllottak
versenyeztek ki cipelheti vigyazatosan Ali nagybdgéjét. Az imadott idol Pege Ali
kivélaszthatta a heves ajanlatokbdl a legratermettebbet.

Id6nként filmet forgattak a téren, ilyenkor tobben elkoltoztek egy masik térre,
nem szerettek feltéinni. Sokszor a korben lebzsel6k munkahoz jutottak, statisz-
taltak. Kaptak katonai egyenruhdkat a masodik vilaghaborabdl, sétalgatniuk és a
sontésnél egy korso sorrel timasztani a berendezést érakig, cigarettazni is szabad
volt. Mire Robert a térre érkezett, mar javdban ment a felvétel olyan élethien,
hogy az ittas Robi nem tudta a valésagtdl elvalasztani a latvanyt, kévé meredve
allva maradt, és nem hitt a szemének. Nem tudott egy sz6t sem kinyogni. Az
egyik statiszta gyerek ismerte Robi multjat, és gondolta, itt az id6é kisérletezni.
Egy nagyon cstnya otlete taimadt. Odamentek katondsan a néci uniformisban, a
hitlerkoszontés utan igazoltatni akartak Robit. Az viszont a félelem minden kinjat
atszenvedve, minden erejét osszeszedve a kocsma arnyékszékébe rohant elbijni.
A sikeriilt cirkuszjelenet nagyon felviditotta kinzéit, és hahotazva kovették, do-
romboltek a WC-zaron tobbszor, miutdn nem csak a statisztak, de jarokeldk is
csatlakoztak hozzdjuk kivincsisagbdl. Ugy nézett ki, mintha meg akartédk volna
lincselni Robit. Aztdn feltorték az ajtdt, Robi fent a lehajtott feddn allt sirva, és
lassan felemelte karjait, megadta magat.
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Maddr Jdanos

Végtelen hajnalok

Maradék flinek
lenni kell.

Nem mulhat

fold,

rogoktol harmatos
mez0.

Végtelen hajnalok
élnek sziviinkon.
A vér

litktetései folott
tengernyi
lathatér

no.

Hullamzik
létiinkben valami.
Mélyen rejtett
vilag.
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Mint

a buvépatak,
eltinik.

Majd

yjra folragyog
szemiinkben
az ag.

Gallyak
artatlan lényei.
Lombok
kisérnek
rendiletlen.

A levelek mogott
megbuvé

fészek is

folsir.

Jaj —— -

mivé is lettem?!
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Meg kellene

Meg kellene

halnom.

Szét kellene osztanom
a foldnek,

ami sosem volt

az enyém.

Arc,

kéz,

mozdulat

a rogok arnyékaban.
Porszemek

folott

szallé

televény.

Mint

a szél.

Mint

a szélben kavargo
larma.

Ugy

kialts ram!
Osszeszoritott
lélekkel,
magaddal
Osszezarva!

AE@\/ ARTERIAK

Tanyavég

Se torzs, se ag.

Béna lomb, drny a katlan.
Mintha kévé valt volna minden.
A fa, a fém is oly mozdulatlan.

Alszik a t§j.

Homloka sotét égbolt.
Gondok sebhelye a Hold.
Csillaga, reménye régvolt.

Keseru fold

Haroméves voltam a halallal.

Apéam sirjandl gyermekként alltam.
Elmult szememben hetven év.

De a fiivek kozt csontjait nem taldltam.

Artatlan volt a csénd és minden csillag,
Nem védett meg a k6, az ég sem.
Véremre hulltak — — — — a r6gok.
Kesert fold lett szivverésem.
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Kaliz Sajtos Jozsef
Fohasz

Uram, latva latjuk,
vesztébe rohan e
blings vilagunk...

S mert megszaporult
a gbg és a vétek:
moho lang s 6z6nviz
emészti néped.

Hazunkkal a remény

is elvész orokre!
Hozz4ad fohdszkodunk:
biintetésiink torold el...

Gyarlé hibainkat banjuk.
Urunk, légy kegyes irantunk!
Ne kiildd rank parban

a vizet a tlizzel;

s gyotré gondunk sotét
fellegét Gizd ell...

Fiistolgo mécses

A mécses,

ki voltam, még
nincs végleg
kioltva...

Csak csillapul
valahai langom. —

Eltem én?...
Vagy csak
atsuhantam
e folfordult

vilagon?...

2017. TEL

Lopézkodé tél

Csiirod tetejét
a bolond szél
tépi-cibdlja...

S a kert alatt
ott sunnyog

a lator tél —

az 6sz komaja!

Hasztalan 6rkodsz,
a dézsmaért
beoson egy éjjel...

S nyomaba hull

a hg, mint

az elvésott

dunna tollpihéje. —

Valtott lovakon

Vagtatsz tavoli célod felé,
mint akit az 6rdog

folyton sarkantyuz...

Te meg a lovad hajszolod...
szegény para csatakosan
nyargal veled... Hova is? —

Oseid lobogd kedve hajt-e,
kik szdzadokon at

itt jartak utjukat?...

Miért e hajsza? Hisz’
lovad mdr csont és bér

— akarcsak te magad...
Eréd elszivirog, mint
jégaldl aviz...

Folsejlik a kapu... de
be azon madr a
Szent Mihdly lova visz. —
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Fecske Csaba
Gyerekkoltok

Iskolahird, mi tobb faluszerte ismert kolt6 voltam madr (a hatam mogott Pet6fi ket-
t6), amikor kitépett irkalapokra letisztazva elkiildtem néhdny versemet Weores San-
dornak, akinek a verseit a Szabad Foldbdl ismertem: ,,Csiribirii csiribiri/zabszalma
/ két csillag kozt / alszom ma”, ,Ej-mélybél folzengd / csing-ling-ling — szdncsengd”
— és nagyon megszerettem. Ovoddba nem jértam, ahol Wedres-verseket tanulhat-
tam volna, ugyanis Szogligeten az én idémben nem volt 6voda. Sziileim, nagysziileim
idejében volt, a tandcshazat az oregek évodanak hivtak, régen az volt az 6voda, rajta
maradt a név.

Koltéségem tgy deriilt ki, hogy tanité néni dra alatt versirason kapott, mondhat-
nam fiilon csipett, mint egy baracktolvajt. Elkobozta miivemet, raadasul megmutatta
az igazgaténak, aki nagydarab, szigorti ember volt, balszerencsémre a szimtant ta-
nitotta, ami ugye nem szokott az ember legkedvesebb tantargyai kozé tartozni. Te
verseket irsz, ora alatt? — kérdezte, vagy inkabb allitotta dormogé hangjan, ez baljés-
lattian hangzott, nem sok jéra szamithattam a jovében. De mit ad Isten?!

A kovetkezd 6ran azt mondta, most pedig, amig a tobbiek megoldjik a feladatot, te
verset irsz errdl az érdekes természeti tiineményrdl, amikor a tavaszba visszarontott a
tél. Legyen a cime: Mdrciusi héesés. Megsziiletett a vers, amit Gyula bacsi fel is olva-
sott. Igy leplezédtem le, poéta iil a harmadik sorban, akit éra alatt olykor homlokon
csokol a Muizsa.

A Szabad Fold szerkeszt3ségétol kértem meg a kolté cimét. Nagyon megoriiltem,
hogy vélaszra méltatott. Valahogy tigy érezhettem magam, mint a mékus mogyoro-
sziiret idején. Bodultan olvasgattam diillongd, a laprol leszaladé betdiit, az ittas ember
jarasara emlékeztetd sorait. ,Kedves 6csém!” — kezd6dott a levél, amelyben dicsérte
ligyes rimeimet, a versek ritmusat. Pedagogiai meggondolasbdl-e, vagy valéban igy
gondolta? Mindenesetre lovat adott alam. Akkor még nem tudhattam, hogy 6 min-
denkit kolt6nek tartott, aki vakarddzas helyett versirasra hasznalta ceruzajat.

Dicsekedtem fiinek-fanak a levéllel, de senki sem tartotta olyan nagy dolognak le-
velet kapni Weores Sandortdl. Miért, ki az, kérdezte valaki. Durvan sarba tapostak
O6romom zsenge palantdjat.

A lanyok hizelegtek, ragtak a fiilemet, irjak nekik verset az emlékkonyviikbe, lehe-
téleg szerelmeset. Es én gydrtottam is szorgalmasan a hazafias és szerelmes verseket,
az ilyen klasszikus emlékkonyvi versek helyett, mint ,,a falon mészik egy pok meg egy
légy, kivanom, hogy boldog légy!”

A sikertdl vérszemet kaptam: megalapitottam az 6nképzékort, amelynek nem tu-
dom miért, csak fitik lehettek a tagjai, és 6ra alatt m{ikodott, akkor tartottuk a taggy-

109



ARTERIAK AE@\/ 2017. TEL

léseket. A kovetkezd 6tletem mint elnoknek a verspalyazat volt. A palyadij egy csomag
Munkas cigaretta volt, ami még azokat is versirasra 6sztokélte, akiknek a hatan felallt
a sz6r, ha versrdl volt sz6. Sok vers 6sszegytilt, kocsikerék nyikorgasara emlékeztetd
rimekkel, er6sen santikalo sorokkal.

Hanem egy palyami kiemelkedett a tobbi koziil, ezt Joska irta. Elsapadtam az irigy-
ségtd], tudtommal elsé verse volt ez, és mdris ilyen remekmiivel rukkolt elé: , Suttog
a fenyves, zold erd6 /Télapé is mar eljé//Végire jar az esztendd, /Cseng a fiirge szan-
csengd.”

Am a zs{irit nem lehetett félrevezetni, respektalta koltéi mualtamat, és engem hozott
ki gy6ztesnek. Csak hetek mulva tudtam meg, hogy ezt a verset maga Weores San-
dor irta, Jéska csak lemdsolta. Megnyugodtam, mégiscsak megérdemeltem a csomag
cigarettat, amibdl Jéska is kapott néhany slukkot, hatul az iskolaudvar sarkaban meg-
bavé deszkabudiban.

Arcunkkal eltakarva

Egyik este ram koszont valaki. Nyilvan egy ismerds, akit eltakart el6lem a né szomor-
kas, még éppen szépnek mondhatd, de mar a hervadas jeleit mutaté arca. Idébe telt,
amig felismertem. Hét persze 6 az, futott 4t rajtam.

Kamaszkorom 6ta ismertem latasbol, akkor mar asszony volt, tavol télem. Titokza-
tos, mint egy Shakespeare-szonett hdse, zold szemében hol egy dorombolé macska,
hol a zsakmanyit kiszemelt parduc vagyakozo tekintete.

Névnapomra egy szal sarga gerberdt kaptam téle, kedvenc viragomat. A puszit, ami
jart neki a viragért, a fiile tovére kérte, jatszott velem, incselkedett, fol akarta szitani
bennem a tiizet, ami hajland6sagot is mutatott a lobbanasra. Bronzvoros hajat két
kezével megemelte, orromat megérintette parfiimjének egzotikus illata, ajkamat csik-
landoztak a selymes pihék, az izgalomtdl kissé megszédiiltem. Ahogy ram nézett, volt
abban valami a fiird6z6 Dianat kiles6é pasztorfit, Folcin gyermeki kivancsisagabdl,
meg a parzani vagyo ndstény vadallati izgalmabol. Vagy és remény, szomorusag és
orom.

»Fit, te elpirultal” — nevetett, attdl, hogy észrevette zavaromat, még inkabb zavar-
ba jottem. Ontudatlanul tépkedni kezdtem a gerbera szirmait. Szeret, te csacsi, mar
hogyne szeretne, mondta és kacagott, most a jatszadoz6 kicsinyét vigyazé anyamacs-
ka nézett ram gyengéden.

Megittunk egy iiveg pezsgét, kissé spiccesek voltunk mar, jé volt nekem ez a lebegé
allapot, kezdtem megszabadulni gatlasaimtol. Nyakunkba vettiik a vérost, céltalanul
16dorogtiink ismert és ismeretlen utcdkon, néha megalltunk csékolézni. Latod, meg-
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tanitottalak csékolézni, ha mar a kis fruskdk nem tanitottak meg. Igazat mondott,
és én oriltem frissen szerzett tudasomnak. Lebegtem, mint lufi a bicstiban. Beeste-
ledett, kinn és benn homaly. A parkban egy padon taldltuk magunkat, elszendered-
tlink, feje az 6lemben, a nadragon keresztiil is éreztem forro leheletét, 6 pedig érezte
pulzalé vesszémet. Erre kigombolta a nadragomat. Felnyogtem a gyonyoriiségtdl,
ahogy mohon a szdjaba vett.

Renddr ébresztett kabulatunkbdl, telihold volt, nyér, mit keres itt ilyenkor egy f6ld-
hozragadt rend6r gumibottal az oldaldn. Hosszasan tanulmanyozta iratainkat, fejét
csévalva morgott valamit az orra alatt, mintha sajnalta volna, hogy nem kérozott ba-
noz6k vagyunk vagy kdemkak, csak egy fligos par, egy kolyok meg egy érett nd, akit
férje mar megunt, hat fiatal fiikkal vigasztalja magat. Szinte hallani lehetett, hogy
ezeket gondolja a rendér, aki nem tudhatta, hogy a vords hajut kislanya varja otthon,
emlék volt férjétél. Elete biztos pontja.

A zavar¢ koriilmények ellenére siit6tt a hold, til szép volt az egész, ha most sebet ejt
rajtunk valaki, taldn nem is vér, hanem holdfény serked bel6liink. Kéboroltunk 6ssze-
vissza a varosban, néha buszra szalltunk, néha villamosra csak gy hirtelen 6tlett6l
vezérelve, egyszer még egy csacsifogatra is folkéredzkedtiink. Tele voltunk egymassal,
holdfénnyel és persze alkohollal. Nem is tudom, hogyan érkeztiink haza. Csendes kis
utcaban lakott. A héz el6tti villanyoszlopon koszos kis ég6 hunyorgott, megspérolva
arnyékunkat.

A szobédban kékes fény derengett, Jutka mar aludt. Alméban folsirt, mire kilopakod-
tunk a gangra, 6 egy szl bugyiban. A kertben bezsongva ciripeltek a tiicskok, messze
a vasgyar duhogott durvan, baljéslattian. ,,Szép melled van” — mondtam, ahogy meg-
simogattam, harminc éve ellenére olyan kemény volt, bolhat lehetett volna elnyomin-
tani rajta. Nyakam koré fonta a karjat, megcsokolt mohon, torkabdl ny6szorgésszerii
hang tort el6, mint ahogy csontra lelt éhes kutya ad hangot 6romének, hajat ram zu-
ditotta a nedves éjszakai szél, amely az almafa aldl tort rank kovetel6zéen. ,Most jobb
ha elmégy” — mondta, és gyongéden megsimogatta az arcomat.

Azéta nem talélkoztunk.

A kis sakkmester

Gyerekkoromban sokféle sportot kiprébéltam: fociztam, atletizdltam, bigéztem,
snuroztam, snoébliztam, miel6tt a sakkra rdkaptam volna. Kardcsonykor sakk-
készletet hozott a Jézuska. Igazi sakkot, igazi sakkfigurdkkal, igazi fekete-fehér
kockas tablaval, amilyenrdl addig csak almodoztam. A Jézuska persze nem csak
ugy a hasara iitott, nagyon is jol tudta, ahogy az szerintem kotelessége is neki,
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hogy mire vagyok. Tudta, hogy én mar tudok sakkozni, ezt igy értem, hogy tud-
tam a lépéseket, tudtam, hogy a l6val L-alakban lehet lépni, a futéval meg atlésan
és igy tovabb. Alig vartam madr, hogy ilyen igazi sakkal jatszhassak. A Pajtds tj-
sagbdl tanultam meg a lépéseket, volt egy sorozat kezdéknek. a figurak rajzat is
kozolték, ezeket ki lehetett ollozni, amit én meg is tettem, aztan kartonra vagy
fakockdra ragasztottam, mar csak egy pepita kartonlap kellett, és kész is volt a
sakk-készlet, nem igazi, de valami olyasmi, Gigy hasonlitott az igazira, mint a vesz-
szOparipa a valddi, eleven lora. Ezek az én primitiv sakk-figurdim a nyomaba se
érhettek a nagybatyam orosz hadifogsagban gondos, sokéves munkaval, mivészi
érzékkel faragott figurdinak. Az 6 lovai valédi lovak voltak, a kirdlynd igazi felsé-
ges asszony, a kirdly madr a tekintetével is tudott parancsolni A lovak ha akartak
volna, nyeriteni tudtak volna. Lonyelven mesélni a végtelen szibériai siksag fogcsi-
korgaté teleirél, inségtdl, honvagyrdl.

Nagyon oriiltem a Jézuska ajandékanak, de 6romomet bedarnyékolta, hogy a csa-
ladban senki sem tudott sakkozni, és nem is mutatott ra hajlandésagot. Nem volt
kinek megmutatnom a babutologaté tudomanyomat, szomortdan bamultam a Jé-
zuska elhamarkodott ajandékat. Az is bantotta igazsagérzetemet, hogy a batyam-
nak felhizhatés repiilégépet hozott. Irigykedve bamultam a levegébe emelkedd
jarmtvet. Az bezzeg miikodott jatszétars nélkil is. A csoddjara jartunk, nem
tudtuk elképzelni, mitél repiil. Szétszereltiik, de a titok nyitjara nem jottiink ra,
sdt hidba raktunk bele vissza minden alkatrészt, mar nem miikodott tobbé.

Nem maradt hitra mds, mint megtanitani Laja baratomat sakkozni, focizni kii-
l6nben sem tudott, két bal labbal dldotta meg a teremtd, igaz, a sakkhoz sem mu-
tatott kiilonosebb érzéket. Szegény ember vizzel {6z, tartja a mondas, én Lajaval
sakkoztam tanulas helyett. Elég unalmasak voltak ezek a partik, hiszen mindig
én nyertem, tizbdl tizet. Nagyobb erépréobara vagytam, arrdél almodoztam, hogy
kihivom a vildgbajnokot. Mit nekem Hekuba! Merészebb pillanataimban magam
el6tt lattam az Gjsagok cimoldalat: , A szogligeti kis csodasakkozé gy6zelme a vi-
lagbajnok felett!” Szénakazalra emlékeztetd frizuram aldl boldogan vigyorgok az
Ujsagolvaséra. Mert a fényképemet is kozolte az az elképzelt Gjsag.

Mintha a 16 rtagott volna meg, amikor eldszor bemattolt Laja. ,Biztosan csal-
tal, amikor nem figyeltem oda” — gyanusitottam meg elvorésodve a haragtdl és
szégyentdl. ,Legkozelebb jobban odafigyelek” — fenyegetéztem. De bizony hidba
figyeltem én, ezentdl mindig a bardtom nyert, tiz partibdl tizet. Azdta se akadt,
akit le tudtam volna gy6zni, igaz nem is nagyon prébalkoztam. Idé multan pe-
dig kétségem tamadt, egyaltalan sport-e a sakk, hidegen hagy, ki il a sakkvilag
trénjan. Laja baratom is mar az égi sakk-bajnoksdgon vivja meccseit. Remélem le-
gy6zte Botvinniket, mar csak politikai meggy6z36désbél is, meg az én kedvemért.
S nagybatyam gyonyor sakkfigurai is hova lettek?
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Torok Nandor

ARTERIAK

Sziilletésnapomra

Otvenkét éves lettem én,
a gondolat (mi lett enyém,
s mi nem),
hiszem,

nem tépi minden percemet,
valaki ugyis eltemet,
ha majd
a zajt

megunva arra ébredek
a csendben, csendes képzetek,
arnyak
varnak,

s tancolnak nap mint nap koriil,
képen tobbé mar nem toril
ajo
valo.

Nem kételkedhet senki sem,
létem igy egész lesz, hiszen
akin
a kin

cselfogast soha nem taldl,
azt nem érdekli a halal
szele,
vele

mar régen megbaratkozott,
és ez az dldott-dtkozott,
ha hiv,

naiv

gyermekként talan elhiszem,
hogy ennél tobbre is viszem.
A vég
ma még

minden ok nélkil fenyeget,
ha kell, megtartom az eget
magam!
Magam

nem kimélem tovabbra sem,
fontrdl ugyis visszaesem
megint,
s megint

a balsorsomnak jobb keze:
ezt megérdemelted, nesze
hida
fia.

Epilogus:
Maradok hat, aki voltam,
életét is gyakran holtan
toltd
kolté.

113



ARTERIAK

Kovdcs Daniela

@R

2017. TEL

En tovabbviszem faklyad langjat

Ma letérdeltem sirod kiiszobén.
Almod fiistje még fel-fellebegett,
majd fittyet hanyva a 1ét kozonyén
alakot 6ltott és ram nevetett.

Miér semmid se f4j. Ehség se gyotor,
nem nyeled tobbé a blin mérgeit.

A szélnek fesziilsz, mig a sirgddor
oleli korbe holt reményeid.

Mindegy mar neked, hogy szeretnek-e,
hogy az uri kegy ma kit gyamolit,
vagy, hogy ifjaink haromnegyede

rég elhagyta hazank hatarait.

Nem dithongsz. Nem nyilik szdra ajkad,
madr az se bant, hogy négyszer temettek.
Szarsz¢ 6ta giinyolédnak rajtad,
és bemocskoljdk draga nevedet.
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De én élek. S mint taléls végzet
bejarom a vilag hosszat-szélét,
s rabirom e birka nemzedéket,
hogy a valét sirkovedre véssék.

A valét... hogy Szarszon, aznap este
sétalni vagytal csupan. Szétlanul.
[zt kerestél az aznapi vershez,

nem sejtve, hogy a vonat megindul.

Aldhajoltal. De a cs6ndon at

a jelzé sip feljajdult zokogva,
megtorpantal, majd kovetted nyomat,
s menekiilni vagytal szivszorongva.

Nem sikeriilt. Nehéz hervadas-szag
szallt akkor a kozombos vilagra.
Langod nélkiil az emberek faznak.
Egy nagy Egész tort ott szét szilankra.
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Bagi Istvdn
Sziiletésnapomra
Hommage d ]. A.

Alig lettem tul a huszon,
maris nyolcvantdl bucsizom,
szevasz

tavasz!

Tobb volna most a kevesebb,
és bizony nem is repesek
l1évén

ily vén.

Utam batyujat latolom —
se dicsGség se hatalom:
lim-lom

halom;

kicsik a batyuk, vagy nagyok -
egyre megy, Ugyis itt hagyok
csapot -

papot...

J6 tandrom volt Szegeden
mutatni gyoégyész szerepem:
remek

sereg.

AE@\/ ARTERIAK

Tiszta szivvel, lege art’ -
dolgom lenni ugy akart
becses,
kecses,

érte szamos mosolyt kaptam,
ennél tobbet — akinek van -
ér-e

bére?

Utam volt olykor nehéz is,
gyogyirom lett a poézis,
kisért —

s kisért.

Hulldmok ha 6sszecsapnak,
a vers jo ovosnak, papnak,
igaz

vigasz.

Becsiild a koltét, a dalat,
lelket 1élekhez hidal at
Tilla

s trilla.
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Az Oscar arnyékaban

Sziik Baldzs beszélgetése Meské Zsolttal

2006-ban egy magyar kisjatékfilm jutott az Oscar-dij versenyében a legjobb tiz
kozé, de onnan mdr nem jutott a legjobb otbe, mint Dedk Kristof idei kisfilmje.
A 2006-0s filmrél és rendezdjérdl Mesko Zsoltrol ma mdr nem sokat tud a filmes
kozvélemény, pedig az akkor a siker kiiszobén dllo Fituk a hazbdl cimii kisjatékfilm
megérdemelné a figyelmet.

— A Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskolan 1996-ban végeztél Zsombolyai
Janos vezette els6 produceri osztalyban. Ezek utan hogyan kezdtél el mégis
filmeket rendezni?

— A produceri diplomafilmem, a Morel fiti cim( kisjatékfilmem volt, Kama-
rds Ivannal, Darvas Ivannal, Hajda Szabolccsal a fészerepben, amelyet Xantus
Janos rendezett. A filmforgatds sordn sokszor azt éreztem, hogy én masként
csindlndm rendezdéi szempontbdl, de mivel ez egy produceri vizsga volt, nem is
szerettem volna a kelleténél jobban belesz6lni Janos munkdjaba. A film sikere és
mozibemutatdja utdn érlel6dott meg bennem, hogy szivesen kiprobalnam 6nallé
rendezéi gondolataimat is, megnézve, azok hogyan miikédnek nagy vasznon. Igy
készilt el a Fehér alsé cim film Basti Julival, Hujber Ferenccel és Kamards Ivan-
nal. Ami szintén mint kisérd kisjatékfilm nagy mozisikert aratott.

— Hogy lehet azt mérni, hogy egy kiséro kisjatékfilm sikert arat?

— Egyrészt beszédtémava valt, masrészt jok voltak a kritikdk, harmadrészt pe-
dig egy szép, személyes emlékem is kotédik ehhez a filmhez. Kivancsi voltam,
hogy a sok pozitiv szakmai visszajelzés utan hogyan fogadjik az emberek a mozi-
ban a filmet. Ezért a bemutat6 utdn harom héttel elmentem egy normal délutdni
vetitésre a Puskin moziba. Senki nem tudta, hogy ott vagyok, bedlltam az utolsé
sor mogé — majdnem telt haz volt —, éreztem, hogy szereti a kozonség a filmet.
J6 helyen nevettek, j6 helyen hordiiltek fel, és aztan a film végén megtortént a
csoda: egy hétkoznap délutani mozikozonség elkezdett tapsolni... Ha jol emlék-
szem, valaki még be is kiabalt egy Bravo!-t. Megrendit6 élmény volt ezt alkotéként
megélni.

— A Fehér alsé el6tt voltak mar dokumentumfilmjeid: a Félix és a Waterloo
1815-1995. Ez utébbi rovidfilmed hol lett felvéve?

— A Waterloo egy dokumentumfilm a waterlooi csata 6tévenkénti Gjra jatsza-
sarol, amelyet az egykori csatatéren, a mai Belgiumban forgattunk. Tobb ezer ha-
gyomanydrzé korabeli egyenruhakban, fegyverekkel 250 ooo nézé elétt ,eleveni-
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ti” meg Gjra a csatat. Van bennem egy ilyen érdeklédés. Immar tiz éve rendezem
a Nemzeti Vagtat, ott mindig almodok egy 48-as csatajelenetet. Magam is lovago-
lok, érdekelnek ezek a korszakok. Egy kosztiimds, lovas torténelmi film a nagy al-
mom, ha még filmezek valaha... A Félix pedig Lajké Félix palyajanak induldsardl
52616 kisfilm. En voltam az elsé magyarorszagi producere. Tobb évig dolgoztunk
egylitt, de aztan elvaltak utjaink.

— A fiik a hdazbél cimi filmben is nagy csata és tomegjelenetek vannak.
Egyébként gy érzékeltem, inkabb intim tereket keresel (A Morel fit — 1996,
A fehér alsé — 2000, Somléi galuska — 2002. Szent Ivan napja — 2002, bar itt a
kiils6 vilag valosagos haborus 6vezet)

— Van igazsag ebben az allitasban. A négy utébbi idézett filmre mondta valaki,
hogy a ’89-es rendszervéltas krénikai, de a Szentivdn napja utan, amelyben is-
mét Kamards és Darvas Ivan voltak a f6szerepldk, de szinte jatszott benne a teljes
hazai élmezdény: Mdcsai Pal, Jorddn Tamads, Bésti Juli, Fullajtir Andrea, Szabd
Gy6z6, Pindroch Csaba, Hajda Szabolcs és még sokan masok... abbamaradt a fil-
mes palyafutdsom. Mondhatnam: az enyém egy klasszikusan félbemaradt életmd,
harom nagyon erds kisjatékfilmmel: Fiiik a hdzbdl, Somldi galuska, Fehér also és
egy elséfilmes nagyjatékfilm-kisérlettel. A magyar filmszakma mindig belterjes
volt abbdl a szempontbdl, hogy ha az elsé filmed sikeresnek itéltetett a szakma al-
tal, akkor utdna automatikusan kaptad a pénzt a kovetkezd filmjeidre. S akarhany
szornyd, rossz filmet csindlhattal, agy voltdl elkonyvelve, mint annak az els6 j6
filmnek a készit6je. Ha az elsé filmedet fenntartasokkal fogadta a szakma, akkor
nehéz volt a tovabblépés. Szamomra tankonyvi eset volt, ahogy a Szentivin napjdt
bemutaté Filmszemle végén a zstiri elnoke értékelte az 6sszes produkciot egy-két
mondattal, egyetlen filmet kivéve, az enyémet... gondoltam elfelejtette. Aztan a
Filmvildgban megjelent ugyanez az elemzés, mar bévebben a Szemle utan. Ebbél
is kimaradt a Szentivdn napja... A pletykak szerint allitélag nem is latta a filmet.
A neves esztétat utdna igy hivtam magamban: A Hiteltelenség Esztétdja. Itt mar
elkezd6dott furcsa viszonyom a magyar filmgyartassal.

— Terveztél egy Petofi-filmet is, ,,amely emberkozelbe hozta volna” a kol-
tét. Hajdu Szabolcs egy debreceni ankéton emlitette, hogy szeretne egy sze-
mélyes fikciot késziteni a mitossza novelt emberrdl.

— A Pet6fi-film el6készitésére nyertiink tdmogatast. Akkor hoztam 6ssze mint
producer a kordbban egyiitt nem dolgozé Hajda Szabolcsot és Nagy Andrast. Ki
is mentek Erdélybe anyagot gydjteni,. aztdn nem lett bel6le semmi, tobb ok mi-
att... de ez egy hosszu torténet... 6k szerencsére egymasra talaltak ...sok jo film
lett a gytimolcse... de mar nélkiillem. Kézben még leforgattam egy kisjatékfilmet a
Somldi galuskdt Nagy Ervinnel, Csanyi Sandorral, Pokorny Liaval, Fekete Ernével,
Kamaras Ivdnnal a fészerepben. Ez egy minimusical volt. Enekelnek, tancolnak
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benne, és egy keserédes szerelemrdl sz6l. Szinte olyan, mint egy magyar Kalifor-
niai Alom tizenvalahdny évvel ezel6ttrél. Erdemes lenne most djra bemutatni.

— Milyenek kisfilmjeid és egyetlen nagyjatékfilmed vilaga, stilusa? Milyen
szerkezetekben gondolkodsz?

— Szinészkozpontt vagyok, mindig szerettem a ‘60-as, '70-es évek magyar film-
jeit, ahol a legkisebb szerepekben is nagy nevek jatszottak. En is erre torekedtem
minden filmemben. De nagy hangsulyt fektettem az egységes latvanyvilagra is,
igy a diszlet, a jelmez, a kellékek harmoéniajara. Egyfajta novellisztikus torténet-
mesélési hajlam felfedezhet6 alkotdsaimban, linedris vonalvezetés, tiszta dramai
szerkezet. A filmjeimben eddig idaig jutottam csak. A szindarabjaimban, szinhdzi
rendezéseimben ezt a dramaturgiai repertoart mar béviteni tudtam... Bacs6 Péter
szavaira mdig emlékszem: ,Amit az elsé nagyjatékfilmben Ggy érzed, hogy nem
tudtdl megoldani, azt majd a kovetkez6kben megcsinalod...” mondta mindezt 30-
40 nagyjatékfilmmel a hata mogott, csak azéta atalakult a filmgyartasi szisztéma
is. Nem volt sziikségszer(, hogy az elsé filmet kovesse tobb, féleg ha a rendezd,
azaz én sem akartam, hogy kovesse.

— A 16 perces A fitik a hdazbdl (2006) rovidjatékfilmed személyes vagy talalt
torténet?

— 1956 sokaig titok volt eléttem, mint minden szocializmusban felnétt gyerek
elétt. A csaladban nem beszéltek rola, de azért valamit sejteni lehetett, valami
nagy elhallgatott dologrdl van sz6. Aztan a rendszervaltas koriil hirtelen kideriilt,
hogy a nagyapam is '56-0s volt. Hirom évet kapott, aztdn amnesztidval kordbban
szabadult. Edesapam Amerikaba akart kimenni 15 évesen, de aztdn egy jugoszlav
menekiilttdborban megbetegedett, és hazajott.

Nagyapamtol hallottam el6szor azt a kifejezést — amit azéta sem soha — 1956-
r6l, hogy ez testvérhébord volt. Magyarok a magyarok ellen. Es hogy bér csodéla-
tosak voltak azok az '56-os napok, de ett6l mégis valahogy kesertiség volt benne.
Nem is a bortonévei miatt, hanem emiatt a testvérhabord miatt.

Mint lelkes almodozét sokszor elragadott a képzeletem, hogy 1956-ban én is
biztosan harcoltam volna egyetemista forradalmarként. Aztan késébb, amikor
elkezdtem foglalkozni a témaval, megdobbentett egy egyszerdi szamadat, hogy
mindkét oldalon, azaz a forradalmarok és a hivatalos magyar dllamot védék olda-
lan elesett harcosok, katondk atlagéletkora 21-22 év.

Befészkelte magat az agyamba az a gondolat, egyéltalan nem egyértelmd, hogy
ennyi id6sen forradalmadr lettem volna-e, vagy éppen a masik oldalon besorozott
kiskatona. Ez a két kép, a testvérhabort képe és a huszonévesen ki tudja melyik
oldalra keriilsz litomadsa volt a film ihletéje.

— A filmben nem beszélnek?

— Az, hogy formailag ez egy szavak nélkiil jatszodé film legyen, az a gondolat,
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nem tudom, honnan j6tt, de beleszerettem, és megprébaltuk végigvinni a torté-
neten.

Igen, ez egy némafilm, azaz egy olyan film, ahol a szerepl6k nem beszélnek, ki-
zardlag zorejek, zajok, a kornyezet hangjai hallatszanak. Ez a kihivas izgatott, és
valahogy volt egy olyan érzésem is, hogy mar agyon van beszélve a filmekben ez
a téma. Erésebb, ha csak a képek beszélnek. Ez mégiscsak film, nem szindarab. Ez
szamomra is tanulsdgos 6nkorlatozas volt, mert a korabbi és késébbi filmjeimben
nagy sulyt helyeztem a nyelvi kozeg megteremtésére, itt pedig ezt a mankét el
kellett dobnom. A film két gyerekkora 6ta baratsagban allé fia torténete, akik egy
hazban laknak, egy lanyba szerelmesek. Az egyik a forradalom napjaiban egyete-
mista, a masik besorozott kiskatona az AVH-ndl, s egy napon a barikad két szem-
benallé oldalan talaljak egymast. Mindezt a torténetet egy kisfiti szemszogébél is
latjuk, aki tandja lesz a harci eseményeknek.

— A Kkisfia filmvégi futasa az iires varoson keresztiil meghatarozo jelenet?

— A futasndl maximum tudat alatt, akkor ez igy mint példa nem volt a fejem-
ben. A gyerek vizidja a két fiirdl izgatott, hogyan jelenhet meg triikkk nélkil, s
ehhez jott a futds gondolata s a folyamatos kameramozgassal megoldott latomas.
Amikor ez 6sszejott, nagy boldogséag volt a stabban. Rengeteg ember nagyon pre-
ciz egymasra figyel6 6sszmunkdja volt. Ott olyan olcséfilmes mddszerekkel nagy
bravarnak gondoltuk... nem tudom, kiilsé6 szemmel mit ad... ott még a zene a
nagy talalmany. Verdi A végzet hatalmdbdl a kérus (,La vergine degli angeli!”).
Koréabbrol ismertem, s amikor a zenéket kerestem, egybdl ez volt ide a megoldds,
kétség nélkiil, mintha ide irtak volna. Egyébként ez egy erésen zenei film: elhang-
zik benne az Egmont nyitdny f6 motivuma, 6nalléan és a Himnusszal 6sszemo-
sodva, de ott van a film eleji késziill6dés idillben egy korabeli slager, korszak-millé
(Friesz Karoly — Szécsén Mihaly: Hofehér gyongyvirdg).

— Az ’56-0s tematikdaban hatott-e rad a Philemon és Baucis (1975) Makk
Karoly kisjatékfilmje intimitasaban, akusztikus finomsagaiban?

— Makk Kéroly nem gondoltam. A futdsra egyébként Fabri Zoltan, aki tandrom
is volt a féiskolan, Otodik pecsétje hatott... amikor a kihalt utcakon robbannak
s 0sszedSlnek a hazak... a kihalt autdk, gyalogosok nélkiili utcdk irtézatos ereje.
Elveszve egyediil a varosban... ez bennem volt mindig, mint sajat énképem is,
persze a kisfit is én vagyok s a két bardt is, aki almaban vele fut.

— Emlitetted, hogy a forgatas egyes pillanatai szinte a csodak kozé soro-
landok.

— A film nagyrészt sajat finanszirozasbol késziilt, ,gerilla” koriilmények kozott.
Gimnazista ingyen statisztakkal, kevés pénzért vallal6 szinész baratokkal, de a stab
profi volt. Vannak benne Budapest torténelmi jelentségti jelenetek, pl. a kisfit nagy
futdsa a végén, mert a Leonardo utcat, ahol fut, azéta szinte teljes egészében lebon-
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tottdk. A Parthaz épiiletét a Ludovika Akadémia épiilete jatszotta az Orczy téren.
A forradalmi tomeg nagyrészt a Vorosmarty-gimndazium drama tagozatos didkjai
kozil keriilt ki, akik onkéntes alapon véllaltak a feladatot. Mivel kis koltségvetést
film volt, ezért a harci jelenetek is olcs6 megoldasokkal késziiltek, de szerencsére ez
a vasznon nem latszik. A két fiti futdsa a film elején, amikor még kisfidk, az utélag
keriilt a filmbe, Schultze Fva dramaturgia tandrném javaslatara. Ezzel érzékeltetve,
hogy a harom ember baratsidga egészen gyerekkoruktdl ered, igy sokkal erésebb és
dramaibb a szembealldsuk a film végén. Nagyon izgultam, hogy honnan taldlunk
két olyan gyereket, akik hasonlitanak a f6hdsokre. Altaldnos iskolakbdl toboroz-
tunk hasonlé koru gyerekeket. Angyali kozremtikodésnek gondoltam, és a stabbal
egylitt leesett allal néztiik, amikor a valogatasra belép6 elsé két gyerek teljes hason-
l6sagot mutatott az idésebb karakterekkel. Utana még illedelmességbdl megnéztiik
az Osszes tobbi gyereket is, de az elsé két fit keriilt a filmbe.

— A film a természetes amatorség és tiiéles profizmus nagyon szép elegye.

— A Kkét fészerepl6 akkor végezte el a féiskolat. Toth Attila (Egyetemista) és
Kasvinszky Attila (Katona) Direkt két ismeretlen arcot kerestem. A két néi alak,
a Lany (Torok-Illyés Orsolya) és a Szabadsidgharcos lany (Bacské Tiinde) Hajdu
Szabolcs karakteres szinészndi. Balkai Gézanak, ha jél tudom, ez volt az utolsé
filmje. Ekkor méar nem nagyon hivtdk sehova, de én mindig nagyon szerettem
volna vele egyiitt dolgozni. A vilagot bejart operatér Szaladjak Istvan (Maddr-
szabadito, felhd, szél; Aranymaddr, Favdgok; Maraton, Zdrds, Winnettou, Az élet
ereje, Tamara), a vago, Politzer Péter (Grdndtok, Csendes éj) és Pataki Eva ujbol
nagyon szép munkat végeztek.

— 2017-ben 1Gjbdl egy magyar rovidjatékfilm keriilt be a nagyok jatszote-
rére az Ot legjobb éloszereplds rovidfilm kozé, Deak Kristof Mindenki cimit
remeklése. De a tiédr6l mintha a szakma és a kozonség is megfeledkezett vol-
na: pedig 2006-ban a Fiitk a hdazban bejutott a vilag 10 legjobb kisjatékfilmje
kozé.

— Az Oscar-dij furcsa torténet. Gyerekkoromban statisztaltam a Mephisto
cimd filmben, mint Hitler-jugend és azt a jelenetet egy kiilonleges utcaban vettiik
fel, ami bevés6dott az emlékezetembe. Kés6bb mindig kerestem a varosban ezt
az utcét, de nem tudtam a nevét, igy soha nem taldltam meg. Féiskolas koromban
végre réaleltem, és még mindig nagyon tetszett. Megfogadtam, hogy ha egyszer
filmet forgatok, akkor ebben az utcaban is lesz egy jelenet.

A Fitik a hdzbélnal jott el az id6, hogy ide jojjiink forgatni. A kisfia futdsanak
els6 része lett ebben a mephistds utcdban felvéve. Amikor ezt a torténetet ott
meséltem a stdbnak, akkor idés f6vilagositonk, Marton Istvdn mondta, hogy 6
is emlékszik rd. Elkerekedett a szemem. Mondta, hogy 6 volt a f6vilagositoja a
Mephistonak is. Viccesen megjegyeztiik, késziil a kovetkezd Oscar-dijas film...
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Ez a gondolat befészkel6dott a fejembe, és nem hagyott nyugodni. Késébb me-
séltem viccesen errdl Sandor Palnak, aki 6sszehozott egy amerikai—magyar pro-
ducerrel, Himori Andréssal, aki megnézte a filmet, és azt mondta, hogy ebben
benne van az Oscar, prébaljuk meg.

Amerikdban bemutattak moziban, igy nevezhet6vé valt a versenyre. Az elsé
korben tobb szédz film van, abbdl kivdlasztanak dtvenet, abbdl tizet és abbdl 6tot.
Mi eljutottunk a legjobb tizbe. Innen a torténet tgy folytatédik, hogy az Aka-
démia kisfilmes szavazotagsdganak harom vetitést tartanak, New Yorkban, Los
Angelesben és San Franciscoban, ahol levetitik a tiz filmet. Himori Andras kép-
visel6je minden egyes vetitésen ott volt, és mindig hivtak utana, hogy most harom
filmnek tapsoltak, most négynek, most 6tnek, és mi mindig benne voltunk.

Hamori Andras nagyon lelkes volt, de mint késébb kideriilt, rutintalanok vol-
tunk ebben az Oscar-versenyben. Utélag visszanézve két szakmai hibat kovettiink
el, mondtak aztan a szakérték. Az egyik az, hogy egy évet kellett volna varni, mert
mi 2005-ben neveztiik be a 2006-0s dijataddra, és ekkor még el6tte voltunk az 5o.
évfordulés tinnepségeknek, ami akkor Amerikaban is jelentds volt. Ha egy évvel
kés6bb kertil be a film, akkor a magyar forradalom témdja mar mindenkinek is-
merds lett volna. Masrészt pedig nem kerestiink meg egy amerikai forgalmazét.

Utoélag kideriilt, hogy nem csak a nagy, de a kisfilmek kozott is nagyon fon-
tos szerepe van a helyi forgalmazénak. Volt pl. olyan forgalmazé cég, amelyiknek
minden évben volt kisfilmje az Oscaron, és igy jol tudott lobbizni az Akadémia
tagjainal. Utélag nézve, amerikai forgalmazé nélkiil nem volt sok esélyiink. Igy vi-
gaszként maradtak olyanok, mint egy akadémiai tag levele, hogy nagyon sajnalja,
hogy a film nem keriilt be a legjobb 6t kozé, mert szerinte ez volt a legjobb.

— Miért hagytad abba a filmezést?

— Nekem ez fordul6pontot jelentett a filmes életemben, mert utdlag latva, a
rosszul értelmezett egocentrikus hozzaallisom miatt taldn megsértédtem a Vi-
lagra, vagy valami hasonl6, de minden esetre elhataroztam, hogy én itt befejez-
tem a filmezést, mert hidba csinalok barmit, igysem érti meg senki. Igy a Fiiik a
hdzbdl azbta sem keriilt bemutatasra sem moziban, sem a televiziéban Magyar-
orszagon. Ez az én dontésem volt. Mindig vartam a megfelel6 idépontot, de agy
éreztem, az soha nem jott el... Amikor el6sz6r megnéztem nagy vasznon, akkor
azt hittem — ez is még a hitisag része — hogy a végén a kisfit futdsa a magyar
filmtorténet emblematikus epizddja lesz... igy hogy nem latta senki, mar nem sok
esélyt adok neki, hogy az legyen...

Elétte még egy hibat elkovettem, hogy mivel nem volt pénzem a befejezésre,
félkész allapotban beneveztem a Filmszemlére. Mint késébb a zstirielnok tajékoz-
tatott, igy is ennek a filmnek akarta adni a fédijat, de egy zstiritag azt mondta,
hogy akkor 6 kivonul a zs{iri munkajabdl, mert 6 semmilyen dijat nem adna ennek
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a filmnek. Igy aztan mivel annak idején csak egy kisfilmes dij volt, nem kaptam
semmit.

F4jé pillanat volt, hogy amikor beiiltem a film vetitésére a moziba, akkor a telt-
hazas teremben mar csak a zslirinek fenntartott sorban volt hely, igy volt szeren-
csém atélni, hogy az emlitett, tiltakozo zsiiritag mar a film f6ciménél felallt, és a
film végéig vissza sem jott, igy az akkori gyakorlat szerint csak az elére leadott
VHS-en lathatta a filmet. Na, az ilyenektdl és az ehhez hasonloktél ment el a
kedvem a magyar filmgydrtasban val6 részvételt6l. De hat ezek mar csak az én
személyes, rossz emlékeim, sérelmeim. Ma mar latom, hogy az én hozzaallasom
sem volt a legmegfelelGbb.

Arra biiszke vagyok, hogy a filmben vannak olyan jelenetek, beéllitdsok, ame-
lyek sehol mashol nem lathaték magyar filmekben, se '56-o0s témajiban, se mas-
ban. De természetesen vannak benne még iskolds hangulatid megkozelitések,
amelyeket ma mar masképp csindlnék. A film az els6 véltozatban ott fejez6dott
be, ahol a kisfit sszefut a lannyal. Az amerikai producer kérésére kertilt bele az
utolso képsor, amit az elsé véltozatbdl kihagytunk.

— Ha nincs filmrendezés, akkor marad a producerség? Esetleg a szinpad
kisérletezés, tarsulatszervezés, szinigazgatas, babszinhaz, mint régebben?

— Az elmult években szinhdzzal és zenés produkcidk létrehozasaval foglalkoz-
tam. PL. az Experidance Tanctdrsulat szimdra nyolc el6adasnak voltam az irdja,
tarsrendezdje, rendezdje. Ezeket tobb szdzezer nézé latta. Rendeztem musicale-
ket, showprogramokat az Aréndban, koncerteket, galaesteket az Operahdzban,
a Miipaban. frtam egy-két regényt, széval koszonom, megvagyok. Van egy-két
olyan el6adds, amelyre nagyon biiszke vagyok, pl. a Szerelmem Sdrdy cimli mo-
nodrama, amit tdl a 100. el6addson dltalaban all6 tapssal honordl a kozonség, és
ez egyrészt Derzsi Gyorgy szinész-énekes munkajanak szdl, de mindig j6 érzéssel
tolt el, amikor felhiv egy-egy el6adds utan, hogy ma megint végignevette, végig-
sirta a kozonség az el6adast.
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Bak Rita
Jatszotéren

Amikor Gjbél atmentem

azon a jatszoétéren,

ahol egy kisfia

fejbedobott, gy hétéves
lehettem, hangosan tivoltottem,
a fajdalomtol, aztan

az orvos Osszevarrta

a szétnyilt sebet.

Amikor harminc év

mulva Gjbdl dtmentem

azon a jatszoétéren,

egy csavargo gyerek

futott at rajta.

A hintdra ult.

Hatranéztem. Eretlen cseresznyéket
lattam, batran szikraztak

a z elhanyagolt homokozoéban.

Elgydégyulas

A rontgenkésziilék mint

tatogd, éhes szdj

varakozik sejtjeire, szovetek

tsznak a monitoron,

hullamécean az ultraibolyafényben.
Kidudorodik, megnd, felfesziil

egy levegébuborék,

csovek kavalkadja gabalyodik ossze,
lézersugarak hosszi hompolygése,
iranyitott lovellése az artériakba,
kék, zold, piros, langyos,

majd forré dramlésa a testbe.
Elgyogyulas a korteremben.

@R

ARTERIAK

Latkép

Derékszogben hajlik el
a panelhaz teteje,
belesimul a sziirke,
elmos6do égbe.
Kinézek az ablakon.

A fenyéfa dga beleszir
Marg6 néni szemébe,
lesi a szomszédokat.
Véres szemgolyo

a nap felettiink.

Atvaltozas

Felszdall a tollaslabda,
borzas tollpihe,
siklik a fényes napba.
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Utca, varos, nyolcadik nap

Napsugar gyermeke
Szerelem istennd
Kegyetlen kegyedre
Oreg hév fel nem né.
Vardazsod csillagol
Bensé tiiz kinja b6
Szabadits gondombdl
Szélljon el a felhd!
Eveim stilya mér
Osszeall lassankint
Csokokra all a szaj

S a csond né odakint.

124

Csend. Villanas.

Cikkano fények.

Légyakorlat. Elemek tanca.
Ott fent Szent Péter gurguldz,
A mennyek kapujat kitarva.
Hordoét gurit a j6 oreg.
Egszakadas.

Foldindulas.

Gydil tisztitélé csatorndba.

Az eresz nyelné. Habzik torka.
Utca, varos kisuvickolva.
Felsir egy fészke hullt madar.
Retten a lélek.

Magaba réved.

S 6ninditézik a halal.
(Hadiizenet Uj-Babilonnak?
Utégenezis: Nyolcadik nap.)

Ha lebben 0!

(Szapphd biicsiiéneke)

Kértelek ne feledj
Pacsirtad kinevet
Elkopni ne engedd
Vékonyka hitemet!
Ha téncra lebben O
Gaét omlik nincs torvény
Nincsen félsz rebbend
Nem hutizza le 6rvény
Ilata rdm pordial
Mosolya mdsra néz
Téled jott kiuldottiil

Hogy tinjon majd onként.
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Bel-magas

Tart ajtédszarnyak kozt latom:
Elvagélagos sotét 1épcsék. Magasba vive
fényélik. Mennyezetaram

hajol rajuk, mint téredék boltive.
Fenn, a zart 6lomiivegablakon
volt-varosoknak iide cimere.
Porfélhomaly bel-magas folyosén, a
rend idegen-lakalyos.

Nagyon nem itt van, ahol iilok vele.
Aprélékosan vezetne — hova is? -
magdabdl, magambdl, laitom:
cimeres bel-magas, mintha jésolna.

Latogatas egy k.-eurdpai agglomeraciéban

Elénk, gyerekes levegd burajiban
birodalom utdni dllomasépiilet,
allék és kertes hazak.

Iparos, gazdalkodo,

ugynevezett kétlaki otthonok.
Felzavart lakozas. Az alap.

Poros arcok, szikkadt hajcsomok.

Ovodasan vizeny6s szempar.
Bardtsagos itt-levok,

de barmikor rokkanttd itnek,

ha van valami hézag...

A volt parthaz szomszédsagaban

egykori féelvtiknek nyitva tartott fodraszat.
Mara lakatlan a foldszintes épiilet.

Vidam, fako fény - kozel a rokkanashoz.
Kozepesen széles dombok vezérlete.

Csak itt ad enyhet igy

a terebélyesen takaros

lombkorona a kerthelyiség folott.

A friss-barna kerités mogott, lehet,

diszné rofog egy olban, a lebontott budi helyén.
Hoznak még egy pohar piros bort.

Az égen miért cikazik kétségbeesetten a
sok fecske? Miért?
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Kozott

N.N.A.-nak iizenném

Eg és ég kozott

A levegbben lathatatlan hasabok.
Paréas pdszmak mértana.

A nyil6 kezdetben

visz a zaj nyomott mozdulatba.
Tagult pérusain a varosnak
vékony fénycsikja huzédik

az égnek, azutan kihuny.

Fény és fold kozott.

1226 csik - hamufolt szikkadt betonon.

Elleplez4dik, bezarul,
csak az tires mozdulat
vibral tovabb a vak fényben.
A zsibbadt ég a foldbe olvad,

A fény folddé lesz.

Temeti a nyil6 kort,

nem fényesiilhet fel

nevén szolité felelet.

Latszata az évek hamis tiikrének
szeme fényét veszti.

A levegbben a fold elarad.

Fold és fold kozott.
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Konczek Jozsef

’rr

Ugy tavaszig flérharisnyat, vastag szoknyat hordott, egyszer vagy egy hétig még
sinadragban is jart be, ez akkoriban volt, amikor Matrafiiredre sitdborba vitte a
masodik cés lanyokat, persze olyan félcsizmadja is volt, igy hat csak akkor figyeltem
fel kis labfejére, amikor aprilistdl kezdve lapos sarkd barna félcip6t viselt.

Kellemes, nekem tetsz8, nem magas termete, kerek, kazak asszonyos arca, dalla-
mos jarasa mar akkor feltéint, amikor novemberben a szakkozépbe keriiltem, tor-
ténelmet tanitottam, azt hiszem, neki a kémidn kiviil valami gyakorlati ismeretek
targya is volt, hat jé fél éve, igy-tigy hat hénapja voltunk mar kollégak, amikor
el6szor ult az 6lembe.

Nadriagomon &t is megéreztem jéleséen gomboly fara és meleg combja kivalé-
sagat, hogy igy mondjam, hiszen akkor tavaszias szoknya volt rajta. Kerestem a
tekintetét én mar régota is, s ha ram nézett, egy komoly tanarné kollegialis arcki-
fejezését kaptam, csendesen beszélt, osztdlyaban is kozéperdsen adott el6 a padok
kozt sétdlgatva, de azért jol érthetSen beszélt, mert jol artikulalt, s6t néha talan
keményebben is széthtzta szajsarkait, s az értekezleteken is tagoltan jé beszéddel
szolt hozza.

Kiizdott egy-egy lanya — a lanyaim, igy hivta 6ket — jobb osztdlyzataért, volt
bizonyos aurija, feltétleniil asszonyi, az ember szerette volna a dereka koré fonni
a karjat, de a szilveszteri szakkozépiskolai didkbalra sem jott el, ahol az ember
megtancoltathatta kartarsndit és a nagyobb lanyokat is. Azt hiszem, nathas volt.
De most arrdl a kora tavaszi esetrél van sz6, amikor az dlembe iilt. Mar akkor
nagyon megkivantam.

Kés6bb hajlandé voltam azt gondolni, hogy szindékosan tette, mert hiszen tud-
ta 6, hogy mar hénapok 6ta méregetem — melyik né ne tudna az ilyesmit! —, de
akkor ugy tett, mintha véletlen lett volna. Visszafarolt az asztaltdl, ahol a fizetési
jegyzéket irtuk ald egymas utdn a gondnoki irodaban — ott tartottdk az énekodra-
kat is, mert elég tagas szoba volt, koriil fotelok, kavézni, dohdnyozni is oda szok-
tunk betilni tizpercekben.

Mondom, visszafarolt, mert — igy magyardzta — azt gondolta, hogy tires a fotel,
és vissza akart {ilni, de a fotelban akkor én tltem, gondoltam, elmegy majd, mint
a tobbiek, ha aldirta, de visszatolatott és a fels6 combom tédjara, 6lembe huppant.
Azért tltem oda, mert ahogy lehajolt az aldirashoz, kedvemre nézegethettem ab-
ban a helyzetben a kifejezetten vastag labikrajat, az egész hatat is. Hat, odaesett az
olembe, mint egy érett gorogdinnye, s én egyazon pillanatban kaptam ingerl6 két
melle dombjara, dombjaira, amikor azon a kissé kasas, elég mély hangjan, mint-
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egy ijedtében, felhordiilt, s taldn kicsit még sikkantott is hozza. Persze azonnal ki-
bontakozott, megrazta sotét fiirtjeit, felallt, szembefordult, és nevetve bocsanatot
kért. Nem lattam addig nevetni. Ez a hang, ez a nevetés az, ami késébb is mindig
felborzolta az érzékeimet.

Akkor még hetekig kontyba tlizott hajjal jart, de nem jatszotta velem Ossze a
tekintetét, egyszer meglattam, hogy felkereked6 barna szeme titokban les ram
az iromdanya folott a tandriban. (J6l van, dragdm, most te is felmérsz magadnak,
igy is kell ezt. Mosolyogva jartam-keltem, mert tudtam, elébbre fogunk lépni a
torténetiinkben.)

De erre csak junius elsé napjaiban keriilt sor. Azt mondjik, sotétben minden
tehén fekete, nos, ruhatlanul minden né megkivantatik. De az még csak egy fiir-
déruha, nem is, hanem fekete tornasztriké, egybenadrag volt rajta, a lanyok ilyent
viseltek az udvaron megrendezett testnevelésérakon. Valahogy jél allt neki, hogy
ilyen tornacuccban jott le a fiives udvar kozepén tiszta vizzel hullimzé tszéme-
dencéhez.

Mint a ldnyai. Ez izgalmas volt. Amint a medence szélén allt, fél karjaval ki-
egyensulyozva torzsét, mert a labujjat a vizbe meritgette, prébalgatvan, nem tul
hideg-e a viz.

»Ugye harminchetes a ldbad?” ,Hét és feles, néha nyolcas, attdl fiigg” — mondta,
és mosolygott (végre raim mosolyog).

,Es mitdl fugg?”

»No igen” — felelte, mint aki tudtomra adja, tisztdban van vele, hogy nem errél
van szo.

»Nagyon szép kis labfejed van” — tegezédtiink ugye a testiiletben.

,Es mds is? — kérdezett, aztin: — A lanyok néznek minket a vizbdl...”

»Fekidj le velem, sévargok...”

»Hiilye...” — mondta, és elment a kabinsor felé.

A kozos néi 01t6z6 deszkapadjan hatoltam meleg 6lébe. , Te 6riilt!” — csapkodta
formas kis okleivel a mellkasomat, hanyta-vetette magat a deszkdn, de megadta
magat, s gyorsan felugrott, és kimenekiilt onnan, én meg utdnasompolyogtam.

Azt hiszem, kinn nem vettek észre semmit. (Gondoltam én, persze, hogy a la-
nyok, a lanyok, no, vajon mit csindlt az 6lt6z6ben az osztalyfénokiinkkel a tanar
ur? Pedig az egész, ha harom-négy percig tartott.)

A tandriban a fakkomban egy 6sszehajtott papirlap vart. ,9/4x™ nyilvan a négy
csengetésre célzott. Mdsra gondoltam elsére, no, igy titkolja a nyilvanvaldt, ha
esetleg belekotor valaki a fakkomba. Pletykds volt a tarsasag...

Reszketd inakkal allitottam be hozz4 este kilenckor, de 6 elszor... kavé... kis
konyak, jarkalas, élveztem a suhand, konnyti 1épteit, aztan kiemeltem a pongyola
mellkosarabdl forré kebleit, és nagy barna rézsaira buktam.
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»varj — raforditotta a kulcsot —, én is régéta kivanlak...” Lihegett.

Elmeriiltem abban a dus testben, arcat, homlokat csékolgattam, combjat a te-
nyeremen tartva, szoritva fektettem el, és 6 kozben Osszeillesztette az ujjait, a
hiivelykhez a kozépsé ujjat (ez az izomzat ellazitasanak ismert médja, szavaldk,
énekesek szoktdk ezt tenni fellépés el6tt, hogy ne gorcsoljon be a hangjuk), és
olyan szeliden adta at magat nekem, hogy ez igy is volt még sokdig...

A tanév hamarosan véget ért, napokig ndla voltam, aludtam, azt hiszem, két
nap utdn ment le el6szor reggelit vasarolni. A kertes haz bokrai, féi jol takartak a
hézat, elég nagy kert, nyitott ablakkal.

Ahogyan magaba faldosott, combjai ram teriiltek, mellei ugraltak, és 16kellt,
l6kdosott, magaba evett, akkor eldszor elégedetten elnyugodott, aztan heves 6r-
jongésiink kezd6dott. Csoddlatos lett az arca, kinyilt, megszépiilt a szerelem jaté-
ka kozben. Magamra hdztam, tarkéjira fogtam tenyeremmel, és amikor a kopo-
nydt, a tarkét tartottam kezemben, ettdl Gjra még inkdbb... nagyon illeszkedett
egymashoz, egymasba ez a két test, a testiink.

Mindig szeliden, lagyan adta at magat, aztan végigvitt, végigszaguldott velem
ezen az érzéki skdlan, mint egy nagy zivatar, és a nyogdelései, a kasas, mély hanga
biztaté parancsai, amikor meglovagolt...

Nem iilhetett le velem szemben a konyhdban, ha ettiink, két erds, rovid labat
egymashoz illesztve, a jobbot atvetve a bal térde f6lott még vaditébb volt az a
vadli, elol, a sipcsontja mentén lagy tapintdsu szérzete volt, kértem, tovabbra se
csipkedje ki, plane ne borotvalja, és a combja kozét sem, a honaljat sem. Az én jo6
szagl ndstényem... Semmi pomadét nem hasznalt, még razst sem. Nem iilhetett
ott ugy, hogy megint dlbe ne kapjam, és vigyem az agyba. Volt, hogy a konyha
kovén fekve adta meg magat.

»Szerelmes vagy belém...?” — kérdezte egyszer udvariasan, kivancsian, s én he-
vesen rabolintottam, de ez nem a szokdsosnak elképzelt szenvedély, hanem a test
megelégedett birtokl6 tudatabdl fakado erds ragaszkodas volt, a mozdulatai reb-
benésére figyelés, az élvezés az asszonysagaban. ,En nem tudom — mondta még
késébb —, de azt hiszem, én is.”

»Mi?”

,En is szerelmes vagyok... En, a negyvenkét éves dzvegy. Szerelmes. Mi is az,
mi ez?”

Ttzolt6 volt a férje, egy mentéskor szénné égett, nem tudtak kihozni, radolt egy
fal. Kimentiink a sirjahoz is, vittiink viragot. Tudni illik, hogy mi illik. Engem
nem zavart a volt férj, még beszéltem is hozza.

Ebbdl hazassag lesz, vagy nem tudom. Hat évvel iddsebb ndlam. Akkor 6ssze-
koltoziink, idejovok hozza ebbe a szép hazba, oszlopokkal diszitett 1épcsésor az
emeletre, lenn is dolgozdszoba, benne elég széles heverd, a komputere, a konyvei
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korben a falakon, az eskiivéi fénykép a férjjel. Késébb szivesebben voltam vele az
emeleti haléban. Egyediil lakta a hazat, gyermekei nem voltak. Mit kivinhattam
jobbat? De akkor ez nem tudatosult, csak ott volt azért bennem, ha elgondoltam,
hogy mi lesz veliink. Valami vizépitémérnok jart hozza régebben, de akkor mar
tobb mint két éve szakitott vele, a mérnok csalddos ember volt.

Persze hogy megtudta az is kapcsolatunkat, akire nem tartozott, az a févarosi
peremkeriileti tanintézmény a maga harminchét tanaraval, persze el6bb a pék-
bolt, a zoldséges pultosfitja latott minket, de nem akartam én ezt titkolni egyalta-
lan, taldn 6 sem. Nem beszéltiink errdl, természetes volt, hogy 0sszetartozunk, és
nem masok véleménye érdekelt.

Amikor a nydri kdnikuldban a hulldimzé fiiggonyok mogott, nyitott ablaknal
voltunk egyiitt, én mar azt is kivintam, hogy ldssanak, hogy nézzenek minket,
milyen boldogok vagyunk. Eleinte a ndi havi napjain nem nytltam érte, de az-
tdn nem tiirtéztettem magam, és véresre szeretkeztiik az 4gynemdit, késébb is azt
mondta, hogy ilyenkor jobban élvezi.

Enyém volt 6 mar mindenestiil. Akartam 6t.

Rég elviragzott az orgona meg a tulipan.

Miénk volt a nyar. Nem akartam vele strandra jarni, mert akkor mar féltékeny
voltam mindenkire, aki rajta felejtette a tekintetét. Nem viselt melltartot, s a kissé
megereszkedett, dm erés mellei igy még jobban kellettek nekem, ruganyosak, de
lagyak is voltak, a hénaljaban pedig dusan a fekete szérzete. Azon szerettem el-
aludni, meg az dle sz6rmezgjén.

Hogy szép volt-e az arca? Nem. Nem mondta volna szépnek egy atlagos biralat.
De nekem éppen igy volt jo, igy inkabb az enyém maradt, a tobbit sem engedtem
at senkinek.

Es kézben mindig megszépiilt az arca. Hogy ez hogyan van? Kitelt a szaja ive,
vérrel telt az a kazak asszonyos arc...

»Nincs benned cigany vér?” — kérdeztem egyszer. Elgondolkodott: , Azt hiszem,
nincs, lehet, hogy sajnos — nevette el magat —, erdélyiek az 6seim, illetve talan egy
roman nagyanyat lehetne a javamra irni” — nevetett.

Jatékos kedviivé valtozott az arca, kiteljesedett, éreztem, hogy boldog, és azok a
kis kaccantésai, amikor a haléban karjait a vallamra fonta, csip6jét 6leltem (ruha
nem volt rajtunk, reggeltdl estig, éjszakatdl hajnalig, csak akkor aludtunk el egy
kicsit), ott tancoltunk lasst csdrdast, ha nem fekiidtiink éppen. Soha nem unat-
koztam vele, elboritott a tudat, hogy birtokolom.

Csokolgattam erds izmu, szép ivelést hasat, nyelvheggyel a koldoklyukat, persze
hogy lejjebb is, nyogve élvezett.

Augusztus vége felé mar kezdett latszani, hogy teherbe ejtettem, de 6 tagadta, és
alkatanal fogva nem is volt felting.

130



2017. TEL AE@\/ ARTERIAK

De elvetette.

Es csak utdna szélt réla.

,Nézd, kezdddik az iskola...” — mondta csendesen.

Csak iiltem ott a fiirdészobdban. Kijott hozzam, de akkor nem fekiidtiink le
egymadssal, nem is lehetett, még nem gydgyult be.

Kezdédik az iskola... istenem, hit ez szempont? Hat nem mul feliil mindent az
élet, hat nem az a magasabb rendd, hogy ujjasziiletek 6benne? Tanrendek meg
osztalyfénoki, meg mit tudom én, milyen érak ezt feliilbiralhatjak... Nem, nem
voltak anyagi gondjai, és megéltiink volna az én tartalékombdl is, volt pénzem a
bankban.

,Kezdédik az iskola...”

Micsoda hitvany gazember vagyok én, hogy nem figyeltem jobban, hogy nélkii-
lem tudott donteni, hogy az én hibam, hogy végeredményben gyilkos vagyok...

S ahogy szinte belefeketedtem, amikor ott allt, és elfogott a dobbenet, ami ki-
sért, hogy néha kdszobornak latok asszonyokat, szigort szajvonasu szobroknak,
kéasszonyoknak.

Az 6sz is koran jott. Mdr vizes juharlevelek lappogtak a jardan, néha még sétal-
tunk este, éjszaka, es6ben is, amikor azt mondta: ,te, itt most befejezziik...”

»Nem abbahagyjuk?”

»Befejezziik...”

Atkértem magam egy fitigimnaziumba, és még sokdig reméltem, hogy csak ab-
bahagytuk.

A gyomorkeserti izéhez tudom hasonlitani azt az érzést, ami megmaradt ben-
nem.

(Az a harom driilt kaszalta le 6t is, meg a lanyokat is az iskolaban. Dzsihadistak.
Alvé dzsihadistak. Aktivizalédtak.)
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Csdak Gyongyi
Kivet magabdl

Kivet magabol a 1ét

ajandékait alattomban

sorra visszalopja -

nem igaz, hogy nincs,

hogy nem maradt beliil semmi
csupdn az ocsudas lassibb

a valtozo vilag dolgaira,

valami bujkél a levegében
valami folyton azt sugallja:
a haza nevii édenbdl
kilakoltatnak lassan.

Madarvarta

Itt van mar megint
arcom megérinti
hajam simitja lagyan

visszajar,

belettr hajamba
szemérmetleniil
belecs6kol nyakamba,
aki egykor megbuijt

a szarnysuhogasban.
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Kétezertizenhét

Fagypont ala siillyedt
az emberi érzés
higanyszala.

ek

A tapasztalat
gyomorkesertit6l
roskad asztalom.

XL

Kozel van érzem
az alagut végi fényt
nem ldtom mégsem.

ek

Egyetlen angyal
sem kacsint ram cinkosan
a felh6k reddi kozal.
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Pédor Gyorgy

7 ’
Strasszerek Konvertalas
emlékek a sziil6i hdazbol Radnai Istvannak
négylyuka magas duiccal roptetd ahol a vak vezet vildgtalant
fehér pigmentalt fej nyakgallér oda nem kellenek gps koordinatak
szall a gyermekkor voros haztetd ahol az id6 marékkal mért semmi
vele a padlas ladafia réztallér valédi célt nem lehet észrevenni
indds fait oleli a paperdd térid6 intervallum celofanjat
fanyar fintorral 16gnak vadkorték dobhartyaként szakitja dsrobbands
galambraj-emlék varatlan tor elé szétszérdédnak az évmilliardok
roptiiket vércse id6k megtorték hol tarsat keresi a végtelen
szomjukat oltjak pi6cds ténal van volt lesz egyetlen pontbdl szétszalad
zanzasodik godreivel a kurtag vezetve Isten poldris ostoran
gipsz maria szoritja kisdedét végén ostobdn csattan a felismerés
nincs mar aki szinét tjrafesse csak teremtett vagy egy hibds gén miatt
talan nem is érdekli hogy fess-e a nagy homokoéraban bandlis szem
a tegnap csak kifujt tires tojashéj egymasra rétegzd torténetekkel
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Radnai Istvin
Bukasok hosi halmaza

miért kellett hetvenig varni
és Uj sortiizek csovérdl a fiist
nyolcvan-nyolcvanegyben
miért miért miért

ezerkilencszazhatvannyolc

végs6 ceztra nyugaton akkor
ébredeztek a szalon-kommunistak
hol vannak most elvesztek fiaikban

hol van az idedl marx is aldmeriilt
mint isten valami j istenek alkonyaban
untergang des abendlandes

mire kellett hetven évig varni

a fold tengelye megtort régen
totalis onkény totdlis haborik bukas
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Letakarva

~Mert egész hétkoznapi életemmel,
ahogy cipdfiizém kotom a vérengzés
terénm, cigarettdra gyujtok,

eldobom az érvénytelen jegyet,

6 miikodik, ki akkor erre voltam”
(Agh Istvdn: A parlamentnél)

a tulso parton éllva hallgatéztunk
eléttiink az els6 halott

hétkoznap cigarettira a maltunk
ott gyujt ra hol golyét kapott

lanctalpak surlédtak a kékes kodben
kisértet-jarta délel6tt

a nap fatyolban sepreget mint 6zvegy
hajolva orszag-sir folott

a duna csak folyik a vér megalvadt
felnéttem foldhoz gorbiilok
almom még csikorgd radiot hallgat
éjjel aknaként fiityiilok

horkantok az izz6 csendben sorozat
voros haldl kaszalja a sorokat
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Lengyel Janos
Sorozatok

Egyszer gy is haza megyek,
s elhagyom minden

porral lepett keservemet,
levedlem a tavol szagat.

Nem irok tobb verset,
novellat, esszét, balladit,
zsiros kenyeret csomagolok
a fehér papirosokba.
Agyamba felvevét szerelek,
igy lesem kdbor legyek
ablakiiveg-szednszat,
eliitve unalmas perceket.

A flakonokat borral toltom,
mik 0j napokra eszmélve
tiresen allnak a sarokban,
eltékozolt élet tandi.

A plafonon a mult megreped,

6don téglakrol emigral vakolat,

viseltes takarok bére
rémalmok verejtékét issza.

Anyam hangja délben ébreszt,

liresen asit a vaskalyha,

melege odébballt a pirkadattal,

hatrahagyva a telet.

Tizet 4hit az ody, és

a tetd Ujra beazik,

hidba allitom el az es6t

az asvanyviz plakatokon.

A TV-ben Mexikot latok,
brazil, s torok almokat,

az ablakon at nyomort,

a sorozatnak nem lesz vége!

AE@\/ ARTERIAK

Elgyonyort élet

Edes babamba varazsolva
All létemnek biiszke tornya.
Tetejébe kicsiny poronty,
Hol maga bosszul vilagot.

Olelve a sés-testl lednyt,
Ajkaira csokokat szérva,

A most homokja hull fejemre
A majd rostdjan finomulva.

Csak vard gombolyodé napoknak
Onz6 vagtarohandsat,

Oatdl elnyomott nyugalom
Jelenti majd folytatasat.

Eszik alkudozva hosszan:
Ki tiindokol a jaszolban?
Virraszt a ma puszta fénye,
R4 ugy haromnegyed évre.
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Bérczessy Lajos

A bordé Pobjeda

Ezekilencszézotvenhét tavasza kiilonleges volt. Aprilis végén rekkendé meleg — és
ami szokatlan ez id6 t4jt — villamlassal, zivatarokkal kisérteties id6 jarta. A nagy
oregek sem emlékeztek ilyenre.

A foly6 menti falu nagy utcajanak keresztez6désénél sokszor dsszegytilt egy gye-
rekesapat, tizévestdl a tizenhat évesig. Fociztak, beszélgettek, meséltek akkor éppen
Verne Kétévi vakdcidjat olvasta egyikiik — a tobbiek szdjtatva hallgattak a torténetet.

A sarokhaz széles deszkapaldnkjanak keritésén, kissé mar megkopott kék be-
tiikkel olvashat6 volt: ALL] KOZENK MADISZ!

Ugyet sem vetettek r4, a vastag homokban — ért vagy fél labszarig — nehezen
lehetett ragni a labdat. Homokkupokba szurt bot volt a kapu, és porzott a palya.
A bérlabda — jé esetben — harmas mérett volt. Nagy kincs, akinek volt, vigyazott
ra, kibokszolta, dédelgette. Keményre pumpalva, behajtott csoccsel, madzaggal
megkotve, beigazitott nyelvvel, szorosra ftizve.

Otés foci csak ritkdn akadt, akkor Kelemen Misi hozta kélcson az egyesiiletbsl.

Misi a kozeli varos kozépiskolajanak volt jeles didkja. Elsportold. Az orszagos
ifjasagi futballvdlogatott reménysége.

Valésagos labdazsonglérként bant a bérrel. A koriilallok lélegzetvisszafojtva fi-
gyelték a mozdulatokat. Megmutatta, hogyan kell a forgé-repiil6 labdat leallitani
és pontosan labra adva passzolni. Amulva nézték a fiak.

Mind emellett szerény volt, segit6kész, 6zvegy édesanyjanak tamasza.

Hirtelen a mtut fel6l auté zaja hallatszott. Csodalkoztak. A faluban csak az or-
vosnak volt egy rozzant DKV-ja, amit stirtin be kellett tolni.

A sebesen befordul6 auté nagy port vert £6l, majd kicsit odébb megdllt, és visz-
szatolatott. A bal hétsé ajtaja kicsapodott, és kiugrott beldle egy alacsony, fekete
haju, bajuszos, bérkabatos férfi, és orditva mondta:

— Mit csindltok itt, rohadt ellenforradalméarok?! Ki irta oda azt deszkara?
Melyikétok?

Aztan odaugrott Misi elé, és a képébe iivoltotte.

— Te voltd], litom!

— Ne, ne... nem én — mondta meglepddve a fiu.

— Ne hazudj! - siivoltotte a bérkabatos, és gyakorlott mozdulattal kirtgta aldla
a labait. Az a foldre hanyatlott.

— Majd adok én nektek! Megtanitlak benneteket, mi a demokricia! Es a nyo-
maték kedvéért belerigott a f61don fekvébe. Ekkor mar voros volt a feje, csapzott
a haja. Jobb kezével kirdntotta a zsebébdl a pisztolyt, és labon 16tte Misit.
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Kialtott:

— Nem mi voltunk!

— Ne hazudj! — és a masodik 16véssel a tarkéra célozva tiizelt.

Mindez pillanatok alatt jatszédott le. A kocsibdl széltak neki:

— Vago elvtars ne! Gyere!

Az visszafordulva az auté felé ment és fenyeget6zott:

— Visszajoviink!

A l6vések zajara Misi anyja kirohant a kapun, és latta f6ldon fekvé véres fiat és
az elvonul¢ gyilkost.

Magan kiviil orditotta:

— Légy atkozott! Verjen meg az Isten!

— Elhallgass vén szipirtyé! — szdlt vissza amaz.

Behuztak a kocsiba, és elporzott a bordé Pobjeda.

Kihivtak az orvost, de csak a haldl bedlltat tudta megéllapitani. Az anydt vigasztalta,
adott neki egy nyugtatét. Par batorité szé kiséretében egy aprécska konyvet nyujtott at:

— Az édesanyadmé volt. Nehéz idékben j6 forgatni, j6 az Ur szavait keresni.

Az esetnek hamar hire szaladt.

Masnap Vago Ferenc jarasi parttitkart berendelte a megyei elsé titkar.

Vérakozott az el6szobaban, egyik cigarettat szivta a mdsik utdan. A fogashoz
ment, és a bérkabatja bels6 zsebébdl elévett lapos tivegbdl jot hiizott. A’ batorité-
bdl, ahogy 6 nevezte.

Idegesitette a varakozas. A titkarnd jott ki, betessékelte.

Koszonés helyett az elsé titkar a kozepébe vagva kérdezte:

— Gondolom, Vago elvtars, tudod, miért hivattalak.

— Sejtem.

— A Kelemen-iigy. Kérem a fegyveredet, az igazolvanyodat!

Kelletleniil letette az asztalra, majd dacosan hozzatette:

— Ezek a rohadt ellenforradalmérok! Mindenhol vigyazni kell, résen kell lenni,
mert kitor a parasztgyaldzat!

— Nem errél van sz6! — horkant ra a fénoke. Tudod, kit 6ltél meg artatlanul?
Mindent tudok!

Egy vilagklasszist! Egy kit(ing fiatalembert, aki a jov6, a példakép lehetett volna!

Bajom van veled. A csalddod elhagytad, a feleséged az édesanyjahoz koltozott.
Te a titkarnéddel jarsz siilve-féve. Alkoholizalsz. Nem lesz j6 vége!

Teljes hirzarlatot rendeltem el az tigyben. A sajtéban errdl az esetrél semmi
nem jelent meg.
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A kororvost utasittattam, hogy — szokds szerint — tiidégyulladést irjon a jelen-
tésbe.

— De a hétszentségit! — folallt és az asztalra csapva orditotta. Miért kell nekem
hazudni, takargatni egy ilyen szemét miatt, mint te!

Erre Vagéban is folallt a kisordog, és visszavagott.

— Nekem vannak jé f6ls6 kapcsolataim. Csak nehogy aztan ez a ,,szemét” sokba
keriiljon!

Megfordult, és koszonés nélkiil kilépett az ajton.

Azt, hogy a megyei titkar erre nem mondott semmit, nem tudhatta, miért nem.
Az emlitett ,f6ls6 kapcsolata” ugyanis mar bortonben volt.

Harmadnap volt a temetés. A kornyék falvaibdl is sokan eljottek, ki gyalog, ki
lovas szekérrel.

A temetédomb feketéllett a sok gyaszol6tdl.

Hatalmas volt a renddri késziiltség a jarasban. Tobbautényi egyenruhas allt
tisztes tavolban, barmire folkésziilve.

A plébanos szépen beszélt, vigasztalt, és a reményt adta utmutatdsnak.

Amikor a koporsét leengedték a sirgodorbe, halalos csond lett. Megallt a levegd.
Az édesanya hangjat lehetett hallani, mintha egy erésit6bél szé6lna:

— Legyetek 4tkozottak mind, akik elvettétek a fiamat, és verjen meg az Uristen
szdzszorosan benneteket! — zokogta.

A renddrok koziil tobben lehajtottak a fejiiket.

Az iskola parttitkara pdartutasitast kapott, hogy ne képviseltessék magukat a
gyaszszertartason. Az esetrdl legyen néma megemlékezés, tegyék ki a halott fi
fényképét! Viragokkal, gyertyagyujtassal emlékezzenek Kelemen Misire, az él-
sportoléra!

Nyar vége felé Kelemenné a szomszéd falubdl a rokonoktdl biciklizett hazafe-
lé. Nem nagy tdvolsag a makaddm uton. Egyszer csak, mintha az égbél pottyant
volna, hatalmas sebességgel egy aut6 rohant el mellette, még a szele is majd el-
dontotte.

Tévolabb, vagy két kilométerre van a halalkat. Azért ez a neve, mert ott szinte
derékszogben fordul el az tt, és sok baleset volt mar ott, mert elég mély vizelve-
zetd arok is szegélyezi.

Kisvartatva driasi csattands és fiist, géz csapott fol a tavoli kocsibdl.
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Mikor odaért az asszony, megdobbentd latvany fogadta. Kerekeivel az égnek allt
az aroknak csapddott kocsi, géz, fiist jott ki bel6le. A héatsé ablakon egy kéz nyult
ki, majd egy fej jelent meg.

— Konyérgém — nydszorogte. Hihetetlen ez az arc! A fia gyilkosaé volt. Es az
auto is.

Kelemenné nem vilaszolt, elfordult, és a kerékpdarra széllt. A falu széléhez ért,
ott volt a palinkafézde.

— J6 napot! — koszont be. Nem messze egy auté dsszetort, hivjanak telefonon
segitséget!

Rokonok, baratok, ismerésok latogattak a Kelemen-hazhoz. Segitettek az 6z-
vegynek a mezei munkakban, a haz koriil. Hoztdk a hireket. Széba kertilt az autds
baleset is. Kideriilt, hogy négyen voltak benne. Hirom meghalt, csak Vagoé Ferenc
élte tul, nyomorékon. Most a kozeli szanatériumban van.

Valdban a tiidészanatérium lakéja volt. Az egykoron szebb id6ket latott kastélyt
a hébord utén kifosztottak, de szerencsére nem verték szét. Hamarosan AVO-s
kiképzd iskola lett, majd a megyei tandcs vette 4t tiidészanatériumnak. Arnyas,
hatalmas parkja, sétadtjai csendet, idilli nyugalmat sugaroztak.

Mar akinek. Vagé tolészékben élt, szinte mozdulni sem tudott, csak bal karjat
tudta mozditani.

Az apolok nem szerették, allanddan kovetel6dzott, fenyeget6dzott, ordibdlt,
akadékoskodott. Hiaba csititgattak.

— Nekem jir a megkiilonbéztetett banasméd! En jérdsi parttitkar vagyok! Tele-
fonon akarok beszélni a felettesemmel!

Elhéritottak a kovetel6dzést, mondvan maganbeszélgetés tilos az egyetlen te-
lefonon. Nem latogatta senki, nem is érdeklddtek felSle. Ez a csond ez bénito és
sokatmondé volt.

Az 3sz elején, egy délel6tton kendbs dregasszony jott kosarral a kezében, mond-
van:

— Vago elvtarsnak hoztam egy kis elemozsiat.

Béven hozott a vendég ennivaldt, még a névéreknek is jutott a friss csirkehtsbol.

Az dpolok elképedtek, ismervén apoltjuk multjat. Invitaltak, hogy mindjart
ebédidé lesz, és odaadhatja neki. Ugy is lett. A tolészékes haldlkodott:

— Az Isten aldja meg. Csodalatos ez a csirkegulyas!

Amint etette az dpoltat, finoman egy fiolabdl cseppentett a kanélba.

— Hu, de furcsa iz volt — mondta a nyelés utan.

— Taldn a zellertdl lehet — jott a megnyugtaté vélasz.
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Hamarosan el is koszont joszivi latogato.

— Hat vannak azért szamaritdnus emberek — jegyezték meg a dolgozdk.

Par nap mulva egy reggelen, rettenetes 6bégatassal cséditette maga koré a volt
parttitkar a személyzetet.

— Beszartam, befostam! — bombolte és csapkodott, orditott. A szaros holmival
dobalt mindenkit.

Az apoldk bevitték a zuhanyozdba, és slaggal mosdattak ki kocsibdl. Rettenete-
sen biidos volt.

gy ment ez napokig. Alig evett, csak dtkozédott, dithdngott.

Aztan lecsendesedett. Egyik reggelen lelogé fejjel, félrebillent fejjel talaltak ra.

— Jobb is neki, meg nekiink is. Megérdemelte — tette hozza az egyik betegtolo-
gato, szar ember volt!

Gyorsan lezajlott a temetés. A két koporsévivé mellett egy kirendelt tarsadalmi
szénok vett részt rajta. Zavarban volt a beszéddel, mit is mondjon? Ot mondattal
elintézte.

— Meégiscsak ember volt — szabadkozott.

A masik kérdés — az illetékesek részérdl — a fejfa volt. Kereszt ugye nem illett az
elvtarsak szerint. Maradt egy kihegyezett oszlop, rajta a név és semmi mas.

A sirhelyet par év alatt belepte a dudva. A bettiket a fagy, az esé eltiintette.

Kelemen Misi iskolajaban valésagos kultusz alakult ki. Sportdijat neveztek el
réla. Mellszobra az intézmény auldjaba keriilt. Falujaban dombormd idézte alak-
jat.

A fiak talalkozéik keresztutjanal 6ssze-Osszejottek, és emlegették:

— Micsoda tehetség volt!
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Hollo Jozsef
Parhuzamtalan parhuzamok

... avagy Adyval egy egri 6szben

Szétlan andalgok az érsek-kerti fak kozt,
olyan nyarzoldet csiinget a lombok gétikdja.
Még csak itt-ott sajog sarga a levélszéleken
— s az 6sz kdnikuldsan szembejon velem.

Ady jar eszemben, meg az a hires 6sz!

Ami pont ily hamiskds, igérgetds volt.

S ugyanigy szokott be és suhant at Parizson
nesztelen, dlmodon... ez a muldssal rokon

évszak: amely lobogva pazarol.

S hazugon igérve szérja szét gyonyorét.
A fék alatt fényarnyak furcsa fétisei
tilnek: mint a tlint nyar igérgetései.

A barokk varosban 6blés harangziigés
keveredik zsongé utcazsivajokkal.

De tudatom csendjében Ady versét hallom
— parhuzamtalan kis furcsa parhuzamon.

Es egy teljesen mds térben, idében

vegyiil 6ssze bennem: a mdlt, jelen, jovendd.
A koz6s. A kiillonbség. Melyben ott a vilag.
... a szép meg a szomordy, ahogy egyiitt kialt.

Szétsajog lelkem mélyében az 6sz.

S mint Szent Mihdly titja a szivem beleremeg.
Konnyd, kis rettegés lobog szét lelkemben,
mig korbeolel a 1ét cifra sejtelmekben.
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A természet torvénye érvényes mindeniitt,
hisz a fények, arnyak 6rok szovetségesek.

De a latvany igérete — majd bus kodokbe vész.
Toprengek, s szemem a fak kozt messze néz,

hol séhajnyi szél jatszik a tréfds levelekkel

s érzem innen is majd az dsz kacagva szalad.
De most, amikor itt jart: itt se hékolt a nydr
— csak kis rézsedalokat dudolt a halal.

A jelen emlékezetével
... gondolatok a reformdcié 500 éves évforduldjan

Otszaz esztendd. Hany emberéltényi 1ét?

Mig Uram — ezer év Ndlad annyi, akdr egy nap!
Te vilagossag vagy. Mi a sotétség arnyai;

akik azt az utat jarjuk, mit kegyelmed megad.

Hoénunk alatt igy vissziik a féltenivaléink.

A vallasunk, a hitiink — ami képes megtartani
gyarlé emberlétiink, mert a kisértések kozott
nincsen mas fogddzonk, csak Isten irgalmai.

Merengek. Hogyan tudta ezt Roma elfeledni?
Kinek vallasat és hitét az apostolok adtak.
S oly felfoghatatlan miként ronthatta meg
a szent egyhdz papjait a vilagi gazdagsag?

Akik ceremoniava torzitjak a vallast!

... s a binok megvalthatok szabott dron, pénzen.
Mig az ember nyomortn bolyong a hitével —
tisztast keresgélve a dogmak dzsungelében.

Ez ellen protestal, laizad Luther Marton:

meg a vartemplom ajtajan a kilencvenét tétel!
Amivel ugy siitik rd az eretnekség biinét,
hogy a hazugsagok ellen — igazsaggal érvel.
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Es tamadnak kovetsk: sok-sok Kélvin Jénos.
Kikkel az 4j tan — terjed, messzire ér,

mert az ildozott, megkinzott Gsreformatorok
a halalt is vallaljak az 6j, protestans hitér’.

Ahogy hajnalfényben az éj, gy tisztul a vallas!
Atztig Eurépan, mint szél a sivatagon.

S mar szemmel is lathaté jeleket hagy széjjel

... a kereszt helyén csillag n6 ki a tornyokon.

S a templombels6kben, mint szomjasak a vizet
ugy isszak a hivék a letisztult beszédet.

Akar a kimondott titok, olyan a Biblia:

az Ur szavai nyitjak ki a 1élekmélyet.

Hoédit a puritdn, megujitott vallas,

mely létrejotte 6ta oly sokat szenvedett!
Mig az ,istenhatalmd” f6ldi egyhazatydk
felfogjék: az Urhoz mas Ut is elvezet.

Hisz annyiféle a mi nyelviink, imadsagunk.
Am az ODAFENNVALO mindet hallja, érti.
Mert a krisztusi keresztbe fogédzkoddk hite
az Ur Istent keresék — egynyelvét beszéli.

Annyiféle ut van, amin mehetsz, jarhatsz.

S nem szamit, ha talpad felsebzik a rogok.

Csak az a fontos, hogy a faradt, gyotrott vandor
az Gtvégén meglassa... az Ur kegyelme 6rok.

Ezt hagytak mireank a reformatoraink.

Kiknek hite és vallasa mar atér 6tszaz évet.
Szent hagyaték az, mellyel Jézus tizen:

EN VAGYOK AZ UT, AZ IGAZSAG, AZ ELET!

Oly kifiirkészhetetlenek a Te ttjaid, Uram!

De Nélad ezer esztendd — egy nappal atfoghato.
Hat legyenek aldottak azok, akik éltal

vallés, hit, remény lett a REFORMACIO!
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Jambor Ildiké
Kiallitasok a reformacio 500. évforduldjan

Lutherre emlékezve: Eisenach, Wartburg, Budapest emlékhelyein

Azt, hogy a németség gondolkoddsanak mennyire kozéppontjaban all Luther és a re-
formécio, a helyszinen jarva tapasztalhattuk meg 2017 augusztusaban. Mikor e sorokat
from, mar tdl vagyunk a wittenbergi nagy {innepségen (ahol Ader Janos koztarsasagi
elnok mondott beszédet egyediiliként az eurdpai kozosség mas orszagaibdl), s az utol-
s6 napok egyikén még alkalmam volt megnézni a Nemzeti Mizeum paradés kialli-
tasat a reformdacié magyar vonatkozdasainak bdséges targyi emlékeib6l. Meglehet6sen
kozeliek még az emlékeim Vizsolybdl, ahol — mert nincsenek véletlenek — egyetemi
baratném és szobatarsam fia latja el a lelkészi szolgalatot, és ahol szememmel végig-
pasztazhattam a magyar reformdacié emblematikus alkotasat. Katolikusként ugyan,
de a Nagykunsag kélvinista magyarjainak leszarmazottjaként mindig is megérintett
a reformatusok puritdnsaga, s az a fegyelmezettség és magdval elszamol6 erkolcsiség,
ami gimndziumom tandrait jellemezte, s amely akarva-akaratlanul belém ivédott még
lélekformalé kamaszéveimben. Osztalyfénokom, Zsoldos Istvan tandr tr, Kiss Tamas
kolté baratja maga is naponta gyakorolta a katedran a kalvinista elveket. Vigyazé sze-
me el6tt ugy érezhettiik magunkat, mintha az Ur szeme el6tt lennénk mindenkor, de
a megbocsatds, a jora valé terelgetés is benne volt minden gesztusaban. (Eredetileg re-
formatus papnak késziilt.) S ha a kistjszallasi, kunhegyesi vagy a debreceni templomba
betértem, mdr szdlni se kellett. A fehérre meszelt falak, tavlatos boltivek épp olyan tisz-
tasagot és fenségességet lizentek, mint a sz6székrdl Igét hirdetd lelkipasztor és mint az
egybegyilt hivek tekintete.

Hogy mit jelent Luther Mdrton a németeknek, az — bardtaink révén — szdszorszagi ld-
togatdsunk alkalmadval tudatosult bennem. Eisenachban, Luther Mdrton tanulmdnya-
inak szinhelyén a jubileumi évben okos és tdrgyi informdcidiban szellemes, tigynevezett
interaktiv kidllitdsnak lehettiink tanii. A 2017 janudrjdban megnyitott kidllitdasnak jii-
niusig 33 885 ldtogatdja volt, s ez a dupldjdandl varhatéan valamivel tobbel gyarapodhat
az év végéig

Martin Luther 1483. november 10-én sziiletett Hans és Margharete Luden fiaként.
Kisdidkként a mansfeldi latin iskolaban sajatitotta el a Trivium (Grammatika, Retorika,
Dialektika) ismereteit. Ezutan Magdeburgba vezetett az ttja, ahol a baratoknal tanult
egy esztend6t szerzetesi kozosségben. Ez nem tetszhetett neki, mert egy év utan Eise-
nachban taldljuk 6t, ahol édesanyja sziilévarosaban folytatta tanulmanyait. A szasz-
orszagi varosban 1498-t6l 1501-ig lakott abban a hdzban, amely azéta is 6rzi emlékét,
s egy id6ben evangélikus gyiilekezeti helyként is mikodott, ma pedig mér a 2015-ben
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elvégzett korszertsités utan, minden igényt kielégit6 kiallité hely. Luther (akkor még
Martin Luden) akkori didkszokas szerint hazrél hazra jarva kantélassal gytijtotte 6ssze
a tanulasra és a megélhetésrevalot. Ezt értelmes cselekedetnek tartotta. A fiatalember-
ré formal6do Luthert szamos benyomas érte a kisvarosban, amely tele volt az tigyneve-
zett Fachwerkbaustil jellegzetes favazas épiileteivel. Nemcsak a szép kornyezet hatott
r4, hanem a polgérok életvitele is. Valdszin(, hogy az egyiitt zenélés, a humanista iro-
dalom, az Gket tanito ferences szerzetesek tudoményossaga mély benyomast tett ra.
Eisenachot az ,.én szeretett varosomnak nevezte” késébbi életrajzaiban is.

Ez az oda-vissza szeretet mutatkozik meg az utédok éltal rendezett kidllitasban is,
mely szellemes tablokon idézi fel 1épésrdl 1épésre a nagy vallasreformer életrajzat. Egy
korabeli rajz animacidjan lathatjuk, amint az orszaguton ballagé fiatalember (aki talan
késbbbi egyetemi tanulmdanyai helyszinére Erfurtba igyekezett) viharba keveredik, s
egy villimcsapdstdl megijedve a foldre borul, s megigéri Szent Anndnak, hogy ha meg-
marad, szerzetesnek all. (A kép alatti gombot megnyomva valéban latjuk és halljuk a
villamokat.) Szamos Gtletes illusztracio, egykori személyes targy ismerteti meg lépésrél
1épésre, az apja tiltdsa ellenére Agoston-rendi szerzetesnek all6, majd teolégiaprofesz-
szorrd valé Luthert, egyenesen a wittenbergi kapura kiszegezett hittételek kihirdetésé-
ig. A kiallitas kiilontermet szentel a Bibliat anyanyelvre lefordité teologus jelent&ségé-
nek, akinek eléviilhetetlen jelent&séget tulajdonitanak a német nyelv egységesitésében.
Luther kordban az akkori (nem egységes) Németorszag kiilonb6zé tartomanyaiban
olyan nyelvjarasi kiilonbségek léteztek, amelyek meggdtoltak az egymas kozti kommu-
nikaciét. Ennek megvilagitasara, egy asztalnyi tablon bejelolték az egyes nyelvjarasi te-
riileteket, s a latogato fiilhallgaton kovetheti az akkor meglévo és persze ma is fellelhet
nyelvi valtozatokat. Nem gondolnank, hogy a reformacié a nyelvi és ezaltal a nemzeti
egység megteremtésében milyen korszakos jelent6ségti volt! Az eisenachi kiallitas két
termen keresztiil ismerteti a reformdacié kovetdit, s felsorolja az elmult 6tszaz esztendd
mindazon jeles személyiségeit, akikre hatottak a lutheri gondolatok. Mi kevéssé tud-
tuk eddig, hogy Albrecht Diirer és Lucas Cranach iskolatarsai voltak, ezért kézenfek-
v6 a két emlitett képzémiivész szamos dbrazolasa (a weimari Szent Anna-templom
Cranach festette oltaran példdul a Luther és a reformatorok is ott allnak a krisztusi
fesziilet mellett), de az sem nyilvanvald, hogy Johann Sebastian Bach szamos zenei
interpretaciot készitett Luther miiveire. A tarlat végén ma él6 kozéleti személyiségek
és hétkoznapi emberek vallanak a reforméciéhoz f(iz6d6 viszonyukrél. Az eisenachi
emlékmuizeum hallatlanul szellemes id6szaki kiallitasa egy labirintusba vezet benniin-
ket, ahol ugyanazon rajz kétféle (egy piros és egy kék) szemiivegen at megtekinthetd
abrazolasaibdl a katolikus és a reformatus szemlélet kettsségét tapasztalhatjuk meg.
Mig az ,egyik fejen 6rdogok suttognak, és angyalok fujjak a harsonat”, addig a ,masik
szemiivegen 4t egy, az Igét befogadé puritan polgart latunk. (Ertsd: megfélemlités és
egyszeriiség, katolicizmus és puritanizmus).
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A szaszorszagi Wartburg vara 2007-ben a Szent Erzsébet-év apropéjan kertiilt a fi-
gyelem kozéppontjaba. Most a reformécio 6tszaz éves jubileuma alkalmdbdl hivogatja
a latogatét.

Arpéd-hazi Szent Erzsébet (II. Andras lanya) hézassdga révén fiatalon lett itt var-
urnd, s alamizsndt osztott a szegényeknek. Middén ura csalddja szamonkérte rajta a
»pazarlast”, a kopenyébe rejtett kenyér rézsava valtozott). Kiilonds szerencse, hogy be-
jutottunk ebbe a magyarok szempontjabdl is kitiintetett miiemlékbe, noha — nyilvan
a kevés latogat6é miatt — magyar nyelvii ismertetét nem kaptunk. (Harminc éve, még
az NDK-s id6kben ez nem igy volt!) Karpétolt benniinket a négy nyelven kinalt Audio-
Guide és szamos, otletes megoldas.

A gyerekeknek épitettek egy ,,Szamdrutat”, hiszen egykor szamarak vitték fel a var-
ba érkezéket. A kiallitasnak tehat két olvasata volt: egy élményszer(ibb és egy tudo-
manyosabb. A csacsival jelolt tablok kifejezetten a gyerekeknek széltak, mig a tobbi a
felndtteket célozta meg. A Luther und die Deutsche (Luther és a németek) elnevezést
bemutaté harom témadra koncentralt: Wartburg, mint a Luther-emlékhelyek egyike, a
masodik: a lutheri hitvilag kovetkezményei a kulttirara és a kozoktatasra s végiil a re-
forméci6 politikai vonatkozasai. A majus 4-t6l november s5-ig tarté tarlat torzsanyagat
a Német Torténeti Muzeumbdl kolcsonozték. Maga Luther 1517-t6l dlnéven rejtzott
a wartburgi varban, itt van a dolgozészobdja és kapolndja. A wartburgi kiallitas ennél
azonban szélesebb id3szakot olelt at, s elsésorban azt firtatta, milyen hatéssal voltak a
teolégus gondolatai a német torténelemre, hogyan jelentek meg a politikaban, s egy-
altalan hogyan formaltak at a német kozgondolkodast. Szemlélete merész, és Gszinte:
nem titkolta el azt a tényt sem, hogy a fasizmus kialakulasaban is eszkozként hasznal-
tak a lutheri gondolatokat, némely mondatét egyenesen beemelve az ideolégidba. A hit
kozéppontjaba allitott biblia, annak anyanyelvre forditasa — melyet Luther épp e falak
kozott végzett el — évszazadokra megvaltoztatta az egyhazi liturgiat, a képzést és a
kozgondolkodast. Az iddszaki kiallitasban terjedelmes anyag foglalkozott a reformacié
eurdpai kiterjesztésével és kovetkezményeivel a polgarosodds meggyorsitdsaban.

Oktéber 31-én, a reformécié emléknapjan még az utolsok kozott sikeriilt megnéz-
niink a Magyar Nemzeti Mzeum izgalmas kidllitasat az Ige-Id6ket. A hazai reforma-
tus felekezetek és emlékhelyek osszefogdsaval késziilt gazdag kollekci6 egyenrang tar-
sa a Németorszagban bemutatottaknak. Hallatlanul stirti targyi anyagaban a felvidéki
és az erdélyi reformatus templomok értékeit jelenitette meg, koztiik olyan felvidéki
faoltarokat, melyek Trianon utdn keriilhettek a Nemzeti Mtzeum birtokéba. A ko-
rabeli festmények, metszetek, hangszerek, Grvacsorakelyhek mellett kiilon tematikus
rész foglalkozott a konyvnyomtatas, a vallasos irodalom térgyaival. Nemcsak a refor-
macié 500, hanem a magyar reformaci6 450 esztendés emlékeit is felidézték. Sajatosan
magyar gazdagon himzett trasztala teritéket, templomi berendezéseket mutattak be.
Korabeli és késébbi korokban keletkezett Luther- és Kalvin-dbrazolasokat lathattunk, s
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megjelenitették a két hittjité parhuzamos életrajzat is. Az Ige-id6k a magyar reforma-
ci6 folyton valtozd, sszetett viszonyaival ismertette meg a latogatét, részletes magya-
razé szovegekkel kiegészitve a latottakat. Olyan ritkasagokat mutattak be, mint Huszar
Gal Enekes konyve vagy az Eszterhazy-gytijtemény darabjai.

Sokszinti politikai és értékviszonyok jellemezték a reformacié koranak Magyaror-
szagat. A kor emberének fel kellett dolgozni egy teljesen idegen kulttraval valé sokkol6
taldlkozast. A torok hdditas szétzilalta az orszagot, a reformatus prédikatorok az or-
szagot jarva keresték a megoldast. Soha nem volt aktudlisabb, mint ma visszatekinteni
erre a korszakra.

Egri épiilet optikdk — Minorita templom
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Szdsz Istvdn Tas
Rendhagy6 konyvbemutaté torténelmi
visszapillantdssal

Jancsé Miklés: Volt egyszer egy Kolozsvar

A mai estén haziasszonyunk, az irodalom legelkotelezettebb szolgaléleanya, Bako
Annamaria jévoltabdl, dr. Jancs6é Miklés Volt egyszer egy Kolozsvdar cimi konyvé-
vel taldlkozunk, és 6romiinkre magaval a szerzével is. A konyvet a Jancsé Benedek
Tarsasag adta ki tavaly az erdélyi és 6sszmagyar kozosség oromére. Az elébbi kii-
16n06s elbszeretettel olvashatja, hiszen szétszdrattatasaban, olvasasa kozben haza-
tér. Hazatér abba a varosba, amelyet ma is felkereshet térben, de id6ben mar soha,
s amelyet abban a formdjaban, ahogyan megismert, mar soha tobbé viszont nem
lathat. Erre utal a cim is, az a bizonyos ,volt egyszer”.

A felkérést 6rommel fogadtam, s igy nem biintetésiil, hanem az 6rok veszteségre
itélt kolozsvariak jogan leszek rendhagyé a kovetkezd jé hiisz percben.

Amikor Miklds utészét kért télem konyvéhez, rajottem, hogy ehhez tilsagosan el-
fogult lehetek, s helyette levelet irtam neki. Ezutan fogalmazédott meg bennem a gon-
dolat, hogy amint a kényv a maga szubjektivitdsaban nagyon is objektiv, igy a konyv-
ben olvashaté levelemrdl és most itt elhangzé szavaimrdl ugyanezt mondhatom el.

Egy tésgyokeres kolozsvari mesél e konyvben, s fog mesélni nekiink széban is
a kincses varosrél, annak tulajdonképpen két korszakardl. Tobbet a maga ifjabb
éveirdl, de néhany érdekes irasban kozvetlen felmendi korarodl is, nem csupan si-
ramokat zengve, hanem ugy, amint akkor azt megélte, s megélték elédei. Teszi
pedig ezt egyrészt hétkoznapi kedves, vidam vagy éppen tragikomikus torténete-
ken keresztiil, mdasrészt egy jeles csaladi multtal rendelkezd kolozsvari értelmiségi
komolysagaval. S mindkét formaban a leghitelesebben. Mert ebbdl kerekedik ki a
korszak valédi és félre nem vezeté képe.

Szerzénk a konferanszié szerepében vallja: ,, Tulajdonképpen mondhatndm ma-
gamrdl azt is, hogy nem csupdn egy konyvet ismertetd szerzdé-konferanszié vagyok
eziittal, hanem egy tanu, megélt korok eseményeinek rogzitdje és nagybetiis, emlé-
kezd Tanuja.”

Dr. Jancsé Miklds a szd legjobb s legnemesebb értelmében Janus-arci ember,
vagy inkdbb olyan, akinek két élete volt. S ez még élesebbé teszi a multba laté
szemét. A dalids és jokép ifjubdl bohém Sir Johnnd ,nemesiilé” — lokalpatriéta
— szinész és a magdba tekinteni is képes megfontolt id6s6dé tudds professzor —
érdekes mddon jol megférnek egyazon bérben, egyazon kotetben, s ebben nagy
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szerepe van a valamennyi irasat atszo6vo sajatosan kedves humoranak, irénidjanak
és Onironidjanak.

Draga Miklos! Draga Miivész ur! Tisztelt Konferanszié és igen tisztelt Professzor
ur, esetiinkben: Kedves Szerzd! Megtisztelt ez a felkérés, de mondandém valéja-
ban taldan mégsem lesz minden részében targyilagos, mert egy olyan jé baratrol
kell szélnom, akivel a sziil6k sorsszer(i kapcsolata és egy meglett korban kitelje-
sedett mély és egymasra figyel6 baratsag kot ossze. Olyan baratsag, melyet igen
szép, napfényes pillanatok is bearanyoztak, de amelyet még mélyebbé tettek tra-
gikus és feldolgozhatatlan események. Ennek okan torténhet az, hogy nem egy-
szer elkeriilhetetleniil mélyiilnek el gondolataid, s viddm bekezdések kozt sotét
fellegként jelenik meg a rideg valsdg, amint ezt 2014-ben is irod: , Evek teltek el.
Gydszos esztenddk kovetkeztek életemben. Megért napjaim, ordim, kapcsolataim
megmagyardzhatatlan misztikus vagy annak tiiné magyardzatot kaptak fdajdal-
mas, mult értékeld-mérlegeld visszapillantdsaim sordn. Sorsszeriiségek kisértettek
és az életem eseményei, a legjelentéktelenebbek is, Osszedlltak egy logikusan kévet-
hetd torvényszeriiség lancolatdva, ami kizdrta — vagy csak nekem tiint 1ugy? — a
véletlen fogalmdnak kényelmes ,véletlenekként” torténd elemzését.”

A hallgatésag tobbsége talan tudja, hogy szerzénk olyan csaladbdl szarmazik,
amelynek sorsat a toll, s altala az erdélyi magyar szellemi élet szolgalata hatdrozta
meg egyenes és oldalagakon egyarant. Hiszen a nyelv- és irodalomtudoés apa, az
irodalom irant elkotelezett édesanyja és nagybatyja, az erdélyi irodalmi élet min-
denesének is nevezhetd Jancs6 Béla vagy a kozeli Kuncz Aladar mellett még tobb
oldaldgi tudos irodalmar is el6fordult soraikban.

Jancsé Miklés mar tobb kotettel ajandékozta meg az olvasdkat, de ezuttal abba
a korba vezet el minket, amikor tulajdonképpen lezajlott a kincses, kilenczéaros
varos magyar jellegének végjatéka. A szines, nevettetéen is gyakran konnyfakasz-
té torténetek mogott, majd a masodik rész vegyes kalangyaba gydjtott komoly
— vagy csak annak dlcazott — irdsaiba konkrét formaban is raismerhet erre az
eseménysorra az olvasd. S hogy miért fontos ezt megismerni az élet legalsébb
szintjein zajlo torténeteken keresztiil is? Talan mert egyre kevesebben érzik at
Trianon traumdjanak tragédiajat, a veszteséget, amit ez jelent annak is, aki nem
sejti azt a csapdahelyzetet, melybdl ez a torténelmietlen, vagy mondjuk akér agy,
hogy természetellenes dontés maig nem enged szabadulni.

Erdély két nemzet szamadra is szent helynek bizonyult. Hiszen a magyar szét-
szaggatottsag elsé6 — Mohacsot kovets — korszakaban tulajdonképpen dtmentette
allamisagunkat és magyarsagunkat, nyelviinket! Ezt egyre kevesebben tudjak.

Ugyanakkor Erdélyben, mint a Szent Korona orszaganak részében, majd 6roko-
sében — a hamis torténelemirassal ellentétben — éppen annak védelme alatt fejléd-
hetett ki a romadnsag nemzetté valasanak alapjait képez6 nyugati jellegt kultirdja,
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melyet érdekes médon aztan a Karpatokon tulrél fokozatosan arrafelé kiisz6 ortodo-
xia kemény vilaga is segitett gyézelemre jutni sajat le- és megtagadott bolcséje felett.

S ha ez igaz Erdély egészére, akkor ennek kicsinyitett masara, Kolozsvarra is,
amely 1920. junius 4-én Magyarorszag méasodik legfontosabb varosabdl lett egy-
szerre egy balkani orszag masodik legfontosabb varosava.

Mar a dontés pillanatdban készen allt Bratianu miniszterelnok hires terve, mely
szerint Erdélyt s féleg a magyar tobbségli varosokat, nyugat feldl kelet felé haladva
kell elromanositani. A folyamat azéta is zajlik, rendszer-semlegesen, s csak az titem
vagy a modszerek valtakoznak aszerint, hogy milyen torténelmi keretben prébaljak
ugyanazt megvaldsitani. Errél sz6l a mai, Csaky Zoltan taldl6 szavaival, hagymaku-
polas honfoglaldsnak nevezett muvelet. Ez pecsételte meg Kolozsvar sorsdt is.

A konyv tartalmatol csak latszolag it el errél beszélni, de szamomra és sok ko-
lozsvari szdmara, olvasdsa ezeket a tényeket idézi fel. Es erre hivnam fel a figyel-
mét azoknak is, akik érthetd okokbdl kevesebbet tudhatnak varosunkrdl. S az
esetleg feliiletesen olvasé figyelmetlensége ellenére, erre utal torténeteivel Jancsé
Mikl6s irasa is.

Voltak szomort tapasztalataim, melyek szerint olyannyira nem tudnak errefelé
Kolozsvarrdl, hogy az megdobbentd. Ismétlem, nem az itt egybegytiltekre gondo-
lok. Magam — igaz, hogy régebben, repatrialdasunk idején — j6 szandéku, magas
beosztasu vezeté dunantili fé6mérnoktsl hallottam a kérdést: honnan is jottetek?
Kolozsvarrdl, feleltem. Ja, az a romén varos a jugé hataron, felelte 6. Akkor még
megdobbentem, de késébb, mint évtizedeken it magyarorszagi ,roman orvos’,
megtanultam, hogy ennek az orszagnak csak a fele gondolkodik kultir-nemzeti
alapon, s a masik fele dllamnemzeti alapokon 4ll, persze tobbségében egyik sem
ismeri ezeknek a definiciéknak a tartalmat.

Visszaélve tiirelmiikkel, azoknak, akik eddig, mint érdeklédési koron kiviiliek
nem tudhattak eleget Kolozsvarrél — bar a Liteaba latogatdk kozt ilyen nem na-
gyon lehet —, de sajat magunk megerdsitésére is, volna értelme atismételni néhany
dolgot errdl a meghatarozé fontossagi magyar varosrdl, sokaig Erdély févaro-
sarol, hogy jobban atérezziik, miért érdemes ama konnyes-mosolygasok kozt is
elolvasni ezeket a torténeteket, és visszatérni ahhoz a korhoz, amikor szdmunkra
elveszett. Mert a ,volt egyszer” az egy évezredes mult szerves fejlddését megtord
durva beavatkozas kovetkezménye lett.

A kovetkezékben, féleg Balogh Jolannak a kolozsvari Hitel cim{i nemzetpoli-
tikai szemlében megjelent 6sszefoglalé tanulmanya fonaldn, s olykor sajat kissé
szerkesztett szavaival fussunk végig a varos torténetén. Az egymadsra rétegz6dé
~volt egyszereken” és metamorphosisokon, melyek Trianonig mindig magukban
hordoztak szamunkra a folytatést is, hogy aztan el6re mutaté metamorphosis he-
lyett egy irreverzibilis, durva transfiguracié kovetkezzen.
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Kolozsvir teriiletén kr. u. 124-ben Hadrianus jévoltdbél mar a rémai Napoca
municipium lett, aztdn 271-ben Aurelianus kivonta a légidkat és a lakossagot is
Erdély teriiletér6l. Meg kell jegyeznem tehat, hogy nem maradt ott egy fia dak
sem.

A magyar Kolozsvar lakosairél az elsé felvilagositast maganak a varosnak neve,
illetve annak régi alakja, a ,Cluswar” nytjtja. A sz6 elsé része, Clus, szlav ere-
detl, mely a helység egykori szlav lakosairdl tantskodik, a sz6 masodik része, a
~var’ magyar elnevezés, mely egytttal a varos legrégibb torténeti szereplésére is
ravilagit. Eredetileg kirdlyi var volt, mely a Szamos folyé vonalét drizte. Ugyanis
a honfoglalas utdn mar a XI. szazad elején Szent Istvan varispani székhellyé teszi.
Az Arpéad-kori miivel6désnek a varndl is jelentésebb kozpontja volt a szomszé-
dos kolozsmonostori bencés apatsag, melyet IV. Béla kirdly oklevele szerint még I.
Béla alapitott 1061—1063 tdjan.

1241: a tatdrjards utdn a magyar alapitdsd varos elpusztult, a rettentd puszti-
tasrol okleveles emlékek is vannak. Az elnéptelenedett varosba V. Istvan 1272-
ben szdszokat telepitett. A XIV. szdzad folyaman a magyar lakossag, az an. civi-
s-ek még egyenstlyban voltak a letelepedett szaszokkal, akiket régi elnevezéssel
hospeseknek, vendégeknek neveztek. Rengeteg irott adat taniskodik a magyar
polgdarokrol és a magyar hely- és utcanevekrél. A XIV. szazad elején Kéroly Rébert
Kolozsvart, illetéleg az akkori elnevezéssel Kuluswar-t varosi rangra emelte, és
kivaltsagokkal ruhazta fel, amivel megvetette késébbi nagy fejlédésének, fellen-
diilésének alapjat.

A szdzad derekan tlntek fel az elsd, név szerint ismert kolozsvari miivészek:
Kolozsvari Miklos fest6 és késébb fiai, Marton és Gyorgy szobraszok, a sajnos el-
pusztitott nagyvaradi kiralyszobrok meg a vilaghird pragai Szent Gyorgy-szobor
alkotémesterei.

Laszl6 Gyula asatdasai nyoman pontosan kirajzolédtak az el6z6 magyar és az ezt
kovetden kialakitott szdsz tipusu varosszerkezet korvonalai.

XIV. szazad végén és a XV. szazad elsé felében a lakossag vallasos hite, miivészi
képességei és gazdasagi ereje a Szent Mihaly-plébaniatemplom felépitésében nyil-
vanult meg. Ebben a nagy munkdban a Zsigmond kiraly uralkoddsa alatt megerd-
s0d6 és eldretord szasz lakossagnak oroszlanrésze volt. Valoszintileg ennek nyo-
madsara indult meg a magyarsag szervezkedése, melynek szamos nyomat latjuk.

A polgari lakossag mellett a kiilonféle szerzetesrendek tevékenykedtek a mtive-
16dés minden dgaban. A XV. szazad derekdn épiilt fel az Ovérban a domonkosok
kolostora, mégpedig a szerzetesek keze munkajaval. A kolostor elsé partfogéja
Hunyadi Janos volt.

1405-ben mar szabad kiralyi varos, 1443-ban az dtutazdéban levé Szilagyi Erzsé-
bet itt sziilte meg Hunyadi Matydst, a maig all6 ismert hazban. A minoritdkat 6
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telepitette le és 6 maga, sajat koltségén épittette szamukra a Farkas-utcai kolostort
és templomot, melyet haldla utan fejeztek be.

Ekkoron a varos lakossaga mar ismét fele-fele aranyban volt magyar és szasz. A
varos vezetését is felvaltva gyakoroltak, pontos szabalyok szerint.

A véros egészének kozos tevékenységét a varfalak, kapubastyak épitése jelzi, to-
vabbd az emberbarati célokat szolgalé intézmények, az aggok Szent Erzsébetrdl
nevezett menedékhdza és a Szentlélek meg J6b patriarcha nevét visel§ ispotalyok.

A mohdcsi vész utdani id6kben az 6ndllé Erdély kialakuldsaval kapcsolatban
Kolozsvar helyzete is megvéltozott, a varos jelentdsége tovabb nétt. 1551-ben itt
(egyesek szerint a kozeli Tordan) adja 4t Izabella Castaldénak a Szent Koronat.

1557-ben itt sziiletett Bocskai Istvan fejedelem.

Kozponti fekvése csakhamar kozponti jelentdséget biztositott szdimara. Orsza-
gos események zajlottak le falai kozott. A Szent Mihaly-templomban fejedelem-
valaszt6 orszaggytiléseket tartottak. A fejedelmek maguk is gyakran idéztek ki-
valtsagokkal elhalmozott, kedves varosukban. Kolozsvar sulya, jelentdsége n6tten
nétt. A fejedelmi Erdély kozpontja, civitas primaria lett, bar hivatalosan nem volt
székhely. De azza tette szellemi f6lénye, gazdaségi ereje, épiileteinek szépsége.

A varosi élet fundamentumat a céhek alkottak, melyek jobbara még a XV. sza-
zad folyamadn alakultak ki, a fejedelemség idejében, a XVI-XVII. szdzadban pedig
rendkiviil erésen fellendiiltek. A fejedelmek kiilonféle kedvezményekkel halmoz-
tak el 6ket, és — ami taldn a leglényegesebb — siirtin felhasznaltak szolgalataikat.
A gyulafehérvari fejedelmi palotat jobbara kolozsvari kéfaragok épitették, kolozs-
vari fest8k ékesitették. Az otvosmunkakat innen hozattdk, a diszes kotéseket itt
csindltattak. A fejedelmi udvartartas sziikségleteit jorészt Kolozsvart szerezték
be. A fejedelmi korszak reneszansz mivészetének magyar jellegét éppen Kolozs-
var tulstlya, céheinek tilnyoméan magyar tagjai biztositottak.

A varos és ezzel egyiitt az orszag szellemi igényeirdl a kollégiumok gondoskod-
tak, melyeket a reformdci6 és az ellenreformdcié mozgalmaival kapcsolatban
slirli egymdasutanban alapitottak. Mar 1557-ben a fejedelem és az orszaggyt-
1és iskola feldllitasat rendelte el az 6vari egykori domonkos kolostorban, mely
eleinte reformaétus, késébb unitarius szellemben miikodott. 1581-ben Bathory
Istvan fejedelem és lengyel kirdly egy Vilnaban kelt oklevélben rendelkezett,
és az egykori Farkas utcai minorita kolostorban jezsuita egyetemet alapitott,
»ahol — mint adomdnylevelében olvashatjuk — az ifjak a szentirdsokban és a
klasszikai tudomanyokban oktattatvan, némelyek a templomi istentiszteletre,
masok a polgari tudoméanyokra vdlnak alkalmasokkd, amiért eddig a magyar
nemzet ifjisaganak nagy koltséggel messzi utazasokat kellett tenni, minthogy
sem Erdélyben, sem Magyarorszdgon nem voltak Collegiumok és Akadémiak.”
A XVII szazadban II. Rakéczy Gyorgy fejedelem ugyancsak a Farkas utcdban
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reformatus kollégiumot épittetett, melyet 1656-ban maga Apaczai Csere Janos
nyitott meg.

Természetes, hogy ahol a tudomdanyt és miiveltséget ilyen nagy szeretettel ta-
mogattak, ott a konyvnyomtatas is viragzott. Kolozsvart mar 1550-ben nyomdat
allitott Heltai Géaspar, aki bar szész volt, de a magyar mivel6dés lelkes és kima-
gaslé munkdsa lett. Ovéari nyomd4jabél, mely valészintileg Bocskai Istvén sziile-
tési hazaban dllott, keriilt ki magyar Bibliaforditdsa, a XVII. szazad végén pedig
Misztéttfalusi Kis Miklés, az eurdpai hird kivalé nyomdasz és a magyar mivels-
dés onfeldldozo terjesztéje miikodott Kolozsvart. Kiiltorda utcai nyomdajaban,
Eurépa-szerte hiresen nemes metszésti bettikkel, gyonyort konyvek késziiltek.
Kolozsvar korabeli szellemi életét, miivel6désének szinvonalat dicséri, hogy a
XVI-XVII. szdzadban itt nyomtak a legtobb magyar konyvet.

1568-ban innen nem messze, Tordan kialtjak ki a vildgon el8szor a vallasszabad-
sagot, majd 1623-ban Bethlen Gébor biztositja a zsidok szabadsagjogait.

A véros fokozatosan spontan vélik Erdély févarosava. Kés6bb 37 orszaggytilésnek
lesz szinhelye. Aztan a gubernatorok kordban 1790-ben hivatalosan is févaros lesz.

1792-ben tartjak itt az els6 magyar sziniel6adast.

1821-ben a csodalatos Farkas utcdban nyilik meg az elsé magyar készinhaz,
marcius 12-én a megnyiton Korner Zrinyi ciml dramdjat miikedvel6k mutatjak
be. A rakovetkezé évben mar itt van az els6 magyar opera bemutatéja. Ruzicska
Béla Futdsa cim( operdja, s e szinhdz palyazatara irja Katona a Bdnk Bdnt.

1867-ben bekovetkezik a varva vart unié, ami a magyarsag akkor mar tragikus
demografiai hatranyat ellensuilyozza, s egy ideig még dvja kulturalis és csaloka
politikai folényét.

1859-ben valdsul meg az Erdélyi Mizeum-Egylet. Az Erdélyi Nemzeti Mizeum
gazdag gydjteményei nagymértékben fellenditették a tudomdnyos kutatast, me-
lyet az 1872-ben alapitott Ferenc Jézsef Tudoméanyegyetem még jobban erdsitett
és fokozott.

A minden iranyban fellendiil6 szellemi és miivészi élet a magyar mivel6désnek
lelkes, 6nfeldldozé munkasokat és nemegyszer nagy tehetségeket ajandékozott. A
szellem kivaldsagai gytiltek 6ssze Kolozsvar falai kozott, akik a févarost megel6z-
ve nemegyszer példat és utat mutattak az egész magyarsagnak.

1893-ban mar telefondlnak, 1902-ben avatjik a Ferenc J6zsef Tudomanyegyetem
Uj épiiletét (ma Babes—Bolyai) és a hires Matyas kirdly szobrot, Fadrusz alkoté-
sat. 1906-ra felépiil az Gj gyonyorti Magyar Nemzeti Szinhdz is. Ma is az, csak
a magyar helyett a roman szét kell behelyettesiteni. 1907-ben mar 218 utca kap
villanyvilagitast.

1910-ben kozel 61 ooo lakdja van. Ebbdl 51 0ooo magyar.

Trianont koveten ez a helyzet a Bratianu-terv szerint fokozatosan valtozik.
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A bécsi dontés utan dtmeneti javulds kovetkezik be, de 1945-t6l a 126 napos
szovjet kozigazgatast valté véglegesen visszatéré roman uralom tovabbfolytatja
az atalakitast.

1956 és 66 kozott 30 000

1967 és 77 kozott 70 000

1978 és 92 kozott 75 ooo romant telepitenek be, s bar 1989 utan az titem csok-
ken, de 2011-re a 309 ooo allandé lakosbdl mar csak 50 ooo a magyar, vagyis 15%,
s korfajuk sem kedvezd.

Napjaink kiizdelmeinek eredménye minddssze annyi, hogy talan végre magya-
rul is ki fogjak irni a varos nevét.

De hova lettek a magyarok? 100 év alatt nem szaporodtak, mig az alig néhany
ezer roman negyedmilliéval gyarapodott?

Errél beszélni mar nem fér bele egy konyvbemutaté rendhagyé appendixébe,
elég, ha emlékeztetiink az etnikai tisztogatast hihetetleniil magas szinvonalra fej-
leszté roman mddszerekre.

Eszmefuttatdsomat most kissé megszakitva csupan annyit jegyzek meg, hogy
Jancsé Miklds irdsaiban els6sorban azokra az évekre emlékeziink, amikor a Dedk
Ferenc utca jardaszigete mar nem lehetett a Hostati piac nytizsgésének délelStti
tere, sem a sziki lanyok fekete-piros tdncanak szinhelye. El6bbieket az allami pi-
acok nyelték el, amig még létezni hagytdk Sket, utébbiak pedig a régi posta mogé
szorultak, de a jobb oldalon még magyar korzénk volt minden estébe hajlé dél-
utdnon, melynek egy idében — szamkivetettként — magam is alland6 statisztdja
lehettem.

Ez volt hat Kolozsvar, a csodds vonzdssal biré Kincses Varos, a Kilenczaros,
melyben, mint lathattuk, a valtakoz6 magyar — szdsz — magyar dominancia mel-
lett sz6 sem esik roménokrél! Es nem Balogh Jolan vagy a tébbi emlékezé elfogult-
sdga miatt. Ma azonban Cluj-Napoca, madr egyik szakralis ragaszkoddssal 6rzott
sajat kincsiiknek szamit!

A korral jaré fejlédés oromteli jelei mellett viszont mégsem érezziik kell6 mér-
tékben a mult emlékeinek kell6 megbecsiilését. Talan csak nem azért, mert azokat
nem érzik magukénak? Egyébként ebben az egyben valéban igazuk is van.

Ezeket fogjuk jobban megérteni, ha atérezziik a szerzd torténeteiben lefestett
korszak hangulatat. A Konferanszié otletes megszolalasaival tagolt konyvben
akdr a szinhdzi torténeteket, akar a ,Vilma te édes” kocsma torténeteit, a csa-
ladi fotokat vagy a professzori megszolalasokat, a dertirl-bortira véltani képes,
onirénidjukban is szérakoztaté irasokat olvassuk, egyre-masra — leleplezé erével
— bukkannak fel egy korszak vagy éppen korunk hangulatai. Ezek a torténetek
nem akarnak mindenaron korképek lenni, hanem csak egyszertien képek abbdl a
korbdl, s ezéltal valnak hitelessé. De olykor nem csupan kozvetve szélal meg, mint
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a szamomra kiilonosen kedves irdsdban a kedvenc Figardjanal, ahol varatlanul
varakozasra kényszeriilve szdl: ,Ez a fodrdszszalon volt mdr az egyetlen hely viro-
somban, ahol embernek éreztem magam. Odakiinn a Rendszer a maga gépezetével
gondoskodott arrdl, hogy tudatosodjon bennem — a gyakori 6ndmitdsok ellenére —,
hogy kiszolgdltatott senki vagyok...” stb. Majd igy folytatja: ,....tudja mester, én a
Vidrakozds-generdcio egyik szerény varakozo tagja vagyok. A mi életiink a nagy va-
rakozdsban telt el, taldn azt sem mertiik bevallani magunknak, hogy varunk még
valami csoddt, valamit, amit ma kénnyelmiien néhdnyan demokrdcidanak vagy
szabadsdgnak neveznek. Mi amolyan reményteleniil-reménykedd, inkdabb dlmo-
dozo generdcio voltunk, ugyanis akik igazdn reméltek valamit, azoknak be kellett
latniok, hogy nincs mit remélni és elmentek innen.” De ezekrdl a szavakrdl is kide-
riil, hogy csak dlméban mondta ki 6ket.

Kedves Miklos! Végiil konyvbéli utolsé irasodra, a Trambulin-ra utalok, mely
mintha Osszefoglalna valamit az eliramlott évek keserves tapasztalatai utdn,
mintha arrél szélna, hogy lehetett volna masként is csindlni? Vagyis habozas nél-
kil le kellett volna ugrani ama trambulinrdl, de mar késé. S amuigy is mindegy.
Kislanyod — altalad rogzitett — szavait idézném: ,,...a végzet adta vagy beletorédé-
sek sorozata okozta” status ez? Nos, felejthetetlen baratommal, unokatestvéred-
del, a nemzetkozi hiri nagy kardvivéval, Rohonyi Lacival kettesben Kolozsvaron
egylitt tanultunk Gszni, s amikor végre az oktatét mell6zve ez sajat erébdl elészor
sikeriilt, azon nyomban le is ugrottunk a strand félelmetes trambulinjarél. Aztan
az élet trambulinjarél mar csak én ugrottam egyet, Laci nem érhette meg. S mire
jutottam? A veled is kozds magyar sorsunkat meghatarozé torténelem mindent
egybemosni késziil, amiképpen utédaink sorsa is ko6zos lesz. Mi tettiik, amit tenni
lehetett, s adtuk, amennyi téliink telt. A hogyan tovabb pedig jelek szerint vég
nélkiili kiizdelem.

Es, hogy most keserédes viddmsidgodban is hti maradjak hozzad, s hagyjam
magam ismét megkisérteni az altalad emlegetett ,0rddg sarkantyijdatol”, azt
mondom, hogy ugyanannak a ,tram-bulinak” lettiink részesei, mint ilyen-olyan
nevetd vagy konnyeit torolgetd, egykor szintén ugrasra készilé vagy azt éppen
megugrott olvaso6id nagy tobbsége is.
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(tapad rank a sok kereszt)

nincs mar vardzslat.
oda a belsé tomor csend,
az ismeretlen csoda, a végkifejlet.

megfejtettiink gyorsan mindent.
mégis, valami naponta koriilfon,
atolel ami volt — a van, a lesz.

a mas kezdetek vége utani
belégzés, kilégzés, mint valami
Osi szép torténet, ugy tapad rank a sok kereszt.

Vivédasok jelenkorra irva
(részlet a Sdrgahdz folyosdja cimii naplobdl)

Az almok elol sokan,

egyre tobben kitérnek —

mar nem hisznek semmiben,
nem kovetnek semmit

és letaposnak, ha kell, konyorteleniil,
mig lassan megiiresednek szavaik,
halkan csikorgé moraj lesz életiik,
de észre sem veszik.

Azt mondjdk,

génjeinkben van minden 4stink —
talan, 6k tivoltenek, mikor korottem
szeretteim halva sziiletnek.

Sosem tudjak meg, milyen érzés az,
amikor a Hold az es6t6csakbdl iszik.
és, hogy latjuk-e még apat, anydval
kézen fogva valaha is?
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Solyom Sdandor
Kaszon utolso levele

az ,,Enekes maddr”
szerepldinek

Tudjatok, hisz szdzszor elmondottam:
ugy éltem, ahogy tudtam

és nem ugy, ahogy akartam...Akartam?
én?...csak, ahogy szerettem volna!
(Hogy miért alakult igy a sorsom,
valaszt ma mar senki sem adhat,

vagy amit adhat az puszta bolcskodés.
Maradjunk abban: nem érdemeltem jobbat!)
Nem panaszkodom, volt aki szeretett

s volt akit én is, és talan nem mindig
ugy pislakolt a lang és kihunyt,

s volt ahol nem...tigy hiszem.

Volt, aki belém ragott,

volt akibe én is, csupan viszonossagbdl,
de a legtobbjét eltlirtem, remélve

ettdl ,nemesb” lesz a jellemem...
(Minden lett ettdl, csak nem nemesebb!)
Adtam mindig, amit csak tudtam

s nem szamolva érte mit is kaphattam!
Mit is?...ma mar oly mindegy.

Ha elmegyek, tudom, nemsokara,

ne koltsetek Ti koszorura, fejfara,

elég, ha a lassan stipped6 siromnal

— ha lesz és nem a fenyvesek tovében
olel magahoz a vén Kaszas —,

egy korty voroset vagy cserszegit
loccsantanatok, hogy utoljara

még egy jot kortyoljalak veletek,

majd a feledés lovan énekelve
elvagtassak a mindent megbocsato,

a Léten tali semmiségbe.
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Zentai Ldszlo
Abortusz meg egy iiveg konyak

— mdsodik olvasatban és negyven évvel késébb —

A torténet

Majdnem belepusztultam a gondolatba, hogy ezt a torténetet egy masik megvila-
gitasban is meg kellene irnom. Majdnem, de mégsem, merthogy akkor mar nem
tudtam volna idevetni. Tehat lassuk mindkett6t! Az els6t mar részben ismerheti
az olvasé. Pusztan emlékeztet6iil irom le Gjra, mivel a torténet elsé véltozata az,
amelyik a szivemnek, és — bizom benne — az olvasénak is kedvesebb.

A végzetes és jovatehetetlen tettek, a benne élés konyortelensége és az atélés
mélységes izgalmai még ma is elevenen élnek emlékezetemben. Kitorolhetetlen
nyomot hagytak az életemben, Gjra meg Gjra szembesitenek akkori 6nmagammal.
Tudom persze, hogy tobb évtized tavolaba visszatekintve az események mar régen
egymasra rakddtak, de az emlékezet szigort rendszerében — szabdlytalan id6ko-
zonként — mégis kirajzolédnak. Talan ez a biintetés, taldn ez a feloldozas. Nem
tudhatom, s taldn nem is akarom tudni...

E két nap eseményei Gjra és Gjra partra vetédnek, mint a tenger hordaléka, me-
lyet azonos formdban sohasem hoz elénk a hullamverés. Az eltelt évtizedekben
szamtalanszor végiggondoltam akkori cselekedeteimet, és azok Osztontorvényeit
megproébaltam megérteni, de magyardzatot mégsem taldltam arra, miként val-
hattam Judit mellett a kozmikussa tagult tarstalansag dldozatava. Akkoriban
részese lettem egy kiillonos férfiélménynek, egy iszonytatéan tragikomikus hely-
zetnek, amely még ma sem hagy nyugodni. Emlékeimben gyakran tehetetleniil
nézem, hogy miként peregnek el6ttem az események, és akkori cinkos cselekede-
teim miként ejtenek rabul még ma is. Néha néma filmkockdk villannak el6ttem,
s az egészbdl csak annyit vagyok képes megérteni: bar el nem itélheté mddon, de
vétkes vagyok, aki még ma is képtelen feloldozast taldlni.

Aznap, marcius idusédn, szabadnapos voltam a tavaszi gyakorlaton. Réérhettem
volna nyolc-kilenc koriil kikdszalédni az 4gybdl, de a teljes bizonyossaggal tudott,
Judit megmasithatatlan dontésébdl fakadd szorongdsaim mar hajnalban f6lriasz-
tottak. Tétovan bamultam a plafont, amely azon a reggelen még ijeszt6bbnek és
fehérebbnek téint. Megmagyarazhatatlan meghatrdldsomra gondoltam, tehetet-
lenségemre, amely dithot valtott ki bel6lem, mert nem taldltam elfogadhat6 ér-
veket Judit elkeseredett és csokonyds hajthatatlansigéra. Ujra felelevenedtek ben-
nem a vendégldi vacsora kozbeni viaskodasunk mondatai.
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— Kedvesem, gondold meg még egyszer...

— Mar meggondoltam! — vagott félszeg kérlelésembe. — Te is tudod, hogy ilyen
koriilmények kozott nem véllalhatunk gyereket!

— De miért nem? — kérdeztem halk, nyiiszité indulattal, mintha téle vartam
volna a megértés kegyelmét, azt a picike kapaszkodét, amely megfellebbezhetetle-
niill a miénk. S csak a miénk, no meg a nyolchetes magzaté. Feltord, kétségbeesett
ellenkezésem felbosszanthatta, mert hatalmas, gesztenyebarna szemeib8l mély
megvetés sugdrzott. Ma is hallom azt a porig aldzo, gunyos hangot, ahogy visz-
szakérdezett:

— Abba a nyomorult albérletedbe? Oda, abba a manzard sufniba, ahol csak
vizsgaiddszakban laksz? Ott, ahol van egy agy, egy szekrény, egy iréasztal, meg
egy mosdé. Nem is beszélve a hazsartos vénasszony, a veteran Zsuzsa mama tar-
sasagarol!

Ugyan, mivel is érvelhettem volna kérdéseivel szemben? Mit is mondhattam
volna? Kozhelyeket pénzrél, nem létezd egzisztenciar6l? Meg, hogy masok is?
Majdcsak lesz valahogy? Vagy egyszer(ien csak annyit, igazad van, mert annak a
gyermeknek nem szabad megsziiletnie egy 12 négyzetméteres, rohadt albérletbe,
hacsak nem tartjuk majd a kicsit a szekrényben! Utébbit még magamnak sem
mertem volna kimondani, de mintha a gondolataimbdl olvasott volna, és azonnal
diadalittas felszabadultsaggal vagta hozzam:

— Gondoltal egyszer is arra, milyen siralmas anyagi helyzetben vagyunk? A
gyerek létfeltételeit sem tudjuk biztositani! Mindketten tanulunk. Melyikiink fog-
ja abbahagyni?

Letagldzott ez a nyers és félelmetesen anyagias indulat. Hosszura nyult hall-
gatdsom elbijt az étterem ventilatorainak zugasaban, pedig azonnal mondanom
kellett volna valamit, valami fontosat, amivel meggyézhettem volna, de legalabb
felkialthattam volna valahogy igy:

— Egy emberke életérdl dontiink, egy magzat sorsardl, akinek a szerelmiinkért
kellene megsziiletnie, s ha mar ilyen helyzetbe keriiltiink, akkor legalabb prébal-
junk vele, igen 6vele, ezzel a picike lénnyel szembenézni. Vele, aki mar végérvé-
nyesen kozottiink van, s aki mar 6rokre hozzank tartozik! A kortilmények mérle-
gelésében ott rejtézik a valtoztatds lehetdsége is...

Errdl kellett volna beszélnem, de gyokeret vert az ostoba némasdagom. Lebéni-
tott Judit ridegsége, de azért titkon reménykedtem, és szinte gyerekes naivitassal
biztam szerelmiink feloldoz6 hatalmaban. Egyiittélésiink szinteségére gondol-
tam, és elsGsorban arra, amit érzelmi kapcsolatunk tisztasiga jelentett szamunk-
ra. Legaldbbis én akkor igy gondoltam, vagy egyszeriien csak hittem a varosban
legendédva nemesedett szerelmiinkben. Anyasiganak 6sztonos létezésében biz-
tam, pedig tudnom vagy legaldbb sejtenem kellett volna, hogy ez az érzés ki sem
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alakulhatott benne, hiszen alig mult tizennégy éves, amikor elvesztette az anyjat.
Utoljara a Kerepesi uti temeté ravatalozdjaban latta, miel6tt raszegezték a kopor-
s6 fedelét. Egyszer Judit 8szintén elmesélte, mennyire megveté kozonnyel néz-
te az arcat, amelyre rengeteg rancbarazdat szantott a ledér életmod konyortelen
romboldsa.

S akkor este, abban a gyér vilagitasu, kisvarosi vendéglében, mintha ugyanezzel
a megvetd tekintettel {iltem volna szemben. Lenézésében mégsem éreztem gégot
és szanalmas megvetést. Odavetett kemény mondataiban volt valami elkesere-
dett védekezés, valami alig titkolt félelem. Olyan érzés, mint amikor az ember
retteg a sajat lelkiismeretétdl, amellyel 6nmaganak — barhogyan is dont — el kell
szamolnia valamikor, valahol és valakinek. Nemcsak a manak szélt, hanem a hol-
napi, a holnaputdni napnak, a jovének, a hatralévé életiinknek. S bennem mégis
mi tartotta a reményt? Miért kapaszkodtam Juditba, szerelmiink 6sszeomlé ka-
tedralisdba, amely mar az elsé igazi megrazkodtatast sem birja ki? Még ma sem
tudom megmagyardazni magamnak, de egyszeriien hittem a jovénkben. Biztosi-
téknak éreztem azt a masfél esztend6t, amely mar mogottiink volt, és rengeteget
kibirtunk a megprobaéltatasokbol. Gyerekes ellenkezéssel igyekeztiink megtarta-
ni magunkat magunknak, s a biztosnak vélt, eléttiink 4116 évtizedeknek. Ozvegy
Apém és az Ot felnevel nagynénik ttizzel-vassal irtottak a kapcsolatunkat. Nem
egyszerien ellenezték, hanem a legrafinaltabb csapdakat is képesek voltak felalli-
tani csupan azért, hogy eltantoritsanak benniinket egymastdél. Ma mar Ggy gon-
dolom, az érzelmeinknél is ersebb volt az ellendllasunk, az a bizonyos kemény
dac, az a csak azért is! Titokban eljegyeztiik egymast. Valahogy beletorédtek, s mi
biiszkén viseltiik bal keziinkon a gytrtt, amely Ggymond védetté tett benniinket,
pedig a felszin alatt meghtz6d6 tények késébb Gket igazoltak. Egyiittélésiink alatt
egyre vilagosabb vilt el6ttem, hogy a valésdgot mindketten valamilyen formaban
meghamisitjuk. A gyakorlati élethez masként kozelitettiink. Judit, akit didkkora-
ban a nagynénjei valésaggal elzartak a kiilvilagtdl, fellegvarakat épitett szerény
lehetéségeim szilardnak vélt talajira. Oszténdijas didk voltam, aki a nagyvaros-
ban tudott magénak idénként pénzt csinalni. Ujsagkihordéssal, vagonkirakassal,
meg mindenfélével, ami éppen akadt. Egyik adéssagbdl a masikba keveredtiink, s
Judit még a legjézanabb pillanataiban sem fogadta el a pénzzel kapcsolatos javas-
lataimat. O folyton csak bizonyitani akart az édesanyja névéreinek, megmutatni,
képes a sajat laban megdllni. Emlékszem, hogy elsé karacsonyesténken, amikor
kettesben caplattunk a stiri pelyhekben hull6 héesésben, mekkora vitaba keve-
redtiink az ajandékozast illetéen. Majdnem szakitottunk, mert egyszertien nem
akarta tudomadsul venni, mennyire kilég a labunk a takaré alél. Aztan az aznapra
rendelt utolsé szal cigarettat kozosen szivtuk el...

De most még abban a kiskocsmaban voltunk, ahol egy nyolchetes kicsi él6lény
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sorsarodl kellett donteniink. Zaras el6tt néhany perccel a ventilatorokat is kikap-
csoltdk. Most szakadt rank igazdn az a csond, amelyet csak a tengerek mélyén
érezhet az ember. Egyediil maradtunk az éttermi részben, mert a szomszéd asz-
talnal étkez6 hazaspar is elhagyta a vendéglét. Iszonyt némasagombdl Judit ri-
asztott fel, mert — egyik pillanatrdl a masikra — kitort belSle az a visszafojtott,
6szinte vallomds, amelynek még a lehetdségére sem szamitottam:

— Kiilonben is, alkalmatlannak érzem magam az anyasagra!

Osszerezzentem, mert lattam, hogy minden ujjaval a teritébe kapaszkodik. —
,Uristen! Hat ennyire magamra maradtam?” — gondoltam, s szerettem volna fel-
tivolteni, mint azon a festményen, amely a legriasztébb sikolyt tarja a latogaté
elé. De nem tettem, Minek? Kinek? Gépiesen fizettem, és elindultunk hazafelé. A
fekete betiis nemzeti tinnepiink elGestéjén hiivos tavasz eleji szél lopédzkodott a
ballonkabdtunk ald. Szétlanul mentiink egymads mellett, éreztiik, eltdvolodtunk
egymastol. Fejemben Apollinaire 6rokérvény( sorai motoztak: ,Irgalom tévedé-
seinkért, irgalom btineinkért”.

A kovécsoltvas kapubdl mar lattuk, hogy Zsuzsa mama még ébren lehet, mert
a lenti szobaban égett a villany. Nesztelen léptekkel haladtunk el az ajtaja el6tt,
nehogy beszédbe kelljen vele elegyedniink. Amugy koztudottan bébeszédl oreg-
asszony volt. Nagyhangu, porlekedd. Sért6dott maganyos emberként élt, mert a
partja nem nagyon méltanyolta ,hdéstetteit”. Tizenkilences kommunista volt 6 és
a néhai férje is, de nem igazan honoraltak nekik. Amidta az ura meghalt, végér-
vényesen haragban volt a vilaggal. Tébbnyire az utcdara sem ment ki, és a boltba
is egy-egy kornyékbeli kissrac, vagy ha otthon voltam, akkor én szaladtam le neki
élelmiszerért.

Ahogy folértiink a szobdnkba, Judit azonnal levetkdzott, és bebujt az agyba.
Szétlanul odaiiltem az dgy szélére, és a beletér6dés szomorusagaval néztem kony-
nyektdl csillogd szemeit. Még sotétebb barnan csillogtak, szinte sztrtak. Simogat-
ni kezdtem a kezét, de nem nagy meggy6z8déssel. Egyiittérzés helyett a magam
tehetetlenségével voltam elfoglalva. Irtéztam magamtodl, s kétségbeesésemben
képtelen voltam eldonteni, melyikiink a nagyobb dldozat. A ,,megtartani akarom”
ériiletében égtem, mikdzben Judit mar a mésnap realitdsaban vergédott. O is
érezte, hogy kettds verembe esett, mert ha az egyikbdl kimaszik, beleesik a ma-
sikba. Egyikiinket mindenképpen elveszti, de akar mindketténket is. Aztan azzal
probaltam magamat altatni, hogy majdan, késébbi életiink soran, lesz batorsa-
gunk 6nmagunktél szamonkérni ezt a dontést. Judit megérezhette, mert azonnal
odagombolyodott hozzam. Vad indulattal csékolézni kezdtiink. Koénnycseppjei-
nek kesernyés, sds izét éreztem a szamban és valami megmagyarazhatatlanul ke-
mény, gorcsos olelést a karjaiban. Hirtelen mozdulattal eltaszitottam magamtol:

— Ne haragudj — motyogtam —, de most nem akarom. Nem és nem, érted? Fel
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tudod fogni? — Gvoltottem, legalabb akkora hangerdvel, ahogy az dregasszony
szokott flistologni. Nem igazi meggy6z6désbél, inkabb csak dacbdl tiltakoztam.
Folalltam és az ajtészogletre akasztott ballonkabatom zsebébdl cigarettat vettem
el6. Amikor megfordultam, Judit mér 6ltozott. Meglepédve kérdeztem:

— Mit csinalsz?

— Hazamegyek — vetette oda félvallrol.

— A nagynénjeid oriilni fognak... Ejjel tizenegykor kiilonésen! Valaszra sem
méltatott. Mdr a kertkapu el6tt kozonydsen mondta:

— Reggel kilenckor vérlak a kérhaz el6tt.

— Ott leszek — vélaszoltam. Hallottam szapora lépteit, ahogy ment lefelé az
ires utcan.

Es feltartéztathatatlanul megérkezett marcius idusa. Baimultam a plafont, el-
szivtam egy cigarettat, aztdn kinyitottam a manzard egyetlen, kertre nézé abla-
kat. Htivos széllel todult be az ablak el6tti fenyéfak illata. Megborzongtam. Be-
gyudjtottam az olajkdlyhaba, s amig a dézsdban a viz melegedett, megprébaltam
megborotvalkozni. Kegyetleniil 6sszevagdostam a képemet. Mosdds utdan vettem
észre, hogy elszinez6dott a lavorban a meleg viz. Magamra kaptam egy gy(irott,
de tiszta inget, felvettem ruhdimat, és elindultam lefelé a varosba.

A tejivoban egy velem nagyjabdl hasonlé koru férfi lathaté tigyetlenséggel 6sz-
tokélte csemetéit a szorgosabb reggelizésre. A gyerekekbdl aradt a gondtalan,
jatékos majszolds gyonyoriisége. Az apaval taldlkozott tekintetiink, és elmoso-
lyodtunk. Aztdn néhany pillanat mdlva félretolva reggelimet, kirohantam a helyi-
ségbdl. Kiilonosebb cél nélkiil bolyongtam a belvaros irdnyaba. Olcsé vigasznak
tlint, hogy egyre tobb ember haladt el mellettem, és mindnyéjan sietnek valahova.
Betértem a varkertileti ABC-be, és vettem egy hétdecis konyakot. A megbeszélt
idére pontosan érkeztem a kérhaz elé. Foldbe gyokerezett a labam, mintha csak
most éreztem volna meg, hol is vagyok. Miért is jottem ide kozremtikodni vala-
miben, amit én nagyon nem akartam. De rettenetesen nagyon-nagyon nem akar-
tam! Mit keresek én itt, miért is hozott ide a labam? Jottem asszisztalni egy gyil-
kos cselekedethez? Majd 6 bemegy, és kikaparjik beldle azt a rohadt kis él6lényt,
aztan hazamegyiink és kész! Ennyi, csak ennyi az egész.

Kilenc utdan néhany perccel reménykedni kezdtem. Bizakodni az el6z6 éjszaka
gyotrelmes rezdiiléseiben, vagy csak egyszeritien abban, hogy mégsem jon el, talan
meggondolta magat, talan jobb lesz nekiink, mind a harmunknak. Negyed tizkor
megérkezett. Kialvatlan szomoru szemei, azok a hatalmas gesztenyebarndk, ko-
nyorteleniil elarultak, mennyire nehéz neki is. Folkisértem a lépcsén a masodik
emeleti bejarathoz. Adtam neki pénzt a ,koretre”, de bucstizkoddsra nem maradt
idénk, mert egy id6sebb névér erélyesen ram szolt:

— Maga mit keres itt? Menjen szépen haza!

162



2017. TEL AE@\/ ARTERIAK

Még lattam, ahogy Judit eltiinik a leng6ajté mogott, aztan émelyegni kezdett a
gyomrom. Mindig is utdltam a kérhazak szagat, pedig mar megszokhattam volna,
hiszen édesanyank utolsé éveiben tobbet volt kérhdzban, mint odahaza. Kettesé-
vel szedtem lefelé a lépcséket, mint aki az irhdjat prébalja menteni valami szama-
ra ismeretlen veszélytol. — ,Csak el innen, csak minél messzebbre!” — gondoltam.
Ahogy kiléptem a kérhaz kapujan, megnyugodtam. Mintha felszabadultan elrag-
tam volna magamtoél az dsszes feleldsséget. Szinte nyeritettek szapora lépteim.

Napkozben végigjartam néhany vendéglét és éttermet, mindeniitt a mellettem
1évé székre akasztottam a szatyrot, amiben a konyak lapult, és véarta visszavon-
hatatlan végzetét. Egyszer sem sikeriilt elhagynom. Valahogy nagyon kozelke-
riltiink egymashoz. Olyan érzésem volt, hogy 6ra szamithatok igazan, ¢ aztan
kitart mellettem, 6 biztosan nem fog engem cserbenhagyni, 6 nem fog ram gu-
nyosan mosolyogni, mert 6 aztan komolyan szeret, 6szintén és tantorithatatlanul
ragaszkodik hozzam. Mindeniitt régi és alkalmi ismerdsok tarsasagat kerestem.
Estére elfogytak, estére senki sem maradt, csak ez az atkozott konyak a taskam-
ban. Ez rohadtabb érzés volt, mint a tarstalansag. Hat éra koriil értem haza. Haza
a levéalasztott manzard sufniba. Nem voltam részeg, de mintha az egész napos
egyligyli 16dorgésbél ugy léptem volna ki, hogy helyére engedjem az alattomosan
elhatalmasod6 bambuladst. Ahogy elhaladtam Zsuzsa mama szobdja el6tt, hal-
lottam televizidja bombolését. Villanygyujtas nélkiil botorkdltam fel az emeletre.
Begyujtottam az olajkalyhéaba, hadd duruzsoljon egy kicsit. A konyaknak tigysincs
hangja, pedig milyen j6 lenne most vele beszélgetni, de hit 6vele nem lehet. O
azonban széra tudja birni az embert, meg tudja oldani a nyelvét annak, aki meg-
issza 6t. Szdval kinyitottam az tiveget, és toltottem a vizespoharba, de csak kor-
tyolgattam belSle, mintha 6sztonosen megéreztem volna, hogy még nincs vége,
még torténni fog valami. Valami, ami egyszerre lesz szép és kegyetlen, részegité
és kijézanit6. Aztan ugy zuhantam az agyra, mint egy magatehetetlen krumplis-
zsak. Taldn egy dracskat alhattam, amikor iszonyatos héség riasztott fol. A
kalyha ontvényfedele izzott és — mint egy kapitalis bika — bégott az egész szerke-
zet. Gyorsan kisebb fokozatra allitottam, kinyitottam az ablakot és csurig toltot-
tem a vizespoharat. — ,B6r ald!” — stigta bennem valaki. Nem tiltakoztam. Lassan
az olajkalyha is elcsendesedett. Alltam az ablak elétt, és bamultam ki az éjszaka-
ba, s ez a sotétség ugy olelt 4t, mint nagyvadat a csapda mély verme. Ujjaim kozott
szorongattam a poharat, amikor csongettek. Az éles, ismert berregéssel: ti-taa-ti!
Kétszer egymas utan. Ez volt a kozos jeliink, a mi atkozott szinképank, amit mads-
kor annyira vartam. Eszeveszetten rohantam le a 1épcsén egészen a kapuig. Judit
ott allt, a vaskeritésnek tamaszkodva. A sotétség, mint egy békezli adoményozo,
visszaadott nekem valakit. Valakit, aki holtsdpadtan vilagitott az éjszakaban.

— Hat ... Te? — motyogtam, mikozben a zarban elforditottam a kulcsot.
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— Leléptem a kérhazbdl, hogy itt lehessek... veled... — suttogta egészen halk,
fatyolos hangon. Megértettem, hogy ttl van a dolgon. Ereztem mennyire gyen-
ge, amikor atolelt. Szinte vonszolta magat, ahogy elindultunk folfelé, kozos ar-
vasagunk padlasszobdja felé. A foldszinti szobaajt6 el6tt Zsuzsa mama rikacsolo
hangjan szornyiilkodott:

— Szent Isten! Szlizanydm! Mit csinaltal ezzel a lannyal?

— Mit csindltam volna? Az égvilagon semmit! — ivoltottem rd. Aztan szinte
sziszegve hozzatettem: — Kiilonben is, maga csak ne vegye szdjara a szenteket, és
menjen vissza a szobdjaba!

Amikor felértiink, a manzard ajtajit magunkra zdrtam. Becsuktam az ablakot
és segitettem Juditnak levetkézni. Még mindig kabult volt, és leheletébdl ugyan-
az az undorité éterszeg aradt, mint amit reggel éreztem a négydgydszati osztaly
bejaratanal. Rettenetesen bénan és szerencsétleniil viselkedhettem, mint aki kép-
telen felfogni sajat vesztesége tragikumat. Egy arva sz6 sem hagyta el a szdmat.
Hidba tudtam, hidba éreztem, hogy itt van, Gjra itt van, visszaadtdk, hogy ez az éj-
szaka nekem a legkegyesebb ajandékozé! Tehetetlenségemben csak az a gondolat
motoszkélt a fejemben, hogy Juditot egyediil miattam alaztak meg. Sajnalatomat
éreztettem vele, de nagyon szanalmasan adhattam el6. Nem is reagalt semmit,
mert tényleg szdnalmas voltam. Ostoba és buta.

Késbébb, mar amikor besegitettem az dgyba, cigarettat kért. Nem adtam neki.
Megitattam vele egy korty konyakot. Folyton a tekintetemet kereste. Aztan arra
kért, fekiidjek mellé az agyba. En tgy tettem, mintha meg se hallottam volna,
mert nem akartam meghallani. Téltéttem magamnak is a vizespohérba. O egyre
csak kérlelt. Ugyanazon a suttogé hangon tjra meg djra. Az o6rokkévaldsagnak
téiné percek szelidségében. En, most se hallottam meg, de lehet, hogy egyszertien
nem akartam tudomadsul venni. Képtelen voltam felfogni a kérést. Testének kozel-
ségétdl fizikailag iszonyodtam, noha tudtam, részemrdl ez a legkegyetlenebb és
a legostobabb viselkedés, hiszen neki most nagyon kell a vigasztald kozelség. Fél
6ra mulva végre elaludt. Betakartam, hadd almodjék ,Isten illiziéjaban” fogant
gyermekiinkrdl.

Mér erésen hajnalodott, amikor folhérpintettem az utolsé korty konyakot. Ure-
sebbnek éreztem magam, mint az asztalon arvalkodo iiveg....

Kozel harom évtizeddel késSbb egy iré-olvasé talalkozéra vitt haza jé utam.
Délel6tt hajdanvolt kozos iskolank, az evangélikus liceum érettségi tabléit néze-
gettem a régi piactér sarkan. Megakadt a tekintetem egy végzds didklany fotdjan.
Ugyanolyan szomord, gesztenyebarna szemekkel nézett ram, mint Judit, az édes-
anyja.
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Es a torténet utéélete

Par honappal késébb levelet kaptam Judittél. Egy picinyke, Balaton melletti
telepiilésen adtdk fel. Zsuzsa mama tette az asztalomra. Ugy lattam, eléttem is
olvasta mdr valaki. Nem volt nehéz észrevenni, annyira hanyagul ragasztottak
vissza. Nan4, hogy O volt, a talpig becsiiletes veteran kommunista! Minek hara-
gudjon az ember ra? Az oregasszony mar nem fog megvaltozni. Meg hat tudott 6
rolunk szinte mindent. Sejthette az abortuszt is, mert évekkel késébb emlitette az
apamnak, amikor éppen a vizcsapot javitotta a hazdban. — ,,Majdnem nagypapa
lettél, Lacikdim” — mondta tudalékosan. — ,,De ezek eldobtdk! Tudtdl Te errdl?” —
vigyorgott kajan arckifejezéssel.

Apam tényleg nem tudta, ha néha hazamentem, akkor is tobbnyire csak vala-
melyik ottfelejtett jegyzetemért 1éptem fel hozzajuk. Valamelyik kis6csém mindig
otthon volt.

A szépen megirt levélben Judit ezt irta: ,Buksi kutya! Nagyon szeretlek! Kérve
kérlek, gyere le hozzam, gyere le a j6v6 pénteken ebbe a gyonyort faluba. Nagyon
hidnyzol. Gyongyi baratnémmel kimegytiink eléd a buszmegall6ba, itt a faluban
btcst lesz, ketten maradhatunk a hazban. Ugye eljossz, ugye én is hidnyzom ne-
ked? Az autébusz a falu bejarata el6tt all meg, igy onnan csak be kell sétalnunk”.
Es leutaztam az Ikarosszal, a megbeszélt idépontban. Ok a bekotéutnal vartak.
Ahogy leszalltam a jarmirél, mindketten rohanni kezdtiink. Baratndje udvaria-
san lemaradt mogotte. Ugyanigy magéhoz dlelt, mint az abortusz el6tti éjszakan
ott fenn, abban az atkozott manzardban.

Leirhatatlan boldogsagot éreztem, és ma is érzem frissen mosott hajanak illatat,
amit azéta sem tudok elfelejteni. Taldn csak a feleségemé lehet ilyen, akit szakita-
sunk utdn ismertem meg.

Amikor beértiink a faluba, Gyongyike sziilei mér a haz el6tt vartak benniinket.
Ugy fogadtak, mint valami régi ismerdst, egy igazi j6 bardtot, akit csak a Jéisten
tudja, miért sodort el ennyi ideig a szél. Ebédeltiink. Mindenki koriilottem ugralt,
még a fésiiletlen komondor kutydjuk is odakuporodott a labam elé.

Ebéd utan hirtelen azt vettem észre, hogy kettesben maradtunk Judittal. Min-
denki szép sorjaban elment. Ugy mentek el, mintha ezt valaki megtervezte volna.
Hangtalanul és néman. Judit bardtnéje maradt utoljdra. O azt mondta, hogy mu-
sz4j mennie, mert vérja a bardtja. Egész vasarnap reggelig alig lattunk valakit a
hazbéliek koziil. Néha-néha elkeriilt a baratné és az anyukéja, de tobbnyire Ok is
csak ételt hoztak, vagy mosogattak.

Nagyokat és kitartoéan szeretkeztiink, élveztiik egymas illatat. Forrt a testiink,
szarnyalt a lelkiink, és megint talaltunk ismeretlen pontokat egymason. Hosszt
csendek kisérték elernyedéseinket. Mintha azt kaptuk volna vissza, amit a Jéisten
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vissza akart adni nekiink. Azt, amit a pdrias foldi er6k minduntalan el akartak
venni t6liink.

Vasarnap délutan egyiitt indultunk haza az autébusszal, de Judit nem jott fel
hozzdam. Véartdk a nagynénik. Engem meg az emeleti manzardszoba. Titokban
gyakran taldlkoztunk, mintha mindent elkezdtiink volna el6lrél, mindent, amit
persze nem lehet még egyszer Gjrakezdeni. Abban az évben nagyon hosszu volt az
8sz, mintha arra biztatott volna, hogy lassan és kiméletesen tegyiik meg az utolsé
lépéseket. A hattyudal utolsé akkordjait. December kozepén elszakadt nilam a
cérnaszdl. Annyira gyorsan léptem, mintha a tatarok jottek volna a sarkamban. A
févarosbdl felhivtam, s amikor hazaérve leszalltam a vonatrol, egybdl folmentem
hozza. Szerencsémre Judit egyediil volt otthon. Robot hangon szélaltam meg a
panellakés nappali szobajaban:

— Juditkdm, vedd le a gydr(t, mert visszakérem, és add vissza a tavaszi bal-
lonkabatomat is, amit lassan egy éve nem tudtdl 6sszevarrni! Meg a hénapok 6ta
ndlad 1év6 novellaskotetet, meg Hemingway regényét, tudod, amit a Kriterion Ko-
lozsvaron adott ki.

Magam is meglepddtem a hatdrozottsaigomon. Nagyon kemény voltam, és hajt-
hatatlan. A tekintetét ma sem tudom elfelejteni. Ment és némaén 6sszeszedte, amit
kértem. A karikagytrit tanyéron adta at, mint egy pincérlany. Mar az elészoba-
ban szakadt ki bel6le a zokogas. Csak ennyit mondott:

— Ne hagyj el, nagyon szeretlek!

— En is, de most el kell mennem, most ennek jott el az ideje... — mondtam rez-
zenéstelen hangon, és kiléptem a lépcséhazba. Vissza sem néztem, csak mentem,
és tgy lobogtam, mint egy gyézelmi zdszlo.

Ennek tobb mint négy évtizede. Azbta sem lattam 6t, csak a kislanyat ott, azon
az Ogabona téri tabloképen.
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Rideg Istvdan
Kormendi Lajos, a tanar

(Karcag, 1946. junius 6. — Karcag, 2005. janudr 1.)

J6 tudni, hogy Kérmendi Lajos, a Nagykunsag legnagyobb irdja, koltdje, irodal-
mi-lelki szervezdje (1995-t6l a Barbaricum Jézsef Attila-dijas mindenese) tobbek
kozott tandr is volt Karcagon.

Hét év utan (1977. szeptember 9-én kezdte el a magyar—népmiivelés szakot le-
velezd tagozaton), 1985. marcius 8-dn kapta meg a diplomat az ELTE-n, amely-
ben magyar nyelv és irodalom szakos kozépiskolai tanarnak és népmiivelés szakos
eléadénak nyilvanitjak. Felvetédik benne, vajon milyen tanar lenne, ha lenne. A
Miivész Pista huszonegye (1978) cimi elbeszélésébdl és a Nyers hiis (1979) cimi
kisregényébdl tudjuk, hogy nincs valami j6 véleménnyel a pedagégusokrol. A di-
akkori, békéscsabai emlékei sem rézsdsak: 1960 és 1964 kozott a békéscsabai Va-
sarhelyi Pal Ut-, Hid- és VizmUépitési Technikumba jar, és szerez ipari technikusi
oklevelet 1964. junius 29-én. 1985 tavaszan azonban iréként latogatast tesz egy-
kori, karcagi, felnevel§ iskoldjaba. A Zador uti Allami Altaldnos Iskoldban méar 1é-
lekemel6 médon beszél a nevel6i munkardl. Egyetlen emberrdl, a néptanité Dede
Kalmaénrdl szinte rajongva emlékezik: ,aki engem nem tanitott (és ezt nagyon saj-
ndlomy), de az 6 élete, munkdja orok példa az én szdmomra.” ,0 nemcsak a jeleseit
és a szekunddit jegyezte nagyon szeretett tanyasi gyermekeinek, hanem a silydt,
magassdgat, dpoltsdagat is, ha valamelyik nebulé elmaradt a tobbiektél novésben,
madr szaladt a sziil6khoz, hogy ezt meg azt adjanak a gyereknek enni. Tanuloit
dolgozni is megtanitotta, rajtuk keresztiil a tanyasi embereket is nevelte. Volt sze-
me felismerni az apro jelekben a megmutatkozo tehetséget.”

Koérmendi cim és datum nélkill fennmaradt kézzel irt kisel6adasa olyan cél-
tudatos magaslatra érkezik el, amelyet barmelyik fiatal, kezd6 tanar barmikor
hivatasnak fogadhat. Lehet, hogy mar a sajat magaét fogalmazza, és eljatszik a
gondolattal, ha egyszer mégis tanar lesz, mit csindljon az erejével. , Dede Kdlmdn-
hoz mérném magam. Mert a kozépszeriibe, a sziirkébe nem lehet belenyugodni.
A legtobbet kell akarni, barmit csindl az ember!” ,A pedagogushivatdst (...) taldn
a legszebb hivatdsnak gondolom — és itt a »hivatds« kifejezést hangsiilyozndm,
ami nem tévesztendd ossze a foglalkozas fogalmdval. Ha én hivatdsszeriien tani-
tanék, akkor fontosnak tartandm, hogy az adott szaktdrgy megtanitdsa mellett,
de legaldabb ennyire fontosnak tartva, emberségre, magyarsdgra, a sziikebb pdtria
tiszteletére, szeretetére, a kishaza értékeinek felfedezésére, 6nmagunk becsiiletére
neveljem a redm bizott 1ij generdcickat. A tanulds igénye mellett kotelességemnek
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tartandm folkelteni a jovendd felndttekben egy demokratikus, szabad, teljes élet
utdni igényt, megtanitandm ket az anyagi értékeken kiviil a szellemi, etikai ér-
tékek tiszteletére is. Ha én tanitanék, igyekeznék tudos tandrra képezni magam.”

Megjegyezziik: Gjabb id6kben nem biztos, hogy akar az erésen szelektdld tan-
konyvek is (példaul Peth6né Nagy Csilla irodalomkonyvei a kozépiskoldsoknak)
ilyen Kormendi-féle 6ntudatra, nemzeti tudatra, hazafisagra, az érzelmi és értel-
mi nevelés egyiittmi(ikodé 0sszhangjara irodtak! Kérmendi viszont még otletet is
ad, hogyan valhat valaki tudés tanarra.

~Ha nem lennék kiemelkedd képességii, tehetségii pedagogus, akkor persze nem
Petdfirél és Adyrol irndm tanulmdnyaimat, ezt a munkdt vgyis elvégzik a hozzdjuk
hasonlo formdtumii irodalomtorténészek. Viszont kereshetnék teljesen elfeledett,
hozzdm meéretezett kismestereket, akiknek a feltdrt munkdssdga ugyan nem vdl-
toztatja meg a magyar irodalom Osszképét, értékrendjét, de szinesiti, gazdagabbd
teszi ezt a hatalmas tablot, teljesebbé teszi egy korszakrdl szerzett tuddsunkat,
ezdltal onismeretiinket.”

Mit ad isten, Kérmendi két évig, 1985. augusztus 28-atdl 1987. augusztus 15-éig
tandr lehet teljes alldsban a karcagi Gdbor Aron Gimnazium, Egészségiigyi Szak-
kozépiskola és Kollégiumban! Ugyanott fél évig, 1987.szeptember 1-jétdl 1988. ji-
nius 15-éig masodalldsban szerzédéses tanar, illetve 6t honapig, 1989. janudr 1-je
és 1989. majus 31-e kozott szerzédéssel didkszinpad-vezetd.

Kérmendinek ekkor mar orszagos hirneve volt. Karcagon 6ridsi sikernek szami-
tott a Barbaricum verseskotetének bemutatdja 1982. marcius 10-én a véros kul-
turpalotdjaban. (A Barbaricum egyszerre jelenti f6leg a kishaza, Karcag, a Nagy-
kunsdg, a Tisza-vidék, de a nagyhaza, vagyis K6zép-Kelet-Eurdpa tédjat, népét is.)
Es 1985-ben tjabb kotete jelent meg, a Boldog emberek szociogréfiai portrésoroza-
ta. Es szerencséjére, a gimnazium igazgaténdje, Szalainé Kegyes Margit felismerte
a tehetségét, és feltétlen hive volt a kezdetektdl fogva. A didkjai is tlizbe mentek
volna érte. Kérmendi a tandri munka elkezdésérdl azt jegyzi le 1990. januar 1-jén
a Telefax a Megvdltonak avagy 1V. Louis Bejgliumban (1995) cim{ napléregénye
bevezetdjében (Egy régi tavasz) , hogy ,A nyolcvanas évek kozepén megsziiletett V.
Juilia, tanithattam a gimndziumban - olyan volt, mint a mennyorszdg”

Kérmendi Lajos attdl a pillanattél kezdve, hogy a karcagi gimndazium teljes al-
lasu tanara lett, meg akarja valositani a jo pedagdgusrdl elképzelt almait, hiszen
igazi neveld, ,terelget6” egyéniség volt. A Déryné Miivel6dési Kozpont vezetdjét,
Kasa Erzsébetet és a gimndzium igazgatdjat megnyerte annak az tigynek, amit a
baratja, Mandoky Kongur Istvan, a karcagi szarmazasu turkolégus hatdsara mar
régbéta dédelgetett magaban, hogy tudniillik egy szakkort, egy miforditéi ma-
helyt kellene létrehozni a két intézmény tamogatasaval, amely Mandoky gytijtése,
irinymutatasa alapjan ,leforditand” a rokon tiirk népek szépirodalmat. Az iskola
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adnd a didkokat és a tanarokat, a Déryné a helyet. Igy is tortént. A kozds munkal-
kodasbdl aztan 1988-ban Szent forrds cimen egy szép és fontos karcagi kiadvany
sziiletett.

Kormendi 1986-ban az 6t datumversén kiviill nem irt semmit. Tanitott. Pedig
valsagos volt ez az éve, hiszen a fiuk sziiletése el6tt a felesége veszélyeztetett ter-
hes lett. A kisfidt tobbszor miitik. A sziil6k szinte hihetetlen lelkierdvel, intelli-
genciaval kezelték a IV. Louis koriili csaladi valsagot. Es akkoriban az édesapa a
»mennyorszagban” egyetlen zokszdval sem sajnéltatta magat, pedig a ,pokoli id6-
szaknak” nem akart vége szakadni. Valaki azt gondolna, hogy a megproébaltatasok
és gyermeke féltése kozepette Kormendi a gimnaziumban konnyedén, lezseren
vette a tandri munkdjat. Nem. Hanem példaul feltlinéen jol, igen kiemelkedéen
mukodtek a szakkorei. A ,torokbdl” késziilt forditasokat Madoky is ellendrizte. Es
Kormendi valdsagos tehetséggondoz6 forradalmat vitt be a gimnaziumba, nem-
csak a délutdni szabadidé eltoltése vonatkozasdban, hanem az ériit is pontosan
megtervezve, és hatdsosan kivitelezve.

Tanari munkajarél Kérmendi maga vall a Lazar Fruzsindnak adott interjiban
(Séta bélcsé-helyem kiriil: ,Nekem az Eg Oltdra a Nagykunsdgban van.” Magyar
Katolikus Radié, 2004.december 19, 23.). Az osztalyaban az egyik lany ideges volt.
»Utdnanéztem, kideriilt, hogy az apja alkoholista, az anyja tobbszér ongyilkossd-
got kisérelt meg. Rdjottem, hogy nagyon okos lany, és elkezdtem vele kiilon foglal-
kozni. Konyveket adtam neki, ezt olvasd el, azt olvasd el... ElGszor az osztdly eldtt
bizonyitotta be, hogy igenis valaki, 6 tud. Utdna az egyik kolleganém megkért, hogy
hadd jojjon be egy ordmra, mert hallott a didkoktdl a tanitdsi modszeremrél, ami
abbil dllt, hogy ha mondjuk az illeté harmadikos volt, akkor a hdrom év anyagdabdl
eldszor villamkérdéseket tettem fel, ezekre ugyanilyen roviden kellett valaszolni. Ez
volt a belépé a feleléshez, utdna aztdn kapott egy témdt, amit részletesen kifejtett.
Mondtam neki, jojjon nyugodtan, azt csindlom, amit mindig. Minden ordn felel-
tettem, mondtam, most is fogok, egy gyengébbet, egy kozepeset és egy jobbat. Ami-
kor odaértem, hogy a jobbat, akkor ezt a lanyt szdlitottam fel. Dante volt a téma,
ami nem konnyti. Kérem szépen, ez a ldny elolvasta még Boccacciénak a Dantérdl
irott konyvét is. Meg egyebeket. Azt is tudta, hogy Dante nagyapjinak ki volt a
szomszédja. Amikor vége volt az ordnak, a tandrnd jott mellettem a folyoson, és azt
mondta, Lajos, ez egyetemi szint, amit ez a ldany tudott, annak a felét nem tudtam
volna. Ez a ldny lett az, aki utdna eljdtszotta a szinpadon a Romeé és Julidban a
Julidat. Aki elsirta magdt az osztdly el6tt, aki nem tudott megszolalni. Iddig jutott.
Egészséges ember lett beldle. Ezt tartom a legnagyobb sikeremnek tandrként.”

Koérmendi jé szandéku, segitékész kozosségi ember volt tandrnak is. Mind a ta-
ndari, mind a tanuléi alkotémunka inspiraldsara 1986 janudrjiban azt javasolta,
hogy a KISZ-vagyonbdl alapitsanak dijakat a didkoknak: Karcag hires embere-
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irél elnevezve. Igy sziiletett meg 1986-ban a hires turkolégus egyetemi tanarrél
elnevezett Németh Gyula-dij a nyelvtanulasban kiemelkedé eredményeket elért
tanuldknak a jutalmazasara. Tovabbad az iskola egykori tanarardl, a kittiné iroda-
lomtorténészrél elnevezett Zsigmond Ferenc-dij azoknak, akik az iskola kulturalis
életében jatszottak meghatdrozo szerepet. Aztan az iskola hires igazgatéjanak, a
késébbi klasszikafilolégus professzornak az emlékét 6rz6 Gadl Ldszlé-dij, ame-
lyet a Nagykunsagra vonatkozo helytorténeti munkaért kaptak a tanuldk. A kitd-
né gyogyszerész-orvosrol, az 1873-as kolerajarvany kormanybiztosardl elnevezve
Kdtai Gdbor-dijat is alapitott az iskola, amelyet az egészségiigyi szakkozépisko-
lasok kaphattdk a kiemelkeds teljesitményiikért. Igy lett az iskola — Kérmendi
szavaival élve — ,a dijak iskoldja.” A tanuldk pénzjutalmakat kaptak, az I. dijas
ezen felill megkapta a Gyé6rfi Lajos szobraszmiivész készitette bronzplakettet is,
amely a dijnak nevet ad6 hires ember arcképét dbrazolta. Ez a rendszer 21 évig
miikodott. 2007-ben, amikor az iskola felvette a Karcagi Nagykun Reformatus
Gimnazium, Egészségiigyi Szakkozépiskola és Kollégium nevet, eltorolték ezeket
a dijakat, helyébe egyetlen 4j dijat alapitottak: a Karcagi Reformdtus Kozépiskold-
ért Dijat.

Kérmendi 1987-ben a didkjaival az iskolaban addig soha nem latott, orszagos
sikereket ért el. Megalapitotta a Yorick Kht szinjatszé csoportot. Ez a szabadelvi
kor hamarosan mar 40 tagot szamlalt. Mert Kérmendi nem valogatott, hanem ra-
érzett az emberekre, megfigyelte, ki milyen beliilrdl, és senkivel nem fogott mellé,
amikor szerepeket adott. Neki voltak az otletei, amely koré felépitette a produkcié
vazat, 6 hozta a koncepciét, a gyerekek hoztdk a poént. Vele még iskolan belil is
tegezd viszonyban voltak a tanitvanyai. Mester volt, nem tandr. A csendes sza-
vl mivészember soha nem adott negativ kritikat, mindig tudta arra biztatni a
bardtait, hogy vallaljak fel 6nmagukat. Szellemi hadserege lett a kor. Kérmendi
megjelenése az iskolaban a j6 értelemben vett liberalizalodas kezdetét jelentette.
Példaul tobbet nem volt jatékos, vicces, megalazé avatds sem a gimndaziumban - a
Yorick hatasara.

Kérmendi 1987-ben megirta a szinjatszéinak Az Y Didkszinhdz esete a Romed-
val cimi posztmodern parédidjat, amelynek forgatékonyvét tizenharom évvel ké-
s6bb meg is jelentette az Esében (2000. tavasz 26—30.). Barki elolvashatja tehat ma
is, és barkik Gjra eljdtszhatjdk. Es megnyerték vele az orszagos didknapokat! Vagy-
is Csurgén aranyérmes lett. Karcagon 1987. oktéber 28-an mutattdk be a varos
nagykozonségének. Tombolé sikerrel. November 9-én pedig a févarosi Operett-
szinhdzban. Elmentek egy felnétt kamarafesztivélra is, ahol A helység kalapdcsdt
adtik eld. Kormendi errdl is beszdmol Lazar Fruzsinanak. ,,A Rémed és Julidnak
azért volt oridsi sikere, mert beszédtechnikai gyakorlatokkal mondtdk el a gyerekek
mindazt, amit az eredeti szindarabban a szereplék mondanak. Hihetetlen humor-
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forrds volt. A kozonség dolt a rohogéstl. Olyan sikeriik volt a gyerekeknek, hogy
olyat még nem éltek. A televizié is kozvetitette. A helység kalapdcsdaban az volt a
nagy otlet, hogy a szemérmetes Erzsoktol Harangldabig egyetlen szerepld jdtszotta
el a huszonvalahdny szerepet, és a nyilt szinen vdltozott dt egyikbél a mdsikba.”
A helység kalapdcsa szinésze Varadi Szabolcs volt. De 6 volt a Rémed is. Julia
pedig Fekete Judit. Szabolcs a Nagykunsag févarosabdl, Karcagrél Somogyorszag
févarosaba, Kaposvarra keriilt. 2010-ben Szabolcs mint a kaposvari Csiky Gergely
Szinhaz segédrendezdje Karcagon, a Kunhalom Polgéari Kér meghivott vendége-
ként, Ggy nyilatkozott: ,,A darab zsenialitasa abban rejlett, hogy Kérmendi bebi-
zonyitotta, a nyelv, a nyelvi jaték mire képes. Mennyi mindent ki tud fejezni az
ember "hablaty-nyelven’”

Bizony, egykor talan csak Debrecenben vagy Csurgén csiiggtek akkora hédolat-
tal a tanitvanyai Csokonain, mint Karcagon Kérmendin!

Kormendi nagyon biiszke volt az irodalmi szinpaddra. 1988-ban a Betiildbnyo-
mok cimi antolégidban sem felejti el megemliteni 6ket, amikor bemutatkozik.
,Edes gyermekeim: egy ledny (4 éves), egy fiti (kétéves), valamint a Yorick KHT.”
Kérmendi mihelyt teheti, mihelyt helyzetbe jut, nyomban publikalja az ifja bara-
tai alkotdsait. 1994-ben a Jaszkunsag folydirat g0. évforduldjara — fészerkeszts-
ként — megkéri Vasy Géza irodalomtorténészt, szerkessze meg A szelek titja cim(
antolégiat. Ebben a 37 alkoté kozott harman is szerepelnek az egykori yorickosok
kozil. Hangyasi Attila a grafikdival. Varadi R. Szabolcs 6t versével és Zarug Péter
Farkas (a késébbi kittind politolégus) négy versével.

Nemrégiben, 2017. julius 7-én, megdobogtatta a szivem egy Varga Mihdly mi-
niszter artél kapott levél, amelyben egy 2017. marcius 31-én 16 dérara esedékes
meghivé volt mellékelve. Olvasom a boritéjan: ,Az Y Szinhdz esete Romedval -
zenés-tdncos vigjaték két felvondsban.” Belill pedig: ,A darabot irta Nagy Eleondra
Bogldrka és a 7. b osztdly Kormendi Lajos azonos cimii darabja nyomdn.” K6zo6l-
nom kell a miniszter ur levelét is, annyira tanulsagos. , Tisztelt Tanar Ur! Ismerem
Kérmendi Lajos munkéssagaval valé torédésedet. A mellékelt lapot ezért kiilldom
el. Hatterérdl annyit, hogy az 6budai Arpdd Gimndzium minden évben tart egy
estét, amikor az osztalyok miisort adnak el6, erre még specidlis ‘mtsorlapot’ is
készitenek. Nagy 6rommel lattam, hogy az egyik osztaly Lajos darabjat adja eld.
Nem is volt rossz! Udvozlettel: Mihaly.”

Meghatottan latom, hogy Kérmendi Lajos bardtom e mtive tehat még él: él még
30 év utdn is! Az ir6 nem halt meg 2005-ben! Rég rdjottem: a legtobb didk tanar-
fuggd, ezért tehat nem mindegy, ki, hogyan és mire tanitja 6ket.
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Suhai Padl

Don Quijote de la Mancha

Mint nemes lovan

Don Quijote de la Mancha:

egy szélmalomhoz taldn eljutok én is.
Ez az Ur parancsa.

Latom sok vesztett csatdm,
latom poffeszkeddn a Rosszat.
Latom, hogy ellenem vall az is,
amit el télem oroztak.

Szélmalomnak ha vitéziil
nekiront mégis Rocinante:
syjts agyon, Istenem.

Ne hagyj id6t a dobbenetre

Arany és 6lom

Arany és 6lom a két legnehezebb.
Olomkétényben réntgenfényben
allni egy csontvdz mosolya elétt.
Vagy az eleven vizek, a lelkes hinar
mélyén 6lomcipében bolyongani.

De éppily nehéz a konny(i nyarban

fehér ruhaban, selyemcipdben megallani.
A szived folé konnyl mozdulattal, arany
dertivel tizni bogancsot, platanlevelet.
Mintha célkeresztiil. Hogy ide 16jetek.

Konok

Fatorzs

egy folyéparton,
kitartdn,
meredten,
dacolva, némadn,
tlrve és
kényszeredetten,
konok lettem
vélt igazamban.
Konok?

Igazam van!
Igazam van!
Gyujtsatok hat
tiizet alattam.
Vagy akar egy
szegény birkat,
vigyetek

a vagohidra.
Bizzatok

a késre.

De egy gyerek,
sirva, nézze!
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Zsirai Ldszlo

Kiildetés

Mig ékesebb jovérdl szonokolnak,

var sovany kutyak marcangolta holnap.
Ehes macskak a kiiszébon nyafognak,
a viharfelh6k sosem mosolyognak.

Nagyon sok ember magdnyaba zarva
sohajtozik csak, stilt galambra varva,
nem értve: mitdl lett ennyire arva?

Huzat van. Minden bank ajtaja tarva.

Es Rodolféznak a tart ajték mogott

a pénzzsonglérok s a kamatordogok,
mikozben keziiket figyelem, ny6gok,
hisz — szegény kolt6é — hidba dormogok.

Verseket csempészek megkopott falakra,
felkészitve lelked szebb és jobb napokra,
éj-télbdl hangolva dertisebb tavaszra,
szomorusagodbdl viddm dallamokra.
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Vivodas

A nézet
+
bé nézet

cé nézet?

Tényleg
minden
medve
szereti

a mézet?

Nem
taldlom
magamat,
bér forgatom
a térképet.

Irjak-e még
ilyen verset,
vagy nyissak
inkabb
pékséget?
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Sarusi Mihdly
Pinceszer, vagy amit akartok®

— Folyt. kov. —

Hun, ha nem a Balaton-mellyékon.
Epp ott. Korbe, karikaba. A Kompolthyék altal (j6 szaz éve) a rémaiak Pomeriuma-
val ’azonositott’ Almadiabdl indulvan.

Beaujoloaisra bozsdlé
Meég hogy burgundi...

Mit nem tud meg az ember, ha a helybéli balatoni sajtét forgatja?! Az almadi
lapban a helybéli két tannyelvii kozéptanoda nyugalmazott igazgatdja, Czuczor S.
joszolgalati nagykovet, a boros izleldbimboirdl jol ismert borlovag a minap arrél
ad hirt, hogy balatoni bozsélét ivott.

Tudnivalé: Beaujoloais a neve annak a burgundiai (francia) borvidéknek, mely-
nek vorosbora a vilag legdragabb nedi kozé tartozik. (Hogy ilyek jok-¢é, arrél még
nem volt szerencsénk meggy6zddni.) (Hissziik, ha isszuk!) E borok neve pedig
nagy altalanossagban beaujoloais — ejtvén bozsdlé.

Hogy kertil a csizma az asztalra? Farancia a balatoni kupaba? Nem is olyan bonyolult.

Almadia jeles mészarosa volt a II-III. ezred fordul6jan Bozs6é uram (nemrég meg-
tért az orok sz6léskertek birodalmaba), s mivel a jelek szerint szerette a bor nevd italt,
szentantalfai pincéjében a kornyék szolleibdl igazi bozsolét erjesztett. Valogatta a
Nivegy-volgyben lelt kéksz6l6-tovek termését, s a vége a maga bozsdléja lett. Cz. Sandor
(bor)baratunk kozlése szerint nem vilt volna szégyenére a Burgundia-bélieknek sem!

Egészségtekre.

Gondolatboraszatunkban. Gondolat-pincénkben. Gondolat-pinceszertinkon.

Joska pedig... nyugodjék békében. (Lam, mi kell ahhoz, hogy valaki jé mésza-
ros legyen!) (O az volt. Téle vettiik évrdl évre a mi csabai vastagunkhoz valét — a
Balatonnal.) (Kar, hogy nem késtolhattuk meg hozza — biztos illett volna — az 6
bozsdléjat.) (Darab csabaihoz a kupa nivegyi piros — a 1a beaujoloais.) (A csabai
kolbaszt mi nem szeleteljiik: vagjuk, szép, nagy darabokba; ahogy felénk a bort
sem aprézzik el.) (...Ditsed a gigdmba!)

Ez, ezuttal — biza — elmaradt.

* Részlet a 2009-ben megjelent PINCESZER cim{ kotet folytatdsaként késziilé mibdl
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Othellg, té draga!
A nova sé kutya?

Az almadi bornemisszak korének jeles tagja, Czuczor dr. a helység volt polgar-
mesterének, Kerényi dr.-nak az othellét dicséré el6adasarol tudositéd helybéli cik-
kében javasolja, hogy az Oreg-hegy tetejét ékitd To-lldson — ahova kordbban rép-
téri lokator piszkitott — 1étesitsenek otelldiiltetvényt, s Othello tér nevet adjanak
az ezek utan szant szandékkal odatévedd, szomjisagra hajlamos mtvészek koré-
ben varhatéan hangos sikert araté (Euro-nonkonform/ista/?) vallalkozas szivé-
ben. A jéféle amerikai rogtontermd sz6l6 szemeinek izletességét, a bel6le facsart
1ébdl erjesztéssel sziileté nedli finomsagat ecseteld cikkszerzé azt is hireli, hogy
40 — uszkve negyven - litert kellene naponta folhajtania annak, aki az othelloban
1év6 ugynevezett méregtdl szeretne elpatkolni. Ami, ugye, eleve kizarhat6, hogy
kivihetd. S hogy nem csak a Balaton-mellyéken kedvelt ital ez a vorosborfajta, al-
tala a Felfoldon hallott rigmust idéz: ,,Otello és nova, / ne hagyj el, soha!”

Idézi Czuczor az otelldt eltiintetni igyekvé rendelkezéseket: mar a piszkos feu-
délkapitalista Magyarorszag is tiltotta terjesztését, termesztését és iizleti jellegti
kindldsdt, a (nem kevésbé piszkos) kommunistiak ugyanezt tették, hogy a ,briisz-
szeli idi6tak” — akar korabban a gorbe uborkat — otellonkat is betiltsak. (Vajh’
Amerikaban is ezt teszik? — a szerk. /koltéi kérdése./) Hogy azért teljesen ne kese-
redjiink el, batoritasunkra Gjabb adomaval kedveskedik a szerzé.

Jani ba sziiléfaluja mivel6dési otthondban, csoddlvan a pestbudai kdszinhdazi
tarsulat orszagjaré Sekszpir-el6addsat, midén mind nyilvanvalébb Jagé armany-
kodésa Othello ellen, folpattan, odarohan a vilagot jelenté deszkédhoz, és folkialt
az elkovetd jatszo6 személynek:

— J616sz vigyaznod, mer figyellek, té mocsok!

Erre, mi mast tohetsz? Inni koll. Innya!

Mikor, ha nem most.

Aszonta, igyunk!
...igyunk is

— Aszonta az oreg Kis, hogy égy kicsit igyunk is — mondhatja egyik borissza a
masiknak, amikor Gjabb koccintast ajanl.

Hogy az (ne adj Isten) igy valaszoljon:

— Aszonta az 6reg Nagy: N€ igyd, mer részog vagy!

Hun, hun nem, a ma Arad, fél évezredig Csanad, el6tte majd ennyi ideig Zarand
varmogyei Iratoson. (Mint jegyzé Vajda Noémi.)
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Gyanunk szorént nem csak Csanadban, hazank mas tajain is hasonléképp van-
nak!

Evvel.

Ebben.

E tekintetben!

Széval hogy:

— Innya ké!

Inni, a betyarjat.

Ennek a szomor vilagnak.

Hogy mégse 16gyon annyira savanya!

A kedélyiink.

Pinceszer, ezeknek?!

Gyerokeink honnét tudndk

— ,Pinceszer”?! Azt hiszed, a fiatalok tudjak, mi az? Eltévedtek 6k égy kicsikét.

Masfele vitte 6ket az élet. A maszlag. A makony. A métely. Az afium (hogy Zri-
nyit is idézzik).

»A globalbuzernyak élet!” — szdl kozbe a pinceszomszéd.

— J6l mondod.

Nembhidba.

— Egy pinceszer végén a masodik falu hatdrdban tértem magamhoz. Hogy ke-
riiltem oda?!

Maig nem tudja.

— Igyal nyugodtan, van még — tolt sokadjara a poharadba. — Ne voroset, édes,
jobb a fehér.

Hogyne, enyhén savankas, épp a legjobb.

— Van benne sav, annyi, amennyi kell! Masképp holnap kidobhatod.

Azért kar lenne.

»Akkor inkabb tolts még” — igy a szomszédbéli.

J6, akkor még egy kupaval.

»Nekem is” — tolja elé a tovabbi kertbarat (egészen kicsi — valéjaban valéban a
maga ura — kisgazda).

— De hogy mit kerestem én a negyedik falu sz6l6hegyén...

»Mért, ott is pincében kotottél ki?”

— Majd a halottashazban!

Az tenné be a kaput.

— Haét még amikor megvolt az egyhdz szolleje, pincéje!

Mért, mi lett vele? Mar nincs meg?
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Nyilvan nincs, aki mtivelje, rendezze a dégokat.

— Ahogy mondod. Ki fog ma kapat... A fiatalok csak inni szeretnek, de dolgoz-
ni... De azt se gy, mint mi! Médjaval; tudod.

Nincs meg a sz616?

Mekkora volt?

— J6 darab. De az el6z6 pésztorunk eladta.

Kar, kar.

»10ltesz még egy kicsit?”

— Ne szerénykedj! — d(iti tele a poharunkat.

O a gondnok.

Amugy a falu katolikus templomszolgajanak — magyaran sekrestyésének —
(templomatydtoknak) a legjobb koméja.

,Ivécimborad?”

— Ugy is lehet mondani.

Isten, Isten.

»Azért ez nem rossz...”, gargalizdl a koma.

— Hogy lenne.

LAzt hiszed, akkor elénk tenné?!”

O, hogy.

— A régi szép id6k... Amikor még megvolt a sz616nk, nemegyszer ott gytilése-
zett a presbitérium. Tizen voltunk, tiz liter! Annyi a porciénk.

,Inditisként”.

— Ahogy mondod.

,Kezdetnek nem rossz.”

Aztéan johet a kovetkezd tizes.

- 'Tiz...

Teletolt megint. Ujélag. Ugyanazt. Ugyanabbél ugyanabba.

— De a papistak se restek! A kantoruk, persze 6 is jé atyai cimbora, néha elvit-
tem a pincénkbe, megmutatni neki, milyen a "kalvinista bor’, és csak csettintett,
megitta a torka, mintha szivacs lett volna. Na, a kdntorunk, akkor még apam is
élt, annak volt iskolatarsa, szentmise kozben, amikor vagy fél 6rara ledllt az orgo-
naval, minden vasarnap kilépett szemkozti Nagykocsmaba és szép lassan folhaj-
tott egy literrel. Majd amikor Gjra nyomogatnia kellett a billentytiket, varta a pap,
hogy folytassa az orgondldst, mar fol is mdszott a kérusba. Gyonyort hangja volt!

»Nyugodjék!”

»Nyugodjék.”

— Sose felejtem... Na, akkor még egy poharral.

J6, még egyet.

De aztan.
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— Semmi De aztan! — tolt Gjfont.

Jol néziink Kki.

Mi igen.

,Ovatosan, mert még haza kell érni.”

— ’Ovatosan’; csak nem félsz téle?

O? Hogy tehetne ilyet.

»Johet.”

»Felénk, az Alfoldon, ha szeretetvendégség van, a lelkészné citromos tedval
traktal benntinket...”

— Idejottél, és mivel fogadunk?! Na, mivel?

Mivel, mivel, na, mivel? Borral.

Ugyhogy a papistak meg a kalvinistak, ha kis falunkban ésszejonnek valamelyik
pince el6tt, el6terében, kozepén, mélyében, ,R4 se rants!”, és mar toltik is a meg-
bantott koma poharaba a magukét. Mert mit szamit, mivel szidja egyikiik papja a
masikat. Es forditva. Egyikiik felekezetét a masikuk felekezetét képviseld folszen-
telt egyhdzszolga. Vica Verza.

— Vica!? Te is emlékszel rd... — és mar mutatja is, mije nem volt neki.

‘Pinceszer’... Mit tudjak ezek?! Mit tudnak egyaltalan.

Ajaj, gyonyord nagylany volt. Mig lany volt. Mert aztan 6 is asszony lett.

— Mi lett volna!

Buta.

Ki nem tudna.

— Kend is csak avemadria el6tt, mog avemadria utdn issza a bort!

Mikor, ha nem akkor.

Mer hogy a j6 bor hosszi meséje az iszdkosnak.

— Hogy lonne az embdr ittas, ha kicsikét beiszik...

Nand, majd kalbdsz.

— Gyiihet!

Lehetbleg mangalica hisabdl gyurjak. Ahhon aztan a fehér mog a vorés...! Hogy
a pirost ne is emlogessiik.

J6, hogy nem tinta.

Vicc, de mégis ellenben
Bor, sor, pdlinka korldtolt kimérés

Ajandék szesznek ne nézd a fokat!

Alkoholista az, aki annyit iszik, mint mi, csak ellenszenves.
A whisky lassan butit. De nem baj, én raérek...
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Olyan nincs, hogy valami nem sérnyito!

Az alkohol 6, butit, és a gyomromba dontom.

Kilonos ember a hazmester: este sort iszik, reggel havat hany.

A banatomat italba akartam fojtani, de tud dszni a bestia.

Mostanaban annyit dolgozom, hogy mar kezd az ivds rovasara menni.

Mindenkinek hinnie kell valamiben. En azt hiszem, iszom még egyet.

Mi a kiilonbség az egoista és a részeg kozott? Az egoista csak hiszi, hogy korii-
lotte forog a vilag, a részeg tudja is.

— Sorre bor, mindenkor!

Borra sor, meggyotor.

Ambir... Ki tudhatja el6re?

— En, alkoholista? Ki iszik itt 'alkoholt’? Azaz szeszt. Tiszta szeszt? Megériiltem
én?... Csakis bort, sort, torkolyt... Mikor hogy! De hogy 'alkohol’-t nyakaljak...

Nem vesztem meg.

Kisbetii, nagybetii
Mdrmint a bornév elején

Mert ki, hogy. Marmint hogy Kéknyelii, avagy kéknyelii? Még inkabb: Badacso-
nyi — ami miért (ne) lehetne — sét, lenne — badacsonyi? Még ha személynév, avagy
varos, netan tajnév teszi a bornevet. A csabagyongye hogy lenne azonos Csaba
gyongyével?...

Nem Jézus(kd)ra gondolunk, amikor jézuskat vesziink a gyermekeinknek.

Ha a ringlé Ringlé, a muskatli meg Muskatli, miért nem Mosdkonyha a mosé-
konyha?

Mintha — netan (uszkve: promt most) — nem magyar hagyomany lenne (volna)
a fénevek nagybetts kezdése.

Mert amugy: hogy a csudaba ne! Nem mindegy? Csak djra magyar lehessen
a magyar... idehaza. Dunaszerdahelyen. Beregszaszban. Kisiratoson. Szabadkan.
Lendvan. Felsépulyén.

Irhatod, ha akarod, kisbet{ivel is! Csak:

J6l érted!

»Bogyd, bogyo, sz6l6bogyo,

Mért lesz kadarka beldled...”
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A Levendula violaja
Lovasi zamatos

Lovasi sz6l6hegy Levendula pincészete mivel nem kindl: viola fajta borral. Hi-
vatalosan génuai zamatos.

— Violaszagu, erésen fiiszeres iz{...

Ne mondd!

A gazda — marmint a vincellér — keresztezéssel hasznélja. Ugy a legjobb.

‘Génuai zamatos'... Hogy oda ne rohanjak!

Csemegesz6l6? Fejér. (Azaz halvanyzold...) (...sarguléban...)

Hogy a violdrdl szét sé ejtsiink! Hogy s mint.

Kiilonben is: aki e tajon él, mire nem hajlamos?! Hogy féljen a vizkérsagtol. Csak
bort iszik.

Az hidnyzana! Vizkorsag.

Vizfej.

Szent ég!

A Balatonba is bort képzel az efféle alak.

Olaszrizling: magyar fehér
Nevenincs a Balatonndl

Van neve, de félreérthetd. Annyira, hogy értelmetlen. Tokéletesen félrevezetd!
Marmint az olaszrizling megnevezés. Mivelhogy sem nem taljan, sem nem rizling
(kiilonosképp nem Riesling). (Azt hagyjuk meg a dajcsoknak.)

Erre a balatoniak 2016-ban (a Balatoni Kor, a Csopaki Torvénykonyv és a Rizling
Nemzedék nevii szervezédés) palyazatot irt ki elsGsorban a kiilfoldi piacon hasz-
nalhaté megfeleld, az olaszrizlingnél pontosabb név megalkotasara. A sajtéhirek
szerint (MN) az 1880-as években tombold sz6légyokértetli-jarvany nyoman az gj
telepitésekkel elterjedd, a régi honos fajtaknal ellendllébb olaszrizling — mondottuk
volt, legfoljebb magyarrizling, sét magyarfehér —, mint a valamennyi magyar bor-
vidék tan legelterjedtebb sz6l6fajtdjanak a megnevezésére szamtalan furabbnal fu-
rabb szdalkotas sziiletett. A cikkbdl megtudhatjuk, pl. operetto (operettes? aligha,
inkabb vigaddbor), borling (a tied), mandulina (igaz, a mandulaiz jellemz6 red, de
miért Lina? amikor inkabb Roza...), napfényherceg (napsiitésben igazan gyonyord,
val6, de mi van akkor, ha hercegné /mert neked ahhoz lenne kedved/?...), nydriz
(6sszel? télen? tavasszal is?), obsitos (mint a kirdlyficsinalé vénemberbor, a somlai?),
olyanmintmi (szeretnéd, mi?!), kdrpdtszdke (majdnem j6...), pannon princess (pan-
nonnak pannon, de mi az, hogy princess, van ilyen magyar sz6? igaz, a kiilfoldiek-
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nek szol...), hungarizli (kotyvaléknyelven valéban valami eftéle), zamatgazdag (sét,
mindenben gazdag), lacuska (mint matyilinkd...) névajanlattal taldlkozhatnak a pa-
lyazat elbiraléi. Hogy Mindszent havaban dontsenek.

Adja Isten, hogy el6jojjon valami finom név. Ami majdnem olyan izletes, mint
maga a balatoni magyarfejér.

...Mire f6l a palyazat kiiréi a jo félszaz ajanlott 4j név koziil harmat kivalasz-
tottak — mandola, oris, nemes —, és elkiildték a novényfajtak oltalmat biztositd
nemzetkozi szervezetnek, megfelelnek-é a szabdlyoknak. Ha tobb nevet is elfo-
gadhaténak tartanak, a mieink dontenek.

S hogy miért volt sziikség a névvaltozatasra? Mert a kiilf6ldiek nem tudjak ki-
ejteni az olaszrizling megnevezést. Ami... nevetséges. Mi ki tudjuk ejteni pl. a
portugieser nevet? Nem a magyaros portdi, oportd, kékoporto a nyelviinkre val6?
Mégis tesznek rank.

Hany deci? Egy deci...
Napjdba tobbszor

— Mair megint bort iszol? — kérdi reggel az asszony, mert hogy friistok utan
rogvest folhajtasz egy poharral.

— Csak egy deci! Tudod, hogy azt mondta az orvos, ennyit szabad! Sét!... Kovacs
doki.

— Sé6t! Ezt a séttet részletezd — legyint az asszony mérgesen és odébb teszi ma-
gat.

Betéve tudja a mesét az egészségmentd deci vorosrol.

Ha annyi véna... De a vilagért sem. Rdadasul most mintha a fehérrel kezdte
volna.

A dolgos nap utén elkovetkezik a délebéd! Gazd'urunk kozben, mert most étke-
zés kozben esik neki jol, folhajt egy poharkaval.

— Mit csindlsz? Nem teszed le... — és a néne a legszivesebben kiverné az ura
kezibdl a borospoharat. — J6, hogy nem egész nap vedelsz!

— Nem mondtam? Azt mondta a doki, hogy egy poharral ihatok... Latod, nem
csaplak be benneteket, csak egy deci! — és mar az utols6 csoppet is kifacsarta az
tivegedénykébdl, abbdl a pincébdl hazamentett decis poharkabdl.

— Ezt meg ki mondta? — kérdé a mama, mert hogy ezt is fejbdl tudja, sét, kiviil-
rol!

— Doktor Szikszai!

— Tegnap Prisztavokot mondtal — legyint a nyanya, és mit tehet, leszedi az
edényt az asztalrol.
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A poharat is elmossa, pedig ki tudja, kell-e még a kovetkez6kben az emberének.
Aznap.

'Holnap’... Igaz, arra a napra is egy deci dukalna.

‘Ennek’...

Mondhatod neki!

A deci az deci. Ami jar, hogyne.

Legkozelebb a vacsorandl futnak dssze. Egész nap csak a dolog: kertben, udva-
ron, istalléban, a faluban, ne adj Isten a sz6l6ben... Ahol hogy latna az asszony.

Valami mar eleve lehet benne — ,Nagyon fujt a sz€l!”, ,Kitikkadtam!”, ,Nem
akarod, hogy elszaradjak?!”, ,Azt a napsiitést masképpen kibirni; azt akarod, hogy
napszurast kapjak?!”, ,A por a torkomat elzarta, le kellett obliteni.”, ,Fagydllot
nem ihatok...”.... Mikor hogy.

De hogy a vacsorat azon nyomban a decis poharral kezdje...

— Mennyit ittdl? — dorren ra az oldalborda.

O? Semmit.

— Ezt a decit ki diktélja beléd?

— Tegnapel6tt a belgyégydsznal voltam, életemben elészor, és 6 is a deci bort
ajanlotta.

— A’figyelmedbe’....

— Varga doktor; 4j orvos, te még nem ismered.

Széval ez meg a Varga orvosi decije...

— A végén folsorolod nekem az egész jarasi orvosi kart!

A jarasban, tova.

— Egy deci. Most akkor jar, vagy nem jar?

Art, vagy sem.

Ki tudja! Ebben a bonyolult vilagban.

... Hol, () hol! Badacsonyban hallod e torténetkét. Ahol a bor, ugye, hogy ugy
mondjuk.

Nyitastol borivasig
El6bb kapdlni, aztdn horbolni

...Masképp nem megy.
Nem mén!

Mogy, vagy sé.

— Mék, mék!

Kapdlni.

El&bb azonban a bontis.
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Kezdédik a nyitassal, amit a metszés kovet. Labatlanon (a neszmélyi borvidéken)
— irja a helytorténeti olvasdkonyv szerzdje — ugy tartjak, akkor lesz j6 sz6l6termés,
ha a barack viragja metszés kozben a hatukra potyog. Azaz jé késén... mar pl. a
balatoniakhoz képest, akik jéval hamarabb nekiallnak. Metszeni tjholdkor a leg-
jobb, ilyenkor folhasznalhat6 a venyige. Kapdlds el6szor akkor, amikor 5-6 leveles
a vessz6, masodjara kotozéskor, végiil mar csak ahogy érni kezd. Amikor virag-
szik, ne menj a sz6l6be, levered a viragport! Juhfarkét, kovidenkdét, vorosdenkaét,
kadarkdét, bardtsubdlyiét (sziirkebardtét), ernyei hamvasét, magyarrizlingét,
oportiét, otelléét, novdét... Szent Anna utdn nem nagyon nyultak a sz616hoz, ne-
hogy baja essék.

Haromszor, négyszer permeteztek, galiccal, utoljara Péter-Palra verték sopriivel
a tékékre a permetet. Kotozés valasztds utdn nedves szalmaval, dztatott kukorica-
levéllel (mashol flizvesszével, sassal, rafidval, Gjabban dréttal). A seregély és tarsai
ellen madarijesztével, kerepl6vel védekeztek, az ember kinézetl sz6l6tolvajokat
pedig a csész és a sz6lépasztor igyekezett tavol tartani a sz6l6hegyektdl. A szii-
ret Szent Mihaly hava elején kezd6dott, a javaba Mindszent hava derekan, Szent
Teréz utan kaptak. Sziiret utan a sz6l6ben mar csak a fodés maradt. Hogy legyen
elég teendd a pincében! Els6ként is a Szent Mihdly-napi bticstiban az djbor kdsto-
lasa, hogy a javahoz csak szent karacsony el6tt nytljanak a lopéjukkal.

Tegnap fehérbor, ma piros vot
Annyi, amennyi

...a csillagos égon.

A csillag.

Marmint hogy mennyi.

Annyi.

Ahényan vagyunk!

Annyiféle... a dalunk, a tdncunk, a zenénk, mindoniink! — allitja a minap Czaké
Gabor. Persze, hogy 6. Nem is valamelyik himpellér. Mert ilyet csak az allithat,
aki tudja, mit beszél.

A tdncra térve emliti: népiink, szomszédainkkal ellentétben, akik par kortancot
meg egy-két paros tancot ismernek, veri—jarja—ropja egyedil, parban, korben,
menet kozben, kiillon legénye, lednya, asszonya, embore, gyermoke, oregje, s ahany
tdj, annyiféleképpen... 'ugyanazt’! Erdélyben, Alf6ldon, Tul-a-Dunén belil is any-
nyiféleképp...

Irénk emliti a hazait (mert, mondanunk sem koll, sarkozi gyerok lonne @ is!): ,A
hires decsi Fuilop Feri bacsit megkérdezték, hogy miért nem ugyanugy jarja a le-
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gényest, mint a tegnap esti filmfolvételen, igy felelt: mert tegnap fehérbort ittam,
ma meg pirosat!”

»Hej a decsi nagy kocsmaban sz6l a muzsika,

Ha arra jarsz kis angyalom, gyere be oda...”

J6 helyon fogsz jarni.

Hogy lonne a kett6 ugyanaz!

Tegnap, ma, maholnap.

Ejféli harangozé
Asszonyfiatalitto

A moéri borvidékhez tartozé helyrdl valo e torténet, de barhonnan elGjohetne,
akar a kaliforniai magyar sz6l6hegyekrdl is.

— Kétféle bor van nalunk. Az egyik az éjféli harangozo, a masik az asszonyfia-
talito! — ja, fiatalitto.

Hallja, kend!

Nem akarmi.

J6, jo, de... részletesebben, ha lehet!

Marmint: j6jjon egy kis bortorténet, eredetmeghatarozas, forrasmegjelolés.

Jon is.

— Az éjféli harangszora a gazda a masik oldalara fordul, hogy reggelre ne lyu-
kadjon ki a gyomra.

Azaz... Olyan savanya!?

Még hogy savanya...

Ahhoz egy kis f6l6s gyomorsav, kész a baj!

Ez lenne a... (mondjuk ki, bicskei) éjféli harangozo.

Es a mésik?

Az se kutya.

Hogyaszondja:

— Attél meg a menyecske minden rése beszikiil!

Mondhatni.

— Csak te ne mondj semmit.

Jobb, ha befogod.

Az aztan csak az asszonyfiatalito! ...itto.

Bicskén.

Mama, rdd férne...

Monyecskeifjité gyanant egy kupaval.

Ne sajnald téle!
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Egészségiinkre.
Ha lehet, kevésbé savanyaval...
Lérincz, Lérincz, miket nem tudsz!

Tolgyagy, borban
Biicsiinapon borral locsol!

Kereken Szent Orban napjan, piinkésd hava 25-én, midén a bataszéki magya-
rok és svabok mire nem ragadtatjdk magukat: nedtivel 6ntozik a 300-400 éves
molyhos tolgy tovét. Hogy avval 6vjak szélvihar dltali kid6léstél, favagé tulajdo-
nos barbdarsagatol, korszer( épitész természetatalakito dithétdl, a pénzeszsakok-
nak behddolé természetvédd engedélyétdl, fakopaszité (koronaszabd) kertésztdl,
miegyéb hiilyegyerektdl... Ammen.

Majdnem...

AlL 4ll, s nem is magéban a bataszéki hatr Szent Orban hegyén az 6reg tolgy,
mert mellette az unokdjanak tekinthetd, mindossze 200-300 éves tolgycsemete...
Valaha tolgyes boritotta e tajat, mignem Gseink kivagtak a rengeteget, hogy helyé-
re sz6l6t, gylimolcesot telepitsenek... E kett6t valamiért meghagytdk. Hatarfanak.
Jelolni a helyet, tagolni valahogy a tajat?

Vagy hét emelet magas az oreg tolgy, torzsének keriilete majdnem 6t méter.

— A tovit locsold, ne a tetejit!

Kar érte. Marmint a borért. Ha nem ér célba.

Aldomas, Ujabb médra?

Oseink jol tudtdk, az a par csopp jot tesz foldanyank egészségének! Ekkora fa-
nak meg csak nem fog artani.

Az Orban-hegyen az 1738-as pestisjarvany tuléléi emeltek halabdl kapolnat.
Akkor még megvolt a tolgyes, amely a disznék hizlaldsat is szolgalta. Az erddirtas
utan a lecsupaszitott tajon csak a kdpolna és ez a két tolgy maradt a hegyen. Hogy
anndl messzebbrdl is latni lehessen Gket?

A képolna és a két fa koril telepitett sz616 levével kivannak az itt lakék hosz-
szu életet, tovabbra is erdt, életkedvet vénséges vén tolgyeinknek... Kékfrankossal
és kabernettel, mert hogy az itteni eredeti fehér sz6l6t (s vele a borat) elvitte a
gyokértetlijarvany.

Jarvanyra jarvany.

Tet(re tetd.

Ahogy lenni szokott.

— Isten, Isten!

Ahogy mondod.
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Solti pincefalvak
Meleghegyi ezerjo

...meg a tobbi! Marmint az egykori Solt virmegye Zsolt vezérrdl elvezett szék-
helye melletti sz616hegyeken, igymint a Sz6l6hegyen, a Meleghegyen 1évé pince-
falujabdl... Pincéibol!

Solti Sz6l6hegy — az egész Duna bal parti homokturzas? Melyet atszel az orszag-
ut —, amin oly gyakran utazol té s tova! Melynek része — darabja — a Meleghegy a
Foldvar és Kecskemét kozti féut mellett, a Duna-parti homok- (avagy 16sz-) hegyek
halmain... Rdadasul a Solti Sz6l6hegy az Alfold legmagasabbja — 180 métorrel a
tengor szintje folé magasodik! Bora mog...

J6, napos (napsiitotte helyon fekvé) homokhogyek ezok! Hogyre hogy. Szélére
sz0l16.

Solti Meleghegyiink mog (124 m); még hogy a Solti Sz616hogy teteje a legmago-
sabb Nagy-Magyar-Alf6ldon, emez, a (fit)) Meleghogy egyendsen a legnépesebb
pincefalvak egyikének ad otthont: félezor a homokhogy oldalaba vajt pincelyukak
szere, szama.

Solt szdleje, bora, mi, ha nem: rizling, szilvini, ezorjé, ezorfiirtii, saszla, kadar,
oportd, kékfrankos... Mutatéba pozsonyi fehér, kovidinka, piros szlanka, lakhegyi
(nem inkabb lokhdgyi?) mézos...

Soltvarmogye Soltvarossa borlovagrondje mog kinek masnak, Vécsey Karoly
grofnak, az egykor itt magat — kastélyaban — otthon érz6 aradi vértandnak a ne-
vét viseli. Soltvarossa pincemizeuma a Meleghogyi pincefalu egyik lyukaban...
var tismerkodésre!

Isten, Isten.

Csak tudnék éccor ottan mogallni!!!

Szorre szor.

Juhpaprikassal, koromporkolttel. Ezorfiirtiivel?

— Ezéresocsiivel.

Az kéne!

Mis sommi.

SavanydéBora
OPortaGejza
A sauvignon mi mas — ha nagybetlit erészakolank rea —, SavanyoBora! Hogyne,

Jéskaé, Bakonyban, Balaton-mellyéken.
»Képtalani betyarcsarda,

187



ARTERIAK AE@\/ 2017. TEL

Zsandarokkal korilallva...”

Avagy nemde.

Villanyban, Boch bornagymester siitotte ki — vagy mads. Valamelyik {igyes vin-
cellérje a hordok melldl —, hogy az oportd, ha mar nem lehet oporto, azért se le-
gyen portuguese! Csakis PortaGéza.

Géza, akié a porta. S6t, sz616, pince bor. Mi tébb (préshdznak csifolt) satuhdz.

Hala Istennek magyarit Balla Géza is! Eddig a Wine Princess markanévvel
(banddal-brenddel, hogy a rosseb vinné el) ronditott rank. Domonkos L. Mak-
ra-alji konyvébdl megtudhatjuk, 'matél kezdve’ ,Balla Géza” néven futtatja Géza
batyank a borait. A magyarddi mustost, a kadarkdt, a majdnem — félig ha — aszi
kadarisszimdt, meg a tobbit, a messzirdl szalajtottakat.

— Cadarissima?

Nyet. Mézes kadar, tin ez lehetne a neve... Mert, mellesleg, tudod meg Domon-
kostdl, ez is a tokaji szamorodnihoz hasonlé majdnem aszu... Azaz egybesziire-
telik az aszlszemeket a tobbivel, egybedaraljak, sajtoljak, erjesztik, érlelik. Majd
toltik a hord6bdl, iivegbdl, kancsébdl a poharadba.

Isten, Isten!

Isten neki...

Borhercegnd lenne magyaran az a Wine Vinye.

Vigye kanya!

Usse ké.

Doberdd. (...amazoknak Doberdob.)
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a déer déa hdldja ciklusbodl

elmélyiilten

on versemben
én meg 6nben
onfeledten elmélyiilten

lassan csak lassan

lassan csak lassan
gombolja

tarja

hazza

lassan csak lassan
hulljon képenye bluza
nemese leple

mint finak lombja
lassan csak lassan
halljam hogy zizzen
o0sszerezzen

mint levél

perzselé szélben

ha lebeg

lassan csak lassan
érezzem

lazasan megremeg

felvezeto

jarkaljon sétaljon

fel s ala

mintha ezer férfi

szeme meredne ra

s mondogassa magaban:
az ezeregyedik

mereve var

tovabbgondolom

szoknydja

csak combkozépig felhasitva
tovabbgondolom

a lényeges szakaszt

mint mikor hajnal hasad —
tudom: megvirrad

iinnepi gondolat
nagyboldogasszony napjan vallom
mennyire szeretem

a sok kis boldogtalan asszonyt
minden napon
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Madardsz Imre
Szicilia és a vilagirodalom Pirandello els6
regényében

A kitaszitott verizmus és modernizmus kozott

Az olasz kultura egyik {6 jellegzetességének Prohaszka Lajos azt tartotta, hogy
»a valtozasok sodraban is a folymatossagot érzi... Innen magyarazhatd, hogy tor-
ténetének latszélag forradalmi és rombolé korszakai is valéjaban mindig a meg-
Orzés és a tovabbépités korszakainak bizonyultak” Prohaszka a ,klasszika” és a
»romantikus szellem” kozti folyamatossagra hivta fel a figyelmet* (teljes joggal,
ha Alfieri, Foscolo vagy Manzoni életmtvére gondolunk), de elég utalni Vergara,
hogy lassuk a hasonlé kontinuitast romantika és realizmus-verizmus kozott is.
Verizmus és modernizmus kozé pedig a leger6sebb hidat taldan éppen az a két
ir6 épitette, akiben az olasz irodalomtorténet-irds konvencionalisan a Novecento
leginkdbb ,eurépai nagysagrendd” klasszikus-,parjat” latja: Svevo és Pirandello.?

Luigi Pirandellénak ezt a ,hidépit6” szerepét — Osszefiiggésben egy masikkal:
azzal, hogy 6sszekototte a ,provincidlis” Sziciliat a vildgirodalommal, az elmara-
dott perifériat a centrum élvonaléval — a jelen tanulmany az agrigentdi ir6 elsé re-
gényének, az 1893-ban elkezdett (s taldn megirt: a konyv végén mindenesetre arra
az évre datumozott?), de csak 1901-ben publikélt (ilyen értelemben igazan ,sza-
zadfordulés”) A kitaszitottnak (Lesclusa) bemutatdsaval igyekszik megyvilagitani.

Az ,elmaradott periféria” kifejezés Szicilidnak természetesen nem az irodalmat
jeloli: a sziget jelentGsége az olasz irodalomban kozismert és kétségtelen, kezdve
az elsé olasz koltbiskolatdl, a ,scuola siciliana”tél, melyet maga Dante keresztelt
el igy. Az egységes Olaszorszag talan legfontosabb ,irodalmi iskoldjanak” vagy
irdnyzatdnak, a verizmusnak, az olasz naturalizmusnak is Szicilia volt a sziil6-
foldje és a f6 termdétalaja, nagy ,tridsza” — Verga, Capuana, De Roberto — révén.
Pirandello sziciliai és verista indittatdsa és kotddése tehat szorosan dsszefiiggtek
egymassal, legaldbbis kezdetben. S a sziciliai mili6hoz, tarsadalmi kornyezethez,
emberekhez — egyszéval a ,sicilianismo”-hoz® — az iré tematikailag akkor is hii
maradt, amikor a ,verismo”-tél miivészileg mar jocskan eltavolodott (dmbar min-
denben azért nem). Az dbrazolt periférikus elmaradottsag és az dbrazolds modern
eszkozei kozti termékeny ellentmondés, helyesebben inkabb fesziiltség Pirandello
irasmuvészetét rokonitja Joyce-éval, aki Dublintél, avagy — tjfent — Svevoéval, aki
Triesztt6]l nem tudott elszakadni.

A kitaszitott irodalomtorténeti jelentGsége abban rejlik, hogy szerzdéje mar elsé
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regényében hagyomanyos-provincialis naturalista-realista kozegbél, figurakbol,
torténetbdl kezdett kibontani egy Gjszer(, sajatosan pirandelldi valdsag- és ember-
abrazolast, el6legezve kés6bbi f6 mivei, leginkdbb a Mattia Pascal két élete (Il fu
Mattia Pascal, 1904) jellegzetességeit. A h6snd, Marta Ajala leinynév-hasznalata
jelzésértéki az olvasénak, és zavarba ejt6 a kornyezetének (,Azt sem tudjuk, ho-
gyan szdlitsuk...”), figyelembe véve, hogy asszony, Rocco Pentagora felesége.® Em-
lékeztet a szintén ,kitaszitott” Effi Briest visszavett leinynevére Theodor Fontane
regényében (1895) és tavolrdl egy kicsit el6legezi a IV. Henrik (Enrico 1V, 1922)
fészerepl6jének névtelenségét. Marta cimbeli kitaszitottsaga masképp fiigg 6ssze
hazassagtorésével, mint a hasonlé tematikaja vilagirodalmi regényremekekben, a
Bovarynétdl az Anna Karenindig, az Egy tiszta nétdl az Effy Briestig, A skarldt be-
tiit6l a Parasztokig. Akkor hozzak hirbe és taszitja ki férje és a tarsadalom, amikor
vétlen — Gregorio Alvignani képvisel6vel folytatott artatlan levelezése miatt —, és
akkor bocsatanak meg neki és fogadjak vissza, amikor, maganyossagaban, két-
ségbeesésében engedve a politikus ostromdnak, csakugyan megcsalja az urat, és
szeretGjétol teherbe is esik. Alvignani szavaival: , Amikor drtatlan voltal, akkor til-
doztek, gyalaztak, biintettek, amikor pedig az iild6zés el6l hozzam menekiiltél...
nem szerelembdl, nem a magad akaratabdl!... s elkovetted azt a biint, amellyel
azel6tt igazsagtalanul vadoltak... te nevezed blinnek!... most visszahivnak maguk
kozé, most fehérre mosnak!”” A ,vergai szinezetet” minden olasz kritikus felis-
merte, a benne megkésett epigonizmust 1até Crocét sem kivéve. A magyar mono-
grafus a hésné palerméi tanitésagat a magyar naturalizmus Gttoréjének, Brody
Sandornak darabjéval, A taniténével (1908) rokonitotta.® Am Leone de Castris
feltarta azt is, ami a ,vergai szinezet” mogott rejtézik: a ,latszolagos verizmus” va-
l6jaban ,antinaturalizmust” takar, melynek lényege, hogy ,megkérddjelezi a natu-
ralizmus mivészi ideoldgidjanak alapelvét, a tények meghatarozé lancolatét és az
objektiv végzetszerliség mechanikus 6sszekapcsolddasat a lélektani reakcidkkal”?

Részben a fentiekkel magyarazhatd, hogy a verista mesterekhez — kivalt a palya-
kezd6 Pirandell6t regényirasra 6sztonzé Luigi Capuanahoz™ — képest Pirandello
(ismét Osszetartozo kettdsséggel) ,irgalmasabb és ironikusabb™* asszonyhdsével.
Vilagirodalmiva szélesitve az 6sszehasonlitas perspektivdjat, A kitaszitott Marta-
janak sorsa kevésbé tragikus, mint Hesteré Hawthorne A skarldt betiijében (1850)
és Jagnaé a Parasztokban (1909), melyért Reymont kereken tiz évvel Pirandello
el6tt vette at a Nobel-dijat. Azért, mert a naturalistdknal kevésbé determinista, az
emlitett amerikai és lengyel remekir6nal viszont kevésbé ,zart tarsadalmat” ab-
razol. Hestert a puritan fanatizmus bélyegzi meg a hazassagtorés (Adultery) ,A”
betijével, Jagnat a katolikus parasztok 6si ,,torvénye” itéli ,a falubdl valé kikerge-
tésre™*: mindkét esetben a vallaserkolcs szerepe oly nagy, donté a ,kitaszitdsban”,
amilyen a — mégoly elmaradott — tizenkilencedik szazad végi sziciliai kisvarosban
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immaér nem lehetett. (Es kiillonosen nem az ,emberi és vallastalan Pirandell$”-
ndal.’?) Marta nem az Isten orszagat tlizzel-vassal megvaldsitani akaré megszallott
puritdnok és nem is a naiv-babonas foldmtivesek megbotrankozott-felhaborodott
bossztjanak esik dldozatul, hanem a nydrspolgari-eléitéletes kozvélemény ,irigy-
ségének, felsiilt cselsz6vé kedvének, csalatkozott ambicidjanak... és ragalmaza-
sanak”.** Az el6bbiek nem tudtak megbocsajtani, az utdbbi éppen szeszélyessége
miatt igen. A bostoni polgarok és a lipcei parasztok észintén gytlolték ,bilinos”
aldozatukat, a sziciliai konformista kikozositék azt hiszik, hogy gytlélniiik kell —
vagy kellene. Hester karjan ott az él6 ,btinjel”: csecsemdje; Jagna ,cédasiga” rég-
ota kozszajon forgott, szerelmi viharai ugyszolvan a falusiak szeme el6tt zajlottak.
Marta elitélésében azonban épp a tényalap hidnyzik. Az dm, a tény! A verizmus, a
naturalizmus és a filozéfiai alapjaul szolgdlé pozitivizmus alapkategoridja, vezér-
eszméje: a ,factum”. Mely a masfél évszazaddal korabbi délolasz filozé6fus, Vico
bolcseletében az igazsiggal esett egybe (,Verum et factum convertuntur”), vala-
mint — ugyszintén a veristdkat el6legezve — a ,fatummal”, a végzettel.'* Pirandello
regényében a ,factum”, a tény rejtézik és képlékeny — a latszat uralkodik. Marta
igy latja: ,Egy tény néz vele farkasszemet. Tény, amelyen nem valtoztathat tobbé,
szornyd a tobbiek és szornyi 6nmaga szemében, a lelke mélyén mégis anyagta-
lannak érzi, kodnek, arnyéknak.”® A fatum helyét pedig a tévedések szomorujaté-
ka veszi at, a zolai naturalizmus szigord determinizmusaét a véletlenek szeszélyes
zsarnoksaga. Illetve ha itt valami determinal, az a provincializmus tarsadalmi
elditéletessége (vo. Mattia Pascal két élete). Az eseményeknek nemcsak a sora,
egymdasutdnisaga, de befejezése sem mondhaté tragikusan zartnak, a vége sem
végletesen végzetesnek. (Az any6s hal meg, nem a hésné: neki ,megbocsat” a férje,
akihez — habozva bar — taldn visszatér.?)

Késébbi mivei fel6l nézve, Pirandello ebben az els6 regényében a tényeket (a
verizmus fundamentumat) sokkal hatdrozottabban bontja le, mint a személyisé-
get, az egyéniségét (mely inkdbb a romantika 6roksége, hogy régebbre most ne te-
kintstink vissza). Az individuum még nem Ezerarcii ember, eredetiben Egy, senki
és szdzezer (Uno, nessuno e centomila, 1926), Kaposi Martont idézve, még ,nem
bizonytalanodik senkivé”.’* Martanak még van egyéniségtudata, egyéni mélto-
sdga, ontudatos énképe, barmit gondoljanak is réla ,az emberek”. Neki van igaza
velitk szemben: a magdnyos én igazsiaga erésebb, mint a tobbségi kozosségé. A
kozvélemény kevés regénymiiben kompromittalédik ennyire. Marta individudlis,
egyszemélyes szabadsdagharcot folytat, de hangsulyozottan néként, ennyiben kiiz-
delme egy kicsit olyan (Ambar kevésbé hatarozott), mint Sibilla Aleramo csaknem
egyidds vallomadsos regényének, az Egy nének (Una donna, 1906), az elsé olasz fe-
minista regénynek hésnéjéé. Miként Hawthorne, Tolsztoj, Hardy, Fontane és Rey-
mont, Pirandello is erkolcsi folényben lattatja a (,btinds”) nét a férfivel szemben,
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legyen az férj, szeret6 vagy apa, Griember, mintapolgar, nemes, tisztviseld, pap...
Marta olyan heves daccal fordul szembe az 6t megbélyegzé maradi elitéletes-
séggel (,Conservatrice? Per me ferro e fuoco! — sz6 szerint: ,Konzervativ n6? Ré-
szemrdl inkabb tiz és vas!™®), amilyet nem tandsit sem Hester Prynne, sem Anna
Karenina, sem Tess of the d’Urbevilles, sem Effi Briest, sem Jagna Domikowa...

Lat6szog és értékrend dolga minden esztétikai itélet. A kitaszitott értékelhetd
ugy is, mint egy nagyszabasu sz€pirdi palyan a kezdd 1épés az érett remeklések
felé, és ugy is, mint egy vilagklasszis életmd nem csupan idébelileg elsé alkotdsa-
inak egyike.
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Szekeres Mdria
Eduanak szeretettel

Engedd elmenni a hajét.
A tenger titkat ne kutasd,
felbukkan ugyis, mint
néma hajéroncsok a
mozdulatlan viz alatt.
Engedd elmenni a hajét.
A kikotokbol tavol lagy
hibiszkusz szirmokat
simit a szél. A tenger
csendje majd tiéd marad.
Isten mosolya elkisér.

vakfoltban

A 1étezés vakfoltja drva sivatag.
tekinteted rettenetes és szelid:
seholsincs hidny arvasaga.

mAar szomjam sincs, csak

tires léptek: és mégis vagyok,
élek, ez mutatja létezésed.
altalad élek, porszemsivatag,
mig hatalmas Magad eloldja
szenvedésem. és felvillan Fényed
a vakfolt mogott.

(h)arcok

hisz mondtam: semmit nem tudok.
mindent elengedek.

szelid Arcod ellen tor mégis

belsd arcom, a rettenetes?...
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Sziik Baldzs

Niké hajdja...

A kert mely befogadott
Virul, s én, aki botlott
Ezerszer, e kertben
Iramlok feléje.

Multam mar végképp nincs,
Cédrusom titkos kincs,
Mert ki befogadott,
Tiltdsa nem dobott

Eget6 inget ram.

Ovott magatol, félt s vart.
Jobb jovét nem igért,

Ram mindig biiszkén figyelt.

Ki titkon megértett,
Igaz tdrsam madsa,

O ki eltiint az éjszakaba
Ararat fényes hegyén.

Ejszakai Nap

Mint Nap az éjszakaban,
Voltal az enyém:
Hallgatag csoda,
Lépdel6 remény.

S voltél az éjszakamban
Nappalom helyett:
Fekete asszonyom,
Hegyek gyongye felett.
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Utan

S a nydrfa hava,
Hullt, hullt:

Tél a nyarban,
S amaualt

Mir csak emlék,
Késza vagy:
Mindaz, ami szép
S a megvetett agy.

Ami sose volt az enyém,
De ettdl lett igaz tan,
Ujra éltem én

Az Urnak asztaldn,
S szembe Te ultél
Orokre taldn.

azota

azotamindennapomadrva
ésnélkiillemindenhidba
nincsmarnekemszégyenem
hadraemlékezem
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Lisztoczky Ldszlo

A nagybetiivel irt Ember

A nyolcvandét éves Fiilop Lajos kdszontése

Hihetetlen, de igaz: Fiilop Lajos baratunk, a gyongyosi alkotd értelmiség egyik legje-
lentésebb és legnagyobb hatdst alakja az elmult évtizedekben, nyolcvanét éves. Meg
is téveszti azokat, akik csak tavolrdl ismerik 6t: sem fizikai, sem szellemi frissessége
nem igazolja vissza tényleges életkorat. Szinte dllandéan tton van, foldrajzi és szellemi
értelemben egyarant. Budapesten él, de csaknem hetente folkeresi Gyongyost, Egert,
olykor az orszag tavolabbi tdjait is, és el-ellatogat a hatarokon tulra, f6ként a karpat-
medencei magyarok lakta teriiletekre. El6adasokat tart, zstrizik, kidllitasokat nyit meg
szerte a hazdban, rendszeresen publikal, és évrdl évre ott fénylik a neve egy-egy konyv
cimlapjan. A fiatalok is megirigyelhetnék fogyhatatlan energidjat, hatartalan teljesit6-
képességét. Mindenkihez van j6 szava, mindenkinek mindenkor mindent megbocsit,
a rosszat észre se veszi benniik, csak a jot. Szive tele van szeretettel, feje szép gondola-
tokkal, bolcs tandcsokkal és paléc anekdotakkal, taskdja pedig ajandékokkal, f6ként a
vart vagy véaratlanul folbukkand lany- és asszonyismerdésoknek szant csokoladékkal.

A megtart6 és folemeld, krisztusi Szeretet eszméje hatja at minden szavat és mozdu-
latat, irdnyitja egész életét.

Ha hazaldtogat kedves varosaba, tanitvanyok, baratok és ismerdsok serege koszonti
6t megemelt kalappal, lehajtott fejjel, az 6rom, a tisztelet és a szeretet szemmel latha-
t6 jeleivel. A vele egyiitt sétalét is magaval ragadja az 6romnek és a szeretetnek az az
euféridja, amit tapasztal. Ohatatlanul is arra gondol, hogy mégiscsak érdemes szépen
és tisztan élni, masokért aldozatot hozni, mert a viszonzas, a jutalom nem marad el.
Embertarsai — pedagogus esetében mindenekel6tt a tanitvanyok — szereteténél senki
sem kaphat méltébb és rangosabb elismerést.

Fiilop Lajos — Németh Laszl6 szavait idézve — ,,ardnyos, szépen fejlett, masokat me-
legité életével” ugyancsak raszolgalt erre a szeretetre.

1932. augusztus 19-én sziiletett a Gyongyos kozvetlen kozelében fekvé Kardcsondon.
Sziilei az 1930-as évek elejétdl a ,,gyongy varos’™-ban éltek, édesanyja csak a sziilés ide-
jére koltozott Karacsondra, ott €16 csalddja oltalmat, segitségét keresve. ,,Edesapém,
Fiilop Ferenc cipész kisiparos volt — irja 6néletrajzaban —, akit 1942 tavaszdn, a II. vi-
laghabort kezdetén vesztettem el. Felnevelésemet, iskoldztatdsomat édesanyamnak,
Vincze Rézsanak koszonhetem. Nehéz koriilményei ellenére 6 iratott a gyongyosi
Kohary Istvan Gimndziumba 1942 6szén.” 1950-ben érettségizett. Ezt koveten az egri
Pedagodgiai Féiskola magyar—torténelem szakara jelentkezett, ahol 1953-ban szerzett
diplomat. A kétéves képzési idGszak végén tandrsegédnek nevezték ki az intézmény
magyar nyelvészeti tanszékére, de allasat kisszert és rosszindulatd, politikai, ideolégiai
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indittatasa gancsoskodds miatt nem foglalhatta el. A falusi tanitdskodast valasztotta:
gyakorl6évét Halmajugra osztatlan iskoldjaban toltotte.

1953-tdl 1956-ig a debreceni Kossuth Lajos Tudoményegyetem magyar—néprajz sza-
kan folytatta tanulmdnyait. A diploma megszerzése utan sziil6foldjére tért vissza. Az
1956—57-€s tanévben a hatvani Bajza J6zsef Gimnazium tandra volt. A kovetkezé tan-
évben teljesilt régi vagya: a gyongyosi alma materben kapott allast. 1957 és 1976 kozott
nemzedékek sorat nevelte fol a Berze Nagy Janos Gimnaziumban, mely 1970-ben az 6
javaslatara vette ol egykori névendéke, a nemzetkozi rangti néprajztudés nevét. Fokrol
fokra emelkedett egyre magasabbra a hivatali ranglétran: 1961-ig tanarként, ezt kove-
téen 1966-ig a kollégium, majd az iskola igazgatdjaként gyakorolta hivatdsat. 1960-ban
doktori cimet szerzett a debreceni tudomanyegyetemen. 1967-t6l 1977-ig a gyongyosi
ferences konyvtarat is 6 iranyitotta.

Huséges tarsra talalt Reviczky Teréziaban, annak a régi felvidéki csalddnak a sarja-
ban, amely a kival6 koltét, Reviczky Gyulat adta a hazanak. Otvendét évig éltek egyiitt
boldog hazassagban. Két gyermekiik sziiletett: Lajos, aki vezeté beosztast kutatéor-
vosként és Zsuzsa, aki tanszékvezetd egyetemi tanarként és irodalomtorténészként
lépett édesapja 6rokébe.

1977-ben kényszert okokbdl, egy Németh Laszlé-konferencia megszervezése, az 6t
és iskoldjét ért zaklatdsok miatt csalddostul Budapestre koltozott. Uj dllomashelyén
1977-t6l 1981-ig az Orszagos Pedagdgiai Intézet magyar nyelvi tanszékét irdnyitotta,
1981-t6] pedig a Budapesti Tanitoképzo Féiskola docenseként és az E6tvos Lorand Tu-
domaényegyetem Mai Magyar Nyelvi Tanszékének mddszertani csoportvezetéjeként
dolgozott nyugdijba vonuldsaig, 1996-ig. 1977-t6l 1990-ig szerkesztette a Magyartani-
tds cimti folydiratot, 1979-t8l 1991-ig az Edes Anyanyelviink szerkesztSbizottsagdnak
is tagja volt. 1977-t6l 1981-ig a Magyar Tudomanyos Akadémia Anyanyelvi Oktata-
si Munkabizottsagaban, 1979-t6l 1985-ig a Helyesirdsi Bizottsagban tevékenykedett.
1958-ban a Magyar Nyelvtudomanyi, 1980-ban a Magyar Néprajzi, 1981-ben a Magyar
Irodalomtorténeti, ugyanebben az évben a Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsa-
sag fogadta tagjai sordba. 1987-ben vendégtanar a széfiai tudomanyegyetemen, részt
vett az ottani magyar nyelvi tanszék megalapitasaban. Nyugdijba vonuldsatol, 1996-t6l
2001-ig a Barték Béla Emlékmiizeum munkatérsa volt.

Gyongyoshoz a ,szamizetés” éveiben is hliséges maradt, folyamatosan apolta kap-
csolatait régi kollégaival és bardtaival, a telepiilés kulturalis intézményeivel. A véaros-
tudatnak, vérosszeretetnek, a ,gyongyosiség” fogalmdban rejlé sajitos értékeknek
nemcsak megvalldja és eleven példdja, hanem az egyik elsé szamu 6sztonzdje és ala-
kitdja is. Sorsa vezérlé eszméjévé avatta azt a hires mondatot, amelyet mottéként il-
lesztett Gydngyds irodalmi 6riksége cimii kotetének Tamdsi Aronrél sz6l6 tanulménya
elé: ,Azért vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon legyiink benne.” Gyongyos jelenti
szamdra az archimedesi pontot, ahova — barmerre veti is a sors szeszélye — mindig
visszatér. Rendiiletlen hiiségével, sziil6foldszeretetével receptet allit ki arrdl, hogyan
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védekezhetiink korunk szellemi pestise, az otthontalansag, a gyokértelenség, az uni-
formizalédas 1élekols hatalma ellen.

Gazdag tudomanyos tevékenységével is elsésorban sziil6foldjét és annak vonzas-
korzetét, a Matravidéket szolgdlja. Tehetsége és érdeklédése roppant szertedgazo: a
nyelvtudds, az etnografus, a miivel6déstorténész, az irodalmar és a pedagégiai szakir6
egymast kiegészitd és korrigald szempontjai 6tvozédnek tudomanymiivel6 munkés-
sagaban. Dialektoldgiaval, folkldrral, stilisztikaval, az anyanyelvi nevelés médszerta-
naval, a legutdbbi esztendkben pedig sziilévarosa irodalmi és mtivel6déstorténeti ha-
gyomanyaival foglalkozott behatéan. Negyvennél tobb konyve, 6tszazat is meghaladé
kozleménye jelent meg iddig. Alkotdi palyajan kiilon szint és értéket képviselnek klasz-
szikus mintakat kovetd, valasztékos izlésti, mivesen megformalt versei és miiforditésai,
amelyekkel a kozelmultban ajandékozta meg olvasoit.

Kitiintetései koziil azokra a legbiiszkébb, amelyeket a sziil6f6ldtSl kapott. Az els6t
1968-ban vette 4t a sziikebb haza, Heves megye kulturdlis életének gazdagitasaért.
1998-ban Heves Megye Onkormanyzata a Heves Megyéért, 2001-ben Gydngyds Vé-
ros Onkorményzata a Pro Civitate kitiintetésben részesitette. Néprajzi munkassagaért
2005-ben Sebestyén Gyula-emlékérmet kapott. 2011-ben a Magyar Irodalomtorténeti
Tarsasag Toldy Ferenc-dijjal jutalmazta, melyet a sajat kérésére a gyongyosi Vachott
Sandor Vérosi Konyvtarban megrendezett tinnepségen nydujtottak at. A nyelvjarasku-
tatasban elért eredményeit 2013-ban a Magyar Nyelvtudomadnyi Tarsasag Csiiry Bd-
lint-emlékéremmel honoralta.

Tévutra vezetne, a lényegrol terelné el a figyelmiinket, ha kiilon-kiilon mérlegelnénk
Lajos batyank nyelvtudési, etnografusi, mivel6dés- és irodalomtorténészi vagy peda-
gogiai munkassagét. Edesapjardl irta egyszer legidésebb fia, Benedek Marcell: Benedek
Elek tobb, mint Benedek Elek 6sszes miivei. Hasonlét mondhatnék én is Fiilop Lajos-
rél: tobb 6, mint tetteinek és miiveinek Osszessége. Példdjaban oszthatatlan egységet
alkotva mindenekelStt az ember, a nagybetiivel irt Ember alakja magasodik fol, sokunk
szamara megkozelithetetleniil.

Kedves Lajos Batyam! Draga Baratom! Isten éltessen nagyon sokaig 6romben és sze-
retetben, er6ben és egészségben! Puszta 6nzésbdl is ezt kivinom, mert szeretnék még
veled nagyon sokszor sztrapacskat rendelni dupla feltéttel a hires és szdamunkra oly
kedves gyongyosi Kulacs étteremben, s hozzd jéféle vorosbort inni, mikozben wj, a va-
ros mivel6déstorténetét foltard konyveinkrél folytatunk eszmecserét. Szeretnék még
veled nagyon sokszor letérdepelni a gyongyosi ferences templom Méria-szobra vagy a
Mitrafiired kozeli Mdariacska el6tt, a Szent Sziiz dldasat kérve kozos munkalkoddsunk-
ra, szeretett vdrosunkra és édes hazdnkra.

(Rovidebb viltozata elhangzott 2017. augusztus 18-dn a gyongyosi Vachott Sandor
Virosi Konyvtdrban a Fiilop Lajos 85. sziiletésnapja alkalmdbdl megrendezett tinnep-
ségen)
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Sipos Erzsébet
Hor-volgyi hdévirag

Még rekedt és pards a tavasz,
kodszemén alomfatyolok,

a nedves foldszagu avarban

6z, vaddiszn6 labnyomok,

a hegyek részeg asszonykenddk,
fehéren, hanyagul csiingenek,

s rojtjaikbol peregnek széthullo
szapora gyongyok, olvado vizek,
s gyors patakok isszak,

viszik tovabb, mint

testben az erek.

A fak, a slirt vessz6sepriik,
halkan, komoran lengenek,

s nem is sejtik, hogy

lenn a legszebb volgyben,

szlizi tisztasagban,

az els6 hovirdg mar

megjelent.
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Hovirag etiidok

1.
Z6ld arasznyi dérda,
tél sarkaba

sebet szir,

benniink

reményt fakaszt.

2,
Fejecskéje egyetlen
szem 4rpa,

mégis elfér rajta

a tavasz minden
reménye, élni akarasa.

3.
Hérom szirma,
a remény, a hit,
a szeretet

1étez6 csodija.
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Demeter Pdl

Kiss Andras kiallitasara

»Az én hazdmnak ajanlom szolgdlatom,
Fotézdshoz a teremtd fényt haszndlom.
Fény nélkiil nincs élet, munka se hatalom;
Oriilék én, hogy fény kisér az utamon!”

Tisztelt Holgyeim és Uraim! Kedves Fotézast Kedvel6k!

Az el6bbi sorokat olvashatjuk azon a meghivén, amely Kiss Andrés aranykoszo-
rds fényképészmester és fotémivész kiallitasara invitél benniinket. Ugy gondo-
lom, hogy ez a négy sor jdl jellemzi Kiss Andras egész életttjat.

Azt irja magardl egy konyvében, hogy ,Viharban sziilettem”. Valéban sziiletésekor
hatalmas vihar tombolt Tészegen. Ez a vihar megsemmisitette az udvaron all6 vén
diofat, ugyanakkor tandja volt egy tj élet sziiletésének, melyet egy gyermeksiras jel-
zett; vilagra jott a kis Andras, ,egy kopasz, sziirke kis veréb”, ahogy 6 jellemezte magat.

Ekkor 1930-at irtunk, és ez a datum jelzi, hogy a kis jovevényre meglehetésen
kiizdelmes élet var. Sikeriilt dtvészelnie a haboru el6tti nehéz éveket, tulélnie a
héborut.

1945 tavaszan olyan dolog tortént vele, ami meghatdrozta az egész életét. Egy
katonatdl vasarolt egy fényképezigépet. Nem pénzért, hisz a habort végén a pen-
gének nem volt komoly vasarléértéke, és egyre inkabb el6térbe keriilt a csereke-
reskedelem. Az tizlet mindkettejitkk 6romére megkottetett, és a fényképez6gép 1
liter palinkaért gazdat cserélt. Ugy gondolom, hogy az iizlettel az akkori 15 éves
fiatalember jart jobban, mivel a gép még ma is megvan.

A vasarlas utdn életelemévé valt a fényképezés. Elsé tanitéja PESTY Laszlé
jaszkarajendi fényképész volt, aki nemcsak a szakma alapjait tanitotta meg, ha-
nem azt is elhitette a sokféle érdeklédésii fiatalemberrel, hogy neki a fényképezés
az igazi hivatdsa, a jovéje. A szakmai fejlédés érdekében egyre komolyabb felada-
tot bizott ra. Onalléan készitett igazolvdnyképeket. Fotétechnikai érdekességként
emlitem meg, hogy a mdsoldkeretbe helyezett negativot és a masol6papirt petré-
leumldmpa fényével vilagitotta meg.

19 éves koraban tett egy kitérét, bevonult ejtéernyds katonanak. A bizalmatlan-
sag és a torz nézetek miatt az elit eje. zaszldalj feloszlatdsa utdn a pécsi Dézsa Gy.
Gyalogos Tiszti Iskolara kertilt. Az iskola elvégzése utan biiszkén 6ltotte magara a
tiszti egyenruhat, hogy szolgalhassa — mint irja — ,,a szent Magyar Hazat”, szemei
el6tt Arany Janos szavai:
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»Vess szamot eréddel s a legjavat....hazadnak szenteljed.”

Kiilonbozd beosztdsaiban becsiilettel, kivdldéan latta el feladatait. Az eredmé-
nyek nem maradtak el, komoly sikereket ért el szazaddval. Legnagyobb és a mai
napig emlékeiben visszatérd sikerének tartja, hogy 9o%-ban analfabéta katonaival
a 3 honapos kiképzés alatt megismertette a bet(ivetést, és minden katona le tudta
irni a nevét.

Visszakeriilve a tiszti iskolara, az iskolai Gjsag fotériportere lett. Sokféle fotds-
munkat végzett, katonai riportok, szinhazi foték, hires emberek fotéi (Lissak Kal-
man professzor, Losonczi Pdl) jelzik munkdjat. Kozben fényképészvizsgat tett.

Az ’50-es évek politikai gyakorlata ellenérzéseket valtott ki benne, és hosszas
tépelédés utan beadta leszerelési kérelmét. A polgari életbe tortént visszatérése
utan Kunszentmartonban kivaltotta az iparengedélyt.

1957-ben mindségi véltozas allt be életében, melynek felemel$ hatasat a mai nap
is érzi. Megndsiilt, felesége Balla Erzsébet hi tarsa a hossza évek soran. Erzsike
zenei palyara késziilt, de rajta kiviil 4ll6 okok miatt:

»....meg nem valosult ifja dlmait,

A fot6zas pétolta tan egy kicsit.

Igy lett 6 fotds, zongoramiivész helyett,

Melyben miivészi rangot 6 kiérdemelt.”

Ir Kis Andras egyik versében, a felesége palyamédositasarol. Igy valt férje teljes
jogu tarsava, mert 6 is aranykoszorus fényképész és fotomiivész lett. Az azéta
eltelt években hiiséges és erds tamaszai voltak egymasnak.

Természetes, hogy ilyen sziil6i hattérrel 2 fiuk is megtanult fényképezni. S6t ki-
sebbik fiuk, Zsolt ma is fotézik, és vezeti a csaladi tizletet. Az unokdk is megtanul-
tak a mesterséget, és 2006-ban a Kecskeméti Tavaszi Fesztival egyik leglatogatot-
tabb programja volt a ,Generdcick Fotokidllitdasa” tarlat, melyen a két nagysziilé
és a négy unoka képeit lathatta a kozonség. Gyakorld nagysziiléként és fotdsként
ugy gondolom, hogy ettdl nagyobb 6rom és biiszkeség nem érhet egy fotos. Ez
tobbet ér minden dijnal és kitlintetésnél.

Tisztelt Holgyeim és Uraim!

Amikor Kiss Andras munkajardl beszéliink, a dolgot harom oldalrdl is megko-
zelithetjik.

1. A fényképészmester Kiss Andras,

2. A fotémiivész Kiss Andras,

3. A kolt6 Kiss Andrés

Az elsé ketté megkozelitést vallalom, de a harmadikat meghagyom a télem eh-
hez jobban értéknek.

Mint fényképészmester mindig minéségi munkara torekedett. Ezzel tartozott
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sajat maganak és megrendel6inek. A ,Kiss Fot6” mitermet 1957-ben alapitotta
Kunszentmadrtonban, majd egy rovid kocséri kitéré utan Nagykoéros kovetkezett,
és végiil Kecskeméten nyitott mitermet. A mitermi munkak mellett fényképezett
a Pest Megyei Ujsdg szdmara.

Kozben torekedett a jobb és jobb mindség elérésére. Batran alkalmazta a fotd-
technika terén megjelent Gjdonsagokat. Az orszagban az MTI utan 6 alkalmazott
a hagyomdnyos lampak helyett villanéfényt. Egy pillanatra visszautalok a kezde-
tekre, amikor petréleumldmpat hasznalt.

Els6k kozott tizemeltetett szines labort. Kelet-eurépai viszonylatban a Kiss mitite-
remben elséként alkalmaztak lézerfénnyel miikod6 printert. Hobbybdl épitett maga-
nak egy miiszaki-mttermi fényképezSgépet. Az akkoriban megvasarolhaté gépekkel
nem volt megelégedve, mert szerinte a fényképezdgépet nem azok tervezik, akik hasz-
naljak. A megmunkdlandé darabokat taskaban hordta az esztergélyoshoz. A harmo-
nikas kihuzatot 6 maga készitette egy 9o éves idds mester itmutatdsai alapjan.

Két évig tarté munka utan elkésziilt a gép, melyet 1985-ig hasznalt sok-sok felvételt
készitve. Jelentds gylijteménye van régi fényképezégépekbdl. Természetesen a gytj-
teményben van az els6 gépe. Birtokol egy jubileumi Leicat, melybdl 200 db késziilt.
Boldog tulajdonosa egy Dulovits féle Duflex gépnek. Ez a gép a magyar gyijt6k dlma,
az ara 3500 Ft volt, amikor megvasarolta. Ekkor Kiss hadnagy fizetése 1350 Ft volt.

A fotéomiivész Kiss Andras a t6le megszokott precizitassal dolgozik. Egy Gjsagird
azt firtatta, hogy a fotézds melyik miifaja all hozza kozel. A vélaszaban elmondta,
hogy szerinte a vilaigon minden mélté és alkalmas a megorokitésre. Megorokités,
ezt a szot hasznalta a fényképezés szinonimajaként. Ez a kifejezés tomoren 6sz-
szefoglalja a fot6zas lényegét. Az exponalas egy pillanatot bticsuztat: a jelenbdl az
exponal6 gomb megnyomdasakor mult lesz. Feladatunk, hogy a mult anyagi meg-
jelenitGjét, a fényképet megdrizziik, akar egy kidllitas formajaban.

Legkedvesebb miifajanak azonban a portrézast tartja. A j6 portré szerinte nem
csak a személy legelényosebb arcat mutatja, hanem a személyiségérdl is kozol ve-
liink valamit. A j6 portré nem azonos az arcképpel, amire mindannyian rgjoviink,
ha megnézziik a személyiigazolvany- vagy utlevélképiinket. Gardonyi Géza, aki
lelkes fényképezd volt, szintén utal erre egy kis humoros kis versikében:

»Fényképész tr, e kép nem jo,

bar az arca ugyanaz:

igy is bdjos angyalfej ez,

de hideg, mint a viasz.

Fényképész ur, ha latnd 6t

ugy magunk kozt... kedvesen...

depersze az 6n gépére

hogy nézzen szerelmesen!?”
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Legtobb portréja fekete-fehér, szamara ez jelenti a mtvészetet. A szineket csak
akkor hasznalja, ha azok hozzatesznek a mondanival6hoz.

Egy mondas szerint ,,a szines képek megmutatjak a ruha szinét, a fekete-fehér képek
pedig a lelkiink szineit”. Nagyon sok igényes és m{ivészi portrét készitett az egyszer(i
emberekrdl, miivészekrdl, hirességekrol. A jelen kidllitdson is lathatunk néhdnyat.

A kiallitas masik nagyobb blokkjat képezik a sportfotdk. A ,,Légstop” fotdja em-
lékeztet benniinket a régi id6k focijara, annak mozgalmassagara, dinamikdjara. A
labdat ,lestoppol6” jatékos szinte ,kirobban” a tarsai koziil, életet adva a képnek.
Az elmosott hattér fokozza ezt a hatdst. A , Taldlat” cim( képe ezt a dinamizmust,
robbanékonysagot mutatja, szinte sajnaljuk a piros mezes versenyzét, hogy bele-
szaladt ebbe a nagy iitésbe, ami szamara KO-t jelentette.

»Az emberi test szépségének és a lélek nemességének egyideji kifejezése az
abrazolé mivészetek legkiemelkedettebb és legérdekesebb célkittizése”. Disdéri
francia fotografustdl szarmaznak, e gondolatok 1862-bédl. E gondolat jegyében
mutat be nekiink a mtivész néhany aktot. A képek szépek, visszafogottak, ugyan-
akkor izgalmasak.

Els6 6nallo kidllitdsa 1954-ben volt Pécsett. Ezt kovette a maival egyiitt 27 6n-
allé tarlat. Részt vett 111 meghivasos palydzaton, melyeken 22 dijjal ismerték el
mivészetét. Kiilfoldon, Erdélyben, Finnorszagban, Németorszagban és Torokor-
szagban csodalhattak képeit.

Munkdssagat szamos elismerés jelzi. Aranykoszorus fényképészmester, a
MAFOSZ Kkitiintetettje, a Nemzetkozi Fotomiivész Szovetség (FIAP) fotomiivé-
sze, Aranydiplomas fotémtvész. ,, Kecskemét KozmiivelGdésért” dij kituntetettje.
A, Toll és ecset” alkotddij tulajdonosa.

Szereti nagyméretii képeken bemutatni képeit, mint ahogy itt is lathatjuk. Szin-
te kicsinek tlinik a terem a képek teljes élvezetéhez. Nagykdros 600 éves tinnep-
ségén 100 x 160 cm-es Oridsképeken mutatta be miivészetét. Jelenleg is tobb mint
100 képe van kiallithaté allapotban.

Végezetiil azt mondhatom, hogy egy olyan embert ismerhettiink meg Kiss And-
ras személyében, aki élete soran megvivta a maga harcat. Egy-egy mélypont, 30
mtét utan képes volt felallni és Gjrakezdeni. Mindezt tette egy hti feleség, szeretd
gyermekek és unokak tamogatasaval.

Mert és tudott Gjitani, hisz 70 évesen sajétitotta el a digitalis fényképezés és
képfeldolgozas fogasait.

Egy kiallitasan 2002-ben az aldbbi sorokat irtak a vendégkonyvbe: , A képek
gyonyoriek! Dertit, finom iréniat, szocialis és 6koldgiai érzékenységet, miiszaki
és muvészi latasmodot tiikroz ez a kiallitas. Ez a gyonyord kidllitas bizonyitéka
annak, hogy 45 évvel ezel6tt jol dontottem, amikor a mester képességeit felismer-
ve, kiadtam részére az iparengedélyt.” (Imre Antal)
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Kérem Onoéket, hogy tekintsék meg a kiallitast, és kozben kisérje Onoket uno-
kaja, Kiss Gerg6 rovid verses 0sszegzése nagyapjarol.

»Nagyapamnak

Nagyapam O, aki fotografal,

Ugy hivjak, hogy Kiss Andras,

Egész életében csak fotozik,
Nyakéban a gépe mindig ott 16gézik.

Mindennap 4j csodara ébred,
Igy nem lesz semmi titka
Majd a vilagmindenségnek.
A lehetetlent is

Szabad lesz remélni,
Meglatod majd,

Milyen érdemes lesz élni.”

Holgyeim és uraim! Koszontsiik Kiss Andrést!

(Elhangzott 2017. mdjus 12-én Egerben, a Brody Sdandor Konyvtdarban)
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Csatdné Bartha Irénke
Szoritsd szivedre

Csend van,
innep elStti
varakozds
csendje.

Egi tarisznyabdl
ezuistmorzsak
pilinkélnek.
Hoépelyhekben
Sziromlé
békét

szital az Isten,
takarénak
diderg6
lelkekre...

Fehér abrosszal
terit a csend,
olyan torékenyek
a fényteli esték...!
Szoritsd jol
szivedre

a jaszol melegét!
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Hopelyhek

Vert csipkébdl
konnyt csillagok
kecsesek
szépek
remegnek
ragyognak
égnek

arcodra
suttogva
pilinkélnek
alig érintenek

s maris
konnyekké valnak
ezek az

illané

csaldka
konnyek

oly konnyeden
gurulnak
peregnek
helyiikbe hidba
jonnek tjak

ha oda

a tanc

a ragyogas

ne band
virdgok
gyokerek
éltetik tovabb
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A buvos ajtod

Emlékeimben a blivos ajtoét latom,
tirelmetlentl hanyszor lestem,

hogy taruljon sok fényes,
gyermekkori Karacsony esten.
Kipirult arccal, dobogo6 szivvel
vartam, mikor kattan a zarja,

s mikor ragyog fel

csabiton a titkok kardcsonyfdja.

Rég volt, évek jottek, mentek,

felnétt rég az a gyermek,

de a lélek 6rzi az emléket,

s a vagyat, hogy azt az ajtét biivolhesse.
Ma mar tobbet tudok a Karacsonyrdl,
gazdagabb titkok hivnak, varnak,
hiszem, az ajté még kitarulhat,

johet gond, nyugalom, 6rom,

ha Jézus ott var a kiiszobon.
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Hubert Ildiko
»Nem gyavasag koraban éltem,/ Lattam sokat,
mindent megértem...”

Arany Janos emlékezete

Két sorban egy teljes élet! Az évszamokkal adatolhaté — és a kolt6i 1étbe emeltté,
a torténelmi multban és jelenben megélhetéé. A dalnoké. A dalnok Arany Janosé,
akit Krady Gyula igy talalt meg magéban: ,Ez a férfitipus volt az, amely Magyar-
orszdgot fenntartotta, téli sarat elbird csizmdban viselte el a megprobdltatdsokat,
zsoltdros hittel bizott a jovenddben, és halk rajongdssal gondolt a nemzeti ided-
lokra. Ez az embertipus Orizte meg helyét a foldrészen a ké szildrdsdgdval, a so
nehézségével és a tolgyfa életkordval.” , Téli sarat elbir6 csizmaja” a valésagbdl valt
szimbélumma el6ttiink, Arany tanitvanyainak visszaemlékezései altal, akik még
a laba nyomat is igyekeztek meg6rizni szeretett kolté-tanaruknak:

»Kozéptermetii, kopcos, kemény jardsu, sotét, fekete haju, spanyol szakdllu, olaj-
barna, sdrgds, teli arcii ember volt. Apro fekete szemei csuddlatos fényben csillog-
tak. Roppant gyorsan tudott veliik ide-oda nézni. Szivesen mosolyogva és hamar
jot nevetett, amikor elsé fogai kozott jo nagy hézagot lehetett észrevenni.

Magyaros nadrdgot és csizmdt viselt, de német kabdtot, magyar kalappal.” (Tol-
nai Lajos)

Megszamlalhatatlan mennyiségd, dicsfényt jelentd, babérkoszoru-igazsagokat
sorakoztathatnank fol a Krudy-idézet mellé a 200 éve sziiletett Arany Janosrol.
Igy merevitve meg, esélytelenné téve a vele valé képzeletbeli parbeszédet.

Am az Arany Janos-i életmi kimerithetetlen gazdagsaga és folyton mozgésban
1év6 tjragondoldsa, a szemléletbeli eltérések, a szoveg és a befogado kozti parbeszéd
végtelen szamu irodalmi diszkurzusa, modern szovegelméleti és szovegkritikai ér-
telmezések, meglepé nézépontok... és folytathatndm a sort, amiért Aranyt nem-
csak a 19—20. szdzad irodalomtorténetében tudjuk elhelyezni, hanem a maban is.

Ki volt 6, akire a torténelmi Magyarorszag varosai, a szakma irodalomtudésai,
sOt természettuddsai, a kolték és ir6k maganyban sziiletett alkotdsai emlékeztek
mér haldla utdn és ma is? Es nemcsak 6k! Az Arany-portrék ikonografidjanak fel-
rajzolasaval, koltészetére reflektald illusztracidkkal, szobrokkal a mult és a jelen
képzémiivészei, a dalszerzé Aranyra pedig zenészek hivtak fel Kodaly utén, Gjra a
figyelmet az évfordulé alkalmaval.

Ahogy Ottlik Géza irta: ,Arany Janosnak véletleniil nincs olyan porcikdja, szét-
szedett szovegfoszlanya, ami ne lenne varazslat.”
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S a ,,laudalé” eltoprenghet: — Mirdl beszéljen ebben a sztikre szabott id6ben a
magyar irodalom legnagyobbjardl, ,aki maga a magyar nyelv,” eposzainak hése-
dalnoka, éregkori lirajaban a lelki érzékenységgel megvert kolts, az irodalomtu-
domaény magas szinvonali miiveldje, erkolcsi-mordlis értékrendjében mar-mar a
kovethetetlen példa! — vazolja fel, az 1817. marcius 2-dn, a kolto sziiletésével (édes-
apja 49 éves, édesanyja Megyeri Sara ekkor 45), Nagyszalontardl elindulé életutat,
amely elvezett az akadémiai évekig (1858-77)? — A ,dicsé teher” stlyat, mar az
érdemi munkaval jaré hivatalos iratoknak hatalmas mennyisége is jol érzékelteti
— megdobbenthet minket! A szaraz adatokbdl: Arany levélfogalmazvanyainak s
foljegyzéseinek szama: 3490, iilési jegyzékonyve: 339 db, pénztari utalvanya: 620;
aktdinak tomege, 2 stlyos iktatokonyve, palyazatbiralatok! Az Akadémia titok-
nokaként a természettudomany {igyeiben ugyanolyan korrekten jart el, mint az
apro6-cseprd dolgokban! Mindenese volt az Akadémidnak, ahogy a konyvtarénak
is. Tobbszor kellett lemondania tisztségérdl, mire elfogadtak! ,, Hiiznom kell a jdr-
mot... s akkor érem el dhajtott quasi-fiiggetlenségemet, mikor mdr se lelkileg, se
testileg haszndt nem vehetem. (Arany Janos levele Tompa Mihalyhoz, halala el6tt
ot esztenddvel!) Megrendité Arany tisztessége, emberi nagysaga, ahogy az akadé-
miai tigyeket majd 20 évig intézte! Mennyi-mennyi kézirasa maradt fenn részle-
hajlas nélkiili tevékenységérol!

Apr6 bettk, rajzuk vilagos
éles konturok, disz kevés.
A hurkaikban semmi pétosz,
csak fiblirréalis remegés.
A szép betlit 6sszemérem:
magas a bé, a te kicsi.
sok itt az elfojtds, szemérem,
Osztoneit fegyelmezi. stb.
(Részlet Lator Laszlé. [rdsminta cim{ versébdl)

- vagy beszéljen a megemlékezd arrdl a koltérdl, akit irodalomtuddsaink koziil
tobben a

Nyugat nemzedéke elétti modern irodalom megteremtdéjének tartanak? —
»Sokszor all égnek a hajam, amikor azt olvasom, hogy az igaz modern irodalom
csak a Nyugat nemzedékével kezdédik!” = Szorényi Laszlo)

Az Arany-lira posztmodernségérdl? — Az Arany-lira olyan vondsaira szeretném
felhivni a figyelmet — irja Szili J6zsef —, amelyek eddig kevéssé vontdak magukra az
érdeklddést. Egy résziiket maga a koltd itélte rejtézkodésre. Mégpedig — minden jel
szerint — nagyon hatdrozott poétikai eljardsokkal, mint aki késébbi kor szdmdra
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rejt el iizeneteket. Hogy 6 maga sem vette volna észre mi rejlik a soraiban? Lehet.
Azt azonban tudjuk, hogy rendkiviili fogékonysdggal észlelte a nyelv rejtett szer-
kezetét ... Mégpedig olyanokat, amilyenekkel a kozinséges érzékelés nem torddik,
vagy azért, mert nem is tud roluk, vagy azért, mert nem ismeri fel jelentéségiiket.”

A magyar strukturalizmus atyjarol, arrél az Aranyrdl, aki — Déavidhazi Péter
szerint: a kritikus és elméletszerzé Arany virtudlisan a strukturalizmus atyja.

—taldn arrél az Arany Janos-i vivodasrol kellene inkabb beszdmolnia e mélta-
tasnak, amelynek sordn a kolté azt fontolgatta, hogyan tegye az eposz ékori mi-
fajat annak korszertitlensége ellenére elfogadhatéva? S olyan egyértelmd volt-e
ennek a mifajnak a fogadtatasa késébb is, 1879-ben, mint a koltéi palya elején, Az
elveszett alkotmdny vagy a Toldi megirasa idején?

Pet6fi Aranyhoz irt levele még igy razta fol Arany elcsiiggedését 1848. dprilis 18-
an: Mi a mennydorgé mennykd jutott eszedbe, azt mondanod, hogy Toldi estéje
utols6 munkad? Ocsém, a te fejedben még igen sok van, és ha magad szépszerével
mindazt ki nem bocsatod, majd kiverem én, ne félj, akar bunkésbottal, akar kala-
péccsal, amit valasztasz. Nekem pedig affélét tobbé ne irj, mert mindazon levelei-
det, melyekben ilyesmik lesznek, folbontatlanul kiildom vissza. Legel8szor is kapj
bele ismét Toldiba; ha mar a fejét és a labat megcsinaltad, kotelességed a derekat
is megcsindlni, killonben vétkezel isten és ember ellen. Annak meg kell lennie, ha
haromszor halsz is bele. Olvaszd egy nagyszeri egésszé.”

Es nagyszer(i egész lett a trilégia? Csinjén kell-e bannunk a Toldi szerelmével
kapcsolatos vélekedéstinkkel, mert arrdl jobb, ha tapintatosan hallgatunk, kike-
riilve a miivet > — < mert jobb, ha azt Cstliros Mikléssal Gjraértékeljiik, mert a leg-
modernebb koltéi époszok kozé tartozik, ,hazai irodalmunkban talin mindmaig
folill nem mult tokéllyel”?

— vagy tan érdekesebb lenne ez alkalommal Arany Janos levelezését bemu-
tatni, mert altaluk a lélekbe (is) pillanthatunk!? — A 19. szdzadban Toldy Ferenc
mellett Aranyé a legnagyobb irodalmi levelezés! Példakép: Kazinczy! — Szilagyi
Istvannal, Pet6fi Sindorral, Lévai Jozsftel, Gyulai Pallal, Szabé Kérollyal, Szemere
Mikléssal, Erdélyi Janossal, Karacs Terézzel... és a legkedvesebbel, Tompa Mi-
héllyal? Akinek boldogan irta 1860. augusztus 25-én Madach Imrérél: ,,...valahd-
ra fodoztem fel egy igazi talentumot. Egy kézirat van ndlam, Az ember tragédidja.
Faust-féle dramai kompozicid, de teljesen a maga ldbdn jdar. Hatalmas gondola-
tokkal teljes. Elsé tehetség Petdfi ota, ki egészen ondllo iranyt mutat.” S bar Arany
nem feltételezte levelezésének haldla utani megérzését mondvan: ,nem is fogja
az én episztoldimat dsszegylijtésre mélténak taldlni semmiféle irodalmi Odondsz”
(1861) — fia nagy gondossaggal 0sszegyjtotte ezeket, s 475-0t meg is jelentetett a
tulajdonaban 1év6kbél.

— és koztudott-e, s mennyi minden nem az még, hogy Arany Janos a nagykéro-
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si, kilenc tandri évében kényszer(iségbdl, tarsszerzéként irt egy tanuléknak szant
irodalomtorténetet, amelyet bizonyara tdl hazafias szelleme miatt nem adtak ki,
de palyatarsai tudomast szerezvén réla, kolcsonkértek (Szasz Karoly példaul a
Bank ban elemzéséért), nem torédve azzal sem, hogy az utékor pro- és kontra
véleményezi-e majdan a munkat. (Mert véleményezték!) Arany tanuléi bizonyara
oriiltek az irdnyt mutaté segitségnek, amit le is masolhattak maguknak.

— s kérdés az is, hogyan beszéljiink az Arany Janos-i lira modernségérél? A ha-
gyomanyos fogalomhaszndlat értékmezejében 1évé kulcsszavak megférhetnek-e
a modern szovegelméletek terminusaival, s a nyelv jelentésenergidinak megha-
sadtsdga (Eisemann Gyorgy széhasznalataban ) a korabbi olvasatot hogyan viszi
tovabb, vagy irja foliil?

Arany Janos dthallasos szovegeit, tobbréteg(i verseit nem lehet tartalomelmon-
das szintjére redukalni. Arany talanyosan figyelmeztette olvasdjat erre: , Mintha
bizony a kélté nem akkor volna bolcsész is leginkdabb, midén dsszhangzatos alak- s
tartalomban elédllitja a szépet, azon szépet, mit a philosoph értelmezni sem tud!”

S ez az a pont, ahol meg kell allitani a laudaléi felvetéseket, még akkor is, ha
érint6legesen sem kérdezhetett ra Arany ironikusan keseri humordra, 1étosszeg-
z6 verseinek dnmaga életén tdlmutaté voltara, poétikai jatékaira, remény-kultu-
szdra, a ,torténelmi és egyéni sors-id6” koltészetében elfoglalt helyére, konkrét
mivekre stb. — mert megoldhatatlan egy olyan koltdi egésznek a bemutatasa,
amelyikben a résznek is a zseniség teremtett kiilonos atlényegitettséget! Gyakran
sacralitdst!

Kortars koltéink Arany Janossal mindig is parbeszédet folytattak. Tandja ennek
a diskurzusnak az a hatvan-hetven Arany-reflexié-koltemény az Orszagos Szé-
chényi Konyvtarban, amelyet maris archivaltak a tarlok, tiveglap mogotti olvas-
hatésagukkal.

Cstiros Miklds, Arany Janos koratél kezdve, ugyancsak kiadasra szanva drizte
a maga hasonl6 gytijteményét, 128 koltét, ennél is tobb versével, de varatlan ha-
lala miatt Szorényi Laszl6 irodalomtorténész szerkesztette, egészitette ki konyv-
egésszé a Csliros-anyagot: Vildgol tiszta fénye. Arany Jdanos szellemujja cimmel.
Sét! Alexa Karoly szintén jelezte egy Gjsagcikkében, hogy tobb szdz, Arany Janos-
hoz kapcsolédé, koltéi mivel varja a kiadasi lehetéséget! Még ha vannak is atfedé-
sek, nagyon kell 6riilniink, hogy Arany Janosnak mennyire nem lett igaza: ... oly
szépen elfelednek egy pdr év alatt, hogy verseimet sem olvassdk...”

S a megemlékezés végére maradt, nem az Osszegzés, hiszen az Arany-életmi
életben tartasanak folytatédni kell az iskoldkban — a hidszerep a j6 tanaroké; a
kutatdék folyamatosan gondozzdk tovabbra is az Arany-kéziratokat, hogy kritikai
kiaddsokban megjelenhessenek (Safran Gyorgyi haldla utan H. Korompay Janos),
a tanulmdnyok felhaszndljak az el6dok eredményeit, s a kortars irodalomtuddso-
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két, még ha vitatkoznak is kozben (Davidhazi Péterét, Imre Laszléét, Nyilasy Ba-
lazsét, Szili Jozsefét, Szorényi Laszléét, Hasz-Fehér Katalinét, S. Soltész Katalinét
és a kozelmultban meghalt: Tarjanyi Eszterét; Cstiros Miklését, Kerényi Ferencét,
Szegedy-Maszak Mihdlyét — a felsorolds nem teljes!), hanem annak a vagynak a
kimonddsa, hogy a magyar irodalom miiveléiben és kozonségében mindig érté-
ket, sorsvallalasi példat jelentsenek az alabbi sorok:

Nem szégyellem, nem is banom,
Hogy, ha irnom kelle mér,
Magyaros lett iromanyom
S hazédm f6ldén tudl se jar;

Hogy nem ,két vilag” csodaja —
Lettem csak népembdl egy:
Ové (ha van) lantom b4ja,

Ové rajtam minden jegy.

(Részlet a Kozmopolita koltészet cimi versbél)
Kosz6nom a figyelmiiket!

(Elhangzott a Tokaji Irétdborban, 2017. augusztus 13-dn Arany Janos emléktdb-
ldjanak avatdsdn)
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Kiirti Ldszlo

Nagy Zsuka Tokaji Irétabor-dijahoz

Sokféleképpen lehet irodalmat csindlni, vannak, akik késtolgatva irnak meg egy-
egy batrabb verset, majd hazaszaladnak az anyukajuk szoknydja mellé iilni, mig
el nem csitul a porvihar, amit a megirt széveg generalt. Akadnak olyanok is, akik
versben fecsegnek, azaz altalanossagban, vagy épp magukhoz képest, de tdl sokat
irnak, csak azért, hogy semmi jelentds dologrél ne kelljen beszélniiik, ami kimoz-
dithatna éket komfortos életiikbdl. Igy szorongast, dlmatlansagot, egyedi létet,
igazi feleldsséget sem kell véllalniuk, hiszen az uniformizalt recepttra szerinti
életiikben kizardlag luxus, onrészegit6 fény(izés csak az irodalom.

Nem igy ir, nem igy él Nagy Zsuka, akit van szerencsém egészen a palydja elejé-
rél ismerni, akivel egyiitt indultunk Szabolcs-Szatmar-Bereg megyébdl, mezitlab,
azon a tlizon futdson, amit gytjténéven irodalomnak szokds nevezni, de gyakorta
nehéz beldtni, hogy a személyes élet vagy az irodalom-e a tétje mindannak a val-
laldsnak, amit a mindennapok szintjén és a Parnasszus oxigénhidnyos magaslata-
iban kell megvivnia az embernek, mindenekel6tt 6nmagaval.

mikozben:

»régi presszokbol kidobott mtanyagszékeken il a vidék”

il, és nézi, hogy ebbdl a lanykabdl, marmint Zsukabdl vajon mi lesz? Mi van?

Nagy Zsuka 1977-ben sziiletett Nyiregyhdzan, ott is él. A Nyiregyhazi Féis-
kolan és a Miskolci Egyetemen szerzett magyar szakos diplomat. Tagja a Jozsef
Attila Kornek, a Kélcsey Tarsasag elnokségének, a Szabolcsi Irék Tarsasdganak,
a SZIRT-nek alapitétagja és titkara. A Szabolcs-Szatmdr-Beregi Szemle irodalmi
szerkesztGje. A Voros Postakocsi Folyéirat munkatarsa. Tobbszoros Kaleidoszkop-
dijas.

[résai tobbek kozott a Bdrka, a Miiit, az Elet és Irodalom, A Vords Postako-
csi, Esd, Palocfold, Szabolcs-Szatmdr-Beregi Szemle folydiratokban jelennek meg
rendszeresen. 2008-ban latott napvildgot els6 verseskotete: Mégismarionett cim-
mel a Parnasszus Kiad6é gondozasaban; 2010-ben a Vérds Postakocsi dijat kapta
meg kivalo irasaiért. 2011-t6l egy ideig a dokk.hu szerkesztéje. Idén: Kiill6k, savok
cimmel jelent meg Gj verseskotete az Orpheus Kiadé gondozasaban;

Nagy Zsuka azt vallja magardl, egy, a nemrégiben, A Voros postakocsinak adott
interjgjaban, hogy egyéltaldn nem tartja magat tudatos embernek, s6t, koltészeté-
ben sincs jelen tudatossag, szamitds vagy hatasvaddszat.

Ennek ellenére Zsuka gyermeki 8szinteséggel ,,arcbaolvas” beolvas az olvaséja-
nak sajat személyes életével, azzal az alapgesztussal, hogy tétje legyen miivészeté-
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ben is mindannak, amit megél, mindannak, amit megir. Hogy hasson és értesse
befogaddjat, de ne csak sajat egzisztencialis valdsaga fel6l, hanem a vildg mulha-
tatlan Osszefiiggésein at is! Hol gyermeki elesettséggel, onatadassal, hol feln6tt és
felel6s no6i szerep szerint értelmezve, élve meg mindezt.

Zsuka otthontapasztalatai ugy bensdségesek, hogy nemcsak a nyiregyhdazi, mis-
kolci, budapesti élete feldl, de legbelsébb geografiai tajai feldl is sziven taldlja az
embert.

»az otthon az ahol enni kapok és inni

ahol kicserélik a sebemen a kotést

ahol sokaig lehet aludni ahol el lehet bujni a vilag elél ahol anya van meg apa”

Es persze- kilépve a gyermeki 1étbsl, ahogyan Zsuka mondja:

»minden szerelemben vannak tragédiak”.

[gy nemcsak a férfiész manifesztalodott torténései szerint bonthaté alkotéré-
szeire a szerelem, hanem mondhatnénk ugy is, Zsukaul:

» miodta szeretlek csak egyszer f6ztem szét a spagetti tésztat”

Amde, a nagy versekért, van tgy, hogy stlyos arat kell fizetni:

»és csak jonnek az égen a drénok a varjak nem tudjuk megallitani a vilagot
csak mindent elrontani elpusztitani gyermektelenitett viligom ki akarok szallni”
mondja Zsuka.

En hiszem azt, hogy Nagy Zsuka, poklai legmélyét mar megjérta, az drat mar
régen megfizette. Szakmai felkésziiltségével, emberi tartdsaval, elkotelezédései-
vel, nyiltsziviiségével nagyon régen kivivta maganak azt a megbecsiiltséget lokalis
életterében éppugy, ahogyan a kortérs irodalomban. Nagy Zsukaval a mai kortars
irodalomban komolyan kell szamolni, igy az eddig megirt nagy verseit kovetden,
azt kivinom, hogy fdjdalommentesen és boldog megbecsiiltségben irja tovabb re-
mek szévegeit, amihez, reményeim szerint a Tokaji Irétébor kitiintetése is jelentds
mértékben hozzajarulhat!

(Elhangzott a Tokaji Irétdborban, 2017. augusztus 13-dn)
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Szakolczay Lajos
»Szivedbol visszatiitkrozodom”

Csukds Istvan: Evszakom a szerelem

Csukas Istvan koltészete, mert a gyermekmtifajokban (mese, regény, film) is a kolté
fogja a tollat, jobbara csak a kicsik el6tt ismert. ,Feln6tt” versei, bar az alkotd év-
tizedek ota jelen van a kortars magyar lira sodrasaban, nem kaptak akkora teret,
mint amekkorat megérdemeltek volna. Ha Wedres Sandornadl a két — a felnétt és
a gyermek — kozosséghez vald szdlas egyiitt miikodott (alighanem azért, mert a
csongei koltd zseni volt), Csukasnal miért hidnyzik, legalabbis az olvasdk (és a szak-
ma?) részérdl az osszehangolddas?

Ha Pom Pom, Mirr-Murr vagy Siisii kivivta maganak a létjogot (taldn) az 6rok
életre, az Etellift a pokolba (1995), az egyik legizgalmasabb verseskényv szerzéje — és
utdna évekre még két gylijteményes kotete is megjelent! — miért van tobbé-kevésbé
arnyékban?

Sz se réla, amig a nagy nemzedék tagjai (Nagy Laszld, Juhdsz Ferenc, Kormos
Istvan és a még szerencsére mai is €6 és hallatlanul termékeny Tornai J6zsef) eldre-
szaladtak, vitte 6ket a torténelemmel, filozéfidval, szenvedéssel stb. telitett vilaghu-
zat, addig Csukas, mert a meseigényt kinyilvanit6 gyerekek vonzottak, pontosabban
lekototték, kevesebb id6t s figyelmet szentelt a versre.

Minthogy koran robbant be, szinte kamaszként a magyar koltészetbe, s a New
York kavéhazban csaknem reggeltdl estig hallgathatta a nagy iré6k humort sem nél-
kiiloz6, ugratasokkal telitett ,,eszme-futtatdsait”, a fiatalkori nélkiilozések ellenére
(albérlet stb.) elég hamar magara olthette azt a boldogsdg-kopenyt, amely mindmaig
lelke, jokedve 6rizéje. Alkotaspszicholdgiai rejtély, hogy egy-egy gyermekm irasat
kihagyva (vagy a kettd kozotti ,senki foldjét” kihasznalva) miért nem veti papirra
a nagyokkal eltoltott hosszu id6 eseményeit (Kormos-portréval és egyéb inyencsé-
gekkel a kozéppontban). Nem akarmilyen onéletrajzi alapozasu regényemlékirat
sziilethetnék.

A Bérczessy Gergely szerkesztette valogatott verseskonyv, az Evszakom a szerelem
azért is érdekes, sét fontos, Csukds koltdi életmiivének értékeihez kozelebb vivd val-
lalkozds, mert a tematika ki van tagitva: noha ,gerincét a né-férfi viszony versei ad-
jak, am a versvalogatast nem csupan szerelmes koltemények tematizaljak. A n6hoz
vezetd utnak része a férfi onmagaval vald parbeszéde, vilaglatasa is. A kiteljesedés
pedig: a ng.”

Mivel a koltd a szerkesztével, mar ami a valogatast és a koltemények rendjét il-
leti, szorosan egyiittm{ikodott, az Evszakom a szerelem egy sajitos énportrénak is
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folfoghaté. Elénk keretben megrajzolt lira-arcmdsnak. Amelynek bizonyos szineit
erdsitik a szerzével készitett interji meglatasai. (A faggatézast ugyancsak Bérczessy
végezte , A szerelem maga a legnagyobb felszabadit6 erd” cimmel.)

»Nagyon nagy dolognak tartom a szerelmet. Halds vagyok a sorsnak, hogy nagyon
koran, egészen kisgyerekkorban megsejtettem, megéreztem, mi is lehet ez. Vilago-
san él bennem valamiféle megfoghatatlan érzés még 6vodas korombol. (---) Hamar
rajottem, hogy a halal mellett a szerelem a legkézenfekvébb téma. Aztan egy nagy
szerelem megnyitotta el6ttem a kapukat... (---) Amikor szerelmes verset irok, nem
biztos, hogy éppen valéban szerelmes vagyok. Hanem fogom, mint egy kolt6i témat,
és feldolgozom. (---) Nem torlok ki semmit: féltve 6rzom a gyerekkori és kamaszkori
emlékeimet, amelyek segitenek, hogy a mai napig éljen bennem a szerelem. (---)
Addig dagasztom az agyamat, amig csak lehetséges, kapzsi médon gytjtogetek bele
mindent! Taldn nagyobb hatalmam lesz a vildg folott, az élet folott, a haldl folott...
(---) hogyan kell, hogyan érdemes élni? A valasz egyszer: teljes érzelmi nyitott-
saggal, teljes er6bedobdssal, nem félve.”

Csukas ,a lanyokhoz f(iz6d6 pajtassagot”, noha még szerelem-bimbénak is alig
mondhatd, vallomasa szerint éppugy 6rzi, mint az elemi erejii élményeket. Gesz-
tusa néket simogaté gesztus; kolteményének van ize, zamata, s6t elegancidja is, de
néla egy-egy kapcsolat megsziiletése vagy megszlinése nem jar olyan eszeveszett,
megrazo, testet-lelket kifordité viharral: élet-haldl élménnyel, mint klasszikusaink
nagy verseiben (s itt J6zsef Attila és Szabo Lérinc mellett érdemes a Szeretkezéseink
kapcsan Bella Istvan nevét is megemliteni).

Mindezt mi magyardzza? Az, hogy alapalldsa a derd. A szépen megélt, szépen
kimondott boldogsag. Kormos Istvén, a j6 barat, a szerelmi élményt sokszor a népi
sziirrealizmusbdl csent sejtelemmel, a fajdalomerezetli képekkel, a megszakadé
versbeszéd légzéskihagyasaval tette orokérvényiivé — a huszadik szdzadi magyar
lirdban a Vonszolnak piros delfinek jelentés alkotas —, am Csukds még a torkaig
»0mlé maganyban” is (ekkor harmincéves mindossze) félig-meddig felhétleniil da-
lol. Ugyan ,fijnivalénak” érzi magat, de 6romos hangulatban kozmikus tavlata idil-
1é fesziti a benne moccané érzést. , Tiikorben kedves arc: a szerelem / mind tobbet
marad mar velem, / ranézek s hosszabban néz vissza ram, / kikonyoklink a vilag
ablakan” (A harmincéves férfi éneke).

Minthogy abszolut halldsa van (nem véletleniil keriilt a békéstarhosi iskola ének-
zene tehetségei kozé), konnyedén épit a népdal ismétlédéses futamaira (Fut a viz),
képgazdag metaforikus gondolkodasiban az organikus 1ét és a bel6le kinyerhetd
érzésvilag valik viszonyitasi ponttd: ,Hogy valasszalak ki, hogy mutathassalak fel?
/ A szerelem mint vércse zuhan rad, / megtantorodsz. Az alvadt arnyékok kozt /
démbként allnak a tortablakos fak” (Hogyan vdlasszalak ki?). Viszont a dramai al-
lapot a vers vége felé gy enyhiil, nem tul szerencsésen, hogy belopddzik egy idilli
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kép — ,szikrdzo nydr, és szad csokra adod” —, és evvel a zajlé vilagban f6l6ttébb sej-
telmes-zavarodott ,,parkeres6” bizonytalansag veszit hangulati értékébdl.

Pedig nagyon is tudja, tokéletesen érzi az olykor ,kosztolanyis” izzel édes-bus-
sa avanzsalt szavak helyi értékét, a megfutamitott, olykor dramai hangulata vers
—,Csonget, bejon, leddl az agyra / elveszett éveim maganya”; Micsoda verembdl
madsztam én iddig? / Szam milyen folddel lett tele, / hogy elértem az iires szobdaig?”
»Szivemmel metszek a csondbe, / porgetem a vérzo koszorfit // hogy ne legyek egye-
diil” —, a késként szikrdazé magany megjuhdaszitasat, illetve fololdasat. ,Mar vagyam
csillagokkal méri magat, / s visszahajol kivancsian, / kicsapédik husbdl a viz, csont-
bél a mész, / s elttinik a fld pérusaiban” (Ldvézlet).

Radnétit nyugtatta Ggy meg a bukolikus élmény, a természetre Nap-koronat vara-
zsol6 mindenség-vagy csondje, ahogyan Csukast az elnyujtézas pillanata. Noha ez-
uttal a né tavol esik a lathatdron, valahol — a létet sz4lit6, létnek udvarolé paranccsal
— szerelmes vers a férfikor delén szilletett O, édes semmittevés is. ,O, édes semmit-
tevés, nydri varazslat, / hegedtihur-idegeket leengedd; / fekszem a fiivon, fejemnél
szaz fekvétamaszt / csindl a hernyd, bére csupa redd, / cinke guggol, szitakotd cika-
zik, / a platanfa nagy levélfiillel lebegtet, / né a (i, a jdzmin lagyan viragzik, / a nap
asszonyos mosollyal melenget, / cstiszok a semmibe puhdn, mint / furcsa, forditott
sziiletésbe, / mar nem szamit, mar ennyit sem szamit, / amitél tegnap még felgyor-
sult szivverésem, az Osszevissza hangolt cimbalom, / az Osszevisszaszdlo ének, a
fogcsikorgas, a hegesedés a szivfalon, / most latom, hogy semmit se érnek...”

Hogy a rim, a rimmuzsika, a feszesebb szerkezet, némelykor formabravirokkal,
a kezére dll, az csak természetes (Szivem dobog, kardrdm ketyeg; Fut a viz; Mint
rezgd hiir; En nem tudom, milyen héfokon; Uzenet Varsobdl, Hold ragyog, sé émlik
kisiklott vagonbdl, Es az Isten szivét ki hiizta fel stb.) — hogyne llna, hiszen sziiletett
kolté —, am boldogsagméamora (amely nem mindig felhétlen, akarva-akaratlan valos
vagy vélt bantasok csipkézik) leginkabb azokban a kolteményekben valik elementa-
ris erejl vallomassa, létigazsagga, amelyekben a gondolatritmusra épilé, ,raérés”,
hosszan elnytld, az enjambement-ra épiilé sorok érzéstartomdnya egyszerre mu-
tatja a kolti én kivetiilését és az onvallatas kozmikus iranyat (Vdzlat a harmincki-
lencedik tavaszrol; A nagy, édes nydri szeretkezések — ,mamorosan visszaosztédunk
az elsd sejtig, / a tokéletes egyszertiségig, mar nem vagyunk, / csak egyiitt a kettd,
keziink, labunk, melliink, / combunk, agyékunk egymasba hatolva, egymassal / el-
keveredve, magunkat szeretjiik s magunkat / simogatjuk a masik kézzel, magunkat
/ csékoljuk a masik szdjjal, benniink a vilag / gorcsosen egyesiil” —; Nydruto).

Eppen az utébbi versben, a Nydrutéban észlelni a természet idilli 4llapotéba be-
emelt szerelmi érzés valddi sulyat. ,Darazs reszket és élvez a gytimolcsillatban, édes,
édes 6sz jon, / felhangolt idegekkel zsongatd, érett izeket kortyoltatd. / Szemedbdl
visszatiikrozédik az arcom, szivedbdl visszatiikr6z6dom, / igy teljesedek be, szeli-
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den megérve immar az 6romre, / dmulva és Onfeledten reszketek a mosolyodban; /
hét koszonom, hogy vagy, hogy lélegzel, hogy jarsz-kelsz, / hogy ajtét nyitsz, hogy
0ltozol, hogy vetkezel, / hogy megfelezed mindenpercem, szivverésiinkkel bedo-
bogjuk az id6t...”

Nem valdszind, bar aligha tudhatni, hogy eme idésebb kori zsolozsma mogott ott
van-e a Te mire gondolsz kozben? cimi vers alébbi kitétele: , A férfi maganyos 6rome,
/ minden néi test tested mogott, / minden mell, minden térd, minden / comb, min-
den felheviilt 4gyék”. Ha ott leledzik, akkor is igazabb a vald, ,mert édesebb minden
haldlnal, / a teremtésbdl ideért tizenet”.

Akar beleillik a kotet tematikdjaba, akar nem, az Istenke, vedd térdedre édesanyd-
mat cim( koltemény remekmti. 6, hogy itt van. Végtelen szeretet és kozmikus Is-
tenkép heviti a dalnokot, hogy minél nagyobb aldzattal — a hit zsamolyara térdepel-
ve — szdljon a feliilmudlhatatlan, szivébe hasit6 fajdalomroél.

»Istenke, vedd térdedre édesanyamat, / ringasd szeliden, mert nagyon elfaradt, /
ki adtal életet, adj neki most dlmot, / és mivel igértél, szavadat kell éllnod, / mert &
mindig hitt és sose kételkedett, / szjara suttogva vette a nevedet. / En nem tudom
felfogni, hogy tobbé nincsen, / s szemem gyonge, hogy a semmibe tekintsen, / hova
a fény is csak ugy jar, hogy megtorve: / helyettem nézzél be a mély sirgodorbe, /
probalkozz, lehelj oxigént, tiidéd a lomb! / Nem is valaszolsz, kukac-szikével bonco-
lod, / amit Osszeraktal egyszer végtelen tiirelemmel, /csak csont, csak por, ami volt
valamikor ember, / mivel nem csak Minden vagy: vagy a Hidny, / magadat operalod
e fold alatti ambulancian. / Mi mit nyel el a végén, fasultan szitdlod / a semmibdl a
semmibe létezd vilagot, / anydt és gyereket, az él6t s a holtat, / s mert Te teremtet-
ted, nem is karomolhat, / csak sirhat vagy konyoroghet, hogy adj neki békét, / nem
tudjuk, hogyan kezdédott, de tudjuk a végét; / én sem karomollak, hallgasd meg
imamat: / Istenke, vedd térdedre édesanyamat!”

Csukas Istvan figyelemre méltd, s az eddiginél nagyobb figyelmet koveteld lira-
szomja — a remekmtveket is termé kismesteré. Ebbe a nem akarmilyen korbe tar-
tozni — Gulyas Paltél Csorba Gy6z6ig htizédik a magyar liranak eme nélkiilozhe-
tetlen értéklanca — maga a gyonyor.

A kolt6 nyolcvanadik sziiletésnapjara késziilt valogatas szép kiilsejii konyvet ered-
ményezett. P. Szathmary Istvan dinamikus rajzai jol illenek a versekhez. (Kar, hogy
a tordelés, a képek elhelyezésének zavara lerontja az 9sszhatdst.) S a kiadvany még
unikummal is szolgal: hanglemezzel, amelyen a kolteményeket (17 megszdlalas) két
kitlind szinmiivész, Elek Ferenc és Palos Hanna adja el6. Mindketten érzik a gondo-
lati stlyt és az érzelmi hatdrokat. Kiilonosen frappéans a két hangon megszoélaltatott
Te mire gondolsz kozben? cimi liradarab interpretalasa.

(Konyvmolyképzé Kiadd, Szeged, 2016)
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Nagy Zita
A valdésag vadnyula

Gondolatok Lipcsey Emébke A vadnyul bukfencet vet cimii
regényérol

A vadnyiil bukfencet vet, és Gj dimenzidkat arat; igy parafrazalhatnank jatékosan
Lipcsey Emdke legtijabb, idén megjelent konyvét, amelynek elemi tehetséggel iré-
dott lapjain maga a jelenkori, aktualis vilagunk toppan a miivészet mezsgyéjére.
Teszi mindezt szépitésmentesen, a maga poreségében, szamtalan szinejitszo ar-
nyalatainak fel-felvillanasaval, hogy igy véljon egy olvasmanyos, komolységa és
sulyossaga ellenére is élvezetes, irodalmi remekmiivé.

Az Ordoghinta és a Taurus blogja cim( regények utén ez a kétet is arrdl tants-
kodik, hogy szerzdjiik leplezetleniil képes latni a lét felettébb furfangos jatszma-
it, analitikus tudattal tekinteni kozmoszunk minden mozzanatdra, részleteinek
teljességében észlelni és érezni a valdsagot, majd a tapasztaltakba nem belefa-
sulni, hanem azokat valami magasabba és ugyanakkor mélyebbé, azaz megsz6-
lalé és megszolitd miivészetté modifikalni. Rdadasul Lipcsey Emdke Osszetett,
multiszerep( alkoto, az irétdl kezdve, a koltén, zenészen, képzémivészen tdl, jar-
tas a torténelem utvesztSiben és a publicisztikai cikkirasban is, mtvei igy egyt6l
egyig sokoldalu latleletei a kortdrs valésagunknak. Tag horizontd ismeretei, mint
nyelvi ujjlenyomat finoman beépiilnek A vadnyiil bukfencet vet textusaba is, ha-
tartalanul gazdagitva az egyébként is izgalmas és kalandos cselekményvezetést.
Nem idegenek téle szazadunk divatos filozéfiai és elméleti fizikai kérdéskorei sem,
mint példdul a parhuzamos univerzum, téridé kontinuum, ezekkel Gj hatartalan-
sagokat adva torténeteinek. Az egyik szereplé dltal latott sziirredlisan fel- és el-
tling, valdt és valdtlant megkeverd vadnyiil alakjiaban pedig akar a nagysiker(
Donnie Darko cimi fliggetlen film baljéslatu 6rids nyulara is asszocialhatunk.

A tér- és id6hatarok elmosddnak, sikjaik filmkockaszerten porogve valtakoz-
nak, egymasba iitkoznek, a redlis elemek sziirrealisakkal, a tények a fikciokkal
vegyiilnek, mindezek rendkiviil mozgalmassa, a figyelmet permanensen fenntar-
tévd, amolyan letehetetlen, egyestés olvasmannya teszik ezt a konyvet, amelynek
szivesen engedjiik, hogy kornyezetiinkbdl kiragadva megéllas nélkiil sodorjon a
zarémondata felé.

Szigortian vett mifaji besoroldsat tekintve regény, de Osszképében inkabb
komplex préza, egy tobbaspektusi modern helyzetjelentés, amely magaba fog-
lal aktudlis nemzetkozi szintl kortiineteket, mint példaul a terrorizmus vagy a
génmddositds problémaja, konkrét kozelmulti eseményeket, mint a ‘86-os Olof
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Palme-merényletet vagy a '99-es Columbine iskolai mészdrldst, ugyanugy krimire
jellemzé rejtélyeket és fordulatokat, dokumentumigényfi leirasokat, szociografiai
és tarsadalombemutato szegmenseket is.

»Minden miivészet: vildgmodell. Az ,egészrol” késziilt hiradds” — allitja Pilinszky,
és a vadnyul is tekinthetd egy tokéletesen kivitelezett, az életrdl regéld, fordula-
tos torténetbe agyazott, artisztikus hiraddsnak. Nagyszertisége tulajdonképpen a
letisztultsagaban rejlik; a ldtni, megfigyelni és leirni harmasat kovetve a mii men-
tes a szerz8i magyarazatoktol, birdlattol, megoldasoktodl, narraciéja nem omnipo-
tens. A ki-nem-mondottsagban rejlé kifejez6erdként a végkifejlet is szandékosan
nyitva hagyott, a szabad tovabbgondolhatdsag utjara bocsajtva, kinek-kinek sajat
olvasoéi habitusa szerint.

A mi irodalmi nyelvezete vizualitdsiban intenziv, képekkel teli, a hozzaértd,
részletezd szakszertiség mellett meghaté kozelséggel, mar-mar lirai feliitésekkel
szol példaul az tivegftivas mtvészetérdl.

Torténetmozaikjainak szinhelye f6ként Svédorszag, amelyet — ott él6 magyar-
ként —egyszerrekiviilrél és beliilrél is latniképes, igy — egyfajtaimazskorrekcioként
— objektiven tarja fel az dllam jol marketingelt kaprazata ellenében annak valé-
di arculatat. Egyébként a kortars skandinav irodalomban és filmmivészetben is
egyre gyakoribbak a vadnyiilhoz hasonlé hangulatvilagi darabok, hihetetleniil
megdobbentd és erés atmoszféraval, a kényes témadkat, tabujelenségeket is nyers
Gszinteséggel, olykor egészen az abszurdig elmenden kidolgozva. Végtére azon-
ban annyira hiteles mai tarsadalomképet kapunk, hogy a torténetek nagy része
akar megannyi masik orszagban is lejaitszédhat, mi tobb, 6hatatlan, hogy a sorok
és sorsok kozt ne taldljunk szamunkra ismerdset, vagy helyenként akar kicsit 6n-
magunkra is benniik.

Szerepldi a hétkoznapisag jegyeit viselik, kiillonb6z6 életkord, nemd és tarsa-
dalmi statuszu sziluettjeik pedig félreismerhetetleniil a modern kor tipusalakjait
korvonalazzak, kend6zetlen mutatva be Gket és helyzeteiket, az egyéni sorsaikon
at hozva kozel globdlis tarsadalmi, gazdasagi kollektiv problémakat.

A teljesség igénye nélkiil, igy talalkozhatunk Linddval, az tivegfavémiivésszel és
rajta keresztiil az alkotémunka gazdasagi nehézségeivel, a lokalis nevelés és ok-
tatdspolitika negativumaival, édesanyja alakjaban pedig a szocidldemokratizmus
és a feminizmus elfajzott, tulfttott valtozatai jelennek meg. Mig élettarsa, Jonas,
gépies, hivatali munkdja révén a bevandorldspolitikardl ad képet, csaladtorténeté-
ben pedig a kozelmult svéd torvénykezésének egy sotét komponense sejlik fel. De
vannak itt a vilag és 6nnon életiik peremén vegetalo fiatalok, megidézve a nihilis-
ta szenvtelenséget és korunk nagy hamelni patkdanyfogéjianak, a kozosségi halok
végtelen illuzidteremtésének hatalmat, amely furulyaszavaval csal at digitalizdlt,
hamis, talmi vildgaba. K6z6s benniik egyfajta 6nz6 6ndllésagattitid, szinte kivé-
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tel nélkiil rendezetlen, csonka csaladi viszonyokbdl keriilnek ki, és ennek modell-
jét orokitik tovabb sajat életeikbe, kapcsolataikba is.

De nem hidnyozhat a képmutatds, az alszentség, a gatlastalansag tornyosuld
obeliszkje sem, a prostitticio elleni élharcos, de esténként azt agresszivan igény-
bevevé politikus vagy akdr a kérdéses erkolcsti egyhdzi személyek, a haszonelvii
tizletemberek sem. Szarkasztikusan szélva felsorakozik a nemzet szine-java.

Legtobben a paradox méd rajuk erészakolt, elttlzott, rend nélkiili szabad libe-
ralizmus masszdjanak mintatermékei.

A f6bb karakterek tobb ténussal bontakoznak ki, helyenként multjuk magya-
razza jelen helyzetiiket, hogy idénként rdjojjiink, hibaik legalabb annyira 6vék,
mint — maddchi értelemben véve — korunké. A tobb szalon szét- és osszefuté tor-
téneteikben értelmet nyer a svéd dramaird, Strindberg megallapitdsa, miszerint;
»Semmit sem kell tenni azért, hogy az élet apro kellemetlenségei utolérjék az em-
bert.”

A vadnyul Linddja pedig filozofikusan arra dobben ra: ,mennyire torékeny is va-
l6jaban minden, ami létezik. Mennyire hajszdlon mulik minden, ami megtorténik,
vagy nem torténik meg.”

A tobbi szerepldvel egyiitt ennek a mindenkori torékenységnek egyben a jaték-
szerei és jatékosai, mint a jelenkori ember jelképei, nem tobbek és nem kevesebbek,
mint egymastol, a vilagtol, o5nmaguktdl és sorsaiktdl észrevétlen elidegenitett em-
berek. Akiknek stlytalan cselekvéseibdl valami csehovi karaktert kilatéastalansag
arad, tdrsmaganyaikban egyediil teng6dd, nem valddi életek, csupan prébalétei
egy magasztosabbnak. Szamukra mar rég nem kérdés, boldogok-e vagy azok lesz-
nek-e, taldn inkabb az, valaha volt-e egy ropke pillanat a multjukban, amikor azok
lehettek. Es bar valamiféle bizonytalan mozdulatot mindnyd4jan prébélnak tenni
annak iranyaba, végiil vakvaganyra futnak, és nem marad utdnuk csak egy homo-
gén, mély tiresség rezignalt keserlisége, mementdjaként annak, hogy tul a kicsi-
nyes, sziirke és mindennapi harcaikon, legnagyobb csatdik legbeliil, 6nmagukban
diiborognek, melyek olykor megnyerhetetlenek és 6rokosen végeérhetetlenek.

A vadnynil kotet nem csupan autentikus kortars irodalmi zsdnerkép, de érté kéz-
zel jatszott hangulatszélamok hangszerén az életnek. Olvasményos, radobbentd
és szembesité mi, amelyben egy vadnyul temérdek bukfencet vet, hogy olvaséi
kozt, megérdemelten, sikert arasson.

(Kortdrs Konyvkiado, Budapest, 2017)

' August Strindberg: Ett dromspel (Alomjdték) (a4. 0.), Magyar Helikon, Bp., 1980, ford.: Kiinos
Laszlo
* Lipcsey Eméke: A vadnyiil bukfencet vet (74. 0.), Kortars Kényvkiadé, Bp., 2017
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Bertha Zoltdn
A hiség csillagosvényein

Székely Ferenc: Otthoni szeretettel

A helytallas erkolcsi parancsaval toltekezd igazi sziil6foldi hiiség apostoli lelkii-
letdi szolgélattevdje Székely Ferenc. Mert a legnemesebb erdélyi értelmiségi ha-
gyomanyok valdéban ilyen misszidszer(i feladatvallalasra szolitanak. A kozosség
gondjait, vagyait, reményeit elhordozé és felmutaté igényesség mindig is teremtd
példa és tanitas volt Erdélyben azok szamadra, akik a kisebbségi és egyben az egész
magyarsag fennmaradasanak, szellemi felemelkedésének az iigyében faradoznak.
Menteni, védeni kell az anyanyelvet, ismerni multunkat, jeleniinket és folyton uj-
raalapozni s biztaté tavlatokkal lattatni remélt jovenddnket, szeretni népiinket és
Karpat-hazank minden egyes szegletét, s tudassal és hittel munkélkodni, ,omlé
egek alatt” is, a szellemi templomépités sikeréért. A spiritudlis nemzetegység
szent kivanalmat elémozditani, trianoni orszagcsonkitdsok, szétdaraboltatasok,
szétszérodasok kozben és utan is. Az integer magyarsdag lelki-kulturalis miné-
ségtudatanak s a megtagadhatatlan nemzeti jellegzetességek, identitasformak
arnyaldsanak és kiteljesitésének jegyében. Erdélyben a legaprobb falvaknak, te-
metdéknek, emlékhelyeknek, tajhazdknak is éppoly hatalmas a jelentsége, mint a
latvanyos édon varosoknak, a természeti csoddknak vagy a varazslatos népi mu-
vészetek egész univerzumadnak. Egyiitt és egyszerre kell 6rizni, 4polni, tovabboro-
kiteni a magyarsag minden értéksajatossagat, megtartd és megujité tradicidkat
erdsitve, érvényesitve.

A szellem embere a magyar nemzeti 6nismeret égisze alatt Erdélyben tehat fog-
lalkozik torténelemmel, muvelédéstorténettel, folklorral, irodalommal, helytor-
ténettel és honismerettel, s folyvast kutatja és elénk tarja az Gsi népi szokasvilag,
az etnografikus és a magaskulturalis 6rokség ezer szinben pompazé kincseshazat,
annak felbecsiilhetetlen fontossagu részleteit és egészét. A feltétlen kotédés és
ragaszkodds mordlis imperativusaval, s a megmaradas feladhatatlan perspekti-
vajaval. Szamos (kozel hisz) nagyszert targyi és szellemi néprajzi, néptudoma-
nyi, kulttartorténeti konyvét ilyen érziilettel alkotta meg Székely Ferenc is, s ezek
koziil az egyik — a sorozatkezddnek is tekinthetd beszélgets- és portrékonyv — A
megmentett hiiség beszédes cimet viseli. A Firtos Miivel6dési Egylet és az Udvar-
helyszék Kulturalis Egyesiilet adta ki Korondon és Székelyudvarhelyen 2012-ben
— benne pedig huszonét remekbe szabott, tomor és tartalmas interji a Sévidék
és kornyéke kivalosagaival. Székely Ferenc tanulsagosan elbeszélgetett azokkal a
jeles mivész, ird, irastudd tarsaival, barataival (Ambrus Lajostél Boloni Domoko-
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sig, Kirdly Laszl6tol Molnos Lajosig, Pall Lajostdl Raduly Janosig sokakkal; s pél-
ddul a hirneves fazekascsaladbol szarmazd, s korondi gyermekkorat mindig oly
lelkesen emlegetd Jozsa Judit kerdmiaszobraszig), akik mind az elidegenithetetlen
otthonossdg sziikségességérol és torvényszerliségérodl, a bolcs6hely szépségérdl,
a szil6fold orok vonzéasardl és a ,szerelmes foldrajz” gyonyoriségérdl vallanak.
De Székely Ferenc otthon és elemében érzi magat egész sziil6- és felneveld haza-
jaban, a Székelyfoldon, Erdélyben, Vadasdon és Havadon, Erdészentgyorgyon és
Marosvasarhelyen s a MezGségen, Pusztakamarason is, ahol 1951-ben Siité6 And-
ras (anyai 4gi) unokatestvéreként meglétta a napvilagot. Es a kulttira mindenese-
ként, a szellem lankadatlan (és vandorld) szolgdlatosaként sziinteleniil menti at 6
is a hiiséget, az értékek szerelmét ,a talsé partra”, a jovébe. — A sziildfold olében
(2014), Harangszé a szélben (2015), Egbe nyilé kapaszkods (2015), Orhelyen gyiij-
tott jeltiizek (2016) — s igy kovetkeznek, sorjaznak szép rendben azutan a Véghelyi
Baldzs fémjelezte kival6 szdzhalombattai Uveghegy Kiad6 gondozasédban megje-
lent kotetek — amelyek a beszélgetések, életmii-bemutaté mélyinterjik révén egy
egész Karpat-medencei kisenciklopédiat boltoznak immar f6l. A megszoélaltatott
kitlin6ségek népes serege a magyarsag tudatos és elmélyiilt hitvalldsanak egész
kincsestarat, thesaurusat épiti f6l Székely Ferenc segitségével és tizenetgazdag
kalauzoldsaval. Mert ebben a miifajban ,egyik ember a masikat” torvényszertien
feltételezi — ahogyan azt a 2014-es konyv eldszavaban a neves kolt6-konyvkiadd
Véghelyi Balazs talalon megallapitja. A Harangszo... ,az »Egyliitt!« érzését valtja
ki” — szogezi le orommel a korszakos jelentdségti irodalom- és kulttrtorténész, a
koziliink nemrég eltavozott Kantor Lajos a konyv méltaté bevezetésében. ,Mivé
lesz az ember?”; ,milehet egy élet sommdja?” — ezek a kérdések tolulnak fol a konyv
lapjain a jeles székelyudvarhelyi {r6-kolté Zsid6 Ferenc szerint is, aki az Egbe nyu-
16 kapaszkodo cimi kotetet ajanlja szép eléhanggal. , A j6 interju portré. Székely
Ferenc immar 6todik konyvének is az interju mifajat valasztotta. Szamvetések
ezek a beszélgetések, hiszen az alanyok mogott gazdag életmii 4ll, s sziiletésnapju-
kon errél az értékteremté munkérdl kérdezdskodott. O azt vallja, hogy egyetemes
magyar nemzetben gondolkodik. Ez Ggy igaz, hogy az erdélyi alkotékat faggatja
elsésorban, éljenek akar sziil6foldjiikon, akar tavoli vagy kozeli orszagokban, am
az egységes magyar kultiraba betagolddva. Erdély, és gondolok itt a torténelmi
Erdélyre, amelynek része volt a Banat és a Partium is, ezeréves torténelme soran
ezrekben szamolhaté nagysagokat adott nekiink és a nagyvilagnak. Hosszt a sora
azoknak az erdélyi mivészeknek, tudésoknak, gondolkodéknak, akik a magyar
nyelv hatdrain tdl az emberiség egyetemes kulturdjit, tudomanyat gazdagitottak,
és szadmon tartja 6ket a vilag. Es vannak, akik még kéztiink élnek, akiket még
megkérdezhetiink, hogy miért is volt olyan fontos szamukra a szolgélat, az anya-
nyelv, a népmiivészet, a szinhdz vagy az irodalom szolgélata, a lelkek gondozasa.
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Székely Ferenc ezt tette, szerényen, tisztelettel, lényegre toréen faggatta Sket, és
portrékka formdalédnak a beszélgetések” — ezt pedig mar Kuti Mdrta fejtegeti az
Orhelyen... cimt koényv kapcsan.

Emlékrajzok, beszamoldk, vallomasok — karcolatok, kisesszék, jegyzetek, arc-
képvazlatok, szamvetd kronikds tuddsitdsok megannyi szines mozaikdarabkdja
kerekedik szép Osszképpé a mostani Gj kotetben is (Otthoni szeretettel — Cikkek,
levelek, visszaemlékezések). Es béséges iizenetértéktien, mint eddig is mindig.
A sokoldaltsdg, sok miifajusag diktélta irdsok egyiittese: Osszességében tehat
az értéktudatos sorsvallalds megragad6 dokumentuma, manifesztuma. Ihletett
gondolatokkal, emlékezésekkel, feljegyzésekkel beszél a szerzé régi és kortars er-
délyiekrdl, s az egyetemes magyarsag sokféle torekvésérél, jelenségérél, hiteles
képviselGjérdl.

Meghaté emlékidézéssel bucsuzik el Székely Ferenc olyan nemrég elhunyt
nagyjainktdl, mint Csodéri Sandor vagy Jokai Anna, és erdélyi kapcsolataikat,
Erdély-szeretetiiket is megkapon domboritja ki — miképpen Szabé Magdéét is,
akinek utolsé Erdélybe kiildott levelérdl tudosit (,az egyetemes magyar kulttra
féltve 6rzott aranyporszemei” kozott). Levelezés kapcsan pillanthatunk meg er-
délyi tudds nagysagokat is — a nyelvész Szabé T. Attilat (az Erdélyi Magyar Szo-
torténeti Tdar cimi korszakos munka fémjelzgjét) vagy a néprajzos dr. Kés Karolyt,
a halhatatlan iré egyik fiat. Végteleniil megrenditd, ahogyan példaul a magyar és
a vilaghistdria legktilonfélébb iddszakai kozott szellemi értelemben szaguldozé
Laszl6fty Csaba utolsé napjairdl hallunk: a nagybeteg ir6 még halala el6tt roviddel
is dedikalt konyveket kiildott a vele mar el6tte interji révén is szeretettel megis-
mert szerzének, s hogy haldla mdsnapjan felesége, Laszléfty Eniké is levelet irt
neki hallatlan lelkierérél adva tantibizonyséagot. S az is, ahogyan a lét és a pusztu-
las végzetes torténelmi és egzisztencidlis sorshelyzeteit a bimulatos regényeiben
olyannyira bravirosan részletezé szenzibilitassal megjelenité Pusztai Janos mar
nem tudott valaszolni a neki szant kérdésekre. Ugyancsak ,in memoriam” hallunk
Fodor Sandorrdl, a Csipike-torténetek rendkiviil népszer(i prézairdjardl, akinek
sajat megfogalmazdsa szerint szép élete és nagy fajdalma volt (egyik gyermekkort
kislanydt elvesztette). Vagy a kivételes hatdst, brilidns humort novellista Bajor
Andorrél. De igen mély értelm(, ahogyan gyergydszentmiklési maganyaban az
egyik legkivalobb novellista, Gyorffi Kalman is megnyilatkozik, és a mai vilag sok
kesert(iségét sorolja.

A vadasdi sziiletést — s Pet6fi, Arany nyomdokan a népi-nemzeti iranyhoz tar-
tozé — Jakab Odon dramairé, kolts, irodalomtorténész akadémikus munkdassaga-
ra emlékeztek lélekgazdagité tinnepséggel nemrégen a helybéliek, emlékszobat,
kiallitast avattak, hazafias verseit szavaltdk, és szemléletesen igazoltdk, hogy mi-
képpen lehet nemes eszményekkel és kitarté torekvésekkel fenntartani és béviteni
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egy-egy klasszikus elédiink kultuszat. Az erdészentgyorgyi Bodor Péter Miivel6-
dési Egyesiilet ugyancsak ilyen eréfeszitéseket tesz, hogy a magyar kultira mind-
nyajunkat éltetd energidit megtarthassa.

Gyermekkori olvasmanyélmény révén bukkan fel Gyéni Géza koltéi-emberi
alakja, erdélyi latogatasa kapcsan Moricz Zsigmond ir6 lanya, Méricz Virag, az-
tan vadasdi ttja kozben az erdélyi magyar torténelmi szociografia mestere, irany-
ado6 ,szellemi csillaga”, — az egyébként olykori dacossaga kozepette is kozvetlen, j6
humort — B6zodi Gyorgy, s aztan az 6 temetésén csodalatos buicstiztatd beszédet
mond6 Czine Mihdly, az egyetemes magyar irodalom ékesszélasu, aranyszavi
~vandorprédikatora”. A kedves vagy szomoru, kedélyes vagy kesergé hangnemi
beszamolék mind-mind életesek, mikozben lélekemeldk, stilusuk magaval sodré,
s igy kiillonosképpen sugdrozzak a rajongasig szeretett tiszta forrdsok {izenetét.
Olykor vidamité kozelképekkel, igézetes életképekkel fliszerezett eléaddsmad al-
tal.

Természetszertien tobb irds is sz6l Siité Andrasrél, napjaink maris legendds-
sa valt személyiségérdl — a rokoni szalak okén is. (El6z6leg mar tobb konyvet is
szerkesztett, publikalt réla, koztiikk a Sdpadt fényben gyertya ég — Napldjegyze-
tek Siité Andds utolso éveirdl cimiit — Marosvasarhely, 2013.) A ma is 4llé Siit6-
haz jelképesen is irdnyadoé jelzés a vilagba: egy szlikos falucskdban is sziilethet
vilagirodalmi jelent8ségii ,iréfejedelem”; ,Egy kit van az udvaron, szomjtasagoltd
er6forrassal, ahova gyakran visszatérhetiink, s nemsokara letelepedhetiink a c6-
veklabu asztalhoz is... / Nappal a lélek harangjai hivogatnak Pusztakamarasra,
éjjel a haz folott 6rkodo fényes csillag mutatja az utat.” A pusztakamarasi csalddi
emlékek, élmények, ttinddések kiterjednek azutan a méasodik vilaghaborus szor-
nyUségekre, vagy Kemény Zsigmond porlado sirjara és a mai szrvinymagyarsag
egyre keservesebb helyzetére. A bensdséges leirasok az utékornak jeleket hagyni
kivané kortanu tollabdl fakadnak, aki Siité Andrdssal tortént utolsé taldlkozasa-
rol is megrendité hangon szdl, s majd a nagy iré soproni szobranak felallitasarol is
megemlékezik — s Gjra és megint meghitt tonusban hitelesitve a korszakos egyéni-
ség Siité Andras emberi alkatdnak mindénk szdmara olyannyira megbecsiilendé
vonasait, tulajdonsagait. S ehhez kapcsolddik a Siité Andras életmtvét konyvei-
ben, monografidiban a legszuggesztivebben értelmezé irodalomtudds, Gorémbei
Andras megjelenitése is (aki Sinka Istvanrdl, Nagy Laszlérél, Csoéri Sandorrdl,
Nagy Gasparrol, a népi irékrdl s az sszes hatdron tdli magyar irodalmakrdl is
alapvetd, eligazitd, egyszersmind monumentalis kézikonyveket hagyott rank). De
itt emlithetjitkk a Hajdu Zoltanrodl (,otthoni baratsaggal”) késziilt érzékletes kis-
portrét is — ¢ hajdanan Siit6 Andréssal kozosen is alkotott egy dramai mivet.
Vagy a kivalé nyelvtudés professzor Péntek Janosrdl sz616 benséséges laudaciot —
arrdl a nyelvészrdl, aki egyik f6 feladatanak tekinti a magyar nyelv megmaradasa-
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nak tigyét kisebbségben és szérvanyban is, és aki Siité6 Andrasrol és a Mezdségrol
is emlékezetes elGadast tartott a pusztakamardsi reformatus templomban 2007-
ben. Es mélyen megindité az a vallomasos méltatds, amely a torténelmi-tdrsadal-
mi népismeret és néptudomany kiemelkedd személyiségérél, a sévidéki, parajdi
szarmazasu Barabds Laszl6rdl szél.

Szovata varos diszpolgarardl, a festdmiivész, grafikus Kusztos Endrérdl is méltd
megemlékezést olvashatunk, az iparmtivész Bandi Dezs6rél nemkiilonben, vagy
a fiatalabb koraban eltavozott Molnar Dénes képzémivészrdl, de a néprajzkutatd,
etnobotanikus és etnozoolégus Gub Jendrdl vagy a szintén néprajzos-falukutato,
lelkipasztor, egyhaz- és helytorténész Nagy Odénrél is; és Csdvossy Gyorgyrél,
aki tréfasan, szellemesen gy aposztrofdlta magat, mint aki a boraszok kozott a
legjobb koltd, s a kolték kozott a legjobb borasz. S mas mivészek, koztiik a vilag-
hird zongorista Boganyi Gergely is feltlinik egy izes ttirajz keretében, ahogyan
csak egy csoport erdélyi vendégnek is ingyen ad hosszu és leny(ig6z6 koncertet.
S megindit6 a vadasdi reformatus templom orgondjardl sz6lé leirds — a minden
értéket szamba vevo igyekezet, a Illyés Gyula hangoztatta ,szamad6” magatartds
ilyenfajta szép példdja is. Es igen gondolatébreszté Gelu Pateanu, a magyar kul-
tara és irodalom kitliné roman baratjanak, ismerdéjének, forditéjanak a felidézése
is, merthogy az ilyen 6nzetlen emberség gyonyord mintdt allithatna masok elé:
hogyan lehet a népek kozotti tiszteletet természetes humanitdssal megvaldsi-
tani. De ilyen kedves baratsagossagot sugiroz az angol Karoly herceg — Rhédey
Claudia leszarmazottjanak, szépunokdjanak — erdészentgyorgyi latogatdsa és an-
nak hangulatos megorokitése is. (Egyébként Székely Ferenc kiilon helytorténeti
konyvecskében mesélt mar errdl is: Kdroly herceg ldtogatdsa Erddszentgyorgyon
— Erdészentgyorgy, 2015.)

A marosvasarhelyi reformatus kollégiumban tanitotta valaha az egyik tandr ezt
a maximat, amely sugallatos széllige és intelem is egyben (s most Nagy Odén
eleveniti fel): ,Magyarnak sziilettél, maradj magyar minden koriilmények kozott,
mert csak igy lehetsz becsiiletes ember.” A magat ehhez tarté Székely Ferenc re-
mek 4j konyve ugyancsak erre buzdithat mindnyajunkat. Készonet érte!

(Uveghegy Kiadé, Szdzhalombatta, 2017)
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Kédobocz Gabor
»majd arra eszmélsz hogy november csipkés
katedralist havaz koréd”

Antal Attila: Havak elé

Példaszert fegyelmezettség, 1ényeglatd pontossag, irastudoi feleldsség, beliilrdl és
feliilrdl vezérelt erkolcsiség, a gondolathoz mért maximalis tomorség, valamint
festépoétai és poétafestdi kvalitds karakterjegyeibdl dll 6ssze a Nyiregyhazan é16
Antal Attila miivészi-emberi portréja. Hozzatéve, hogy kolténk tobb évtizedes
pélydja soran sohasem prébadl tobbnek és masnak mutatkozni 6nmaganal; mindig
a mar meghdditott minéség tobbletével 1ép a kovetkezd gradicsokra. Eddig meg-
jelent kotetei (Utkozben, 1986; Felelhetsz barmely kédban, 1995; Arcunk emlékei,
1999; Pdrhuzamos vildgok — Szepessy Bélaval kozosen, 2005) is ezt tamasztjak ala.

A lirai alany értékvilagat tiikrozé értékjelképekbdl teljesen nyilvanvald, hogy
Antal Attila az emberiség nem tdl nagy szamu szabadcsapatabdl, az elhivas ttjan
jaré hiiségesek fajtajabol vald. Sajat novéstervére, 6nnon transzcendencidjira fi-
gyelve legf6bb torekvése arra iranyul, hogy pontosan olvassa és jol értse 6nmagat.
A story és history kettds fénytorésében sorjazé versekben élet és koltészet kéz a
kézben jar. Mikozben a szerzé életébdl csindl koltészetet, akozben koltészetébdl
csindl egy masik életet.

A Havak elé — négy ciklusban hetvenkilenc verset szamlalé — szerénységében
sulyos és sulyossagaban szerény kotete djfent bizonyitja, hogy a mennyiségileg vi-
szonylag kevés a miivészi-emberi mingség tekintetében olykor hihetetleniil sok és
stlyos tud lenni. Leginkabb talan annak készonhetéen, hogy Antal Attila kolté-
szetében az esztétikai magatartds — miné ritkasdg ez manapsag — a magatartas
esztétikdjat is jelenti. Ennek megfelel6en egész értékvilagat a tisztasag, a tisztesség,
a tartds, valamint a hit, a hiiség és a helytallas minéségei hatarozzak meg. Fontos
torekvése, hogy a kdosz helyén rendet, a homaly helyén vildgossagot teremtsen.
Ekozben pedig — amint a sztil6foldhoz és az alma mater Sarospatakhoz kot6dé
ars poeticus versei is mutatjak — soha nem téveszti szem el6l az emberi lét leg-
fontosabb értelmét és legnagyszertibb feladatat: a természettel, embertarsainkkal,
Istennel és 6nmagunkkal megvalositott szeretetteljes harmonia révén belakni és
éltet6 fénnyel beragyogni a nekiink adatott vildg emberileg lehetséges teljességét.

A foldre néz6 szemmel és égre tekintd 1élekkel megdldott kolté mélyen atéli és
megannyi emlékezetes szépségli opusaban hitelesen kozvetiti a Reményik San-
dortdl ismerds gondolatot: ,Istenben az ember sir fel, emberben 6riil az Isten.” A
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kétezer éves kulturhistériai hagyomany lényegszer( iizeneteire koncentralva An-
tal Attila Ggy értelmezi Gjra evangélium és esztétikum viszonyrendszerét, hogy
ekozben az Istenre valé rautaltsagot, a Gondviseléssel folytatott dllandé parbeszé-
det elemi sziikségletként és alapvetd létfeltételként mutatja fol. Abban az értelem-
ben is, ahogyan az egzisztencia és a transzcendencia kapcsolatarél gondolkodd
Wedres Sandornal olvashaté: ,Isten rajtad: végtelen konny, Isten benned: végtelen
mosoly.”

Az életm kordbbi értékeit és Gjabb vivmanyait hosszmetszetben és keresztmet-
szetben is felmutaté Havak elé cimi kotet mélységet és magassagot egyidejiileg
lattaté darabjaiban — megint csak unikumszamba mené kivételként — olyan kolts
jelenik meg, aki tud sullyal terhelve repiilni. Megannyi — természet-, id6-, szere-
lem- és istenélmény dltal motivéalt — remekbe szabott alkotds sziiletett eme kiilon-
leges adottsag révén.

A verset az emberi gondolkodas gyémantfoglalatanak tekint6 szerzé minden
idegszalaval megéli és hitelesen kozvetiti a minden tudds alapjat képezé legfébb
tudast: ,az egésznek része csak az lehet, ki szive részévé tette az egészet.” A Kar-
pat-medencei torténelmiinket tematizalé ciklus hibatlan poézissel és magas ren-
dd erkolcsiséggel megformalt verseiben kivaltképpen hangstlyosan jelenik meg
ez a mivészi-emberi hitvallas.

Antal Attila — cimével is egzisztencidlis dilemmakat érint6 és Gszinte parbe-
szédre hivé — kotetében a spiritudlis realizmus sajatos optikdja teremti meg a ma-
ganmitolégia tér- és idSbeli kereteit, a lirai torténésfolyamatokat a kiilsé és belsé
tdjakon tett lélekutazasok szervezik koherens egésszé.

A Havak elé versuniverzuméaban elmertilve olyba téinik, mintha az Antal-féle
belsé utak konyvének élettényekkel, rejtelmekkel, imaginarius vildgokkal teljes,
csoppnyi oroklétet kigyongyozé misztériumdba kapnank bebocsattatast. A kii-
l6nleges atmoszférdju, veretes metaforikaja szovegterekben dlom, emlék és képze-
let empiriaval val6 6tvozése hoz létre egy olyan élményszertien egyedi vilaglatast,
amely komplex érzékenységformdkat mozgésitva a kozmikus pillantds tobbletével
avat be a 1étezés titkaiba.

S teszi ezt a koltd egyre gazdagodd mesterségbeli tuddssal, dicséretes képi, gon-
dolati és nyelvi erével oly médon, hogy a liturgia koltészetét igen gyakran a kol-
tészet liturgidgjaként teremti Gjja. Ezen kozben a lirai alany aranyfedezetét add,
lélekteljes elkotelezettségen alapulé attittid finom nyelvi strukturaltsagt és 6sz-
szetett szemantikaja versbeszédben olt testet.

A bamulatos mifaji-hangnembeli gazdagsdgot, alaki-formai sokszintiséget fel-
vonultaté kotetbdl a személyes érintettség és megszolitottsag okan ragadok ki né-
hany emblematikus, az alkotdi torekvéseket poétikai és vilagképi vonatkozasban
is hien tiikr6z6 opust: Fat gyijtottiink apdmmal; Kihantolt nyarak, dsatdsok; A
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belsé Levédia; Miizeumi taldlkozds egy asszony-idollal; Pillanatok; Te meg én és
a Hdaromkirdlyok; Egyiitt s kiilon; Féldlom; Pleisztocén hajnal; Aprily; Arc a papir
tiikrében; Lélekszomj a Duna-tdjon.

A felsorolt versek a nyelvi erd, a figyelemre mélté formakultiira és emberi mély-
ség mellett a szuverén vilagteremtésre hivatott kolts egyik legszembeo6tlébb vo-
ndsat is revelalo erével tarjak elénk: Antal Attila liravilaga az emberi 1étezés tala-
nyos-tragikus misztériumat kontemplativ megragadottsaggal, egészen kivételes,
az ultrahangokra is fogékony metafizikai érzékenységgel fejezi ki. Ezaltal nemcsak
sajat létélményét, hanem emberlétiink egyszer s mindenkorra adott alaphelyzetét
és alapmotivaltsagat is képes folmutatni.

Antal Attila artisztikus szépséget sugarzé verseiben a nyelv otthonosan lakja a
format. Szivem szerint valo, a 1étezés izgalmaval hat6, misztériumszeri koltemé-
nyeit olvasva magam is otthonosabbnak, teljesebbnek érzem a létet.

A Havak elé mozdulatlan elkotelezettségen alapuld, létérdekd versvilaga utmu-
tatds és er6forras lehet mindazok szamara, akik egy magasabb erkolcsi-szellemi
mindséget képviseld orszagot szeretnének latni ebben a hazaban.

A reménybeli olvasét megcélzé ajanlas és kedvesindlas gyanant élljon itt a kolté
taldn legikonikusabb darabja: ,Mint aki lemaradt / a honfoglaldsrdl / és csupan
utébb / allitott be ide / s hajlékra lelt ugyan / de otthonabb otthona / maradt a ta-
vol / s visszafdj szive // és szélna a messzi / f(ir6l szélrél / mégse / beszél mert nincs
réluk / hi fényt / igéje // tgy hallgatok én is / korszakok nap-verte / foly6kozein
at / érkezett 6sz vandor // gy hallgatok egy / csak bennem fényl6 / Levédiarol”

(A belsé Levédia).

(Orékségiink Konyvkiadé Kft., Nyiregyhdza, 2015.)
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Bakonyi Istvin
Radnai Istvan: A bukas édessége
Jagos Istvan Rébert: Emberkaromlas

A kozelmdltban két verseskotetet hozott a postds. Mindketté a Dél-Alfoldi M-
vészeti Kapocs Alapitvany gondozasaban jelent meg. Kétségteleniil ez e legszo-
rosabb kapocs kozottiik... Bar nem kétséges, hogy mindebben Radnai Istvan és
Jagos Istvan Rébert emberi kapcsolata is szerepet jatszik. A Radnai-kotet szer-
kesztéje a koltétars, Jagos Istvan Robert lirdjara pedig az idésebb pélyatars hivta
fol a figyelmemet. J6l tette, mert egy igencsak karakteres, egyéni hangu kolt6t
ismerhettem meg ezéltal. Es éppen ez a lényeg: a szellemi kapocs mellett egyértel-
m, hogy két, egymastol kiilonbozd lirai uttal van dolgunk.

Jomagam tehdat Radnai Istvan miveit ismertem meg el6bb. A viszonylag kése-
inek mondhaté tjrajelentkezés koltdjének és iréjanak palyajat. Aki egyre szerve-
sebben része a honi irodalmi életnek, s akit gyakran koszonthetiink a székesfe-
hérvari irodalmi esteken is. A bukds édessége cimi kotet ajanlasaban Payer Imre
a megragado6, mély szenvedélyességet emlegeti, és ebben tokéletesen egyetérthe-
tink. Hiszen az Gjra meglelt magdnemberi harmonia épp gy szerepet jatszik itt,
mint az irodalmi megszolalas élménye, vagy éppen a kozéleti gondok miatt érzett
felelésség. S ez a szenvedélyesség az intellektualitdssal és a folytonos ttkereséssel
parosul. A kotet cimét is adé m jellegzetes Radnai-alkotds. Formai sajatossaga
a kozpontozas hidnya. Ez néhol kissé zavar¢ is lehet, akkor is, ha tudjuk, hogy
ez egyrészt az alkotoi szabadsag, masrészt a befogadas szabadsaganak a része. A
tobbféle értelmezésé. Ez a vers tartalmilag is magan viseli az életmd f6 vonaldnak
természetét, benne a ,mégis” silydval, ha nem is egészen az Adynal follelhetd
mégis-mordl erejével. Am az ,élediink mégis” mély és szépséges megvallasaval. A
lezaras igy szol: ,..kacagsz az ¢szben mint eltévedt madardal / kacérsagod vétlen
elragad magaval”. Néhol kiilonos és formabonté a szérend, s ez a fesziiltség forra-
sa is lehet.

Gyakori nala a naplészer reflexié. Az ilyen szempontbdl is érdekes Vasdrnap
ugyanakkor folmutatja az dlom jelent8ségét, a valésaghoz fliz6d6 szoros viszo-
nyat. Fontos itt a jaték is, némi irénidval fiiszerezve: ,....hiszen paros vagyok akar a
rimek / irigyelnek is mar fogatlan himek...” — olvassuk a paros rimt sorokat. On-
ismeret, szinteség és kitarulkozés — ilyen szavak juthatnak esziinkbe. Oszikék is
lehetnének ezek a versek, de csak akkor, ha figyelembe vessziik a szerzg életkorat.
Ettdl eltéréen inkabb egy, ifjai lélekkel megdldott poéta lirai kisérleteit lathatjuk
a kotetben. Az Gjra rakoszontott boldogsag, valamint a vilag borongésabba vala-
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sa egyszerre van ott a hattérben. Gyakran gazdag képiség jellemzi verseit (Kék-
szakdllu tél), a mogottes jelentés példaival. Versvilagat taplalja a természet Gjra
folfedezett szépsége, annak az emberi létezést meghatdrozo ereje. Egy szép példa
erre a Kikelet ram hajlo dgai kozt, annak elsé versszakaval: ,a tavoldé télben kandi
viragok / merészen emeli fejét sarga a narcisz / erdei avar kozt ibolyan taposok /
magamat narciszként iinnepelem...”Egyrészt Gjraértelmezi a természeti élmény,
masrészt az ember a természetbe olvad itt bele.

A kotet egyik f6 értéke kétségteleniil a finom liraba oltott szerelmes versek sora.
A Szerelem heve mdjus cimii szonett pedig arra példa, hogy ebben, a ma is oly
népszert klasszikus formaban sem baj, ha megszoélal a koltd. De szabadabb forma-
ban is drad a szoveg, a mindent atitaté érzésvilaggal a kozéppontban. (Tiikorcsoko-
[6) A szerelem ezekben a versekben tigy jelenik meg, mint a kikiizdott, régen vart
és megérdemelt érték. S mindez fliggetlen az életkortol. Mellette olyan értékek
jelennek meg, mint a kristaly, az érc a granit. Csupa nemes tartalom, a maradan-
ddsag jelei. Persze azért mindig ott bujkdl a hattérben a bukas lehetésége, annak
»€dessége” is. Nem véletlen, hogy eziltal sok a villodzds, a szikrazé pillanat és
az érzelmi gazdagsag. Mindezeket erdsitik a valasztott motték: Laszloffy Aladar-
tol, Payer Imrétdl, Marsall Laszlotol, Adytdl, Kolcseytdl stb. Sokféle érdeklédést
jelentenek, de nem feltétlen azonosuldst vagy éppen kovetést. A versek mindig
rafelelnek a mottdkra.

Vannak kivételesen szép pillanatok, pl. a Nyomorgéban, akkor is, ha néha meg-
torik a nyelv, de éppen igy sziiletik meg a fesziiltség és a dramaisag. ,,...drad a vers-
foly6 konnyek / gat szabni az drnak konnyebb / elgurult fillér csalfa hold / dram
atjar amper és volt...”Madsutt a festGiség jelei az elsédlegesek, pl. a Renoirban. Itt a
koltd festi a verset és a képet is. Itt és masutt is az az érzésiink tamad, hogy hatott
Radnaira az impresszionizmus is a tavol évtizedekbdl.

Lathatjuk tehat a maganszféra talsulyat egy olyan életmiivon beliil, amelyben a
tarsadalmi tér hatdsai sem jelentéktelenek. Felelds irastud6 6, s minderrél a ko-
tetzaré Eletrdcsban is meggy6zédhetiink. It az 56-os martir klts, Gérecz Attila
alakja is foldereng, tobbek kozott ilyen sorokkal utalvan ra: ,..az élet peremén
borotvaél a remény...” Sok ilyen sort varunk még Radnai Istvantol!

Jagos Istvan Rébert Uj verseskotetének mar a cime is keménységet, markans han-
got igér. Mindehhez jarulnak Weiner Sennyei Tibor szavai a hatlapon. A hajdan
nehéz napokat atélt ember tartasarol, akaraterejérol. Es lelkesit6ek a bevezetésben
Kodobocz Gadbor mondatai is az értékeket folmutatd koltorél. Szeretetmisztikardl
és tuddsmisztikardl. A nem Istent kiromlé ember vallomdésairdl.
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Mert szépséges és karakterisztikus vallomasokbodl all 6ssze a konyv anyaga.
Hangiitése sem csekély: Jozsef Attildt irja at sajatosan. ,....kopognék én, / de most
mdr késd, / most ldtom, milyen orids O!”Ez az énnek a valaszénje, s kozben gon-
dolkodhatunk azon, hogy vajon ki ez a titokzatos ,0”... Taldn akire mindig vé-
runk, s taldin nem hidba. Akire a hires abszurd drama alakjai is vartak, csak nekik
nem jott el a maga valéjaban. Jaték, kesertiség, fijdalom és a remény egyarant
atitatjak a Jagos-versek vildgat. Mogotte az 6ndllo életre kényszeriil az ember ke-
mény sorsa. A ,Magamtdl tanultam meg hajtani magam”-féle vallomassal. Es koz-
ben kikiizdotte egyéni, személyes hangjat. A tehetség eredményeit. A tisztasag
jegyében.

Azon koltok kozé tartozik, akik nem fogadjik el a moralis értékeit vesztett vi-
lagot, és kiizdenek igazukért. Tudataban vannak a riaszté tiinetek hatasainak.
Ugyanakkor jol lathatjuk néla az egyéni sors és a ,kozsors” szoros 6sszefiiggéseit.
Kozben érzékletes és nyers allapotrajzokat kapunk téle, pl. igy: ,....kozben a lanc
csikorog, / az esé elered, / a permetet ram fujja a szél, / a kukakban tornyoso-
dik a szemét, / és tudom, ha ennek vége lesz, / kezdédik ujra elolrél.” (Stagndcio)
Mellette ott a Hazdm, sajatos hazaszeretet abrazolasaval. Ha szellemi rokonait
keressiik, akar Villonig is visszamehetiink az id6ben, ha pl. a No name bdrkdjdra
gondolunk. Egyfajta profan imadsdg ez, a szakralitas jegyeivel. Meghitt befejezé-
se: ,....Ha jonnél, kopogj! / Bar nyitva a retesz, / nem vart vendég lennél / aszta-
lomnadl, / 6, én Atyam!” Elmerenghetiink persze az ,atya” sz6 f6lott, hiszen a foldi
apa megjelolése sem elképzelhetetlen itt.

A megszenvedett sors tovabbi ttkeresésre is sarkallja a koltt. Azt sugallja, hogy
ez az Gt meglelhetd. Féleg, ha olyan tiszta a szandék és a hang, mint az 6vé! Tisz-
tak, kemények és szinték a szerelmes versei is. (Zdrora tdjdan, A hajnalokban
nincs semmi j6) A tdj sivar és rideg, a hajnal nem az a napsszak, ami sokaknal en-
nél pozitivabb dolgokat jelent. A Téli it egyik sora szerint ,,Megfagyott csillagok
az égen...”Itt sem nehéz észrevenniink a rokonsagot Jézsef Attila szellemiségével,
az Grhideg vilag kapcsan. Kozben érezziik: fajéan szép ez a lira, egyértelmi a létér-
telmezése is. Visszapillantasai olykor-olykor melankolikusak, a megszépit6é mesz-
szeség is erdt vesz rajtuk. Ugyanakkor kétségtelen az is, hogy erds az igazsagkere-
sés szandéka. Taldn ezzel is 0sszefiligg, hogy gyotré kérdéseket tesz fol egy ujfajta
»boldog-szomoru” dalban, a Mért iivoltenek bennem az éhesek szovegfolyamaban.
Masutt egy-egy sorral teremt hangulatot, mély osszefiiggésekben, mivesen és for-
mailag pontosan. , A csillagok Isten agg szemei. / Halyog rajtuk az alvado tejut. /
Vakon botladozva karol belénk, / tudvan, egyszer elhagyjuk valahol. (Eretnek) Az
énkeresés fontos staciéin hasonléképpen atesik, mikozben vagyakozik a gyermeki
tisztasag, s6t, a magzatlét utan. S azt is tudja, hogy az 6regedés beliil kezdédik.
Mint Reményik Sandornal a béke...
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A megszenvedett mult, a kiérdemelt jelen hatdsai hasonléképpen érzédnek ver-
seiben. Folyton-folyvast az emberlét kiteljesedésének reménysége élteti. Forma-
ilag is sokszind ez a kotet, a kotott és a szabad versbeszédben egyarant ottho-
nosan mozog. Nem idegen téle a jatékossag sem, erre igen jé példa Jozsef Attila
legendas versének atirata hAltaté cimmel. Tragikus athangolasa pl. igy jelenik
meg: ,elhagyta kék szinét az ég / kitorte sok szemét a haz / nézd minden vakolat
s6tét / maradj most csendben kisbaldzs..”Es megirja ,korai 8szikéjét” A réven tiil
cimmel. Id6nként a kozéleti hangot is mtveli, pl. a Briisszel 2016-ban. T6bbszor is
figyelmeztet a szép pillanatok megdrzésére, akar a ,most élj” jegyében is.

Letisztult versek sorakoznak ebben a nivds kotetben, mikozben késziil a lelki
leltdr, s vele egyiitt az utkijelolés. Ez az tt pedig nem vezethet masfelé, mint egy
megszUrt, a foldi léten tilmutaté irdnyban. Akkor is, ha a zarésorok igy szélnak:
»Lam, én is maganyra leltem / nyikorgé lancos 6rakban. / Valaki csendeket rajzol
/ belém bus zivatardban.” (Valaki csendeket rajzol) Es szemben 4ll azzal a vildggal,
amelyben ,Jézuska még az utcéba / se mer befordulni...”(Ez valami mds)

(Dél-Alfoldi Miivészeti Kapocs Alapitvdny, Szeged, 2017)
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Bakacsi Erné
Rendhagy6 onarckép

Pésa Zoltan: Lila tricikliturgia

Aki figyelemmel kiséri Pésa Zoltan miivészetét, tudja, hogy konyveinek cimei érdeke-
sek, meghokkentdek. Ez jol is van igy, hiszen a cimnek, a papir szinének, a grafikanak
(fényképnek) a konyv boritéjan vonzania kell a szemet, hogy az olvaso felfigyeljen ra,
hogy kézbe vegye. Pésa hii ehhez a hagyomanyhoz, legutébbi kotetének a cime: Lila
tricigliturgia. Ez az elsé pillanatban zagyvasagnak ttinik, aztan izlelgetni kezdi az ol-
vaso, kibogozni az értelmét. A tri, a tricikli, a liturgia 6ndll6 jelentéssel bir6 értelmes
szavak. De igy Osszeirva, egybeolvasva...Es még lila is. Miért lila? Ha az {r6 jelz6t akart
e sz6osszetétel elé tenni, akkor mondjuk: miért nem zold vagy piros? Nyilvan ezzel is
utalni akar valamire. Nem valdszindi, hogy Pésa Zoltan az Gjpesti sportklubra gondolt
a lila szinnél, nem is borult az agya lila kodbe, mert az hirtelen haragot, felindulést,
meggondolatlan cselekedetet jelent. Pésa pedig nyugodt, megfontolt ember. Egyéb-
ként is egy konyveim kigondolasara elegend6 id6 éll rendelkezésre.

A tri jelentése, harom. A tricikli haromkerekd. A liturgiat lehet gy értelmezni,
hogy a katolikus szertartdsrendben, a misén beliil kifejezi a Szentharomsagot. A
Szentharomsag pedig MAGA AZ ISTEN. A szineknek sok drnyalata van. A lilanak
pl. piispoklila. Lehet, hogy erre gondolt P6sa? Lehet, hogy ez a konyv az ember és az
Isten kapcsolatat targyalja? Hiszen az élet, a valdsag ez.

Mar kivancsi az olvasé. Az alcim segit az eligazodasban. Egzotikus ttikonyv harom
fejezetben és a mai korban. Na, lassuk — iiti fel a konyvet az érdekl6do.

Pésa Zoltan konyveinek f6szerepli 6 maga. Ezt legtobbszor beismeri, ha nem utal
r4, magatdl rjon az olvasé. Itt sincs masképpen mar csak azért sem, mert eddigi
életét boncolgatja, ahogy irja, virtudlis és pszeudd formaban. Ez teszi kiilonlegessé a
konyvet. Ugyanis az egész egy lazalom. Az ir6, a f6szerepld legtobbszor almodik, vagy
félalom éllapotban van, amikor nem tudja az ember, hogy most ébren van-e, vagy
almodja a torténteket. Esetleg deliriumosan részeg. A fantazia két esetben végtelen,
hatdr nélkili: az dlomban és a gondolkodasban. Pésa él ezzel a lehetséggel, a cselek-
mények kiilonboz6 iddsikokban véltogatjak egymast, néha hihetetlen gyorsasiggal.
Persze a konyv végére minden kideriil, beigazolédik a harmas szam kultikus mitosza.
Pésa Zoltan foglalkozik a multtal, a jelennel, a jovével. Végsé fokon az emberrel, a tar-
sadalommal és az Istennel. E kett6 ugyanaz, elvalaszthatatlanok egymastol. Egy foldi
embernek ez az élettere, ez a viligmindenség. A szerz csaladi életében is dominal a
hérmas szam: O maga, a felesége (Bogyi) és a fia (Picege).

Pésa lazalmaiban altalaban fél, retteg. Valami rossz torténik vele. Az ember sokszor
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almodik a multjaval, visszatérnek az 4télt események alom véltozatban. Ezek altala-
ban negativ dlmok. A f6hds (Pdsa) szerkesztGségi szobaban van, ahol a szoba kozepén
all az illemhely és a zuhanyozé is, és ezt munka kozben rendeltetésszertien hasznaljak
is. Ez akkora abszurditds, hogy kétszer ala kell huzni! Ilyet csak az ir le, aki nagyon
haragszik valamire, akit nagy igazsagtalansag ért. A szerzé életttjanak ismerete nél-
kiil is nem nehéz beazonositani a Kadar-korszak szornyt igazsagtalansagaival. Nem
boncolgatom a szerzd Osszes vizidit, ez nem is lehet cél, csak némelyikre utalok.

A cselekmény csapong, az idSk keverednek, de fantazia és a lazalom vilagbdl idén-
ként és hirtelen kicsap a ma, a kend6zetlen valésag, az 6rok érvény igazsag. Rovid
idézet a konyvbél:” Anyad ma reggel meghalt... Este van. De nyugalmam t6bbé nem
lesz...Ezt nem tudom mar magamnak soha megbocsatani.” Onkénteleniil eszébe jut-
nak az embernek Jozsef Attila Kései siratdjanak feledhetetlen sorai.

Pésa filozofdl is. ,Voltam, vagyok, leszek, harmas mind En vagyok és mégsem.” Ez
teljesen vilagos, az ember allanddan véltozik nemcsak testileg, szellemileg is, és mégis
milyen meghokkenté ez az allitds. Majd kés6bb: , Egyetlen dolog van: az egyetemes
testetlenséget, a test nélkiili egyetemességet magaban foglalé En.” Kell itt magyarazat
az ember és az Isten kozotti kapcsolathoz? Pésa Zoltan ki is jelenti a harmadik rész
el6tti versben, hogy az Isten, a szabadité Jézus, Mdaria ésanya szentséges véddink, mi-
attuk nem félek.

Lazalmaiban megjelenik a jové nem éppen igéretes vizidja. Exotic province-ben kép-
zeli magat turbanos, fezt visel6 emberek és fatyolos n6k kozott. Ez a jelenlegi eurdpai
allapotokra asszocial. Nem jelent ki semmit, csak érzékeltet. A helyzeteket, a gondola-
tokat mindenki tetszése szerint flizheti tovabb. En nagyon élveztem a ,rendszervaltas”
megfogalmazasat. Persze, sz6 sincs errdl. Pdsa a maga zsenidlis stilusaban fogalmaz-
za meg ezt is. Valami megfogalmazhatatlan hippi banda gyiilekszik, akiknek a vezére
maszkot visel, a hivei Fatia Negranak szolitjak. Ez a gyiilevész banda sorra foglalja el az
objektumokat, semmisitik meg a hangyakat (munkasérok, volt avésok, hithii kommu-
nistdk), akik prébalnak ellenallni. Pésa nyilvan Jokaitol kolesonzi a Fatia Negrat. Nos,
ez a velejéig romlott, gazember magyar nagytr a vezér. Ilyenek valdsitottak meg a ma-
gyar rendszervaltast? Ugy vélem Pésa Zoltannal egyiitt, hogy igen. Ezért sikeredett igy.

Pésa Zoltannak ez a konyve nehéz olvasmany. Gordiilékeny a stilusa, mégis nehéz.
Miért? Mert néha meg kell 4llni, gondolkodésra kényszerit. Mar pedig egy konyv ak-
kor jé, ha ad az olvasénak valamit, az ismereten kiviil gondolkodasra is készteti. Ez
minden iré célja, ezért ir.

Pésa nemsokara hetvenkedik majd (betolti a hetvenedik életévét). Kivanom, hogy
sokaig legyen még boldog ember szerettei és baratai korében. Tobb kotettel kénysze-
ritse még olvaséit gondolkodasra.

(Széphalom Konyvmiihely, Budapest, 2017)
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Vajda Noémi
Innen-onnan

Sarusi Mihdly Innen a rdacson cimii leveleskonyvérdl, tallézva
levelezésiinkbdl is

A.S.
Innen a rdcson. Simonyi Imre, Ordégh Szilveszter, Kérmendi Lajos és Nagy Gds-
par kiildeményei. Levelesldddambdl 1. Miska postan kiildi legtjabb konyvét, leve-
leskonyv-tervezetének els6 darabjit. Balatonalmadibdl Kisiratosra. Mert a hosz-
szabb lélegzeti képernyds olvasas rontja a szemem. S mert igy egészen mas, hogy
olvasmanyommal nyugodtan kitilhetek a fas kertre nyilé teraszra, ahol a hivatko-
zasok okdn csakhamar konyvtorony emelkedik f6lém, szimomra ismeretlen ira-
sok érdekes zamatdval. Hogy kitlizzem magamnak: jé volna elldtogatnom a kun
Karcagra a mégiscsak méltatlan sorst iré, Kormendi Lajos és Mandoky Kongur
Istvan turkolégus, a kun nyelvemlékek hazai kutatéja (meg Gyorfty Istvan nép-
rajzkutatd) emlékéért. Hacsak emlékéért is! Emellett: Kormenditél elolvasnom a
fia sziiletése és szenvedése ihlette napléregényt, melyet Miska a legkiemelkedébb
irasanak tekint: a Telefax a Megvdltonak avagy IV. Louis Beigliumbant. A j6 mo-
nolégok utdn szimatolé szinészbarataim felé ismertetni Ot perc az élet szocio-
grafikus vallomaskotetét, ahol igazi szerepjatékosként, nyelvi bravirral megrazé
sorsmonolégokat tar elénk. (A Farkas enni utan hirtelenjében nem tudok semmi
mést olvasni. Es nem, mert hosszti, hanem mert olyan téméren faj, hogy idét kell
hagynom magamnak helyre jonni, visszazokkenni 6nmagamba.) Komoly filol6-
gusi kihivds lenne: felnyaldbolni, rendezni ezt a hagyatékot, és kiadatni, irom Mis-
kanak. ,Jenei Gyula, a szolnoki Esd cimfi folyoirat f6szerkesztdje Lajos életmiivérdl
irt szakdolgozatot valamelyik féiskoldn, meg is jelent nyomtatasban. Alulértékelte
Lajost.” — valaszol azonnal... Dehat dpolni — hagyatékot is — csak szeretettel lehet.
Egyébként nem érdemes. Mert torzul. Olyan ez, mint a f6zés. Ha 1élekkel f6z6d
Ossze az alapanyagokat — ugyanazt —, valamiféle lathatatlan iton-médon izesebb
lesz, mint amikor kutyafuttaban 6sszedobalod a recepten feltiintetetteket. Még az
illat is. Ahogy a legszebb viragcsokor is értékét veszti, ha lecsapjak az ember mellé
egy foghegyrdl odavetett boldogsziiletésnapot kiséretében. Széval: Kérmendivel
is, mint egyébként minden iréval, csak akkor kellene foglalkozni, ha értékeli az
ember. Mds lesz még az olvasottsdga is.

Egyre emelkedd olvasmanytornyombdl felmérem Sarusi Mihdly kotetének alap-
vetd értékét: éppen az értékterjesztést. Figyelemfelkeltést. Olvasasra Osztonzést.
Anélkiil, hogy egyetlen felhivés is elhangzana,... olvasni kell.
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Tulajdonképpen a kiildemény érkezte el6tt valasztok. Miska a 2017-es évet is gaz-
dagon zdrta, hat valaszthatok. Nem érte be eggyel, mindjart két kotete jelent meg.
Vilasztasom csaknem azonnali. Egyrészt, mert Csath Géza levelezésével kezd3dott
az évem. Az els vilaghaboru elsé felében, katonaorvosi szolgalata alatt féleg test-
vérének és feleségének kiildott maganleveleibél kirajzolédé ellentmondasos, izgaga,
szenvedélybeteg személyiség szoges ellentétben all a kiegyensulyozott, elvhii Szabé
Magdaval, aki a tavaszomat toltotte be, és akinek Korom kiviil cimi kotetébe sorolt
leveleiben egy-egy fontos vilagnézeti kérdést fejteget: vajon tanacsos-e irénak lenni;
egyaltalan feltehet6-e igy a probléma; mert vajon ra lehet-e beszélni valakit az iré-
sagra, netan lebeszélni errdl. Csath oncsal6 alakoskodasa, Szabé Magda onleleplezé
Gszintesége utan kivancsi voltam, most, nydr elején, hogy mit tudok meg egy olyan
ir6 leveleskonyvébdl, akivel évek 6ta levelezem — igaz, villanypostan, mert kényelme-
sebb és gyorsabb. (A mindennapi, akar a naponta tobb alkalmi postafordulta, a ropirat
jelleggel ir6dott par szavas, egymondatos, amolyan egyperces levél hatranya viszont,
hogy elkopott koztiink a megszdlitas és elkoszonés.) Olyan kérdések foglalkoztattak
els6sorban Miskaval kapcsolatban, mint: miket, hogy irhat masoknak. Hogy radob-
benjek, leveleskonyvében a hozza irt levelek, valaszok, visszautalasok rejtik az dltala
irottakat. Maris leleplezddik az a szokdsa, hogy internetszamitdsunk el6tt nem indi-
géval irta leveleit, nem hasznélt sokszorositépapirt. Es leleplezddik a kor fondorlata is
a foghijas valaszlevelek altal. Melyek nem elkallédtak. Melyeket elkallédtattak. Hisz
valészintibb, hogy néhanyat tudatosan siillyeszt6be kiildétt a levélcenzira.

Ha irodalmi levélrdl esik sz6, mindenek el6tt hazagondolok, mert el nem felejthetem
Zdgont. A legtjabb Sarusi-kotet — a 1étez6 személynek irddott és elkiildott levelek
gyljteménye — kivon a fiktiv 1égkorébdl, és bevezet a misszilis levelek vilagaba. Bujta-
tott Sarusi-sorok. Mert Miska ott van az el@szdban, és a hozz3a irott levelekben, illetve
a levelek el6tti, utani lakonikus, néhol szarkasztikus vagy melegszivii (hangstlyozot-
tan nem meleg) megjegyzésekben, kiegészitésekben, magyarazatokban — iréi 6n/ref-
lexi6iban. De, mint jeleztem, nincs ott valaszleveleiben. Nem élnek mar a cimzettei,
hagyatékuk — ezek szerint — feldolgozatlan, s ki tudja, milyen ladak aljan lapulnak,
lapulnak-e még egyaltalan az ide vonatkozé Sarusi-lapok. Ez a leveleskonyv azért is
kiilonleges tehat, mert egyetlen cimzett mas-mas arcéle a négy egykori levelezétars,
esetenként bajtars szavaibol, kozvetlen vagy tavolsagtartobb, meghitt-barati, vagy ri-
deg-el/utasité stilusabdl bontakozik ki. Sarusi absconditus. A rejtjeleiben fel-felvilla-
nd, szaggatott stilusaban rejt6zkodé Sarusi Mihaly.

Ami még egybekoti a négy egységet: az irodalom. Nem vitds: a levelek kozzété-
tele altal adalékokkal gazdagodik az irodalomtorténet.

»~Megismerkedésiink utdn, tehat 1982 dereka 6ta hallgatott Lajos az idaig, 1983
bojtmas havdig? Miért, miért nem.

Kedélybeteg vala.”
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Az Eloljaro beszélyben jelzettek szerint a szerkesztdi terv irodalompolitikai id6-
utazas: megidézni a 70-80-as évek kommunista Magyarorszagan zajlé, pontosab-
ban megbuvé, tilélés és halalra itéltség kozt verg6do irodalmi életet. Hatszeleivel
és ellenszeleivel. Kopok kozt egy-egy eurdpaival. ,Hogy vildgos legyen az iroma-
nyunkat netén kézbe vevének, hogy s mint vala az Ur azon tizedeiben. Miveliink.
Ott... innen a rdcson.” Atvezetve a szdzadfordulén. 1977-2006. Simonyi elsé levele
— a Nagy Gaspartdl kapott utolsé. Végiil a legfiatalabb irébarat nekrolégja 2007
janudrjabol.

A levelezétarsak sziiletési sorrendje szabja meg a levélfejezetek szerkezetét. A
négy, mas-mas kapcsolat kibontakozasanak, kozeledésnek, tavolodasnak, szakmai
és emberi vitaknak {rasos dokumentumat. Osztdndsen mas olvasési rendet kove-
tek. Megint csak kivancsisigomra hagyatkozom. Kérmendivel kezdem, a hiresen
legjobb irébarattal. Nem meglepd, hogy ez a legkonnyedebb hangvételii rész. Pél-
d4ul kozosen at- és talélve Kozép-Azsiat:

»Kedves Misenyka!

Taré a filledbe! Nincs kedved megirni Foldeaknak a beszamolét vagy mi a fran-
cot, s nagyuri elegancidval atpasszolod nekem! Egyébként megirtam, elkiildtem
neki.

A koényvemet megkaptad?

Kiildok néhany fényképet — most lettek készen. Te vagy rajtuk a legszebb. Meg
én. (...)

Sok a baj, apuskam...

Egyébként irhatndl. Tar S. koszoni a lapot. Szia.

Koérmendi Lajos”

Simonyival folytatom, a botrdnyosan rigolyas székimondéval. Ot kéveti Ordégh
Szilveszter szerkeszt6i mindentudassal, de egyben a legalaposabb miiérté kisér-
lettel, ha nincs is mindig konszenzus a két fél kozt, mire az iré duzzogva hiitmmog
a szerkeszt6i, mégiscsak olvasdi értetlenségen, merev elvektdl koriilbastyazott
sziiklatokoriiségen. Es végiil befejezem Nagy Gaspar kolt6vel. Nehéz szivvel csu-
kom be a levelesladat, mint mar magam is ismerdse, tantja baratsiguknak. Ennek
az utolso tételnek a sajatossiga — mert teljességében olyan, mint egy négytételes
opus: az olvaso elé tarul, amint egy felszinesnek indulé, szakmaisagra szoritkozé
szerkeszt6-ir6 kozti munkakapcsolatbdl baratsag lesz. Ahogy azt Miska megjegy-
zi: megvaltozik a feladd cime is: a szerkeszt6ségi cim helyett mar a magdnember
cime szerepel a boritén. Olvasdd lettem most mdr, irja Nagy Gaspar. Elfogadé ol-
vasdja, teszem hozza, mert ettdl fogva, a captatio benevolentiae-n tul masként ol-
vas. Nem szérszélhasogaté szerkesztéként, mert a két vilagkép vérere eggyé valt, s
barmelyik oldalon sziilessen is a md, ezutan mindkét fél vérellatasat taplalja. Nagy
Gaspar az évek soran eldre oriil egy-egy tjabb Sarusi-konyvcsomagnak, cseme-
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geként vérja, mint egy kisgyerek. Es nincs kellemetlen meglepetés, varakozison
aluli md, ahogy ez Orddgh Szilveszter esetében sajnos, talan a politikai nézetkii-
lonbség miatt sem lesz soha athidalhaté.

Levélmustra:

2017. janius 25.

Kisiratos:

Hat, Miska, tegnap este befejeztem. Nagy Gasparral. Ez a rész szamomra a leg-
inkabb szivhez sz616. Meg is konnyeztem. Jé zaradék volt. Kevés konyv marad az
agyam melletti, apré6 mentdcsénak-konyvespolcon lelkileg inséges id6kre, de ez
ott lesz, a rdcson innen. J6l kivillan a 4 kapcsolat lényege, mindsége, s emellett
vilagképed, jellemed sajatsagossaga, pl. hogy a jéistennek sem irod Gjra a széveget,
ha azt egyszer olyannak gondoltad, érezted, irtad le valamikor, amilyennek leir-
tad. Szdamomra ez a szakmai és emberi, meggy6z3désbeli tantorithatatlansagod
magaval ragadd, példaértéki. Hogy ugy gondolod ét, jarod koriil, hogy kozben
kezdettdl fogva tudod, hol, hogy, kivel, mivel szemben és mellett allsz. Ez az alap-
vetden szilard talaj kell a biztos ugrashoz, biztonsagos szarnyalashoz, ép lando-
lashoz, 4gy érzem. Eletigenlé Sarusi-éleslatdsod. Szeretem, szerettem olvasni, és
varom, kovetelem az igért folytatast! Miképp a Manhattani leveleket is. El ne fe-
lejtsd. Nekem digitalizalva is megteszi. Szép vasarnapot, j6 reggelenti csobbanast,
gondolom, mar megkezdted...

2017. janius 25.

Balatonalmadi:

Oriilok, hogy tetszik, de vigyazz: hogy nem vagyok hajlandé barmit atirni, Gj-
rairni (szerkeszt6i stb. kérésre, utasitdsra), nem azt jelenti, hogy nem irom ét...
mindannyiszor, ahanyszor érzésem szerint sziikség van ra. Az altalam vélt igaz-
sagb6l nem vagyok hajlandé engedni... fréként. Ujsagiroként sokszor kénytelen
voltam, mert kiilonben vehetem a kalapot, nézhetek mas foglalkozas, mas kenyér-
kereset utan. [réként — valéjdban — tényleg fiiggetlen tudtam lenni. Legfoljebb egy
sorom sem jelent meg... hosszu évekig, évtizedekig. Azaz megbojtoltem... Hogy a
legszéls6 példat mondjam: a debreceni féiskolai didkotthonban barkacsolt legels
kotettervem lassan 50 éves, és tan a fél évszazados évforduléra megjelentetem...
(J6 otlet, most jutott eszembe!!!) (Valdban, az istennek sem tagitottam téle, és azt
hiszem, ma is véllalhato...) (S6t, egy vélemény szerint azon miivek egyike, amelyek
Uj utat mutathattak volna a nemzedéki elbeszélé-irodalomnak.) (Mert ezt a han-
got keményen elhallgattattak. Egyféle beat-irodalmi kisérlet volt...)

A Vagabundkorzo IV. konyve, amelyben az amerikai irdsom olvashato, nincs
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meg szamitégépen, sajnos. Igyekszem belSle egy példanyt keriteni — kiemelni a
vésztartalékbdl, és 22-én viszem.

Ha lehet, naponta tiszom egyet a Téban... Ma vihar volt, kinn maradtam a par-
ton.

2017. janius 27.

Kisiratos:

Emlited a 73. oldalon Mandoki kazak ségorngjét. Mandoky Kongur Istvanra
utalsz? Nem tudod, hogy halt meg olyan hamar, 48 évesen?

2017. janius 27.

Balatonalmadi:

Igen, Méandoki Istvanrdl van sz6, aki karcagi volt, onnan az ismeretsége Kor-
mendivel. A haldla? Van, aki szerint megolték, mert ttban volt — tul jol ismerte
a kaukdzusi népeket, majdnem valamennyi nyelvén beszélt... Es azonosult veliik
(nem az orosz megszallokkal). A qazaqok szinte szentként tisztelik. Es a hatalmas
anyag, amit dsszegyjtott réluk, nem akarmilyen életmiivet alapozott volna meg...
Haldldval mindez semmivé valt, mert rajta kiviil senki sem érti a jegyzeteit, ame-
lyeket ezeknek a népeknek a nyelvén irt.

Ami nem akdrmilyen tanulsag! Ne gy(jtogess horcsog mddra, hogy majd egy-
szer, amikor mar minden 0Osszedllt, nekifogj... Dolgozd f6l mindazt, ami maér a
kezedben van. Aztan folytasd, amikor lehet, érdemes... Ne vard a tokéleteset!
Mert az, netdn, valamiért, elérhetetlenné valhat. Ahogy tortént az 6 esetében is.

Hajda Miska — az ELTE nyelvésztanara, mentorom — tanitott erre. Csak 50 sza-
mitégépoldalt tett ki az iratosi tajszogytijtésem, de mar kiadasra javasolta. Mond-
tam, hogy ez még kevés, gytijtok hozza, folytatom. Azt mondta, tegyem, de ez mar
igy is fontos. Mire 6 a tanszékén kiadta, mar 100 sz.gépoldal volt a terjedelme (200
konyvoldal), hogy ma 400 sz. gépoldalnal tartsak.

P.S.:

Amit Miska elénk tar, nem a magéanlevél indiszkrét megszell6ztetése.
Majdnem azt irtam: halottidézés. De nem.

Szellemidézés ez.

Négy, mar nem €16 (de nem is halott!) ir6, szerkeszt6 hangjan.

Es az 6todikén, aki — hdla Istennek — koztiink él.

240



2017. TEL AE@\/ KONYVJELZO

Lukdts Janos
Kegyelem az utékortoél

Fazekas Istvan: Kegyelmet nem kérek! Torténelmi drama két
felvondsban

Az 1953 és 1958 kozotti fél évtized a XX. szdzadi magyar torténelemnek bizo-
nyosan az egyik legmozgalmasabb és legzaklatottabb iddszaka volt. A torténelem
— mondhatnank — szinte kényszeriti az alkotékat az események dramai megra-
gadasara, mikozben tudjuk, hogy ugyanaz a torténelem (vagy annak irdnyitéi) az
események eltitkoldsat, eltorzitasat tették kotelez6vé. Korunkra maradt tehat a
torténelmi és mordlis felel6sség, hogy a torténelmet (torténelmiinket!) kiszabadit-
suk az elhallgatasbdl, és életiink, tudatunk részévé tegyiik.

Fazekas Istvan arra a nehéz és kockazatos feladatra vallalkozik, hogy egyet-
len, lendiiletes folyamatban éllitsa szinre a kor ellentmondasos eseményeit, hogy
megszolaltassa a kor elnémitott és szavukat keresé szerepldit, hogy a torténelmi
események hatterében meghtizédé mozgatékat megvilagitsa. Hatalmi intézkedé-
seket, a tenni akards apro sikereit és tragikus kudarcait, jogi procedurakat és — ha
ugy hozza a kényszer — a justizmord gyalazatat.

A jelzett fél évtized — képletesen szolva — félkorivre emlékezteti az emlékez6t,
az olvasoét: 1953 a korszak mélypontjat mutatja, ahonnan zaklatott, de némelykor
latvanyos emelkedéssel ériink el 1956 6szén a remények cstcsara, majd zuhanunk
vissza a kovetkez6é mélypontra, amely azonban mar egy masik torténelmi perié-
dus jellemzéit hordozza.

Az 1950-es évek stlyos ballasztja a hirhedett recski fogolytabor, a tarsadalmi
megtorlasok, illetve a személyes meghurcolasok helyszine. Minden rendd, rangg,
kort és végzettségli fogoly Osszezarva szenvedi itt el a megfélemlités, a politikai
bosszu (korabeli széval: az osztalyharc) szocializmus-kori kinalatat. A mar aligha
fokozhato testi és lelki kinzatdsnak varatlan (valéjaban vilagpolitikai) esemény vet
véget: J.V. Sztdlin haldla. A kinzék megrettennek, a megkinzottak fellélegeznek,
valamelyes konszolidacié indul meg az orszagban. A miniszterelnok Nagy Imre
lesz, aki — a kibontakozas reményében — feliilvizsga-ltatja az elitéltek és fogvatar-
tottak tigyét, politikai enyhiilést és szabad(abb) véleménynyilva-nitast stirget. A
korabeli évek egy sor itéletérdl (példaul a Rajk-perrél) hamarosan kideril (amit
amugy mindenki tudott), hogy hazug tényalldson, hamis tanikkal, a megfélem-
lités céljaval kicsikart ,koncepciés koholmany”, amely indulatokat gerjeszt a ma-
gyar tarsadalom minden rétegében, a hatalmon beliil és az elnémitottak kozott is.
Az egyetemistak Pet6fi Kore (valamennyi egyetemi varosban) az Gjrafogalmazan-
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dé szabadsagérzés és nemzettudat elémozditdja lesz, amelyet a kordbbi, hirhedt
partfétitkar, R. M. levaltasa még inkabb meggyorsit. Utédja, G. E., a keményvona-
las partiranyitas és a feltétlen szovjetbaratsag hive, a partvezetés és az elégedet-
len tomegek kozott a kenyértorés elkeriilhetetlen. 1956 oktoberében az ellentétek
fegyveres konfliktusba torkollnak, a magyar honvédség jobbara nem vesz (meg-
bizhatatlansaga miatt nem vehet) részt benne, a harcokban az dllamvédelem (az
AVH) osztagai harcolnak, akiket a partvezetés 4ltal az orszagba behivott szovjet
csapattestek tdmogatnak. Megsziiletik az évszazad mozgoésito ereji jelszava: ,Aki
magyar, velink tart!”

A szabadsag tizenkét napja iistokos gyorsasagaval zajlik le és tiinik el, azon a
vasarnap reggelen az orszdg népe a radion at elkialtott illaziomondatra ébred:
»Csapataink harcban dllnak!”

A drama maésodik részében a torténelemnek immar a ,leszall6 agat” kisérhetjiik
szorongo figyelemmel. Megjelennek az 4j politikai kurzus f6bb vezetdi és készsé-
ges kiszolgaldi. A recski tabor egykori foglyai vagy elestek az oktdéberi harcokban,
vagy alkalmazkodni kényszeriiltek a megvaltozott hatalmi viszonyokhoz, esetleg
beilleszkedtek szolgalataba. Megjelennek a latszat-torvényesités kiagyaldi és vég-
rehajtdi, akik valéjaban az igazsidgszolgaltatds Gj maza alatt a korabbi szellem és
ideoldgia folytatoi. A vérbirdk és a vérbiraskodas kora ez, a leszamolas ideje, amely
alkalmanként a szovjet sugalmazdsnal is keményebb megtorlast kovetel. A meg-
Gjult (atfestett) partdllam vezetdi aktiv részt vallalnak a megtorlasok el6készité-
sében, a periratok megszovegezésében, a megrendezett pereket akiar nemzetkozi
politikai reklamfilmek elkészitéséhez is 0sszevaghaténak tartjak. A biré, az egy-
kori tolmdcs, az tigyvéd egyardnt belekényszeriil a totalis behddolds folyamatéba,
»mert ahol zsarnoksdag van, ott... mindenki szem a lancban”.

Nagy Imre személye, vallalt szerepe megkeriilhetetlen szikla és kinos akadaly
az eltervezett konszoliddcioban. Torvényes és a torvényt keriilgeté megoldasok
vetédnek fel, de a hatalom 1j gazdai egyetlen megoldast mernek csak elfogadni:
a veszedelmes ellenfél megsemmisitését. A paraszti mélybdl indult, baloldali esz-
méken nevelkedett miniszterelnok szeme azonban 1953-tdl egyre inkabb ranyilt
az igazsagra, ezért nem lehet szamara hely és 1étezés az Gjraszervez6do rendszer-
ben. Nagy Imre id6vel maga is radobben e komor tényre, de sem személyét, sem
elveit nem hajlandé odavetni idegen hatalmakat kiszolgalé fogva tartéinak. A tor-
ténelemre hivatkozik, az utdkor itéletét érzi perdontének maga folott, amikor a
kihirdetett halalos itélet hallatan birai szemébe véagja: ,Nem kérek kegyelmet!”

A drama szerepl6i a tarsadalmi hierarchia legkiilonb6z8bb szintjeirdl érkeznek.
Viselkedésiik, érvelésiik, beszédmodoruk is ennek megfelel6en sokszind. A recs-
ki tabor feliigyel6i a fenyegetd utszéliséget haszndljak, Faludy (mintdja nyilvan
a kolté lehetett), ,,a bolcs rabbi” vagy Tibor, az idegen nyelvek ismerdje, ebben a
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kornyezetben is megtaldlja az aforizma, a rimes sz6 hasznalatdnak a lehetdségét.
A birak cstrik-csavarjak a szot, és gyakran ,a torvénylébdl moslékot kavarnak”
(ahogy a kolté mondja). A kor frissen hatalomhoz jutott politikusai egymas kozott
is, bevont tigyfeleik kozott is a szanalmasan alacsonyrendi és sivar nyelvhaszna-
lattal érzékeltetik szellemi és moralis szinvonalukat (és engedtessék meg kétel-
kedni K. J. latin nyelvi jogi kifejezései hallatan!).

Fazekas Istvan a mozgalmas szinhdz mestere, harmincot jelenetben pergeti ke-
resztiil az 6t évet atfogd, sokszereplds dramat. A jelenetek némelykor csak villa-
nasnyiak és szaggatot-tak, a helyszinek gyakran véaltoznak, maskor pedig csak pil-
lanatnyi elsotétedés érzékelteti az id6 muldsat. Hiteles és gyakran hatborzongaté
a kor frazeoldgidjanak a felidézése, kiillondsen, ha a hatalom intézményei sz6véd-
nek a mondatokba (az elvtars megszolitds, a Kozponti Vezetéség, az MSZMP). Az
olvasé (a nézd) a jogi tolvajnyelv labirintusat nem mindig képes kovetni, ilyenkor
ugy érzi, 6sszecsapnak feje folott a torvény, a hatalom, az erészak hullamai. Mo-
ralis megnyilatkozasok ritkdn és nehezen hangzanak el ebben az amordlis ko-
zegben, de anndl megrendit6bb, amikor halljuk (és megértjiik!), hogy: ,Semmifé-
le zsarnoksag nem tiiri meg a részleges beh6dolast!”, vagy amikor Nagy Imre az
utodjarol allapitja meg, hogy ,,...hazugsagoknak foglya marad, amig csak é1”.

Torténelmi dramat irni — azt mondjak — hélatlan feladat. Bizonyosan komoly
terhet ré az iréra, a szinészre, a nézdre. Igaz ez a megallapitas 1956-ra is, az el-
titkolt, eltorzitott torténelemre, kiillonosen annak tudatdban, hogy még mindig
mukodnek erdk a titkok és torzitdsok fenntartdsara. Az iré is, az olvasd is, a nézé
is még él6 tandja lehet az egykori eseményeknek (amint hogy tiltéja és torzitéja
is!). Az objektiv torténésbe maig beleszélnak, beleérzédnek a személyes emlékek,
indulatok, remények és fijdalmak. A drama aligha alkalmas a patikamérleg éva-
tos (és kétes) szerepére. De a torténelem ,f6sodranak” menetét meg kell taldlni, fel
kell mutatni, ki kell mondani. Ez kotelessége, masképp nincs kegyelem!

(Cédrus Miivészeti Alapitvany — Napkiit Kiado, Budapest, 2016)
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Saitos Lajos
Ama rejt6zkodo kolto

Petrdczi Eva legszebb versei

Nem lesz kénnyt dolga a recenzensnek a Petréczi Eva legszebb versei cimt kétetrél
ajanlast irnia, holott a kolté verseivel s irodalmian hangzé nevével annak idején mar
a Maddruton antolégiaban taldlkozott, ahol kotelékben tanulta a repiilést kolt6tar-
saival, hogy majdan egyéni utakat jarjon be, gyarapitva életmtvét. Koltsi palyajanak
néhany mezsgyekovérdl, kotetérdl volt szerencsém szemlézni, masokkal azonban
addsa maradtam. Mert ,Petr6czi egyszer rejt6zkods és szemérmes, masutt meg, ha
finoman is, kitarulkozik. A mikrovildg pontos rajza és az ugyanitt megmutatkozé
jatékossag hajdan biztaté jovét is igért, s mindez be is teljesedett egyre szebben ki-
bontakozé palydjan...” — irja a kotet valogatdja, Bakonyi Istvan kiséré tanulmanya-
ban. (Nem mellesleg, Bakonyi Istvan volt elsé monografusa is kolténknek.)

Ha jél szamolom, az AB-ART Kiadé gondozasdban megjelent valogatott kotet mar
tizenhatodik verseskonyve Petréczinek, aki a repiilést ma is gyakorolja: ,Repiilni s rep-
tetni / Egyként a balgdk kalapja, / Hol biin a tett és vétek a szandék, / S az égi suho-
gast, lélekét, szarnyét, / Olmos alomba folytja...” (Erdélyi féniks) E nyité opusa utdn
a Kdrolymajori muzsikusok cim( félhosszu verssel ad6zik Kormos Istvan emlékének,
aki a fent emlitett antoldgiat szerkesztette. ,Milyen jusson tolakodom / mezdédre, el-
mondom sorban — / Karolymajorban kényvel / volt nagyapa, eleget // baktatott odaig
szegény, / soha nem varta szekér, / szamolta naphosszat / rég tul a hatvanon...” Mint
ahogyan nem varta szekér ama peregrinusokat sem, akiknek emléket allitott Petréczi
Magyar dedkok nyomdban cimmel: ,,A csatornak / moszatirasos matrikulaiban / meg-
fakult arcotok nyoma, / miként az irds / Amszterdam, Héga, Leiden / annales-lapja-
in...” Korabbi kotetének cimadé darabja pedig egyik fontos verse, versimdja kolténknek
A patak éneke: ,,....Uram, te tetted, / hogy sotét / habjaim f6lott // végre hajnalodik.”

Petréczi palydjank kezdetén fontos szerepet toltott be az atyai jo barat, Jékely
Zoltan, mesterének verset is ajanlott, melyet teljes egészében idemdsolunk:

Ronsard muzsdja ropdos szobad zugaiban,
rdncaidat Heléndk szotték,

de a magad-maré ellen-szonett

mogil kilép: ,Rég lattalak, fiam...

Mit irtal, te gyerek?”, s vékony

apas kezébdl almat

kindl vén Virag Benedek. (A ldtogatds)
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Ebbdl a korszakabdl valé fontos verse, A tdkosi templom cimi is, mely Gjabb
ima-vers: ,Megtartod, Uram, az igazakat...” — olvashat6 a szemoldokfan. Lec-
ke cim félhosszu versében aztan igy vall kolténk: ,Az elsé poétikaleckét / nem
Arisztotelész, / s nem is a j6 / Boileau ap6 / adta nekem (...) a verset, / ha irtam
igazit / egyetlen szénak koszonom...” S ez a koszonom ujfent nagyapjanak szol,
akinek meséjét varta gyereklanyként egy nadfonata kisszékben. Azdta persze
megirta — mint minden valamire valé kolté — sajat sirversét:

Bar mindig

szaz dologban loholt,

6 polihisztor

sose volt,

csak gyerek-kézirat-f6z6cske-bolt
kozott ingazé polihisztérika.

Ald4s izg6-mozgé poraira. (P. E. sirverse)

Nem mellesleg Petréczi konyve telisteli emlékezd, dedikalt és imaversekkel: ,,...
Zsoltér ez is, / ez a szlikszavu / tejfog-leltar: / a szazotvenegyedik...” s a koltd sze-
rint: ,....Csak igy tudhatunk / a haldlnak ellentmondani.” (A 151. zsoltdr) Mind-
errdl a recenzensnek — a kolté pécsisége okan is — Pdkolitz Istvan sorai jutnak
eszébe: ,Valami jelet hagyni, / valahogy megmaradni, / akdrmi dron kifogni a ha-
lalon...” (idézet szabadon) Erdemes szélnunk kolténk miniatir verseirdl is, ilyen
remeke a Magyar rekviem cimi kolteménye: ,A megfeszités / sem szakszerd itt:
/ cserélgetik / a jobb s a bal latort, / kergetik korbe-korbe / statisztak légidit, / s a
rozoga keresztre / kontarul szegezik fel / az Embernek Fiat.”

Fontos verse kolténknek az Osanydmhoz — melyet irodalmi névadéjanak, Petrd-
czi Kata Szidonianak (emlékének) ajanl: ,Forogtam én is / kemény szelekben, és /
sodortattam / sebes arvizekben: // utédod / azért lehettem / més-arcd, / mas véri
// 1étemre, / te morc, sotét / nagyasszony...” S ide kivankozik egy Gjabb idézet:
»Kata, nagyasszonyom, / szivbéli rokonom, / szornyl e panasz-tar, / fijdalom-
inventar, // melyhez magamét adom / kelletik, bar rosszallom, / hogy nyavallyak
kulcsérnéja / 1égyek én, Eva, Eva — ...” (Egy Petréczi-vers kései folytatdsa)

Misem bizonyitja jobban, hogy Petrdczi a kezdetektdl, induldsa 6ta sajat vers-
hangjan szdl: ,, Karalnak badoghangu torokkal / az Andersen mese-foldrél / sza-
lajtott, parancsra zenél6 / udvari gépmadarak...” (Metafora, 2014-bél) S mit tehet
a recenzens, minthogy olvasé is figyelmébe ajanlja Petréczi Eva koltészetének
kerszt- és hosszmetszetét reprezentald legszebb verseket.

(AB-ART Konyvkiadé, Pozsony, 2017)
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Viczai Péter
Ismeretlen miivek egy ismert szerzo tollabél

Gennagyij Nord' versei és dalai — elGszor magyar nyelven

Gennagyij Nord a hazajan kiviil tobb orszdgban ismert modern orosz romanti-
kus koltd, zeneszerz8, szinész, humorista, bard és eldadémiivész. Csodalatos lirai
dalszovegeit, kellemesen lagy, andalité dallamait Oroszorszagban, Ukrajnaban,
Kazahsztanban, Izraelben, Kanadaban is sokan hallgatjak. Ugyancsak szép szam-
mal ismerik és mosolyognak sajatos hangvételd, szellemesen ironikus, esetenként
kesernyésen csikorg6 anekdotdin, illetve mokds, verses négysorosain. Dalait el-
sGsorban oroszul adja eld, de idénként énekel sanzonokat gruz és francia nyelven
is. Nagy elGszeretettel tizi programra a nemrégiben elhunyt ismert orosz kol-
tén6, Rimma Kazakova néhany kedves, dallamos egykori slagerét vagy egy-egy
kozonségsikerré valt megzenésitett kolteményét. Ezek, a Nord-mivekkel féleg
érzelmi, hangulati és stilusbeli hasonlésagot felmutaté jegyeknek, effektusoknak
koszonhetden, szinte szervesen épiilnek be a miivész szokatlanul sokoldaly, val-
tozatosan egyedi repertodrjaba. Gennagyij Nordot a mai magyar esztrad el6éadék
koziil gazdag zenei stilusat tekintve leginkabb Korda Gyorgyhoz lehetne hason-
litani, de ebben a vonatkozdsban Koés Janos nevét, munkdssagat is méltan em-
lithetjiik meg. A kiilfoldi eléadémivészek terén tobbnyire Charles Aznavourral,
Karel Gottal, Gilbert Becauddal és nem utolsésorban Toto Cutugnéval szoktak
egy korben emliteni. Utébbival kozos koncerten is fellépett, amelynek a kanadai
févaros, Ottawa adott helyet a kétezres évek elején. Akdrcsak a nagy klasszikus
példakép, Vlagyimir Viszockij esetében, Nord repertodrja jelentés részét teszik ki
az idénként kissé szomorkds hangvételd, hésies, haborts, hazafias témakat felole-
16 dalszovegek, anélkiil, hogy utdnozni probalna a legendds mtivészt. Koltészetére
ugyancsak jellemz6, mi tobb, annak egyik alapvet6 miifaji alkotéeleme az emberi
kapcsolatokat, a pozitiv vagy negativ életérzéseket leird, kifejez6 gyonyort lirai, il-
letve szerelmes koltemények egész sora, a sajatos humort, mulattaté verses négy-
sorosokrol (ljaguhi) nem is beszélve. Ezekbdl a szerénytelenség nélkiil egyedinek
mondhaté Nord-mitivekbdl, elsé izben olvashaté az Agria oldalain egy révid, szi-
nes valogatds, Viczai Péter forditdsaban.

-

Az Eszak-Amerikai [részovetség elndke, az Orosz-, illetve a Moszkvai Irészévetség, valamint
a Nemzetkozi PEN Club tagja. Aranytollas orosz ird, aki egyéb mds, nagyon magas szintd elis-
merések, cimek, kitiintetések birtokosa, mint példaul az Evezred embere vagy az Evezred legjobb
szerzdje.
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VERSEK

HABORU®

Ki mondta, hogy a hdborii nagy, vagy kicsi?
Ki mondta, hogy méret szerint kiilonbéoznek?
A haboru, hol fiaink halnak, nagy és kicsi,

A haboru, hol katona, hit, remény egyesiilnek!

UiJ-OROSZORSZAG®

Felérni ésszel, nehéz mdr nagyon,
Donyeck, hol fegyver a térség ura,
Fény, nyugalom, s viz kevés vagyon,
Tdn az (j)orosz-ukrdn sors fintora.

Vagy a rokonvér tdan csak ennyit ért,
Vagy tilteng az iigybuzgo jellem?
Megértem, hogy testvér a testvérért,
Azt viszont nem, ha egymds ellen!

ELEG CSAK LEHUNYNI SZEMUNK...!
Elég csak lehunyni szemiink,

S kinyitni, hogy feljojjon a nap.

Visszatér, megldsd szerelmiink,

Hogy ujra kezdjiink élni holnap.

Elég mindent csak feledni,
Lelkedet tdrni 1ij reménynek,
Csak szeretni és szeretni,
Utjat nem dllni vad érzésnek.

N}

Moszkva, 2016.

w

Gennagyij Nord Vojna (Hébord) cim verse. Forrds: Gennagyij Nord Pereputyje cimi kotet.

Gennagyij Nord Novorosszija (Ujoroszorszag) cimt verse. Forras: Gennagyij Nord Pereputyje

cim( kétet. Moszkva, 2016. Uj-Oroszorszdgként azt az énhatalmulag kikidltott, nemzetkozileg
el nem ismert konfoderaciot szokas nevezni, amely 2014 mdjusa és 2015 majusa kozott Kelet-
Ukrajndban, a Donyecki Népkoztarsasag és a Luhanszki Népkoztarsasdg unidjaként mikodott.

Gennagyij Nord Nado proszto zakrity glaza... (Elég csak lehunyni szemiink...) cim{i verse.
Forras: Gennagyij Nord Pereputyje cim{i kotet. Moszkva, 2016.
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ARVALANYHAJ®

Szbnek be erekként réteket,
Simogatnak szell6 szdrnyai,
Arvaldnyhaj-arany selymeket.

Egy percre, most idét kérek én,
Meriilok, s fojton aldbukom,
Az Oroszhon-rejtély tengerén,
Az drvaldnyhaj-hulldmokon.

Erét meritve az uj utra,
Lerdzva minden bajnak terhét,
O, Istenem, segits fel tijra,
Hogy utra kéljek 1ijbol, ismét.

VAJON MIERT?*

Vajon miért ragyog fent a sok fényes csillag,
Vagy a messzi tdavol minek csdbit?

Forré égovi tdj hotol mért nem csillog,

Mig a hé mdsutt mindent beborit.

Vajon miért? Minek

E gyermeteg kérdés?
Vajon miért? Minek
Nyomaszt e felvetés?
Vajon minek, s miért?
Nincs vilaszra sziikség.
Elmuilt az sz, véget ért,
De a tavasz hol van még?

Vajon miért illan el uigy a sok téli nap,
S miért oly rovid a nydri éj?

Minek a buicsu, ha sziviink ldngra kap,
S ha a szeretet orokké él?

«

Gennagyij Nord Koviil (Arvaldnyhaj) cim verse. Forras: Gennagyij Nord Pereputyje cimt kotet.
Moszkva, 2016.

Gennagyij Nord Pocsemu? (Vajon miért?) cim( verse. Forrds: Gennagyij Nord Pereputyje cim(
kotet. Moszkva, 2016.

o
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Vajon miért vagyodik a lélek oly sokszor
Szabad madar szdrnydn tova s el?

Vajon miért van, hogy az igaz bardt olykor
Benniinket idé eldtt hagy el?

DALOK

KUPOLAK’

Hajnal hasadt, s vildgra jottem!

Udv és iidv, j6 Sziiléfoldem!

Folydk dra zuig korottem,

Egyetlen, drdga Anyafoldem,

Hol es6 hull az 8szben, — kezdem életem.

Sorsunk tan megirva a bolcsétél indul,
Urunk és Mindenhatonk, tetteinket ldatja!
Oroszhonnak kupoldit arannyal fedik,
Csakhogy az arany mindnydjunk sajdtja!

Fogtam az élethez részem,

Mint lét, szortam létemet szét!

A sok léha, kamasz évem,

Ki tudja, merre, elinalt rég.

Sorsom letudta mindet, drokre, szépen.

Sorsunk tan megirva a bolcsétol indul,
Urunk és Mindenhatonk, tetteinket ldatja!
Oroszhonnak kupoldit arannyal fedik,
Csakhogy az arany mindnydjunk sajdtja!

Kevés sz0, és szebb az élet,

Mdra szerelemmel élek!

Lelkem kedves hangjdn kérlek,

Ne verj 1igy, szivem — idot kérek,
Hogy e tdjon, éromre leljen a lélek.

Gennagyij Nord Kupola (Kupoldk) cimt dala. Forrds: Gennagyij Nord Mahrovaja szireny cimd
CD, 2010.
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Sorsunk tan megirva a bolcsétol indul,
Urunk és Mindenhatonk, tetteinket ldtja!
Oroszhonnak kupoldit arannyal fedik,
Csakhogy az arany mindnydjunk sajdtja!

ENNYI VOLT...?

Letiint szerelmiink, ennyi volt,
Orok vitak benne, s 6romok,
Mint tigris szorén foltot folt,
Ugy vdlt fel banat érémot.

Ennyi volt — lecseng lassan a nyar,
Ennyi volt — elvdlnak titjaink.
Ennyi volt — szerelmiink miilté mdr,
Ennyi volt — felejtsd hdt dlmaink!

Biivos szemek, titkos vardzs,
Mint kézépkor joslata, hat,
Szerelmiinkre vilaszt, mi mds,
Szerelmi gyogyir tdan adhat.

Ennyi volt — lecseng lassan a nyar,
Ennyi volt — elvdlnak titjaink.

Ennyi volt — minden a miilté mdr,
Ennyi volt — felejtsd hdt dlmaink!

Csillamlo napsugdr multam,
Mit nekem, vagy szikrds etiidok,
Tegnap éromittas voltam,

Ma vadként, fajon iivoltok!

UIRES SZAVAK...

Tartott utunk, bdr nem sokdig,
Tdarsam az emlék, azota rég.
Dalként zeng-bong fiilembe mdig,

®

Gennagyij Nord Vot i vsjo! (Ennyi volt) cim(i dala. Forrds: Gennagyij Nord Salaja lisztva cimi
CD, 2007.
Gennagyij Nord Nye ver! (Ne higgy!) cim( dala. Forrds: Gennagyij Nord Mahrovaja szireny cimt
CD, 2010.

)
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Mint mdmorité szonett-vég.
Mint eziist hur szava, ha csengi,
Szénaillat mezdnek vigasz.
»Nem & a te pdrod” — cseng ki,

S elhitted, hogy szava igaz.

Ures szavak rigmusdt, ha jdrod,
Csillagod tdn dt is verhet.
Szived kis kapujdt, ha tdrod,

A sziv csak igaz ritmust verhet!

Mi fontos lehet nekiink, nem kell,
Ldngol szerelmiink, de csak félig
Beismerni oly nehéz, ha kell,

Hogy tdrsunk lett a magdny végig.
Nem vet ki viz — nem iit ki szomj sem.
Szavak nélkiil elnémul dalom.
Eljossz hozzdm, szeretsz vagy sem,
Egyiitt vagyunk egyek, tudom.

Ures szavak rigmusdt, ha jdrod,
Csillagod tdn dt is verhet.
Szived kis kapujdt, ha tdrod,

A sziv csak igaz ritmust verhet!

SZENT OROSZHON!"°

Almom idézem, képzetem festdi,

Az égbolt tiikrén, a mezdk oldaldn,
A folyon tul, messzi dombok lejtdi,
Es kolyokként dllok hdzunk udvardn.

Szent Oroszhon! Aranyos kupoldk!
Szent Oroszhon! Mezdk, biizavirdg!
Nincs becsesebb — vallom méltdn!
Szent Oroszhon! Edes Hazdm!

* Gennagyij Nord Szvjataja Rusz! (Szent Oroszhon!) cimt dala. Forrds: Gennagyij Nord
Mabhrovaja szireny cimii CD, 2010. Ez a koltemény Andrej Novozsilov és Gennagyij Nord kozos
szerzemeénye.
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Szolit az élet, az otthon hazavdr!

Az Urral tovdbb, avagy nélkiile tan?!
Képzetem ragyog, és csillamlik a nydr,
Mint arany kupoldk, hdzunk udvardn.

Szent Oroszhon! Aranyos kupoldk!
Szent Oroszhon! Mezdk, buizavirdg!
Nincs becsesebb — vallom méltdn!
Szent Oroszhon! Edes Hazdm!

AZ ELET SAVA-BORSA - RIMEKBEN ES VERSBEN"

Bemutatkozds helyett
Kopasz vagyok, kopasz lettem.
Francba vele, ki tagadja.
Nem csak nekem tar a fejem,
Csak mdsokét haj takarja.

Oroszhon

Oroszhon egy bizarr eset.
Vildgos ez mindenkinek.
Kormdnyozni ugyan lehet,

De hasztalan! S ugyan, minek?

Oroszhonnak koszonet,
Hol az élet bolccsé tett:
Ha nédet nem tartod el,
Hdt idd el!

Vodka szindroma

Nalunk az emberek szerények,
Se tolvayj, se simlis ldzito.
Falucskdnk olyan tdgas —

Van benne négy kijozanito.

Az itt szerepld négysorosok ([jaguhi) Gennagyij Nord kiilonb6zé munkdibol keriiltek

kivélasztasra.

252



2017. TEL AE@\/

Megint részeg lump vagyok,
Itatta minden magit.
Epphogy megsziirt a sziinyog,
Maris elhdnyta magit.

Doktor segitett rajtam,
Ne bamulj ram folyton,
Szdmba varrta két ujjam,
Szomjam igy elfojtom.

Az apdsom igy szolt:
LA bdnat elillan.

Hisz oromben éliink,

S pidank is megint van’.

A szebbik nem
Diihomet el nem fojtom,
Johet vildgra vész:

A szebbik nemre folyton,
Mennyi erém elvész.

Hosszu utam végére sem érnék,

Ha az idém nékkel nem mulatndm.
Okos elétt kalapot emelnék,

Szép nének tdn gatydm is letolndm.

A ndket, ha szemiigyre veszed,
Felsejlik elétted a jovo:

A dogostél kdaprazik szemed,
A rutinos meg fejedre nd!

A vézna né fukar vagy kotekszik,
Zsémbelddd, csapoddr és sokkol.
Teltnek bdja bezzeg jobban tetszik,
Ki télen fiit, nydron meg drnyékol.

A néi lélek — szildrd és torékeny.
Logikdja, hol szende, hol csalfa.

Foldig ér szoknydja, nem érheti szégyen,
Am combig villog a b6 hasiték rajta.

ARTMUHELY
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A ndi lénynek — ugy esett —
Ki tudja, titka miben dll.

A férfi konnyebb, mds eset,
Hisz botkormdnya kézre dll.

Mondom néked, bdr nem ettem meszet,
Nagyzolds nélkiil és dszintén én:

Ndi szivhez csak gyengédség vezet,

De inkdbb a bunda és a prém.

Vallomads

Holgyeim, Ondkrél szélnak érzelmeim.
Nem muilik szenvedélyem évrél évre sem.
Mind rossz lehet csalédni, 6, Holgyeim,
De én nem csaltam meg Onéket soha sem.

Toprengé...

Elvezd, izleld rimbe szedve,
Ujabb feltdrds a jébol:
Minél nagyobb elme,
Anndl lejjebb csékol.

Vers és strofa izlés dolga,

S azé is, ki ebben bizik.
Koltét éjjel csokol miizsa,
Kolténot meg inkabb muzsik.

A szerelem sotét orvény,
Rdm verte a biré rogton:
A né vagya vurnak torvény,
A férfié viszont borton.

Ez a sorsa sok macsé vaganynak,

A természet ezt szdnta nekik:

Minél hosszabb combja van a ldnynak,
Férfi téle konnyen nem szokik.

Hajnal hasad az ablakon,

Testem konnyii, kéjes kabulatban.
Felkelnék — de nincs papucsom.
Ezek szerint nem otthon aludtam.
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Eszed, hogy megjojjon,
Jegyezd fel a rendet:
Ne akarjad rogton,
Vagy egyszerre mindet.

A divat sem véd meg,
Van is mitdl félni.
Rontjdk asszonyt évek,
A sziizet meg férfi.

Vildgot jart honfi
Séhajtja bajunk:
,Rosszat tesziink ott is,
Hol ott se vagyunk’.

Emlékezteto

Ldtom Ont, és rogtin rdmjon...
Tdn nem is emlékszik mar.

De egy orgazmussal még jon,
Ugy is j6, ha pénzzel vdr.

Jusson az eszedbe,
Hogyha sok a dolgod:
A szorgalmas oriil,

A lusta meg boldog.

Etikett és tradicio
Hiteltelen kdnon,

Az etikett tana.

»Dogolj meg!” — kivanom
De azt mondom ,,Szia!”

Hagyomdny vagy biin tdn, ki tudja mdr?!
E kesernyés, stirgd-forgo létben,

Nem szokds, hogy orom egyediil jdr.
Leginkabb egy iiveggel a kézben.
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Torténelem és mult

Az Ur a hatodik napon,
Megszenvedett az emberért.
Belefdaradhatott nagyon,
Mig a teremtés véget ért!

Harcos multunk 6s igazdt
A legifjabb honfi is érti:
Okozza éltiink dsszes bajdt
A torpe méretii férfi.

Foldiinkon sok nagysdg lakott.
Legtobbjiiknek van is ,jele’.
Bonaparte sokkot kapott,
Middn konyakkd lett neve.

Az élet rendez, igazgat,

S probaként tobb mindent adott.
Sorben erét, borban igazat,
Vizben mikrobdt juttatott.

Realitds és jelen
Reménykedek, mit tehetek,
Bajok kozott vergddve.

Az éden mdr rég kivetett,
A pokol még nem vett be.

Egyre inkdbb vallom,

S ki is mondom nyiltan:
Ugy jé dm a rokon,

Ha tisztes tdvol van.

Dédelgetjiik fiaink, jovonk és reményiink.
De az évek miilnak, s 6k nem azzd vilnak.
Unokdink ezért még jobban szeretjiik,

Kik majd fiainkon értiink bosszut dllnak.

Minek mondod, 1igyis értem.
Nyilt titok, zokon ne vegyed:
Csalddban a gyenge ldancszem
Mindig is a férfi egyed.
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Fogytan mdr a téma,
Nem jdr taps és virdg.
Azt eszem csak néha,
Amit mds mdr lerdg.

Nem ér mdr engem napnak heve,
Akkor sem, ha tetdn kifekszem.

A piszodr is foljebb lenne?

@R

Mi tortént hdt? Csak nem oregszem?!

Ne nézz mdr oly dermedten.
Hajad, bar télnek hava,
Még nem veszett el minden.
Csak most jon még a java...

Végjaték és szocsiircsavar
Osi igaz — vélik,

Es mindeniitt tudjdk:

Jo6 dolog, ha értik,

Bayj, ha fel is fogjdk...

Orosz ajkii emberek,
,U”-vel szot nem kezdenek.
Mégis kell az ,, U’ beti,
Enélkiil nincs ,mii, vii, tii”

Nem leled a rimet,
Sorod is ferde mar.
De csak irsz, csak irsz,
Ejed se szent rég.
Fontos lenne végre,
Pontot tenni mdr,

S a versnek se lesz baj,
Ha eléred a vég...

ARTMUHELY
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Bereti Gabor
Egy aranyos konyv Miskolcrél

Csorba Piroska: Arany Miskolc

Minden kedves olvasénak, aki egy varosrdl, jelesiil Miskolcrdl egy mives, vallo-
madsos verseskonyvet szeretne olvasni, j6 szivvel ajainlom Csorba Piroska Arany
Miskolc cimt kotetét. Bar a magikus realizmus stildris, avagy miifaji meghataro-
z4sét inkdbb prézai, mintsem lirai miivek értelmezése sordn alkalmazzuk, most
szerz6nk munkajat mégis ezzel a premisszaval illetem, hiszen Csorba Piroska
versei a maguk dthaté targyisagukban egyszerre meggy6z6désesen és meggy6z6-
en realistak, és magukkal ragadéan magikusak. Ha valakit szerencse ér, szoktak
mondani, hogy jokor volt jé helyen. Csorba Piroska a szerencse fidnak, lanyanak
tudhatja magat, hiszen a sors kegyének eme fajtajabol 6 konyve cimadasa révén
részestilt, amikor is nagy klasszikus koltonk sziiletése kétszazadik évforduldjanak
esztendejében, hogy megemlékezések szdzaival adéztunk Arany Janos 6rokbecst
munkdssaga el6tt, az irodalomkedvel6 kozonség szivében az Arany Miskolc ko-
tetcim patindjat a bicentendriumi tinnepségek ravetiilé fénye még meg is erdsitet-
te. Ez pedig, mintegy az irodalmi teljesitménynek is hatszelet adva, a konyv tartal-
manak az olvasok szivébe torténd befogadasat is nagyban megkonnyitette. Mint
latjuk tehat a kozonség korében, a nyilvanossagban a csillagok ilyetén szerencsés
egyiittallasa jotékonyan és hatékonyan segitette a kotet legf6bb erényének, az
6szinte vallomasossagnak a befogaddi csoportok korében torténd érvényesiilését.
Csorba Piroska konyvét egy eléversre, Viros dll az dradé idében, négy 6 ciklusra,
ezen beliil néhany kisebb fejezetre, egy alciklusra, egy Nem én irtam cimu adaptaci-
ora, végiil egy Sosem-hitt, szép vardzslat cimmel kozreadott zaréversre osztotta. Az
elsé ciklus versei gyermeki attittiddel szélnak a varosrdl, a hozzakapcsolédé élmé-
nyekrél. Szemléletitk a mindenre racsoddlkozd, amul6é magatartas. A masodik rész
alkotdsainak kontemplativ lirai énje kortalan, kiterjesztett emlékezete szdzadokat és
tereket fog at. Szemlélete hasonlatos a mindent megél6, mindent megért6 bolcs ore-
gekéhez. A versek kisérletet tesznek az id6tlenség és a meghatarozott tér (Miskolc)
Osszekapcsoldsara. A harmadik etap versszovegei a nyelv jatékossagara épitve valto-
zatos miifajokban (limerick, rondd, haiku stb.), gazdag rim- és ritmusformékban és
hangnemekben szélnak a témardl, mignem a negyedik ciklusban a kolt6né verseivel
egy abszurd és groteszk vilagot épit fel a szabadvers Orkény Istvan egyperces novel-
ldira hajazé formajaban, az Gigynevezett ,egyperces” verstechnika segitségével.
Konyvének vannak el6zményei. Korabban prézaban és vegyes mifaju kotetek-
ben madr jelentetett meg miskolci témaji munkékat (Miskolci sétak, Miskolci le-
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genddk), irt verset folydiratokba, antolégidkba, 4m ilyen, egy kotetet kitevo vers-
gyljteménnyel még nem jelentkezett. S kotetének unikalis jellegére recenzensei
is felhivtak a figyelmet: ,Vannak antolégidk, amelyeket egy-egy varosrél sz416 régi
és mai — verses és prézai — alkotasokbdl dllitottak dssze. Am Miskolc az elsé és
egyetlen, amelyrdl egész verskotet sziiletett, és Csorba Piroska az elsé és ez idaig
egyediili, aki egy konyvnyi verssel ajindékozza meg a varosat. A kotet sokszin(,
akarcsak Miskolc és a szerzg, aki sokféle hangon — a liraitdl a groteszkig — és sok-
féle miifajban, versformdban — a limericktél a pantunldncig — szélal meg. F6hajtas
ez a varos el6tt” — irja Filip Gabriella.

Shamarkiilonlegesség, itt hivom fel a kedves olvasé figyelmét a konyv egyik, ha nem
a legfébb erényét képviseld harmadik fejezetére, melybe a kolténd a kiilonb6zé miifa-
jokban megszdlaltatott opusait gydjtotte egybe. A mai magyar koltészeti palettan kii-
l6nlegességnek, mondhatnam csemegének szamité fejezetben lettint idék és messzi
tajak miifajképleteiben irott remekléseit kinalja a ritkasagokra fogékony olvaséknak.
Egyik recenzense jegyezte meg errdl, hogy ezekben a manapsag mar alig-alig alkal-
mazott miifajritkasagokban, melyekben Csorba Piroska konnyed elegancidval szélal
meg, kevés ma €16 kolténk merne megnyilvanulni, hiszen egy mai, szabadvershez
szokott versel6 szamara olyan ez, mintha gtzsba kétve kellene tancolnia. S Csorba
Piroska a kotelékek eme kotottségeihez igazodva adja ki, idézi meg a kotetlenség és a
szabad szarnyalds képzetét. Hogy csak néhany példat emlitsek: Hol hegy magasodott
... cimd versét példaul a perzsa lira egyik kedvelt formajaban, ghdzelben irta. Ennek
sajatossaga, hogy az elsd két sor paros rimére minden paros szama sor vége rimel, mig
a paratlan szamd sorok rimtelenek. Az esetlegesen kialakulé monoténiat azonban
meggitolja a paratlan szamu sorok szabad végzddése, illetve a ghazel mérsékelt, tiz,
negyven sor kozotti terjedelme. Az utols6 sorba gyakran bele van széve a kolté neve.
»Elhitették veliik, / partban a kozosség, pedig mind maganyos. / Marionettfigurak
vonultak majus elsejéken / és tapsoltak, ha a zsineget mozgatta a babos./ Aztan fordult
a szinpad, fordult a vilag, / elmult e kor, csak korom és pernye szalldos / néha még az
tires gyartelepek udvaran. /Elavult diszletek kozott Gj alom kél, abrandos, / aztan az is
kihuny. Reménytelen utcakon / lathatatlanul bolyong az 6rém, piros kabatos.”

Ebben a fejezetben taldlhatunk még egy-egy, a tizenotodik szdzadban kialakult
rondo, illetve a kettds rondo képletében irt verset, mint ahogy itt olvashatjuk a kotet
taldn legfrissebb, legszinesebb nyelviséggel megalkotott darabjét, az Ebredést is. Ez a
francia eredetd villanella 19 soros formacidjaban irédott, amely, 6t tercindbdl és egy
kvatrindbdl all: , A villédzé fény most csupa rejtjel, / harsany reklam csabitva hivogat,
/ elnyel téged is e modern dzsungel. // Felzig egy busz, villamos csilingel, / semmibe
uszik minden pillanat, / ébred a varos, kelti a reggel”. Itt emlitem meg az Anyegin-
strofdkba komponalt, a Miskolci Nemzeti Szinhdzrdl sz016, valamint a nibelungizalt
alexandrinokba sz6tt Egy nydri délutdn cim( opusokat is. A nibelungizalt alexandrin
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egy latvanyos versforma, mert az egyébként jambikus lejtésti, maximum 14 szétagbol
all6 sort a 6. vagy a 7. szétag utdn erds sormetszet tagolja. Ez utébbi képlet a formaja
a kotetzaro, hatoldalas Sosem-hitt, szép vardzslat cim( hossztaversnek is. De nem
kertilheti el a figyelmiinket a rubdi perzsa versforma sem. Ezt a konyvben a négysoros
Csendélet cimi vers reprezentalja. Vagy a kotet egy masik helyén, Az idé elfdrad cimt
munkdban példaul a maldj pantunldnc format ismerhetjiik fel. De erre a forméciéra
bukkanunk a Miskolc kis patakjanak, a varost atszel6 Szinvanak szentelt, Tovaring a
patak cimi 6t versszakos munka olvastén is. A pantunlanc sajitja, hogy az elsé ke-
resztrimes strofa 2. és 4. sora a masodik versszak 1. és 3. soraban megismétlddik (és
igy tovabb). ,Szinva vizén tsznak tova / letort viragok, eziist halak, / fakérgen barso-
nyos moha / - és ring, tovaring a kis patak, // Letort viragok, eziist halak, / mi vizben
él, mi vizbe hull / - és ring, tovaring a kis patak, / hullama hullimhoz simul”.

Tl a verseléstechnikai virtuozitasokon meg kell, hogy emlitsem a kotet sokszind-
ségét emeld, gazdagito, a kolténd fantazidjat dicsérd, a konyvben lépten nyomon elénk
bukkand, meghokkentd leleményeit is. Egyik jé példa erre a Befejezetlen szdmsor cimi(i
verse: ,1 (hegy, Avas) / 234 (méter magas)”. Vagy a masik, amikor is a ktet 140. oldala-
ra érve ezt olvassuk: A vdros jovdje* (Am, hogy meg ne ijedjiink, nehogy megrendiiljiink
a varos elénk tarulé jovétlenségétdl, az liresen hagyott oldal aljan ott a magyarazat):
*Ures lap, melyet a kévetkezd nemzedékek irnak majd tele. De ilyen fentiekhez hasonlé
sziporka példaul az Utazds végig a vdroson cimii opus is: ,AZ ODAUT / MISKOLC //
A VISSZAUT / CLOKSIM”.

Megnyer6, bar tematikdjaban nem kifejezetten a varoshoz kotédo fejezet a Viros-
lakok cim( betét, melyben éles szemmel megfigyelt és vitriolba martott tollal rajzolt
varoslako karaktereket allit elénk. Attraktiv cimadé technikaval jelzi a kipécézett ka-
rakterek jellemét: A mizantrop, Naftalinka, A kozépszerti, A széplélek, A badi-ember,
Az oregur, A pattogo, Az eszefitty stb. Ide sorolndm még a kotet els6 harmadaban
taldlhatd A vdros bolondjai cimi fejezetet is, melyben a varos néhany, akar be is azo-
nosithatd, jellegzetes figurajat 6rokiti meg: A Cérnajdtszo, Dzsekszon, Az apré ember.

De mert, ahogy Csorba Piroska fogalmazza konyve egyik fejezetcimében, a véros
emlékeibdl dll dssze egésszé, szamomra a konyv Lettem lakéja cimi ciklusa a legszim-
patikusabb. Az itt sorjazé versek az onmagukért beszéld cimek tiikrében: A felvételi,
A konyvtar, Albérletek, Az elsé munkahely, Kapuk eldtt. Ide kapcsolhaték még a varos
legendait feldolgoz6 munkai is: Holtak hdza, A Szinva éneke, Séta az avasi kildtohoz,
Harangok a vdros felett, Bujdosé pohdr, A Pece-patak tiindérei stb. Végiil dicséret illeti
Szaniszloné Kovesdi Juditot, aki szenzitiv akvarelljeivel a kotet mélté illusztratoranak
bizonyult.

(Bibor Kiadd, Miskolc, 2017)
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M. Fehérvari Judit
Kaiser Laszlé: Matyas kiraly Budapesten

Szovegkonyv Rozsa Padl operdjahoz

Humoros, olykor mar a szatiraba hajlé, kalandos id6utazasra hiv Kaiser Laszl6 konyve.
A végig provokativ széveg archaikus nyelvhasznalata, s a szovegkonyv 6nmagéban is
Madach Imre és Arany Janos stilusara épitkezik, de a 21. szazad magyar olvaséi szoka-
saira, a konyvkiadas nehézségeire s a konyvterjeszt6k mohdsagara kihegyezett.

Kaiser Laszl6 4j kotetének Pereszlényi Helga éltal tervezett boritdja komoly és mégis
elegans, letisztult, de komor benyomast kelt az olvaséban. El6szor elcsodélkozunk ma-
gan a boritén is, és nem szeretnénk elhinni, hogy egy ilyen, manapsag barki altal kony-
nyUszerrel elkészitheté mindségli montazs keriilt épp a boritéra, és csak mikor jobban
megnézziik, vessziik észre, hogy milyen talalo a vélasztas, hiszen minden olyan elemet
tartalmaz, amelyrél a konyv mesél.

Az 6t jelenetre bontott szoveg Rézsa Pal operdjanak librettéjahoz késziilt. A kotta a
kényv legutolsé lapjain talalhaté. A konyv kiilseje éppen olyan, mint, amilyennek a tra-
dicidk szerint lennie kell: a 17. szazadbeli velencei operdk zsebkiadasu szovegkonyveire
utal. A jo libretté megirdsanak kiilon technikdja van, igy iréi szempontbdl specialis, s
mindeneképpen a zenés szinpad igényeivel szamolé szakértelmet kivan. Kaiser Laszld
szinhdzi és filmes életutjat nyomon kovetve a befogadé arra a kovetkeztetésre jut, hogy
6 alkalmas arra, hogy a lirai részekkel egyenértékii dramatikus épitkezést is gy oldja
meg, hogy az ne menjen a zene rovasara, hanem immanens és koherens legyen azzal.

Maga a szerz6 is ezt a célt tlizi maga elé, s a miérteket a ,Bevezetd sorok” részben
részletesen meg is magyarazza. Lényegében arrdl van sz6, hogy a széveges mtifajok 6n-
magukban is megélnek, mig a zenével 6sszekotve Sket, mégiscsak megszabjak a format
és a darab hosszdt is. Az énekhangok nemiik és hangfekvésiik szerint hét osztélyt al-
kotnak. Ezek az osztalyok az id6k soran tovabbi alkategéridkra oszlottak. Kaiser Laszlé
egyetlen f6 férfi hangosztalyt, a kontratenort nélkiilozi csak.

A nyit6- és zardjelenetek a torténetnek nem csupan azért adnak keretet, mert ugyan-
az a szinhelyiik, de csak ez a két jelenet tagolodik két képre.

Az els6 képben, amely a , Konyves Osszejovetel a téren” cimet viseli, szemiink s ér-
telmiink mar a provokativ poétikaju szovegre koncentral, amelynek keretét az LIrok,
kiadok, terjeszték” szovege adja. A tobbes szamu s tobb csoportot képviselé konkrét
gytjténevek aztan szétvalnak, s egyesével is megjelennek az irok, a kiadok s a terjesztok.

Az els6 kép toposza: a Corvinak, azok a kédexek, amelyek Hunyadi Matyas jévol-
tabdl masolok, forditdk, konyvkotsk és a beszerz6k nemzetkozi halézatain keresztiil
keriiltek Buddra, s, amelyet Matyas masodik felesége, Aragéniai Beatrix Napolybol
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hozott gazdag konyvgyiijteménye nagyobba tett a firenzei ,il Magnifico’valaha is is-
mert hazi konyvtaranal is. A koztudatban kialakult igazsagos Matyas kiraly személyé-
re Kaiser Laszl6 aztan sorra felftizi egy ird, egy kiado és egy terjeszt6 vagyait is. Ez a
rész — az utolsé megnyilatkozast kivéve, amely kétiitemti felezé négyes — végigkoveti
az 6si nyolcasok verselési hagyomanyait. Az irok, kiadok, terjeszt6k versének méasodik
fele furcsa, meghokkents, mar-mar lehengerld sorokkal telitett, s a verszarlat el6hivja
a pesszimista életfilozéfia egyik kiemelkedd alakjanak, Friedrich Nietzschének az ak-
kor és azéta is sokat vitatott kijelentését, mely szerint ,Isten meghalt; az emberrel vald
egylittszenvedése olte meg az Istent.

Amikor Zarathustra egyediil maradt, imigyen széla szivéhez: ,Vajon lehetséges-e?
Ez az oreg szent az erdejében még semmit sem halott arrdl, hogy isten meghalt?” (Imi-
gyen sz6la Zarathustra — Also sprach Zarathustra).

Ez a furcsa jaték: ,De jol mondta/ az a Nietzsche/Isten halott/ istenuccse!” lehet6vé
teszi egyrészt az Ur, majd Métyas és Beatrix belépdjének a megteremtését; mésrészt
pedig az archaizalas (,...uccse”) révén egy mindenki szdmara érthetd, s nem a ma-
gas irodalmi nyelvhasznalat révén megteremt egy olyan légkort is, melyben sokkal in-
kabb egy borozéban vagy egy vasari forgatagban érezziik magunkat, mint , A térben
és mennyben”. Ezt tdmasztjak ald a szovegben hasznalt s inkdbb a 20. szdzadra utalé
koznyelvi szavak (,bolond”, ,reklam”, ,fix”) és a ,Nem mutatok mostan fiigét”, azaz
fityiszt csufondaros kifejezése is.

A 2. Jelenet helyszine a , Konyves egyesiilet székhaza”. Ebben a részben kiilonvalnak
a kiadok és a terjesztSk (A cél az, hogy ismét egyesiilve kimondjak az alapigazsagot:
»...0lvaso és iré teng...”), s megjelenik egy néi olvasé és a korus is. Az értelmezé ezért
is az értelmezés jatékterébe az irodalmisag megszokott kereteinek szétfeszitésére ira-
nyuld torekvést tartja fontosnak, mely a nyelv elsédlegességének feltételezésén nyug-
szik, s melynek toposza egy olyan koznapi, s egyaltalan nem mellékes dolog, mint a
pénz. Raadasul a ndi olvasé politizal is, mikor kijelenti, hogy ,,Piacgardzdasag!”-ban
éliink. A kérus, akar az dkori gorog dramakban, a kozosség érzelmeinek s gondolatai-
nak megtestesitdje, s szerepe a valdsag megjelenitése (,Lehetne itt minden rendben,/
adott sz6, ha lenne egyben...”).

A 3.Jelenet a ,Kiaddk dsszejovetele egy kiaddban” cimet viseli. Ebben a megjelenités
eszkozei az akcib és a szinhazi beszéd nyiltan a napi politikai torténéseknek megfele-
16en stritetten, s anndl inkabb érthetSen jelennek meg: ,Jogi ttra jogallamban, / meg-
lehet, / nemcsak pénziink, vagyonunk sincs, /ne feledd!” (Kiaddk). S ez az a szoveghely,
melyhez a tovabbiakban a legtobbszor visszatér az értelmezd, Gjabb és Gjabb szempon-
tokkal gazdagitva a szegénység, egy egykor viragzé orszag tonkremenetelének metafo-
rikus értelmezéseit (,....Te meg, asszony, / ne nézegesd az irdkat, / nincs nekik semmi-
juk!/ Csak bajuk!” — Matyas).

A kovetkez6, azaz a 4. Jelenetben egy ,Kényvtarban” taldljuk magunkat. Az egykor
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»szent hely” olyan szovegkomplexumként irédik le, melyben a poétikai és elméleti
problémak jatékban tartasa az irodalmisagban, a nagy elédokre valé olyan reflexiok-
ban fogalmazédnak meg, amelyekhez ismét a napi politikai kozhangulatnak megfelels,
a kozépmagyarkorban buta, egyszert embert jelol6 ,tahé” szé egyarant elhangzik a
kiraly és a kirdlynd szdjabol is. S6t! Egy egész mondat ismétlédik elébb kijelentd, majd
felkialté mondat — mar a kiralyi par kérusaként — formajaban is: , Konyvek kozott sok
olvaso, / nem lehet itt senki tahd!”. A szerepl6k kore is boviil a konyvtarosné és a fér-
fi olvas6 szerepbe vonasaval. Ebben a jelenetben az értékgazdag mult (,Gutenberg,
Corvina) és az értékszegény jelen (a ,kofic irdcska”, aki alkoholista s néfald; a kikapos
Beatrix) éles szembeadllitadsan van a f6 hangsuly, mikozben a jellemek egyre élesebben
uitkoznek. A konfliktus ennél élesebb mar nem is lehetne! Itt, ebben a részben talal-
hato a librettd tet6pontja. Metaforikus értelemben is, hiszen a politikai szal is egyre
bonyolddik, s eléri a végpontjat: ,J6jjon, aki latni akar, / nem csalds, nem amitas, / hogy
egy kirdly, magyar kirdly, /elvagyik a magyar foldrél, / nem is kérdés, nem vités...”. Ez
bizony egy nagyon korrekt helyzetjelentés az egyre fokozéd6 magyar kivandorlasrol.
Am, de mégis vannak még magyar honban olyan emberek, akik tisztelik multunkat,
tradicidinkat, hiszen Matyas és a konyvtarosnd, aki még nem jart ott, de a mult alap-
jan pontosan érti, mirdl van sz (a konyvek és az olvasas tisztelete és szeretete), vissza
szeretne térni a mennyekbe.

Az utolso jelenet, mint mar utaltam rd, ugyanott jatszodik, mint az elsé, s ugyan-
olyan két képre tagolodik, csak a masodikban mar az osszes eddigi szereplé megje-
lenik. A cselekmény igy egységessé és zartta valik, azonban bekovetkezik — a miivon
végigvonuld — értékvesztés is, a konyvek szeretetében él6 pozitiv emberek (Matyas,
kényvtarosnd) és a konyvek eszmei értékének fontossaga elbukik, és ezaltal értékpusz-
tulds kovetkezik be.

Maguk a szerepl6k is foldi és mennybeli lakokkd lesznek, egyesek, mint példaul Beat-
rix és a konyvtarosnd lakoéhelyet cserélnek, de az expoziciéban kérdés explicit is feltett
kérdésre (... Mit szdlsz, mi az oka annak, / nem kell konyv az olvasénak?” — 1.Jelenet,
2. kép — Az Ur) tokéletes valaszt csak az kap, aki végig figyelemmel kisérte a konyv
mondanivaléjat. Hiszen minden egyes jelenetben szerepet kap a rdmutatds vagy a
rakérdezés, a 21. szazadi mindennapok egy-egy helyzete, egy jelenség, probléma, s a
hangsuly pedig azok megfogalmazasanak, megismerésének lehetséges voltara tolédik.
A mtben ugyan minden mds dolognél erételjesebben jelenik meg a Mammon hatal-
ma, ellenben a zarlat optimistabb kicsengés(, a szerz6 életbe vetett hitét dicséri.

A verses librett poétikai eszkozokben gazdag: alliteraciok, koltéi kérdések, ismétlé-
sek, parhuzamok és a kiilonboz6 nyelvi panelek is mintegy ontéformaul szolgalnak a
tartalomnak, ellenben a f6 toposz, az ars poetica mégis az irodalomba vetett hit marad.

(Hungarovox Kiado, Budapest, 2017)
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Bertha Zoltdn
Madgikus latomasforgatag

Burjdn Gdl Eniké: Fehérboszorkdny taldlkozo

A latomasos lirai képzetformalds hangulati hatasa igen sokféle lehet. A kiilon-
féle viziok, képzelddések, fantaziaképek atmoszféraja azonban akér rejtelmesen
kisérteties, misztikus vagy félelmetes, akar diiborgé szenvedéllyel telitett: min-
denképpen sugallatossa és athat6va erételjesedik, ha benniik az ember és a vilag
titokzatos Osszefonddasa valik érzékletessé. Burjan Gél Eniké verseiben az em-
berlény végtelen belsé és kiils6 Osszetettsége villodzik eld, a test- és 1élekrészek,
lélekdarabkak rengetege kavarodik fol, és forrongva vegyiil 6ssze a legvaltozato-
sabb élmény- és emlékképekkel, dlmokkal, fantasztikus, rémlatasos jelenségekkel,
ijeszt6 és haborgd természeti, kozmikus tiineményekkel. A személyiséghatarok
(az eltérd ,tudatmezdk”, az én és a nem-én, az én és a masik kozott) elmosddnak,
mult és jelen, élet és haldl, sziiletés el6tti és elmulds utdni 1ét, latvany és latomas
egybedrad, s ez az imagindrius képzetaramlas sodré energiaval és vérbé szenzu-
alis szuggesztivitassal torekszik valamit megsejtetni a benniink és a koriilottiink
orvényld valosagmindenség rejtélyes természetérdl. A sziirrealisztikus asszocidci-
6k halmozo6dasa és tomoriilése hasonloképpen az emberi szenvedés és szenvedély
mélyrétegeibe hatol, mint az expressziv képzuhatagok, sz6forgatagok elementaris
0zone. Valamiféle neoexpresszionista intonacié hallhaté ki azokbdl a felfokozott
igei és szOképi alakzatokbdl, amelyek mindegyre az iivoltés, a sikoly (a ,fajdalom-
vonitas”), az ordito, vijjogd érzelmek megnevezéseit sorakoztatjak (ebben az uni-
verzumban még a csend, az (iri némasag is kidltozik), s ilyképpen a lélek viharza-
sait, onkeres6 tépddéseit fogalmazzdk és sugarozzak. Nem is véletlen — konkrét
utalasokbdl is kitetszik — a kapcsolddas a beat-hangiitésd, hatvanas évekbeli 4j-
expresszionizmus, példdul az amerikai tarsadalmi, zenei protest-mozgalmakban
megnyilatkozé vilagkép latas- és kifejezésmddozataihoz. De persze a klasszikus
expresszionizmus ihletése is megragadhaté — még a verseket kisérd, illusztrald
vagy motivikusan alafest6 sajat rajzok, festmények jellegzetességeiben is. (Mert-
hogy a szerzd egyszersmind festémiivész is.) Az ijedelmes, rémiszté emberarcok,
szinte csontvazig torzult alakok, embernyomokat hordozé ember nélkiili tdjak
mind a hétkoznapi realitdson tali dimenzidkat fiirkészik, a réviilet, az extézis, a
transz, a téboly pszichikai konvulziéit vetitik ki, s tovabb fokozzdk a fokozhatat-
lant: a foldi nyomorutsagok, elbizonytalanodasok, személyiségfelérlé vagy egye-
nesen -pusztité kinjai kozt vergédé emberi teremtmény gyotrelmeinek impulziv
abrazolasat.
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Annyi sok minden izzik, langol, robban, siivit, liikktet, zuhan ebben a teremtett
koltéi vilagban (az ,Gr Gvolt az iirességben”; ,szivembe hasitjak szavukat a né-
mak”; ,vakok vizidi ellepik az eget”; ,villamlik az égen / a vérem”; ,sikité tanccal
életed kéred”; ,hidnyfogak ragtik hisod”; ,az egyetlen élelem / a félelem”; ,se-
bemben fiivek tére langol”), s olyan mély értelmi és felzaklaté minden sériilés,
pusztulds ebben az ,abszurd apokalipszis™ben (példaul a Garcia Lorca emléké-
nek szant versben ,holtan fekszik a hajnal”, a Salvador Dali egyik képe alad szant
darab pedig: Halott 6da), hogy mindennek hiteles nyelvi megnyilatkozasa lehet-
ne akdr a hagyomanyos versidomok kereteit széjjelvetd, tombol6 formabontds, a
szabadverses, depoetizalé ,anti-liraisag” is. Ehhez képest itt kiilonleges fesziiltsé-
get szikraztat az a formaigény, amely mindezt a keser( egzisztencialis feldaltsagot
stilizdld, rimes-ritmikus formékba zdrja, striti, cizellalja. Szamtalan szép példija
mutatkozik ennek a magukkal ragadé szécsengésekben, 6si mondékak, raolvasa-
sok, imadsagok, fohdszok, lamentacidk, litaniaszerd vallomasok fantaziagazdag
otvozetében megszolalo archaizdlé hangvételnek. A poézis magikus Gshatdsaitol
inspiralt — gyakran révidre szabott verssorokban gordiilé — versbeszéd egészen
sajatos benyomdasokat kelthet. A benne fesziilé intenziv indulattartalmak vala-
miképpen belesimulnak a varazsigék, a sémdnisztikus énekek, az indian imdk, a
boszorkanyhangok (,boszorkanybégések”, ,samansikoltasok”) archaikus-ritmu-
sos (s az evilagi életérzést minduntalan a kozmikus transzcendencia érzék folotti
rezonancidival osszejatszaté) mondatinddiba. A ténusok keveredése még inkabb
izgalmassa teszi ezeket az effektusokat — amint az egyéni érziiletek atvalosul-
nak, atlényegiilnek a tudatalattisag mélytartomanyait, a reinkarndciés folyama-
tokat sejtetd, vagy éppen a megsemmisiilést, a nirvanat emlegeté hangzatokka.
Téltosok és kisértetek és Gselemek, ,téizviharok” és ,langszobrok” suhannak 4t e
,szellemrohands” lendiiletében: ,,Eg aFi/zoldaTa/ Gz aFold / ésaThz/ Egre
tort // TG mérge / korbe mart / Korte Nap / Foldre tart / s Beléd tort / kortiikort //
Aradva vagtat / ahova vagtad” (Titok tiizek fogantatdsa); ,bérém sebzik / fénnyel
cserzik / htisom edzik / felderitik / s elkeritik / elteritik / s eltéritik / felfeszitik / s
elveszitik” (Boszorkdnyerdd); ,végtelennek hol a vége / ég-teremnek hol a széle /
vagy szabalynak hol a szdja / lany szavanak hol a baja // 1ang szereknek hol a mélye
/ lang szemeknek hol az éje / lanygyereknek hol a férje? (Jelenés). A széforgatd
biivolés-bdjolas ezekben a versekben egységes, koncentrélt egésszé kerekedik —
mert ugyan altaldban alapvetd ez a felajzott, heviiletes beszédmodor: nyelvileg
igazan koherens darabokkd nem mindig képes 0sszeszervezddni. A kotet egésze
nyujt osszefiiggd olvasmanyélményt inkabb, s kevésbé egy-egy kiilon koltemény.
De az utébb idézettek 6nélléan is vilagkép- és stilusosszegzd koncepciéval, kom-
poziciéval rendelkeznek. Mint a prézaversek kozott példaul a Sivatagi karavin
is — szép példajaként a meghaté érzelmesség kisugaroztatdsanak is a kinlédasok
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sivatagi tengerébdl; oximoronokkal, ismétléses alakzatokkal: ,konnyektél szaraz
arccal mennek a sivatagban”; ,,szemiik lat az ég vizével, minket 6lel, minket 6lel.”
S ha a forma reményt kindl — az 6rokos kiizdelmekben, kettésségekben, konflik-
tusokban, a meghasonlasig fokoz6do dtkozottsag és a kiengesztelddésig vezetd
gyogyulas tavlatai kozotti folytonos birkézasokban: a tényleges enyhiilet, biza-
kodas, megvaltodas hangjai és jelentésperspektivai is kibontakoznak. A gydgyitd
samandalok, apokrif konyorgések, mitikus és mitologikus, ésvallasi és keresztény
ahitozasok jotékony segitséggel is szolgalhatnak; ,Isten kertjében a fak kozt / viz
sima tiikrén a manak / hold eziist angyalok jarnak”; ,Gazdag jové elé néz a meg-
nyugvas, mert egy alkalmas emlék bekérezkedett a mennyorszagba”; ,Benned él
orokre s feltdmaszt az Isten”. S a bolcsesség, amely egy indidn 6reg szdjabdl hang-
zik A semmilyen ember cim(i kiemelked$ prézai poémadban, ahol a koltéi képek
atgondoltan strukturalt sorakoztatasat még invenciézus epikus eszkozok is dusit-
jak; az identitdsbizonytalansaggal, személyiségvesztéssel, onmegiiresitve is magat
keres6é hanyédasokkal él6 (gyakran senkivé vald) valaki sorsanak elbeszélését ez
a tanitas zarja: ,Egy este az oreg cherokee indian mesélni kezdett az unokdjanak
arrol a csatardl, ami minden emberben zajlik. Egyikiik a rossz, masikuk a jo. Az
unoka elgondolkozott egy pillanatra, majd megkérdezte nagyapjat: — Es melyik
farkas gy6z? Az oreg indidn mosolyogva valaszolt: — Az, amelyiket eteted.”

Az erdélyi szarmazast Burjan G4l Eniké (a neves erdélyi miivész-koltok, Gal Eva
Emese és Burjan Emil lanya) — szdmos rangos folydiratbeli kozlés utan — ebbe a
Fehérboszorkdny taldlkozo cimii kotetébe mintegy b6 masfél évtized termését va-
logatta, gyUjtotte Ossze. A hangzas némelykori tilfeszitéseiért vagy egyenetlensé-
geiért bdségesen karpdtol a spontan lendiilettdl duzzadé koltéi formdk elemi sod-
rasa. Egy legtjabb mivében — a szenvedélyes 6nvallomasossagot metaforikusan
kitagité magyar hosszivers-hagyomany egy igen figyelemremélté mai valtozata
ez! —, a kinzé onélveboncoldst, a viviszekcidt lazas kozmikus szarnyaldssal (ala-
gutakat a galaxisokkal, poklokat a mennyekkel) 6sszekapcsolé hossztiénekében
(Hipnozistalanul — Térkép a végtelenbe; in: Taldlkozdsok IV. — A Kercsé Attila
Irodalmi Kor antoldgidja, Gyergydészentmiklds, 2016) voltaképpen dsszefoglalja a
legsajatabb motivumok, érziiletek, hangzatok széles korét.

Burjan Gal Eniké felbolydité és kiizdelmes vigaszokat kiildé verseskonyve a
kortars magyar koltészet megbecsiilendé értékei kozé tartozik. Olvaséi pedig kii-
16n6s lelki gazdagodasra szamithatnak.

(Szdfia Kiado, Budapest, 2017)
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Sz. Toth Gyula
Fizetek, Four! Volt ezer levél...

Suhai Pdl: Bdabeli addssdgok

Szivhez sz6l6 a cimben megidézett eredeti dal, Seress Rezs6 zenéje és szovege... ,volt
ezer remény...” De itt nem arrél a vendégrél van sz, aki ,,beugrott” egy feketére a ka-
véhazba, nagyobb a tét. Ha addssag, hat elszamolas. Illik — adds, fizess! De kinek adésa
Suhai Pal? Hiszen mds sem tesz, csak torleszt. Honnét eme addssagérzet? Es kinek
tartozik? Orokolt: a Teremtétdl, a génekbdl, a sziil6i neveltetésbol. Ime, az adomany. Es
amikor erre Suhai Pal rajott, termelni kezdett. Az érték benniink van, irta Czeizel End-
re 1984-ben kiadott konyvében. Suhai ezt ettdl fiiggetleniil tudta, érezte. Megmozgat-
ni a tehetséget. Misszié? Kiildetéstudat? Kihivas? Divatos szavak. El lehetne bibelédni
egyikkel, masikkal. Kar a faradsagért. Egyszertien ,Feladat”, erre ébredt ra Suhai Pal.
Es ha mar igy van, akkor ez nem csak a tanulékra vonatkozik, amikor a tanar kiosztja
a tanuldi egyénre nem relevans, szamara nem kivdnatos munkat. A j6 tanar (el)szamol
magaval — és nekem mi a feladatom? Ha mar igy esett, a Teremtd, a gének, a neveltetés
Osszhatasa nyoman. Kezdjiink vele valamit. S6t, kotelez6. Mert — kezdem tudni — ki
vagyok. Azt tudom, mi a kételességem. Kérvonalazédik, mi a teendé. Es ebben segit, a
hit: mit remélhetek. (Ha teszem a dolgomat.)

Ezt morzsolgatom-fontolgatom Suhai Pal 4j konyve nyoman. Miért adéssag? Kinek
tartozik? Hiszen allanddan fizet, torleszt. Ime, a Babel-trilégia harmadik kotetével teszi
immar. Szereti ezt a miifajt, mikozben mast is mivel. Szereti a parbeszédet, megszoli-
tani és megszdlitva lenni. A , pedagégiai furor” is munkal benne, ahogy a fiilszévegben
beismeri. A levélmiifaj irodalma szines és gazdag, a klasszikus francidk is gyakoroltdk,
mint Madame de Sévigné trholgy a maga 26 kotetével, vagy Choderlos de Laclos, aki
Veszedelmes viszonyokba keveredett. Am nem igy Suhai, frva vigad Pali. A Bédbeli ado-
mdnyok cimli munkajat ismertem, a Bdbeli adottsdgokrdl mar irtam is. (Agria, 2015.
nyar, 281—286.) Ha Suhai folytatja, folytassa hét... n6vér, barat, kedves olvasé. En sem
mulaszthatok: rdadasul, tan az el6zmények miatt, bekeriiltem az Gj kétetbe, be vagyok
hélézva, ott csiingok a SIH-in, a Suhai Irodalmi Hélon. Hat, immar lassan szervezet
lesz a levélkotegiizem, SLT-re valt: Suhai LevélTar lesz bel6le. Ennek bizonyitédsara ada-
tok kellenek: 2013 és 2016 kozott kelt levelek, 47 cimzett, kinek tobb, kinek kevesebb,
kinek révidebb, kinek hosszabb levél. Az aranyokrol: nekem (ill6 biiszkeséggel emlitve)
6, Tarjan Tamasnak 33, Kemsei Istvannak 29. Milyen alapon? Ahogy az utébbinak
megyvallja a kiildé: ,Irodalomszeretet — baratsag” (125.).

Micsoda termés! Produktivitds és rendezés. (A megjelenésben jeles kozremiikodo a
szoveggondozd Kovécs 11diko, a tordelészerkeszté Szondi Bence. A vaskos konyv for-
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gatdsat megkonnyitette az ,oldott” kotés, az alkalmazott nyomdai kivitelezés.) Es amit
felnyitunk, az csak a levelezés egyik oldala, az illend6ség kedvéért Suhai nem adja ki a
partner sorait, csak azt, amit 6 irt neki. Olvassunk a sorok kozott, pillantsunk a sorok
mogé. Suhai Pél vilagosan fogalmaz, de hatha lesz még érdekesség. Sok ismerdse, ba-
rétja van, levelezni veliik muszaj. Ez munka. Ami 0sszekoti a feleket: szakma, magatar-
taspolitika, hit és hitetlenség, oktatas, irodalom (elmélet, torténet, szerkesztés), egy-egy
»Kis” probléma meg- és kibeszélve. A levéliré az egyes téma mellé, koré illeszt vonatko-
z6, szinezd kiegészitéseket. Rovidebben, hosszabban. Ha a kapcsolat régi és bensésé-
ges, csaladi és egyéb mellékagak is el6keriilnek, mint a kirandulas, a kert, a lekvarf6zés
Zebegényben. Van, amikor verssel valaszol, példaul Tarjan Tamdasnak (243). Erdekes a
levelez6gdarda alakuldsa. Vannak évek 6ta tarté szalak, belépnek uj felek, és néha valami
okbdl megszakad a korabbi kapcsolat. Miért? Ismerik-e egymast a levelez6k? Erdekesek
lehetnek ezek a kérdések, de nem fontosak. Legalabbis az olvasét ne érdekelje. Ne ez ér-
dekelje. Levelezésszociolégiai tanulmanyok lehetnek doktoranduszoknak. Es ha sz(ik
a keret, Suhai megtoldja néhany oldallal, mtfajt valt, Gj fejezetet nyit: esszék, kritikak
(32 darab), jol elrendezve, szinte szakmai életrajz, keretbe foglalva. Véltozatos témdk,
példaul, amelyek kiilonosen tetszenek: Pdlydm emlékezete — a hetvenedikrél, Levelek
az igazgatohoz, Levél errdl-arrol, csalddrol, A hétkoznapi erényekrdl.

Engem az érdekel: miért j6 olvasni Suhai Palt? Mert moralizal, van erkolcsi tartdsa,
nekifesziil, nagy terhet cipel. J6 széval oktat. Még Sipos Lajos professzor ,,stilyos” mun-
kdjat dicsérd, ,kelléen rovid” kritikdjaban sem mulasztja el megemliteni, hogy ,nincs
névmutatéja a konyvnek” (362). Tanuldsra késztet. Tarsalog. A névmutatéban 468 név
Osszegytjtve, él6k és holtak, ki tobbszor, ki kevesebbszer, ki nagyon sokszor. Suhai kap-
csolathdlézata nyoman, azon tul, az is érdekel, értjiikk-e egymast, ha beszéliink. Hiszen
parbeszédeket folytatunk. De cseréliink-e gondolatot? Vagy csak parhuzamos mono-
16gokrdl van sz6? Nem ritka, beszélgetéseink ,a felszinen valéban tartalmaznak kozos
kulcsfogalmakat, de nem jon létre a masik nézépontjanak az elfogaddsa, nem valésul
meg a dolog lényegének felismerése”. Egy nyelvész, a kolozsvari magyartanar Ggy gon-
dolja, hogy ,a megértés valami olyasmi, amihez folyamatosan sziikség van diadikus
kapcsolatokra: addra és vevire; figyelemre és akaratra; értelemre és érzelemre; kiil-
s6 nézdpontra és belsé nézépontra; szubjektivitasra és objektivitasra”. Egyetértiink
Magyari Saraval. (A megértés természetérdl, E-nyelv Magazin, 2017. 06. 05. = http://e-
nyelvmagazin.hu/2017/06/05/a-megertes-termeszeterol.) Fejtegetései nyoman is, ko-
vetve a levélparbeszédeket, elmondhatjuk, hogy Suhai Pal képes belehelyezkedni, bele-
illeszkedni partnere gondolat- és érzelemvilagaba. ,A megértés olyan, mint a kotéltanc:
folyamatosan egyensulyozni kell, kiilonben kibilleniink, észre sem vessziik, és mar le is
zuhantunk.” Suhai nem zuhan le, a Mésikkal szimmetrikus viszonyt hoz létre. A széba
hozott témak kozott keresett és megtalalt Osszefiiggések, a kozld és a befogadé szere-
pek cseréjével erdsitett odafigyelé megértés biztositja a fennmaradast. Ez kiilondsen
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akkor igaz, amikor a fészbukolas liheg6 6romét élvezziik, csak nyomjuk a magunkét,
valasz helyett kommenteliink, mignem leestink. E korban kiilonds jelentésége van a
nyomtatott szénak, a levelezésben folytatott parbeszédnek.

A Suhai-forrasbodl ered a sz6, tovadrad, szoveggé formalddik, kozléssé lesz, a hom-
polygést levelekbe osztja szét, a levélcsatorna szovegelvezetd rendszerként funkcional,
ez nyugtatja a hompolygést, a kozlésfolyam csillogva fut, meg-megallva, felgyorsulva,
ahogy belsé ereje, a gondolatok heve hajtja, érzések kavarognak, fodrozédva hullimoz-
nak a felszinen, igazukat a mélyben értheted meg. Suhai-vilag ez — gazdag és szines,
mint Fekete Istvan berekvildga, ahol a természet kincsei élnek kedviikre, éltetve a ter-
mészetet, tapldlva novényt, allatot, s igy éltetve az embert. A levelek Suhai természe-
tébol fakadnak. Elteté sorok. A leveleket, a kozlésfolyamot versek szegélyezik, inkabb
a versek a kozlésfolyam részei. A versek, mint a levélfolyam parti kisérete, diszitenek,
vizre hajolva 6sszeborulnak, halljuk Baudelaire-t: ,,egymadsba csendiil a szin és a hang s
az illat”. Illik ez a Szab6 Lérinc-i Kapcsolatokhoz, de igy is passzol: ,,egybecsengenek: a
szin, a hang és az illat”, Tornai Jézsef atkoltésében Megfelelések. Kedves kolt6k kedvenc
miiforditék utdn Suhai Pal miforditésai sorjaznak rangosan ,megfelelve”. De versekkel
is ,ad6zik”, az En liraban is kifejez6dik, rendszeresen. E kotetben, szerényen versmel-
lékletben, 17 vers gazdagitja az alkotdi sokszintséget. Koltészete, melyre masutt én is
kitértem, feltétlen Gjabb ,misét érdemel”.

Suhai Pal kozosséget tart fenn, szellemi kozosséget, valakihez valé tartozast: valaki
odafigyel ram, és kotédhetiink. Még gondolataim is érdekesek lehetnek. A véleményem
fontos, a masiké inspirdl — lelki segitség, ami mindig jol jon, a mostani z{irzavarban
kiilénosen, gondok idején. Ha egyre messzebb keriiliink egymastdl. Es Téth Arpaddal
s6hajtjuk: O, csillag, mit sirsz! Messzebb te se vagy, / Mint egymastdl itt a foldi szivek!
/ A Sziriusz van télem tavolabb / Vagy egy-egy tarsam, jaj, ki mondja meg? / O, jaj,
baratsag, és jaj, szerelem! / O, jaj, az tt lélektdl lélekig! / Kiildozziik a szem cstiggedt su-
gardt, / S koztiink a roppant, jeges tr lakik!” Széval mégis: Lélektdl lélekig, igy valaszol
erre Suhai Pdl is. Van ,lelki kozosség, kozos ihlet és kiildetés” akkor, amikor mindez
mintha ,tavoli kodbe, mély belsé zugokba huzodott volna vissza. De létezik, de mozdul
ma is”, 4llitja Szerencsés Kéroly Atkok és dlddsok cimt frasaban. (Magyar Hirlap, 2017.
janius 3., hétvége) Es mindez ,szépen magyarul, szépen emberiil”, ahogy Kédobocz
Gabor kéri. (Es teszi.) Mert itt az anyanyelviinkrél van sz6. Nyelvmtivelés folyik, a szer-
z6 kolté, ird, érti és érzi a nyelvet, a mives kifejezés mestere. Missziét végez nyelviink
védelmében. Ez nem patoszos fogas a recenzens részérdl, komolyan vessziik Pusztay
Janos intelmeit, melyeket legtjabb munkdjaban is kifejt: Nyelv? Politika? — Esszék a
nyelvi kulturdlis soksziniiség érdekében (Nap Kiadd, Bp., 2016). Mert nyelviink egyben
otthonunk is. Bévitve az értékkozosséget, emliteniink kell egy meghatéan szép kony-
vet: Magyar nyelvii otthon 1. Magyarorszdg, Pomozi Péter és Karacsony Fanni mun-
kaja (Anyanyelvapolok Szovetsége — Magyar Nyelv és Kulttira Nemzetkozi Tarsasaga,
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Budapest, 2017). A nyelvnek van romantikaja, irtam tavaly e lap hasabjain, sorolva jé
néhany kivaléan ir6 ,nem irét”. Az Agria folyamatos értékteremté tevékenységéhez,
mas jeles miihelyek mellett, idekapcsolhaté Suhai Pal hatalmas munkdja, a sajatos le-
véltar: SLT. Igy szélesitve a parbeszédek szellemi horizontjt, azon munkalkodva, hogy
egyszer 0sszejojjon a Bdbeli harmdnia, melyet Lomb Kato vetitett el6 1988-ban.

Lépjiink tovabb, lapozzunk Suhai Pal més oldalai felé — ami a levelek ,mogott” ha-
z6dik, fesziil. Es feltarul: nagy miveltség(i, nagy rendszerezd alak inte felénk. Mindez,
e konyvon kiviil, megtalalhaté valamennyi munkdjaban. (Ha mar tanarkodunk. A be-
tyarjat!) Tankonyveiben hatalmas muveltséganyagot gyjtott ossze, kovethetd, tanit-
hatdan, tanulhatéan. Lasd: ,,Irodalom, mtivészet az alteritds koraban”, amely kiegészi-
téje a kozépiskolai 9. évfolyam, illetve a 9—10. évfolyamos torténelemtankonyveknek,
az albummal megegyez$ cim(i tankényvcsaladnak. Igy szdl a téjékoztatas a Miivels-
déstorténeti Album elészavaban (Holnap Kiad6 Kft., 2004). Azoknak ajanlva, akik [e
korszakkal] ,az atlagosnal intenzivebben kivannak foglalkozni. (...) Akik arra is kivan-
csiak, amit a latvany elrejt, ami a kép, a tiikor mogott van”. Suhai a levélregényekkel
— is — a ,lathatatlant” kivanja lattatni, példaul nagy és szines képi illusztraciéval (kép/
tér). Es ott is rend a lelke mindennek: jegyzetek, névmutat, targymutatd, kislexikon.
Tudés tandr, 6rok mtvek. (Ez még akkor is érvényes, ha id6kozben 4j technolégidk,
modszerek, technikak sziilettek és kertiltek be az iskolai tanitasba. Hogy egy, a szerzé
és arecenzens szamara is kozeli és tiszteletet érdemld kolléga munkdit emlitsem: Fiizfa
Balazs irodalomkonyveit, amelyekkel a digitalis képi vilag is mozgésithatd.)

Suhai Palnak nincs addssaga. Az esztétikus, gondolatvildgos beszéd rendet vaghat
a kdoszban, ha nem ez tolti ki a kozlésteret, hat rendetlenség lesz a kdoszban. Mi hat
e ragaszkodas Bébelhez? Figyelmeztetés. Az adomany, az adottsag jora, szépre fordit-
va. Ez erkolcsi kotelesség. A Babel-torténetben vallalt szerepét teljesiti, réja a koroket
a red mért értéksulyokkal, az adottsagot jora hasznalja, nem engedi, hogy ez az adott-
sag széttorje a nyelvi kulttrat, a sajat torténetében, s nyugodtan mondhatjuk, az egye-
temes kultaraban. Alkotéi tevékenységében a nyelv dltal kifejezhetd szépet és rendet
képviseli. Ennek megitélését nem bizza a véletlenre, és Utdszo helyett (397), magardl,
pontosabban: ,,6nmagahoz” irva, imigyen dsszegez: ,Ugyanakkor viszont megengeded
(remélem), hogy gratulaljak harcias (jatékos) »I'art pour I'art-odhoz«”. Es régziti, hogy
— senkinek ne legyen kételye — valéban van egy ,igénybejelentés egy bizonyos 6rokség-
re, amelyet az dllagmegdvas kotelezettsége és a rajta valé6 munkalkodds szabadsaga és
feleldssége egyszerre terhel, 6v és éltet”. (No, megnyugtato, hogy nem jarok messze az
»igazsagtol”)

Akkor ki a Féur? Ha egyszer mégis beugrik az ,,égi kavéhazba”, Suhai Pél is elmond-
hatja Kosztolanyival: ,mégis csak egy nagy, ismeretlen tirnak vendége voltam”.

(Cédrus Miivészeti Alapitvany — Napkit Kiado, Budapest, 2016)
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Madardsz Imre
Paszternak és Zsivago doktor szerelme: élet
és regény

Anna Pasternak: Lara. Zsivago doktor eltitkolt szerelme

Attdl kezdve, hogy Borisz Paszternak nagyregénye, a Zsivago doktor el6szor 1957-
ben Olaszorszagban, olasz nyelven, a Feltrinelli Kiadénal megjelent, a m{i a szov-
jet forradalom és rendszer nem hivatalos, nem propagandisztikus, ezért ,eretnek”
abrazolasaért lett vilagszerte iinnepelt sikerkonyv, mig odahaza, a Szovjetuniéban
és a ,létez6 szocializmus” dllamaiban kiadatlan opus, kirekesztett-betiltott olvas-
many tobb mint hirom évtizeden at, egészen a gorbacsovi glasznosztyig, szinte a
rezsim s a birodalom bukasaig. Azéta a Szovjetuniordl sokkal kritikusabb-kemé-
nyebb konyvek is napvilagot lattak — kezdve Szolzsenyicin életmtvével —, s a hoz-
zdjuk képest visszafogottnak tiind Zsivago doktor f6ként mint a nagy romantikat
hitelesen megujité szerelmi torténet hat és btivol el, illetve mint a magénélet bol-
dogsagaért folytatott, tragédidba forduldé harc dramdja a torténelem, a politika, a
hatalom, az erdszak tulereje ellen. A cimszereplé-f6hds, a humanista kolté-orvos
vergédése a két holgy, a felesége, Tonya és szeretdje, Lara kozott a regényeposzt
sokszor lirava heviti. Sok olvasé érezte tigy, hogy a regényremek nem azért lirikus,
mert szerelmes versek zarjak, hanem mert maganak Paszternaknak érzelmeit, lel-
kének konfliktusait fejezi ki. S aki igy vélekedett, annak a jelek szerint igaza volt.
Anna Pasternak, ,Borisz Paszternak higanak unokija, iré, Gjsagir6” (mint a
héatsé boritészovegben olvashatjuk) a csaldd Londonba szakadt dganak leszarma-
zottja Lara. Zsivago doktor eltitkolt szerelme cimmel dolgozta fel ,dédnagybatyja
szerelmi torténetét”, bebizonyitva, hogy ,Lara valédi eleven modellje” Olga
Ivinszkaja volt, akit a ndla huszonkét évvel id6sebb mester 6tvenhat esztendés ko-
raban, 1946-ban ismert meg és szeretett meg elsd latasra, s akibe haldldig viszon-
zottan szerelmes volt anélkiil, hogy feleségét, Zinajdat el tudta volna érte hagyni.
A nagy romantikus szerelmet igazan dramaiva és tragikussa — miként a regény-
ben — az tette, hogy az efféle parhuzamos, hazassagtoré viszonyok szokasos meg-
probaltatasait a torténelem viharai erdsitették fel, fokoztdk a véglegekig egy olyan
zsarnoksag alatt, mely mint individualista elhajlést tildozte az ,erkolcstelen” sze-
relmet is, a személyiség szempontjait alavetvén elvileg a kozosség, valdjaban a
diktattra érdekeinek. Olgat a sztalinista terror idején azért deportaltak a Gulagra,
hogy rajta ,verjék le” a nyugatos, polgari stb., stb. Paszternak bilineit. Magat Pasz-
ternakot ugyanis a lagertdl és a kivégzéstdl éppenséggel Sztalinnak a kényri ke-
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gye 6vta meg, aki rokonszenvezett a sziil6hazdja, Gruzia koltészetét oroszra oly
ihletetten fordité poétaval. Paszternak szerencséje Olga balszerencséje lett, am-
bar az utébbi nézdpont kérdése, hisz viszonylag épen tulélte a kényszermunka
éveit, ami a legtobbeknek nem adatott meg. Annal felfoghatatlanabb, hogy az ,0l-
vadas”, a hruscsovi (felemas) ,desztalinizaci6” idején tgyszolvan megismétlddott
Olga tragédidja: kedvese haldla utan névlegesen ,valutazasért”, ,csempészésért”
(értsd: azért mert segitett az egyre betegebb férfinak juttatni valamit abbdl a sok
pénzbdl, ami nyugaton remekmive tiszteletdijaként felgyiilemlett), 1ényegében
azonban mint imadéja ,,megrontdéjat”, ,rossz szellemét”, ,szovjetellenes” regénye
inspiraléjat, muazsajat, s6t, részben talan (4gy vélték) szerzgjét, ismét lagerévekkel
biintették, lednyaval egyetemben.

A konyv megrazéan tdrja elénk, hogyan iildozte a kommunista rendszer
Paszternakok a Zsivago doktor nyugatra csempészéséért, ottani publikalasa-
ért és sikeréért, az 1958-as irodalmi Nobel-dijaért, miként mocskolta be 6t az
allampart-egyeduralta sajtd, zdrta ki a szolgai ir6szovetség, akaddlyozta meg az
allamhatalom, hogy a legrangosabb irodalmi kitiintetést atvegye, arra kénysze-
ritvén, hogy hamis, valétlan, 6nmagat lealacsonyité nyilt levélben mondjon le a
dijrél, megaldztatdsaiba haldlosan belebetegedve, és utolsé éveiben szegényen
kolcsonokbdl tengesse életét, mikozben odakint, Stockholmban egy vagyon vart
volna ra. Még ezt is vallalta, nehogy szamiizzék szeretett sziil6hazdjabol. Gyogyit-
hatatlan hazafi volt.

Anna Pasternak mtive nemcsak szép és megrazé ,igaz torténet”, de hasznos,
hidnypétlé konyv is: magyarul az els életrajzi monografia Borisz Paszternakrol.
Meglehetbsen késdn jelent meg (a Zsivago doktor magyar valtozata utdn csaknem
harminc évvel), de bizonyos értelemben jokor: a szovjet forradalom centendriu-
man szembesit azzal, miféle rezsim sziiletett meg 1917-ben, kerek egy évszazada.

(Noran Libro Kiadd, Budapest, 2017)
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Sziki Kdaroly
Nemzeti szinmu sziiletett

Lezsdk Sdndor: Attila fia, Csaba kirdlyfi

Lezsak Sandor a triolégiatervet megvaldsitandé teszi most asztalra a Kairosz Ki-
add jovoltabol, Fejszés Péter grafikaival, Ori Kiss Istvdn szemet vonzé, lelket eme-
16 boritétervével az Attila fia, Csaba kirdly ciml romantikus népszinmtvét. A
népszinmii megjelolést minden bizonnyal egy lezsdki szerénység sugalmazta, de
az is lehet6ségként vehet6 szamba, hogy az iré kisérletet tesz a mondanddjat és
népszerliségét vesztd népszinmivek megujitasara. Az elemz§ olvasas végén erre
vildgos valaszt kapunk: nemzeti szinm sziiletett!

Attila kiralyt 3 évig gyaszoltdk. Attila fehér lovanak erejét akartak megszerezni,
pedig azt Attila a fidra, Dengezicsre bizta. Csaba ott hagyta ket a vitaban, elvitte
a kardot, hogy a blinds Eurépan végigcsapjon. Ha nagy baj lesz, visszajon — igérte
— a Hadak atjan, és megsegiti a magyart.

Innen indul az Gj szinmd. Egy végletekig letaglézott, szétvert néprél szél Tupcsa,
aki Csaba népébdl valé nemzetségfs. Egy lelkileg is 6sszeomlott embersereglet
lett Attila kirdly egykori fényes nemzetsége, a varakozds utolsé stadiumaba lépve,
mely kiilldoncot meneszt Csaba kiralyfihoz, hogy fesziilve, remegve mint felajzott
ij varjak 6t. Mert reményiik van benne, hogy mint j6 pasztor 6sszefogja népeit.

A helyzet azonban nem csak belsé valsagot mutat, a kiils6 hatalmak is mély-
ségesen gyUlolik a hun—magyar—szkita naciét. Hatalmas lejaraté hadjaratot in-
ditanak, verbdlis tdimadds célpontjava teszik Csaba népét: asszonyok vérét isszdk,
nem ritka, hogy torzsziilott-dbrdzoldst kapnak, a hunokat diilledt szemii, vadarcii
szarvaslényeknek tiintetik fel, udvari koltéket fogadnak meg a lejaratasunkra.(Fel-
ismerhet6 ebben taldn a bégatyazos, fiityiilés barackos jellemzésiink napjaink
lapjairdl!)

Itt egy pillanatra 6nmaga véleményét is kiolvashatdva teszi Lezsdk: Ez a legrosz-
szabb! Tehetetleniil hallgatni.

Es érkeznek a jovevények, és nem mennek tovabb, hanem maradnak, garazdal-
kodnak, kotekednek. Erezhetéen a mdra nyit reflektort a szerzd, de mivel az ak-
kori torténések torténelmi tényként vannak rogzitve, fel nem meriilhet a direkt
aktualizalds ,vadja”.

Ismét megjelennek nyugati (rémai) kovetek, csoppet sem j6 szandékkal. Csaba
kiralyfi fogadja 6ket. Hogy is volt a korabbi részben? Atilla a fogadas utan hadi-
tandcsot tartott, mert hiriil hoztdk, hogy Aéciusz rémai hadvezér sereggel késziil
a hunok ellen. A hunok hadba szalltak, bar Attila érzékelte, hogy belefaradt az
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orokos habortba, tudta, hogy az altala megteremtett birodalomnak békére van
sziiksége.

Hogyan oldja meg ezt a kardinalis problémat a fia, Csaba? Hallatlan izgalmas
kérdést vet fel a dramaird-kolté Lezsak. Sokszor érzi az olvasd, mintha aktuali-
zélna a hatdr mellett 6sszegyiilekezd, keritésszaggaté emberekkel, de ezek torté-
nelmi tények, amelyekbdl sosem tanultunk, legkevésbé sem profitaltunk!

Csaba kirdlyfi torténetének fszerepldi a székelyek is, Lezsak humorral és szé-
kely virtussal meg ritussal itatja at a muavét. (A székelyek ugy tartjak, hogy a nagy
hun kiralynak, Attilanak a csodas kardjat legkisebb fia, Csaba 6rokolte, aki maga-
val vitte Szkitidba. A csodds fegyvert Arpad vezér hozta magéval néhany évszi-
zaddal késébb a Karpatok kozé. A hagyomany szerint ezt kardot Salamon kiraly
elajaindékozta, és sokan a Bécsben 6rzott, mivesen megmunkalt kardot tekintik
Attila kardjanak, de az nem lehet hun kori mesterm{, hanem valdszintileg jéval
késébb késziilt. Lehet, hogy a székelyeknek van igazuk, és a valédi kard tényleg
egy ko alatt pihen Székelyfoldon?)

A kard kiemelt helyen szerepel a miiben mindvégig: markolatig beleszirva a
foldbe. Nem elasva, csak tigy belesztrva, barmikor kiemelhet6 forméban van jelen.
A kard tisztelete régi szkita szokas (Hérodotos IV. 52), valamint megvolt a rokon
szarmataknal is, kiknek egyik agardl, az alanokrdl irja Ammianus Marcellinus
(XXX. 2.), hogy ndluk nincs egyhdz vagy hasonlé szent hely, csupan meztelen kar-
dot szirnak barbér szertartasok kozt a foldbe, s azt tisztelik Mars gyanant. Egy
ilyen kard kertiilhetett tehat Attila birtokdba, mirdl az udvardban tudnak. Lezsak
valéban szent helynek kezeli a lesztrt kardot, szamos esetben ide jonnek imad-
kozni:

Nem tudom tovdabb tartani magamat, Atyam, elillant minden erém! Adj kis
idét, hogy enmagamat Osszeszedjem... Birodalmunk darabokban. Ki fogja ossze?
Népeink szétszoratdsban. Ki tereli dssze? Atydm, nagy terhet raktdl ram...(Csaba
monoldgjanak részlete a 128. oldalrol)

Nagy irodalma van ennek a kardnak (Arany Janos, Gardonyi Géza, Wass Albert,
Benedek Elek, Mdra Ferenc, Ligeti Robert, Cselenydk Imre miveiben). A kép-
zémivészetben megszamlalhatatlan helyen valasztjdk témdanak. A legértékesebb
ezek kozill Hegyi Janos 6tvosmester munkalkodésa, aki réviiletben dolgozva a
meteorit vasrél mintazott, eredeti kard mdsolatat készitette el négy szent fémbdl:
vas (a tél), eziist (a tavasz), arany (a nydr), vorosréz (az 6sz), vastagon aranyozva.
Rajta a kiralyi vérvonal, meg az égi-foldi sarkanyok viadala és 14 Attila-hazi kiraly
vércsatorna-vérvonala — a palmetta levelekben. Az egész halban végzdédik, ami
arra utal, hogy Attila a sz6 legszorosabb értelmében keresztény volt, akiben a di-
adalmas és gyézedelmes Jézus arcat lattak.

A kard tehdt leszirva ott van Lezsak miivében is.
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Ahogyan e draméaban megjelennek Réma kovetei mint a magassag urai, szel-
lemi, fizikai kivalasztottak kovetei, az vérlazits. Vendégekként érkeznek Csaba
kiralyfi udvardba, melyet 6k tyukélnak mindsitenek. A kiralyfit és népét kiils6
akarat ala akarjak kényszeriteni. Mint labtorlével, Ggy bannak ezzel a kivaltsagos-
kivalasztott, mert tagadhatatlan, hogy kivalasztott néppel, akit Isten a tenyerén
hordoz, mert ha nem igy lenne, ennyi felszamolasi kisérlet és nemzet elleni 6sz-
szeeskilvés sorozata utdn nem maradt volna fenn, mint Szkitia része: Atydmtol
tudom, s mondom tjra, most megint mondom, valamikor ez a fold Szkitia része
volt. Rész az egészben (Csaba monoldgja a 81. oldalon). Fennmaradt kivalasztott
népnek, de szellemi nagysagként is, amely ezt a naciét életben tartotta, megma-
radasét garantdlta, de megnyilatkozasait a hodité horda ellenében is kiteljesitette.

E foldnek, Attila dombjainak, ereje van, megremegteti a lelket. Ezt a nemzet ere-
detében vizsgalddo jeles személyektdl tudjuk, de csak kevesen hirdetik, igy nem
lesz nemzetlelkiiletté soha! Lezsak bizonydra érzékeli ezt, és rendkiviil kemény
vallomast tesz miivével: egy eltitkolt nemzeteredet mellett rakja dssze szavait, és a
dramakolté braviros meseszovéssel formalja eredetmondankat. Ez a kiallas mar
onmagdban is egy nehéz vallalas, mert eredetmonda-kisérletiink egyenld sokszor
az ongyilkossaggal, hiszen a tudoményos és akadémikus emberek nem éppen agy
gondolkodnak, ahogyan a létegyiittes megkovetelné. Megkovezné, ha tehetné sok
egykori elvtars ezért a masként gondolkodd, nem finnugorista ttkeresSket.

Lezsak a szituacidteremtés és jellemabrazolas kivételes alkotédja. Kevés szdval,
de univerzalis bekotésekkel alkot jellemoridsokat és szellemi képeket. A konflik-
tuskeltés mint dramai alapértelem, nala meglehetdsen konnyen alakul ki, mert
lélekhaborgjat itt mozgatja meg, minden elnyomottsag részleteit kibontja, és dra-
mai magaslatokra emeli, jellemesen all ki mellettiink, mert nekiink, a Karpat-me-
dencében él6knek mégiscsak azok fontosak, akik itt szervezett életlehetéségeket
hoztak létre, 6riztek, alahanyatlasaival is torténelmi léptékii folyamatossagot mu-
tattak fel a vilagnak.

Az ir6 kelld dramai mértékkel vezeti az olvasé — a valamikori nézé — figyel-
mét, s mikor a lélekterhelés az elviselhet&ség hatardra ér, ,beveti” a két feliigyel6t:
Bongét (székely) és Mezgét (magyar), felpuhitva veliik a dramai szoritdst.

A hit erejébdl él Lezsak, és élethivatasszertien muikodteti azt. Sokan kindttek
a hatdn, emelkedtek magasra a véllan, de egy jo célért, nemzetment$ program
életre kihorddsaért alazattal képes erre is. Igy fogalmaz Csaba szerepében: A hit
ereje gyogyitja a lelket, élesiti az elmét... Attila atydnk tanitdsa népeinknek békét
hozott. Roma elziillott, mert Uigy akar a vilag ura lenni, hogy a testi és lelki rabsdg-
ba kényszeriti a népeket.

Lezsak miivének csticspontja az, amikor és ahogyan az arulékrél, a nemzet ki-
arusitdirdl, a politika kuférjairdl, a haszonlesé dcska jellemekrdl ir. A dramakolté

275



KONYVJELZO AE@\/ 2017. TEL

kilép abbdl a latszatkomfortzénabdl, amely mindenkor jellemzi 6t: mosolygé ked-
ves arc, lelassitott gesztusok és végtelennek tliné nyugalom. Lezsak belsé izzasa
vetiil papirra, ahogyan Csaba kiralyfi kikel a gyaldzatos aruldk ellen: kebliinkon
kigyot melengettiink, nem is egyet... a hatalomvdgy felforgatja a vildgot...a nagy
birodalmak uralkodni akarnak, a kis népek szovetséget kotnek, hogy szabadsdaguk,
hitiik és hazdjuk megmaradjon... a ziillétt rémai politika mételyezi az egykori bi-
rodalom népeit... Gizmund aranyakért megvette a hirt Csaba kirdlyfirél (Cstid
apd, Romai szerzetes és Csaba jelenete a 155. oldaltol)

Amikor e sorok iréja, (egy kompatkelé mellett, nevezett Tiszafoldvar sziiltte)
Foldvarrdl olvas Lezsak miivében: a kompatkel6rdl, meg az egykori varrdl, akkor
szarnyal az iréval, mert érzi, hogy a Tiszazug Gsi telepiilését jeleniti meg a 2. rész
8. jelenetében. A leirasa pontos és meggy6z6. Es ami nem hidbavalé: hiteles kor-
dokumentumon alapszik.

A mai szellemi enervaltsagban ott tartunk, hogy a Szent Laszlé-évben Szent
Laszl6 téltos kirdlyra is csak maroknyi ember kivancsi. Mit reméliink e letargia-
libikokat latva egy ilyen nemes mi fogadtatasatdl, mikor messze az olvasas mar,
mint az 6shaza? Az a hazugsag, amely évtizedek 6ta raiil e nemzetre, elsésorban
a varosok lakossagat fert6zte meg.

E nehezen elfogadhaté valdsag ellenére is Attila és Szent Laszld, Csaba kiralyfi
létezik, él. Akit nem sikeruilt fél évszazad elteltével sem lakossd zulleszteni, aki
nem lett dobozlelkiségii ember, az nem emlékként gondol Csabara. Aki beletagul
a vilagba, annak létezik a kiralyfi. Erre nyit ablakot Lezsak.

A dobozlelkiileti ember 6nmagatdl is elhatdrolja magat, élettelen figurava valik,
neki mit jelenthet az, hogy az 6 f6hdse térdre borul a kard el6tt?

Gyimesben a Pogany havasra el kell menni, egyéltaldn az Etelkozbe el kell men-
ni, oda, ahol Csaba kiralyfi is megtervezi visszatértét. Az ir6i remeklés erre 6szto-
noz, s mar viszket az ember laba, indulna még ma.

Csaba kiralyfi barmikor visszajohet, mert van. Beletagulunk a tdjba. Koztiink
van, veliink van, csak mi nem vagyunk vele. Errdl e sorok irdja is meggy6z6dott,
mikézben olvasta Lezsak mivét, beletagult a nagy jatéktérbe: Népeimnek mon-
dom: késziiljiink a nagy Kurultdjra, a turdni rokon népek tandcskozdsdra.. ossze
kell fognunk, hogy visszahdditsuk a Kdarpdt-hazat, a Duna és a Tisza vidékét, az
Alféldet, Pannonidt...nemzetiink vdarandds, dldott dllapotban van, élete van, sok
kicsi élete van. Jovdje van.

Gyimesben a napot igy koszontik: kaszontelek téged Isten szent igéje, rendelése,
eredménye. Aldott napom, ki megvildgositod napom. Lezsdknl ez:

Ott a hegy mogott

Arany gloria!

Napba oltozott
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Babba Maria!

A Nap mint teremtmény el6tt imadkoztunk Istenhez. Most a kard el6tt, mert
ez maradt Csaba kirdlyfinak. A Nap Jézust idézi meg. Koszontés az Etelkoz koz-
vetlen kozelében ma is reggelente igy hangzik: mit ldtol a fényes napon. Ahun jon
a fényes Jézus.

Oshitiink minden részlete él a Lezsak-mtiben. Dengezicset neje 1okte le a szikl4-
rél imadkozas kozben, ahol vele temették el 6rokolt lova fejét és labszarcsontjait.
Ott van vele Attila ereje. Dengezicset is 3 évig gyaszoltak. A nimrédi fehér l6nak
gy6zelmes ereje volt. Lezsdk igy zarja a miivét, benne a 16-motivummal:

Siiss fel nap,

[fényes nap,

kertek alatt

a lovaim

megfagynak.

Teljes bizonysaggal mondhatd, hogy nem véletlen szakad el az elemi iskolas dal-
flizéstdl az ir6 (kertem alatt a ludaim...)

Amikor nagy bajban vagyunk, imadkozunk, ha mélyrdl jon, a Jé Isten megse-
git. Ez a m nagy ima. Az ellenség — képletesen — a Szadel8i-volgyben (székelyek
laknak ma is itt), a felvidéki Grand Canyonba folyamatosan jon, folyamatosan ott
van.

A Karpat-hazankkal, amit 6rok bérbe a J6 Istentdl kaptunk, minden rogével el
kell szamolnunk. Erre figyelmeztet a lakitelki dramakolté.

Szkita, hun, avar, azaz magyar volt, akiket itt taldltak a honvisszafoglalok. (A
20. szdzad kiemelkedé nemzetneveldje, Illyés Gyula is, aki a finnugorokat és a
szkitakat egyarant kozos ésiinknek vallja, Ki a magyar? cimi esszéjében irt a hun-
magyar rokonsagrol.)

Avar, elémagyar Gjraszervez6dott, és Pozsonyndl gy6zni tudtak. 150 ezer ellené-
ben 35-40 ezren voltak Arpédék. AkKkor mi tart vissza minket, ha minden nemzet-
rontast tuléltiink? — ezt jarja korbe nagyon finom utaldsokkal az iré.

Kortars drama sziiletett, mellyel sok minden kiemelkedik, a kérdés csak az,
hogy szinhazi akcidkkal mit kivan kiemelni, kivaltani majd a rendezé.

Olvasnak-e még az emberek dramat, vagy az irott széval — legyen sz6 dramardl
vagy szinpadi szovegrél — csak a szinhdzban talalkoznak?

A drama az adott alkotékozosség gondolkodasmodjat tiikrozi, egy lehetséges
valaszt ad multbéli és jelenbeli jelenségekre. A szovegben kozos mozzanatok
uralkodnak, amelyek az el6adhatéség feltételei.

Az ellenérdeki személyek egymastdl eltéré szandéka talalkozik, amely a dra-
ma alapja. A kiizdelemben a szemben 4ll6 emberi er6k megjelenitése pontos iré6i
munka, de az egyén és a sajdt lelkivildga, moralja, magatartasa kozott 1étrejové
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ellentétek formajaban is pontosan intondl Lezsak. Szerepléinek dramai ellentéte
megalapozza a dramaturgiai konfliktusokat. Kevés jellemvonds hordozdi a sze-
repl6i. A jellemek hierarchidjanak élén all a drama hése, Csaba kiralyfi. Drama-
turgiai értelemben hés, akinek sorsaban nyilvanul meg a m{i eszmei mondaniva-
l6ja. Orola, torekvésérél, osszeiitkozésérdl és szandéka eredményérdl szol a md.

Csaba pozitiv hés. A torekvése egyirdnyu azzal, amelyet az olvasé helyes maga-
tartasnak fogad el, nagyobb méretekben pedig: megfelel a kozerkolcsiségnek, célja
a jobb-szebb szkita—magyar jovo.

Mar nemcsak kozlésre alkalmas dramaroél, hanem egy el6adds szovegérdl is be-
szélhetiink.

Lezsdk jé karaktereket, személyeket (jellemeket) ir, a dramajat jé dialégok és
monoldgok sorabdl dllitja ki, melyek tobb felfogasti rendezésben, el6adoi stilusban
értelmezhetdek.

Ezeket mint szerepeket majd a rendez6 osztja ki. Remélhetbleg mihamarabb.

Kell egy szinhdz, amely megteremti a megfelel6 id6t és kozeget a drama érvé-
nyesiiléséhez. A varhatéan kétéras gyonyord szertartas elegendd id6t ad az em-
bereknek ahhoz, hogy kiszakadjanak abbdl a vilagbdl, amely koriilveszi Sket, és
szembesiiljenek lefokozott 1étiikkel, s felépitsenek egy j, mult6rz6 személyiséget,
akik 6k voltak valaha, csak kimosta fejiikbdl a leszallitott jelenidd.

Lezsdk mive alkalmas arra, hogy kizarja a koriilvevé valdsagot, és belehelyez-
kedjen az el6adas kozegébe. A nézé atlényegiiléséhez elegendé id6t ad 12 jeleneté-
ben, biztositék erre a mives szoveg és a hozza kapcsolddo kivald szinpadi akcidk
sokasdga. A drama jol megfogalmazott nemzetkozosséget vesz alapul, amely re-
zondl az olvaséban és a néz6ben egyarant.

Tele vagyunk nemzetellenes ostobasagokkal és hazugsagokkal, ezért sok csatat
vesztettiink el nagy torténelmi fordulok idején is.

Nincs més lehet8ségiink, mint imadkozni!

A fehér 16 erejét a nemzet java 6rokli. De ki lesz a lovasa?

Es ki hizza ki azt a kardot a f5ldbé1?

(Kairosz Kiadd, Budapest, 2017)

278



2017. TEL AE@\/ KONYVJELZO

Takdcs Tamds
Mindennapi keserveink

Zentai Ldszld: Mikor jon az 6reg? — El- és kibeszélések

Zentai Laszl6 kotetét mives kiilseji borité disziti, amelyet Nagy Béla készitett.
Tualzas nélkiil allithatd, hogy a kép(ek) és a szoveg tokéletes 6sszhangjanak lehe-
tiink tandi.

A kotet Epiktétosz-idézettel kezdddik, melynek lényege: hogyan hasznélhatja
fol az ember az Osztoneit és hajlamait akadalyok nélkill. A gorog filozéfus sze-
rint a bolcselet alapelve: ,Ha jé akarsz lenni, hidd, hogy rossz vagy”. A prézakotet
szerves része a bevezeté idézet — mindenekel6tt azért, mert a konyv egészében
az akadalyok lekiizdése 4ll a kozéppontban, annak minden felemel6 és tragikus
Osszetevéjével egyiitt.

Az olvasés soran a befogadé éhatatlanul is két, a valos és egy fiktiv vilag részese.
Am mig az olvasott vilagnak csupan értelmezéje, addig a valésagosnak egyben
szereplGje, alanya, jobb esetben akar alakitdja is lehet. Kérdés, hogy egy md is-
merete hogyan s miképpen befolydsolja olvaséjat utobbi szerepkorében. Zentai
Lasz16 konyvét ebbéli funkcidjaban is érdemes attekinteni, azért is mert a szerzé
egy izgalmas kisérletre vallalkozik: egy varos, Sopron elmult évtizedeinek szo-
cialisan érzékeny, atvilagité abrazolasara. Ugyanakkor a torténetek egyetemes
érvénytiek is, szinte barmely magyarorszagi telepiilésen megtorténhettek volna.
A kotetben a szemiink el6tt bontakozik ki a varos és hazank elmult kozel szaz
évének egybetiikroztetett — a folyamatokat alulnézetbdl megkozelité — torténete,
az olyan proézair6 nyelvkészletével, aki otthonosan mozog a lirai kifejezésmédok
olykor viharos tengerén.

Az elbeszéléseket figyelve a férfihangokat érezziik dominasnak, noha vannak
szerethetd és kevéssé szerethetd ndi elbeszélok, akik férjiikrél vagy baratjukrdl
(Abortusz meg egy iiveg konyak, Kovdcs és a gyerekek) mesélnek, illetve pszichopa-
tolégiai tiineteket produkalnak (A Hivatal — az kérem, Hivatal).

Olvasas kozben folyamatosan el6tolulnak az iré emlékképei, kiilonféle életese-
mények, az intellektudlis, alkoté ember sok-sok prébatétele. A szenvedés mély-
ségeit alakjainak bemutatasan keresztiil jeleniti meg. Az elkovetett hibak, btinok
sokszor megtorlatlanok maradnak, a katarzis nem kovetkezik be. A szenvedés az
individualis szintnél tagabb értelemben: torténeti osszefiiggésben is megjelenik a
miben. Az iré6 nemcsak egy-egy szubjektum testi, lelki kinjait, hanem egy nem-
zedék megprobaltatasait is bemutatja. Hangstlyoznunk kell a konyv egyik nagy
erényét; a tomorités képességét. Néhol némileg meghokkenté megolddsokat kinal,
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olyanokat, amelyek joggal vivjak ki az olvasé figyelmét, f6ként azért, mert eltérnek
a proza megszokott eljarasaitol.

Zentai Laszl6 olyan torténeteket ir, akar sajat életének valsagos vagy éppen fel-
emeld eseményeirdl, amelyrdl Nietzsche provokativ cimadasa — Korszeriitlen el-
mélkedések — jutott eszembe. A német filozéfus kordnak olyan, szerinte lényegi
kérdéseit kivanta vizsgalni az emlitett konyvben, amelyeket kortarsai figyelmen
kiviil hagytak. A szerzé gondolatainak fontos tartéoszlopa a realitas kifejezése,
mégis lirai gondolatisdgaval olyan tobbletet mutat be az olvasénak, amivel meg-
mutatja a kiillonbséget a tobbi kortars realista regénnyel szemben.

Az igazi nagy irék fantasztikus érzékkel tudjak 6tvozni a komédiat a tragikum-
mal, érzik, hogy a kett6t egymastdl csak egy hajszal valasztja el, s hogy mit érziink
dramaian nevetségesnek vagy dramaian félelmetesnek, az csupan nézépont kér-
dése. Nem tudjuk, hogy sirjunk vagy nevessiink. Aztan hol igy, hogy tgy, mint a
fékaboldogsag.

A Mikor jon az oreg? narraciéjaban nagy jelentéséghez jutnak a liraval atitatott
dramai monolégok. A széveg néha aradd szabadverssé alakul at, s igy plasztiku-
sabban jelenitheti meg az emberi sors mélységeit. Az idébeli hullamzas, a kiilo-
nos képzettarsitisok tovabb gazdagitjak a leirt cselekményeket. [zig-vérig modern
préza ez, korunk mélté lenyomata. Az életrajzi ihletettség néhany elbeszélésnél
(»Akkor inkdabb gumit siitok”, A Hivatal — az kérem, Hivatal) kiillonos erével tor at
a szavak szintjén, s berdntja az olvasét a zentais vildglatasba és élethelyzetekbe.
Olyan fontos értékeket allit elénk és mutat be nekiink, mint felvallalds, elfogadas,
nyilt kommunikacid, hatékonysdg, eredményesség, elégedettség, szeretet, tamo-
gatds, az id6 hatékony eltoltése, négyszemkoztiség, fegyelem, felel6sség felvalla-
lasa, figyelembevétel és az onbecsiilés. Felmeriilhet benniink az ihletgyanakvas.
Milyen el6dok tjan jutott el a szerzd ezekig a miivekig? Nos, a Soproni Fiatalok
Miivészeti Kollégiumaban kozremiikod6 muvészek jé taptalajt nytjthattak a szer-
z6 értékvilaganak betetézéséhez.

A cimado elbeszélésben, mely a kotet utolsé darabja, az élet és a haldl 6rokos
kiizdelmét eszkalalja a felsébb hatalomhoz, a transzcendenshez. Szerepléi leg-
tobbszor orientaciévesztettek, mint példaul a Kovdcs és a gyerekek vagy az ,, Akkor
inkdabb gumit siitok” cimi elbeszélésekben. Mégis ez az élethelyzet kindlja fel a
megtisztulds és a megtjulas lehetéségét. Egy olyan életcél lehet6sége kinalkoz-
hat, amely onkritikus, aldzatos, ismeretelméleti értelemben kevésbé magabiztos,
kozosségi. A valsag, a bizonytalansag fellazithatja a bezark6z6, megmerevedett
gondolkodasi és viselkedési sémakat.

A mtben a szenvedés, a kétely mellett csak néha tiinik fel az 6rom és a bizo-
nyossag. A kotetben vannak olyan részek, amelyek stroljak a modorossag hatarat.
Ilyenek példaul az elbeszél6 sajat maganak feltett kérdései. Nehezen érthetéséget

280



2017. TEL A/G% KONYVJELZO

hozhatnak, vagy a tulirtsag vadjat vethetik fel ezek a részek, és biztosan lesznek
olyanok, akik az ebb6l ad6do ,nehezen olvashatdsag” miatt nem lesznek elfogadd
olvasék. Am tekinthetéek ezek erésségnek is, hiszen kifejezetten Zentai-stilusje-
gyek, és azt is hozza kell tenni, hogy az elbeszélésekben megteremtett atmoszféra,
amely létrejon, béven karpoétolja az esetleg ezekben a szovegekben kevéssé ottho-
nosan mozgé olvasét.

A szerepek mogé buijo szerz6 mindig az egyént figyeli, csaladi életét és mentalis
allapotat mérlegelve. A kiilonb6z6 kort és helyzetti ndk és férfiak, aki felsorakoz-
nak az elbeszéléskotet oldalain 4t el6ttiink, kevéssé mutatjak szeretetteljes, biz-
tonsagot nyujté arcukat. A mi egy szocidlisan érzékeny és ép alkotot allit elénk, s
6 megprébalja megmutatni, hogy ne féljink, amikor jon az éreg...

(Grafit Public Kiado, Budapest, 2017)

Egri épiilet optikdk — Kdlvin-hdz
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Tarnéc Andrds
Hangok a 1ét sikatorabdl

Billy Collins amerikai kolté 40 verse magyarul. Vilogatta és
forditotta: Bagi Istvdn

Amikor az ember fiatal, és gy érzi, hogy el6tte all az élet, magabiztosan vdg maganak
utat a széles és a fényes jové igéretét hordozo 6svényen. Ahogy azonban rank rakédnak
az évek, a jarasunk lassul, és a valaha fényes, széles utbol sikator lesz, melyet magas,
tobbnyire magunk altal épitett falak szegélyeznek. Billy Collins és Bagi Istvan munkaja
visszatekint erre a széles Utra, de mar a 1ét sikatorabdl szol hozzank. Természetesen
most a hallgat6sag felkaphatja a fejét, jol hallottam, 2 szerzérél van sz6? Hiszen itt for-
ditasok vannak a konyvben?

Nem, kedves leendd olvasé, itt nem elszdlas tortént, szandékosan hasznéltam a térs-
szerzGi utalast, mivel annak ellenére, hogy a konyv f6 cime Billy Collins amerikai kolté
40 verse magyarul, a versek olvasasa kozben ugy érezziik, hogy bar valészintien nem
ismerik egymast, az eredeti versek iréja és a fordité teljes egységben vannak, és egy
harmonikus munkakapcsolatot alakitottak ki. Ezt alatdmasztja a két alkotd életkora
is, hiszen gyakorlatilag egy generacié tagjai. Bagi Istvan avatott kez{, a kulturélis uta-
lasokra érzékeny, mind a magyar, mind az angol nyelv finomsagait és arnyalatait érté
miiforditd, ezt mar az el6z6 Amerikai koltok az ezredfordulon cim@ munkdja is igazol-
ta. Annak a konyvnek a megjelenésekor és most is azt a megtisztel6 feladatot kaptam,
hogy én mutassam be az adott mtivet.

A fordité nagyon is megérti Collins intelmeit, miszerint egy verset nem lehet székhez
kotozni, gumikotéllel elverni, vagyis elemzések kényszerzubbonyéba szoritani. Gya-
korlatilag ez egy kolt6i reakci6 arra, hogy az amerikai irodalomban, féként az 1920-as
évek elején megjelent egy irdnyzat, amely magat az irodalmat és benne a verset a ter-
mészettudomany eszkozeivel irta le, és arra torekedett, hogy meghatarozza azt. Kovet-
kezésképpen, John Crowe Ransom, aki egyben irodalomtudoés és kolts, gy definidlta
averset mint logical structure with local texture, vagyis laza forditasban személyes,
helyhez kot6d6 élményekbdl felépitett logikai szerkezet, vagy mds széval a személyes és
a logikai szint sz6védése. Aztan voltak olyanok is, akik azt hirdették, hogy a vers ener-
giamezd, erétér, és azon keresztiil a kolt6 energiat ad at az olvasénak. Egy masik hires
amerikai kolt6, Ezra Pound viszont az atlagos olvasé és versszeret$ ember segitségére
siet, amikor egyszerten és kozérthetGen kijelenti, hogy a verset nem szétszedni, 6sz-
szerakni meg elemezni kell, hiszen az 6nmagaban létezik, egysz6val van, Robert Frost
szavaival a pillanatot ragadja meg a minket koriilvevé ztirzavarban.

Billy Collins, akit a legnépszertibb amerikai kolt6k kozott tartanak szamon, a min-
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dennapi beszéd stilusaban dtlagos eseményekrél ir. Ugyanakkor kulturalis jelentéségét
igazolja az a tény, hogy a 9-11 terrortdmadas els6 évforduldjan az 6 versével indult a
nemzeti megemlékezési miisor, és 2001—2003 kozott az ,Egyesiilt Allamok koszorus
koltsje” cimet is viselhette. Kolt6i hitvallasa szerint verseit mindig az adott olvasé-
hoz cimezi, vele kezdeményez parbeszédet versiras kozben. Kolteményei a produktiv
élményteli élet titkat, misztériumat kutatjak. Nagyon szemléletes hasonlattal él, ami-
kor azt mondja, hogy a vers cimétdl a ma elsé soraig eljutni, olyan, mintha egy vizen
ringd kenuba prébalna beszallni az ember. Vagyis Collins bizonytalansagokkal teli éle-
tiinkben egy segit6 kezet nytjtana nekiink, egy biztos timpontot adna a zlirzavarban.

Egy idegen nyelv(i irodalommal és kulttraval hivatasszertien foglalkoz6 ember, mint
jomagam, esetében szakmai betegségnek tekinthet6 az az igény, hogy a versfordita-
sokat Osszevessem az eredeti anyaggal. Ugyanakkor most tigy érzem, hogy valahogy
lényegtelen kérdés az, hogy a fordité mennyire volt hii az eredeti szoveghez, milyen
mértékben tudta tolmdacsolni a szerzdi szandékot. Az sem annyira kulcsfontossagg,
hogy Bagi Istvan mennyire volt képes megérteni és megértetni, vagy divatos szakmai
zsargonban, dekédolni az amerikai kulttra elemeit a magyar befogad6 szdmara. A le-
end6 olvasét biztosithatom arrdl, hogy a magas szinvonali munka minden szakmai
elvarasnak megfelel. Mar az el6z6 kotet is bizonyitotta, hogy a fordit6 alapos nyelvi és
kulturalis hattérismeretekkel rendelkezik, és értd, érzékeny médon nydl a versekhez.
Bagi Istvan remekiil ért ahhoz, hogy az eredeti szoveg visszafogottsagit, szinte puritdn
jellegét a magyar nyelv érzelemdus kifejezéseivel gazdagitsa, mintegy kozelebb hozza.

Csak hadd ragadjak ki egy-két példat! Mikozben Collins ,A tizes forduldjan” cimt
versben azt irja, hogy when I walk upon the sidewalks of life, ami ugye az élet jardajat
jelenti, Bagi rendkiviil szemléletesen igy fordit: a lét sikdtordba siillyedtem, vagy ami-
kor eredetiben azt olvassuk, hogy My thoughts fly off to an enormous sky and about
a million empty branches, a magyar valtozat sokkal liraibb és megkapdbb: lelkernben
egy végtelen égbolt és millionyi kitdrt kar az enyém marad. Ez a sor a ,Kérlek nézd el
nekem” cimi versben talalhato.

A kotet elsd verse, a ,Bevezetés a koltészetbe” szavaival, az olvasé vizisiel a vers fel-
szinén, mikozben eljut a szavak bejaratahoz, és a viz mélyére is hatol. Fogadjuk el Col-
lins és Bagi meghivdsat, 1épjlink at a szavak bejaratan! Miutan dthaladtunk, azt latjuk,
hogy sajét életiink koszon vissza a kiilonbozé verssorokbdl. Mert kit nem zavart volna
a szomszéd ugato kutydja, ki nem tarta volna ki szivét a tavasz langymeleg fuvallata-
nak;, ki nem élte valaha t a szerelem szépségét, az abban valo veszettség misztériumat?

Azonban a megorokitett mindennapi események és érzésszilankok mogott ott lap-
pang életiink legkegyetlenebb, egyben legigazsagosabb torvényszertisége, az elmulas
maga. Az orokléten csénakjukon dtevezd halottak, az 6nmagdat soha utolérni nem
tudo, konyvéért visszatérd ember, az élet végsd kertkapujan minket atkiséré és vallun-
kon nyugvé lathatatlan kéz mind azt jelzi, hogy a kolté és a fordit6 egyarant szimadast
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tart, leltart készit, és ugyanerre hivja az olvasét is. Es mi pont ezt tessziik, szemléziink,
pillanatokat emeliink ki eddigi életiinkbdl, mikozben tudjuk, hogy a bériink alatt levé
fény mar halvanyodik. Tudjuk, hogy nem éliink 6rokké, csak naponta megugorjuk a
kovetkez6 gétat, amint a ,Riport a tilvildgrol” cim( versben olvashatjuk.

Ugyancsak elgondolkodhatunk a versek szaman, persze igy azonnal Arany Janos
egyik mitive elemzéjének csapdahelyzetébe keriilhetiink, amikor a kolté 6rids igy rea-
galt a szandékait kutaté értekezés szavaira: ,gondolta a fene.” Természetesen azonnal
a bibliai példdk, Krisztus 40 napos bdjtje, illetve Illés vandorldsa jut esziinkbe. De ma-
radjunk még egy kicsit Aranynal, és tekintsiink ki a hazai és vildgirodalomra, amely a
kései lira, az érettebb ember koltéi vallomadsainak széles tarhazat nyujtja nekiink!

Mikozben a kétetben taldlhaté verseket olvassuk, esziinkbe juthatnak Arany alab-
bi jol ismert sorai: hova lettél, hova levél 6h lelkem ifjisaga! vagy hallgassuk csak mit
mond a Sejtelem cim(i kélteményében! ,Eletem hatvanhatodik évébe két engem a J6
Isten kévébe, betakar régi rakott cstirébe, vet helyettem mds gabonat cserébe.”

Az atlagemberben él6 poétakép nem a hosszi, nyugodt élettel kapcsolatos, hiszen
ha csak megkérdeznénk 6nmagunktdl, kire gondolunk, ha a k6/td szé6t halljuk, Pet6fi
langoldsa, Jozsef Attila fiatalkori gyotrelmei vagy Rimbaud és Baudelaire ldzas ifjisaga,
esetleg Lord Byron romantikus szabadsdgimadata jutna esziinkbe. Ugyanakkor Billy
Collins, illetve Bagi Istvan versei egy hosszu életutat 6sszegeznek, amelyben a langolé
ifjonti hév atadta helyét a bolcs és higgadt visszatekintésnek. De ellentétben Arannyal, a
f6 tizenet nem a lemondas, hanem az életigenlés. A 1ét sikatorabol nem csak az elégikus
sohaj hallatszik, mivel mind a kolt, mind a forditd, s természetesen az olvasé is Dylan
Thomas halhatatlan szavaira gondol: ,,Csondben ne épj az éjszakaba at, szikrazzon vén
korod, ha hull a nap, Dulj-fulj, ha megszakad a napvilag!” Billy Collins versei, amelyeket
Bagi Istvan ért6 forditasaban kapunk kézhez, pontosan ezeket a szikrdkat csiholjak,
hiszen a versek 6 tizenete az, hogy habar az élet sikdtorba kényszeritett minket, utunk
és vildgunk besziikiilt, de még itt vagyunk, hangot adunk érzéseinknek, megtalaljuk
azokat az 6romteli pillanatokat, amelyek segitenek atugrani a kovetkezé gatat.

Egy fordité, amikor egy masik nyelvrél magyarra dtiiltet egy szépirodalmi szoveget
vagy verset, egyben hidat is épit két vilag, két kultira, két gondolati rendszer kozott.
Muvével nemcsak a magyar, hanem kozvetett médon a vildgirodalmat is gazdagitja.
Bagi Istvan munkaja pontosan ilyen hidépit6 feladatot lat el megkapé gondossaggal és
szakmai aldzattal. Nagy megtiszteltetés szamomra, hogy én mutathatom be a kényvet
a nagykozonségnek, és teljes szivvel ajanlom mindenkinek, aki arra torekszik, hogy a
bére alatti fény a lehet6 leghosszabb ideig vilagitson.

(Szerzdi kiadds, 2017)
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Molndr Pdl
Kortars szépmuvészetiink napszamosa

Az M. S. mester-dijas Feledy Baldzs készontése

»Az emberek ugy tesznek, mintha értenék a miivészetemet, pedig azt nem érteni,
hanem egyszeriien csak szeretni kell” — vallotta Claude Monet.

Elnok urak, professzor urak, mester mtivészek, kedves holgyeim és uraim!

Ma éppen egy olyan kivalésag veszi at az immar tizenhatodik alkalommal oda-
itélt M. S. mester-dijat, aki els6sorban talan a mtialkotasok értésére és megérteté-
sére torekszik. Feledy Baldzs doktor azonban muvészeti iréként tevékenykedik, és
ez a szakmai megnevezés madr taldn sugallja, hogy az altala bemutatott alkotaso-
kat — a titkok folfedésével egyiitt — megszerettetni is akarja a kozonséggel.

Erre utal tobbek kozott az is, hogy tobb mint ezer kiallitast nyitott meg 1978
6ta. Ez bizony azt jelenti, hogy két-harom hetente nyit meg egy bemutatét vala-
hol a Kérpat-medencében. Minden bizonnyal igy lehet, hiszen ma, ezen a napon
délutdn, immar M. S. mester-dijas miivészeti iréként is megnyit egy tarlatot: a
kispesti Nagy Balogh Janos Kiallité6 Teremben a Helikon Egyesiilet 23 képzém-
vészének bemutatéjahoz fiiz értelmezs és megszerettetd eszmefuttatdst.

Tobb mint négy évtizede tevékenykedik a képzémivészet, az iparmtivészet és a
fotémiivészet vilagaban. Féiskolai fétitkarként, szakosztaly-igazgatéként, galéria-
igazgatoként, egyesiileti elnokként is szervezte a mivészeti életet, még vilagkial-
litas kulturalis igazgatdjaként is kifejtette tevékenységét, noha az expd 1996-ban
— tobbféle okbdl — nem jott 1étre.

Ma is — és a kovetkez§ évtizedekben is — kurdtor, kuratoriumi elnok, tobb fo-
lyéirat szerkesztébizottsagi tagja szamos testiiletben. A fontos eddigi kuratori
megbizatasai kozott jegyezhetjiik, hogy Somogyi Jézsef szobraszmiivész centena-
riumi emlékkiallitasat tavaly a Pesti Vigadéban az M. S. mester-dijas Ko Pallal és
Karmé Zoltannal kozosen gondozta. Az idén ugyanott Gerzson Pal festémiivész
emlékkiallitasat hozta tetd ald.

Legalabb husz kotetet irt, illetve tarsszerzéként jegyzett. A cimek kozt cseme-
gézve raleliink a miivészeti ir6 jellegzetes képzettarsitasaira. , Konnyfiiggonyon
at”. Ez Rényi Katalin életm{ivérdl szél 2009-bél. A lebontott romantika Zérad
Erné munkassagardl. Palotai Kincsér a pesti kiilvarosok alkotéira villant fényt.
Transzcendens térképek — ez a kotet a Karpitmtvészek Egyesiiletét mutatja be.
Attiinések — Finta Edit palyajarél. A szépség szolgalatidban — Récz Edit bemu-
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tatdsa. A Szkita Aranyszarvas-dijas, tobb mint 100 évig élt Morel Mihaly filmes
vago kotetéhez elszot irt Feledy Balazs, vélhetéen azért, mert Morel a képzémii-
vészetben is alkotott; szobrat lathatjuk koztéren is, illetve 2004-ben tarlata nyilt
a Vigaddéban.

A mivészeti iré sajatos miifaja a katalogus-el8szé. Feledy Baldzs — nehéz 6ssze-
szamolni — mintegy szaz esetben prébalta ki magat ebben a mifajban. Az M. S.
mester-dijas Tenk Laszlé Tiz gobelin cimi katalégusat 6 vezette be. Nem csak
festémiivészek, szobraszok osszefoglaldihoz irt gondolatébresztést, hanem textil-
mivészrol, Balogh Editrdl, a kecskeméti zomancmivészekrol, a Dunakanyar fo-
toklubjarol, Fordds Laszlé 6tvosmiivészrol, Szavoszt Katalin keramikusmiivészrol
is irt taglalatot.

Nem csak irt, szerkesztett is. Zardndoklat a borhoz (Dioniiszosztél az Eucha-
risztidig) cimmel Zelnik Jézsef konyvét gondozta. Vivat VARGA! (Varga Imre 9o
éves) — ehhez természetesen el8szot is irt, és a szerkesztStars Mendelényi Zoard-
né Tiinde volt. Es még Feledy Balazs sokszint tevékenységben is kuriézum, hogy
Magyarorszag Alaptorvényének Diszkiaddsdban a szerkeszt6bizottsag tagja volt.

A folyéiratbeli esszék, a heti- és napilapokba irt cikkek hosszan lennének sorol-
haték. Csak a cimekbdl valogatok: Az ihletd aggodalom, A magdny apotedzisa,
Megkéviilt konnyek birodalma, A rajzolds mindenhatdsdga, Az iiveg poétdja. Es
ime egy Gjabb mifaj: ,Egy kis rés. A magyar konyvillusztrdciordl, kiilonos figye-
lemmel Liptik Gyorgy munkdssdagdra’.

Jomagam Feledy Balazst tobb mint két évtizede ismerem, j6 emlékeim tarsulnak
hozz4, hiszen a legtobbszor a képzémivészet kisebb vagy nagyobb iinnepein ta-
lalkoztunk, izgalmas beszélgetésekben vettiink részt. Folfigyeltem rd, hogy szak-
szerli elemzéseit mindig szellemességgel dusitja, gyakran humorral is fiszerezi.
Ha kell, az irodalombdl vett nemesfémmel 6tvozi a képzémiivészet tartalmait:
»Van kies sz616m, van arany kaldsszal / Biztaté foldem: szeretett Szabadsag / Lak-
ja hajlékom. Kegyes istenimt6l / Kérjek-e tobbet?” — kérdezi Berzsenyi szavaival
egy festdmiivészrél sz6l6 esszé hangiitéseként.

A muvészeti dgak kozotti kitekintést Feledi Balazs bevallottan fontosnak tartja.
Miként a Hitel legutébbi szamaban rogziti: ,az elmalt évtizedek magyar mtivé-
szetében szamtalan olyan példardl tudunk, amikor egy-egy alkoté a sajat miivé-
szeti dgaban elért magas mindségi teljesitménye mellett folyamatosan intenziv
kitekintésével, tag horizonti érdeklédésével nem csak éltetd, de Osszegzéseket,
ongenerald folyamatokat inditott be.”

Es éppen az irasban elemzett Gerzson Palt idézve erdsit rd a gondolatra. Mint
a fest6-miivész, Gerzson vallotta: ,Engem nemcsak a festészet inspirdl, a kortars
magyar zene és irodalom is. Nem egy kozos munkat készitettem iré és kolté ba-
rataimmal.” A kolt6 baratok kozott ott van az idén 9o éves Tornai Jozsef Balas-
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si-kardos poéta is. Feledy Balazs e jeles kortarstdl is idéz, irvan: ,a vonal felel a
szinnek, a szin a formdanak, a sulyosabb, erételjesebb tér a konnyedebbnek, vélet-
lenszertibbnek. A t4j sajat torvényd kompoziciéva lényegiil, a kompozicié sehol
nem létez§ tdjja, olyannd, amelyben csak a fest6 sugallatai érvényesek.”

Egy mivészeti irénak allandé lehet a kisértés, hogy emelkedjen filozéfiai ma-
gaslatokba. Feledy Balazs vélhetéen sok mindennek tud ellenallni, de a kisértés-
nek — legalabbis ennek a fajta kisértésnek — nem. A kozelmultban Sziics Zsuzsan-
na keramikus kiallitasi anyaganak elemzésekor ragadtatta magat bolcselkedésre,
irvan: ,a nagy elszakadasok korat éljiik. A tarsadalom elszakad az embertél, a ko-
20sség elszakad az egyéntdl, az indusztrialis civilizacié elszakad a természettd], a
tudomany elszakad a mtivészett6l. Noha természetesen a nagy athatasok korat is
éljiik, melyben driasi a szerepe a mindent — sz szerint — behdl6z¢ digitalis vilag-
nak. Olyan vildgban éliink, amikor az intim szféra elt{inében van, a személyesség
héattérbe szorul a mindent eluralé nyilvanossag kdoszaban. Nos, ekkor, ekkor fel-
fokozédik, felfokozédhat a miivészet szerepe.”

Megnyugtaté érzés, hogy Feledy Baldzs személyében van koztiink valaki, aki
ennek a tengernyi fontos tudasnak a birtokdban van, és a kortars képzémivészet
kincstarabdl dertisen hozza el§ a friss értékeket most és a jovében is.

Amikor az 4j évezred elsé esztendejében, 2001-ben Mihaly Gdbor Munkacsy-
dijas szobraszmivész bardtommal az M. S. mester-dijat elinditottuk — és taldn ér-
demes ide besziirnom: Patay Laszl6 kitiintetésével meglehetésen magasra tettiik
a mércét: nyugodjon békében a jeles freskéfesté —, nos akkor tobb kovetelményt
is magunk elé képzeltiik a leendd dijazottak el6zetes értékeléséhez. Az egyik ki-
vanalmat valészintileg Picasso fogalmazta meg a legjobban, s noha 6 els6sorban
képzémiivészekre gondolhatott, szavai a miivészeti iroknak is célt jelolhetnek. Es
Feledy Baldzs megfelel ennek a Picasso-i igénynek. Igy hangzik az ibériai mester
intelme: , Tanuld meg a szabélyokat, mint egy profi, hogy aztian Ggy szeghesd meg
6ket, mint egy miivész.”

(Elhangzott 2017. november 7-én a Nemzeti Galéridban, a XVI. M. S. mester-dij
dtaddsdn)
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Archaikus imadsag

Torzsem folott tarlott agak,
tiresen kongé madarlak;
torzsem alatt puszta gyokér,
kifordithat egy hetyke szél.

Menekiilnék égbe, foldbe,
hantolatlan temetékbe —
oromemben, gyotrelmemben
mindkettének fattya lettem:

Mégis Eg vonz, mégis Fold kot
— tagjaimban vakgocsortok —,

napfényedre z6ld rét virul
arvasagom agairul —

Csipkelangban

Elakadtam ebben a sz6-zuhatagban,

mit téditanak rdm naponta bolcs tudorok.

Néman hadonaészik a nyelv, de agyamban
osszefogédznak a lazas neuronok.

S mit signak, az nem tiszta Babel,
rendrél beszél az Osi Kert.

A hazugsag orvényén is dtkel,

ki J6 Torvényt olvas, s nem felejt.

Mert Kain és Abel 6va int,
s miként a csipke langjait,
rank gyujtja Isten az emlékezést. —

Benne elégni mégse érdem,
csak a tulélésért jar érdem-érem:
verssel vétézni — minden letiport létezést.
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Kodobocz Géabor (1959) Eger
Konczek Jozsef (1942) Poméz
Kovécs Daniela (1976) Debrecen
Kiirti Laszl6 (1976) Matészalka

Lengyel Janos (1973) Beregszasz
Lipcsey Eméke (1957) Goteborg
Lisztéczky Léasz16 (1941) Eger
Lukdts Jdnos (1943) Budapest
Madar Jéanos (1948) Budapest
Madarasz Imre (1962) Urém

P. Maklari Eva (1943) Székesfehérvér
Meské Zsolt (1967) Budapest
Molnér P4l (1952) Budapest

Nagy Zita (1987) Eger

Németh Istvan Péter (1960) Tapolca
Nord, Gennagyij (1954) Moszkva
Olasz Valéria (1956) Gy6r

Pataki Istvan (1953) Bihar

Payer Imre (1961) Budapest

Péntek Imre (1942) Zalaegerszeg
Pédor Gyorgy (1948) Vasszécseny
Radnai Istvdn (1939) Budapest
Rideg Istvan (1942) Karcag

Saitos Lajos (1947) Székesfehérvar
Sajgb Szabolcs (1951) Budapest
Sarusi Mihély (1944) Balatonalmadi
Sebestény-Jager Orsolya (1969) Budakaldsz
Seb&k Melinda (1979) Budapest
Simonyi Em6 (1943) Miinchen
Sipos Erzsébet (1956) Eger

Solyom Sandor (1943) Keszthely
Suhai P4l (1945) Budapest
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szasz Istvan Tas (1938) Leanyfalu
Szekeres Maria (1948) Ujrénafé
Szente B. Levente (1972) Székelykeresztur
Sziki Kéroly (1954) Eger

Szirmai Péter (1970) Budapest

Sziik Baldzs (1960) Debrecen
Takécs Tamds (1982) Gardony
Tamas Timea (1962) Nyiregyhdza
Tarn6c Andrés (1958) Eger

Sz. T6th Gyula (1945) Budapest
Torok Néndor (1965) Budapest
Vajda Noémi (1978) Kisiratos

Viczai Péter (1967) Budapest

Zentai Laszl6 (1950) Kerepes-Szilasliget
Zsirai Lészl6 (1956) Budapest

E szdmunk illusztrdaciéi Nagy Zita fest6- és grafikusmiivész munkdi.
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