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Batári Gábor
Luther Márton

Ötszáz éve kiakasztott
Tételeid Wittenberg
Vártemplomára, szakasztott
Álszentegyházat  – embert,
Ha felnégyelték,
Kerékbe törték
A tévhit-szegényt
Régi-új hitéért.
(Lehet, csak megégették,
 Vagy gályarabnak vitték)
– Nem suny-huny a hasadás.

Nagy-nagy mélyére láttál a
Kegyelemnek majdnem, mint
Pál látott Istennek hála,
Vagy ahogy Ágoston int
– A páli korpusz –
A függő Korpusz
Test-lett Ígéről
Lett írott igéből.
Szól a: sola gratia.

Ej, Bűnbocsátó cédula –,
„Pénz, ha perselyben csörren”
– Hej, de igencsak feldúla –
„Lélek tűz-kínból szökken” –,
A tisztítóból.
Akkori hóbort,
Mint vélekedi,
Népet megvezeti.
De kapura szegzéd: Nem!

„Áldott csere” –, írád s mondád:
„Ó, Atyánk, bűnünk szórád
Szent Fiadra, bőven ontád
Mireánk igazságát.”
Ez kegyelemből,
Hit által ránk dől,
Szinte összenyom,
Mérhetlen irgalom.
Szól, szól a: sola fide.
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Homília
Áldjon meg minket az Úr
 és minden gonosztól megótalmazzon,
 és a végső üdvösségre bé vigyen. 
Mi is az a végső üdvösség, testvéreim?
A Plérómától, az Idők teljességétől veszi kezdetét, 
melynek első, mintegy proto-kronoszi időbe
 kacsintó szakasza, amikor Isten örök
 Krisztusa asszonytól született, azaz testté lett. 

Beteljesedése pedig akkor leszen, 
mikor Jézus Krisztus Fősége alá rendeli, 
testében egyesíti a mindenséget, 
természetszerűleg ennek következtében
 minden örökre kárhozottnak hitt 
feltámad a második halálból, – ezen egyesítésnek zsengéje
 és koronája volt az Ő Ekklésziája, az Egyház 
 – akkor majd minden nyelv vallja, mennyeieké,
 földieké és föld alatt valóké, hogy Jézus Krisztus Úr 
az Atyaisten dicsőségére. 

Akkor jön a Vég, a Telosz, 
a végső üdvösség záró szakasza, 
mikor Krisztus Jézus a fősége alatt 
egybeszerkesztett mindenséget, 
mindent, ami van, volt, lesz és lehetne, 
Önmagával együtt alárendeli az Atyának, 
és akkor Isten lesz minden mindenekben. 
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Ekkor mindenek megelevenednek, 
mert Isten mindenek megelevenítője 
még a holtnak vélt anyag is. 
Minden valaha volt élet felhorgad
: a sejtek, a vegetáció, az állatok
 nemcsak fajonként, hanem egyedenként, 
az Univerzum ismeretlen emberalatti 
és halandó emberfeletti lényei. 
Minden alacsonyabb létszint annyi 
létgrádicsot szökken, hogy magasrendű 
kommunikációra képes, szuper intelligens
 szellemi lélekrésszel rendelkezzen, 
ebben a szent animizmusban szó szerint
 valóra válik, hogy az egek beszélik
 Isten dicsőségét és a föld, meg ami rajta van 
 és a tenger, és ami benne van.

Utolsó vacsora (2017, tus, papír, 50×70)
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Bakacsi Ernő
A hombár rejtélye

Megkönnyebbült sóhaj hagyta el az ajkát, amikor a vonat elindult. A gyorsuló ke-
rekek kattogása most nem idegesítette, szinte zene volt a fülének. A pattanásig 
feszült idegek kissé megnyugodtak. Úgy gondolta, ha már a vonaton van, akkor 
félig otthon van. Ha pedig otthon van, akkor kisebb a veszély. Minél távolabb van, 
annál kisebb. A tudata mélyén azért tisztában volt azzal, hogy ez önámítás. Nem 
számít itt a távolság, azt az arabot előbb-utóbb megtalálják, és akkor… Hát ez az, 
mi lesz akkor? Most érezte azóta, hogy fáradt. Elemi erővel tört rá a fáradtság. 
Lehunyta a szemét, próbált aludni, de nem sikerült. Nem és nem, pedig az talán 
megnyugtatná. Bántotta a lelkiismeret, furdalta a bűntudat. Tudta, hogy ez nem 
hazautazás, hanem menekülés. Vajon jól teszi, megteheti? Ezen gondolkodott ed-
dig. Egyáltalán, meg lehet ezt úszni? És ha igen, mi lesz a lelkiismeretével? Szűnik 
majd az önvád? Nem tehet róla, nem akart ő ölni, mégis megtörtént. Ki hiszi el az 
igazat? Mégiscsak szólni kellett volna a főnöknek, vagy egyenesen a rendőrségnek? 
De akkor börtönbe kerül, és mi lesz a családjával? Elkapják. Előbb-utóbb kiderül a 
dolog. Megtalálják az arabot. Legkésőbb egy fél év múlva megtalálják. Lehet, hogy 
még hamarább. Attól függ, mikor tárolják ki abból a fakkból a terményt. Úgy gon-
dolta, mégis jól cselekedett, néhány hónapja biztosan van, addig kitalál valamit. 
Az a lényeg, hogy megnyugodjon, nyugodtan át tudja gondolni az egészet. Ezt a 
rémtörténetet. Istenem! – hát miért vagyok én ilyen szerencsétlen? Ez is csak ve-
lem történhet meg. Nem is tehetek róla. Minden ember ezt tette volna. Azért a 
szemétért pedig nem kár. Nem akartam ugyan, de mégiscsak embert öltem. Nem 
számít, hogy kit, hogy mit akart, jó ember volt-e vagy rossz? – gyilkos vagyok, és 
ez a lényeg. A törvény előtt ez számít. A többi csak szájtépés, mentő körülmény, 
amit mérlegelnek, hogy hány évet szabjanak ki. Ha rá kerül a sor, nekem teljesen 
mindegy, akkor az életemnek már úgyis vége. A gyerekek már nagyobbak, elboldo-
gulnak az anyjukkal. De ezt én nem akarom! – hasított belé a fájdalom. Hirtelen 
rájött, hogy türtőztetnie kell magát, mert félhangosan motyogta a szavakat, meg-
hallhatják, és akkor még az a néhány hónap sem lesz meg. Óvatosan szétnézett, 
mint a tolvaj, és lehunyta a szemét, mint aki aludni készül. 

Tényleg elaludtam, dörgölte a szemét. Nem sokat alhattam, talán egy órát, vagy 
csak néhány percet. Jót tett, már nyugodtabban tudom átgondolni a történteket, 
mert ehhez nyugodt, hideg fej kell. És Keskeny Gáspár erdélyi magyar gondolatai 
visszacsúsztak az idő síkján. 

Nem is tudja már, hogy mikor jött először Magyarországra dolgozni, magyarba, 
ahogyan a Romániában élő magyarok mondják. Legalább tizenöt éve is van már 
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annak. Csak akkor indult neki ennek az ismeretlen útnak, amikor a környékükön 
már végkép nem kapott munkát. Felült a vonatra, és az Alföldig meg sem állt. Több 
helyen dolgozott, végül is egy keceli gazdánál kötött ki. Évekig járt ide, jól kijöttek a 
gazdával. Megkövetelte a munkát, de becsületesen fizetett. Megvolt a szállása és az 
ebédje is, így alkudták ki a napszámot. A szőlőben és a gyümölcsösben dolgozott, 
áprilistól november végéig. Havonta hazautazott néhány napra. Annyit keresett, 
ha szűken is, de megélt belőle a család. Otthon, télen, az erdőn akadt egy kis mun-
ka. Neki ez megfelelt, nem akart ő nyugati országokban dolgozni, mint többen a 
faluból. Közelebb volt ez, a nyelvvel sem volt baj, jól érezte magát, őt sosem romá-
nozták le, mert hallott ilyen panaszokat is az ismerősöktől. Telt az idő, a gazda 
is öregedett, a gyerekei máshol éltek, csökkentette a birtokát és ezzel arányosan 
az erdélyi idénymunkások számát is. Jól jött, hogy a határhoz közel egy hatalmas 
terménytároló telepen munkásokat kerestek. Öt éve volt ez, állapította meg. Elő-
ször csak júliustól dolgozott itt november végéig. A gabonaaratástól a kukorica-
betakarítás befejezéséig. Néhány éve már májustól. Ekkor már kevés termény van 
a magtárakban. A kitárolás után jön a fertőtlenítés, kisebb javítások elvégzése, az-
tán érkezik az új termés. Ha új beruházás történik, a silók építésénél segédmunkát 
is végez, ekkor már márciusban is munkába áll. Néhány helybéli kivételével, akik 
egész évben ott dolgoznak, állandó munkásnak számít ő is. A főnök mondta, hogy 
minden évben számít rá. No, most ennek vége, tört rá ismét a gyötrő gondolat. 

Már érzett magában annyi erőt, hogy végiggondolja a történteket. Csak most 
jutott el a tudatáig, hogy ezt az arabot (mert úgy nézett ki), de lehetett cigány is, 
ahogy visszaemlékezett a bőrszínére, addig nem is látta a telepen. Vagy aznap vet-
ték fel, vagy csak ott csavargott? Még ez volna a legjobb, mert akkor nem keresik, 
legalábbis nem ott. A telepen tilos idegennek tartózkodni, de amikor ilyen nagy 
a beszállítás, sokan megfordulnak ott, gazdák, terményátadók, gépkocsivezetők. 
Nem tűnik fel egy idegen. A hombár egyik fakkját fertőtlenítette. Azt a hatalmas 
hosszú magtárépületet, amelyet még valamikor az uradalom épített, közfalakkal 
több részre osztották, falait támoszlopokkal megerősítették, hogy a gabona nyo-
mását kibírja. Egy-egy fakkba 2-300 köbméter gabona fért. A betárolást felülről 
végezték, a kitárolást alul egy csigarendszer segítségével. Két fakk között ajtó biz-
tosítja az átjárást, melyek befelé nyíltak, így a teli raktárba lehetetlen volt a bejutás. 
A modern terménysilók mellett elavult tárolási mód ez, de még használták külö-
nösen jó termés esetén. Az idén pedig rekordtermés várható. 

Élesen emlékezett a történtekre. Mintha valaki segítségért kiáltott volna. Az-
tán világosan hallotta a kiabálást, amely hörgésbe, dulakodásba fulladt. Úgy tűnt, 
a szomszéd fakkból jönnek a hangok. Ösztönösen cselekedett, ledobta a szerszá-
mokat, és benyitott a szomszéd raktárrészbe. Azonnal világos volt előtte a hely-
zet. Egy barna bőrű fiatalember birkózott Irénkével, a mérlegkezelő asszonnyal. 
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A fickó Irénke háta mögött volt, egyik kezével a nő száját próbálta befogni, hogy 
az ne tudjon kiabálni, a másikkal a nadrágját próbálta lehúzni. „Az anyád istenit, 
mit csinálsz?!” Úgy emlékszik, ezt kiáltotta. A pasas elengedte Irénkét, aki rög-
tön kiszaladt a hombárból. Az egész néhány másodpercig tartott, és mielőtt újból 
megszólalt volna, a másik előrántotta a kését, kipattintotta a pengét, és vigyorgó 
pofával intett felé, azt jelezve, hogy gyere, ha olyan nagy legény vagy. Egy pillanat-
ra meghökkent, hiszen ő nem verekedni ment át, nem párbajt vívni egy bicskás 
gazemberrel. A segélykiáltásra lépett be, mindenki más is ezt tette volna. Miután 
Irénkéről a veszély elhárult, nem is volt más tennivalója. Persze ilyenkor vált az 
ember a másikkal néhány szót, rendre utasítja, maximum elcsattan egy-két pofon, 
és kész. Ezek a gondolatok a pillanat tört része alatt futottak át az agyán, aztán azt 
is elöntötte a vér. Hogyan mer rá bicskát emelni valaki, egy idegen, akit nem ismer, 
nem bántott, csak éppen megakadályozta egy becstelen cselekedetben. Őrá, egy 
székelyre! Nem volt verekedős soha, de nem is ijedt meg a saját árnyékától. Fiata-
labb korában előfordult, hogy összeakaszkodtak a román legényekkel, nem vallott 
akkor sem szégyent. Még ennek a cigányképűnek áll feljebb! Meg sem fordult a 
fejében, hogy meneküljön, de ilyen helyzetekben az ember reakcióideje, látása, cse-
lekvőképessége felgyorsul, vagy lebénul. Már nem emlékszik, mikor vette észre a 
lapátot, mely a falnak támaszkodott, csak arra emlékszik, hogy a kezében volt. A 
bicskás előrenyújtott kézzel előre lépett. Gondolta, kiüti a kezéből a kést, és csa-
pott. Ebben a pillanatban lépett még egyet a másik, és szúrt. A szúró mozdulatra 
a feje alacsonyabb szintre került, így a lapát elzúgott a keze felett, és teljes erővel 
fültövön csapta a támadót. Az ipse, mint a béka terült el a lába előtt, kezéből ki-
esett a kés. Felkapta a kést, becsukta és zsebre vágta. Csak most nézte meg jobban 
a támadót. Sohasem látta még ezt az embert. Hogyan került ez ide? Ez csak később 
jutott az eszébe. Oldalba rúgta az illetőt, de az nem mozdult. Mi van veled, hé? – 
mordult rá. Rázogatta a vállát, majd mellé térdepelt. Az idegen orrából és a füléből 
vércseppek estek ki. Megfordította. A sérült mozdulatlanul feküdt. Csak most ijedt 
meg. Ismét rázogatni kezdte, enyhén pofozni. Mi van veled, szólalj már meg! Ideges 
lett, elöntötte a veríték. Rátette a fülét a mellkasra, nem halott szívdobbanást. Ez 
meghalt. Istenkém, mit tettem – állt fel. 

Nem emlékszik pontosan azokra a percekre, de nem hiszi, hogy normális volt. 
Kapkodott. Jól tette, amit tett? Így tenne most is? Nem tudja, nem tudja eldönte-
ni. A becsület azt kívánná, hogy jelenteni kellett volna, vállalni a felelősséget, a 
bíróságra bízni az ügy lezárását. Az élni akarás, az ösztön azt mondja, menekülni. 
Hátha megúszod, hiszen nem látta senki, nincs tanú, és nem te vagy a hibás, te 
csak védekeztél. A bíróság nem igazságot szolgáltat, csak a paragrafust nézi. Akkor 
úgy gondolta, meghalt a támadója. Ma már ebben sem biztos. Hátha csak elájult, a 
kórházban még meg tudták volna menteni. Csak hevenyészve nézte meg a pulzu-
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sát, meg hát nem is ért hozzá, nem orvos ő, különben is ideges volt. Ez érthető. Az ő 
helyzetében mindenki az lett volna. Nem tudja, meddig tartott. Valószínűleg rövid 
ideig, pár percig. Akkor nagyon hosszúnak tűnt. Akkor biztos volt benne, hogy 
meghalt a támadója. Mit tegyen? Itt nem hagyhatja. Bármikor rányithat valaki. El 
kell tüntetni! Csak ez járt az eszében. De hová? Lehetetlen. Itt egy hullát nem lehet 
csak úgy eltüntetni. Aztán meghallotta, hogy a szomszéd hombárban megindul 
a betermelés, hallani lehetett a termény leeső surrogását. Odarohant az ajtóhoz. 
Kinyílt. A termény még nem zárta el. Visszarohant, felkapta az embert, bevitte, és 
a kukoricarakásra dobta. Áldozata a puha közegben félig elsüllyedt, lábára ömlött 
a lezúduló, aranyszínű kukoricazuhatag. Világosan emlékszik erre. Gyorsan távo-
zott, becsukta az ajtót. Fellélegzett. Úgy érezte, túl van az egészen, nem is történt 
semmi. Valamilyen nem ismert ösztön munkálkodhatott benne, mert szétnézett, 
hogy van-e nyom, lát-e valami szokatlant. Nem látott vérnyomot. Észrevette a la-
pátot. Ennek nem itt van a helye, ezt csak a másik hozhatta be. Fogta a lapátot, 
és kiment. Az udvaron úgy osont, mint egy betörő. Meglátta a talicskát, félig volt 
sittel. Beletette a lapátot, és beosont a saját fakkjába. Úgy érzékelte, nem látta meg 
senki. Ráült a létra fokára, mert úgy érezte, hogy egy lépést sem tud tovább meg-
tenni. Most érzékelte, hogy remeg az egész teste, és leizzadt, szakad róla a víz, 
ugyanakkor a szája kiszáradt. Zsebkendőjével megtörölte az arcát, a nyakát, és a 
vizes palackból nagyot kortyolt. Ez kissé rendbe hozta, már gondolkodni is tudott. 

Rádöbbent, hogy óriási hibát vétett. Ennél rosszabbul már nem is dönthetett vol-
na, hiszen Irén elmondja, hogy megtámadták. De tételezzük fel, hogy nem szól 
– morfondírozott magában –, akkor a főnök keresi a komát. Nyilván felvették, a 
talicskával csak ő dolgozhatott. Előbb-utóbb keresni fogják, hogy hová lett. Csak 
idő kérdése, és minden kiderül. Már nem is tud változtatni a dolgokon, már nem 
tudja kihozni a hombárból, már belepte a kukorica. 

Hirtelen nyugodt lett. Ezzel meglepte saját magát is, arra gondolt, miért? Mert 
már eldőlt minden, nem tudok rajra változtatni, börtönbe kerülök, állapította meg 
tárgyilagosan. Érdekes – tűnődött tovább –, nem sajnálom azt az embert. Én öltem 
meg, az már biztos, ha halott volt, amikor a kukoricára dobtam, ha nem, mert az-
óta már meghalt. Ez biztos. Lehet, hogy ez később változik, de most a lelkiismeret 
sem furdal olyan nagyon. Nem, mert nem én vagyok a vétkes. Baleset volt. Rám 
támadott, késsel támadott, én csak védekeztem. A Jóisten ítéli meg a bűnömet, de 
ezt Ő tudja. Igen, a Jóisten, de itt a földön nem ő. Ekkor jutott eszébe a családja, a 
saját leendő élete, a börtönben történő élete. A családot, a gyerekeket még látnia 
kell. Úgyis elfogják, de talán lesz addig néhány napja, ha menekül. Menekülni kell, 
hasított bele a gondolat. Menekülni, mindenhogy! Nyugalom, Gazsi, intette magát. 
Ezt most nem szabad elkapkodni. Nyugodt fej kell most is. Ha elszalad, itt hagy 
mindent, azonnal elárulja magát. Meg a pénz… hát az is elveszik…közel egy havi 
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bére. Az most nagyon kellene, neki is, a családnak is. Gondolkodott, aztán döntött. 
Kockázattal jár, de meg kell próbálni – érvelt magának. 

Elindult az iroda felé, hogy megkeresse a telepvezetőt. A mérlegház mellett elha-
ladva. Irénke magához intette. Azt hitte, a szíve kiugrik a helyéből, mit akarhat ez a 
nő? Irénke súgva kérte, hogy erről a kellemetlen dologról ne szóljon senkinek. Nem 
kell a pletyka, hogy Józsi, a férje, megtudja. Amúgy is féltékeny természetű. Nagyon 
köszöni a segítségét, de ki ez az ember? Hogy került ez ide? Ő még sohasem látta. 
Nem tudom, én sem láttam még, felelte. De ne nyugtalankodjon Irénke, nem szólok 
senkinek. Megmondtam a komának – felelte kérdezés nélkül –, hogy nálunk nem 
divat az ilyen udvarlás, aztán kiment. Azóta sem láttam.  Megkönnyebbül-
ten ment tovább. Talán Iréntől már nem kell tartania, úgy látszik, valami van a füle 
mögött, ha ennyire nem akarja, hogy ez a kísérlet kitudódjon. Ha szépen kéri az a 
cigány vagy a fene tudja, milyen ember, lehet, hogy kötélnek is állt volna, kuncogott 
magában. Azt kérte a telepvezetőtől, hogy most, azonnal számolják el a bérét, hogy 
felvehesse, mert a legsürgősebben utaznia kell haza, már a délutáni vonattal. „Most 
telefonált a feleségem, hogy azonnal menjek, mert a kisebbik fiam a kórházban van”, 
indokolta kérelmét. A főnök megkérdezte, hogy mekkora a baj, mert idegesnek lát-
szik és az arcszíne is megváltozott. Azt felelte, hogy nem tragikus, nem értette pon-
tosan az asszony magyarázatát… valamilyen fertőzés, de haza kell mennie. Egy óra 
múlva a zsebében volt a fizetése, a főnök arra kérte, ha rendben lesznek otthon a 
dolgok, jöjjön vissza, most van a munka dandárja, számít rá. „Rendes ember ez a 
Varga, kár hogy majd csalódik bennem, ha kiderül az igazság” – gondolta most. 

Sietett a szállására, kutyafuttából lezuhanyozott, elszámolt a szállásadójával. 
Neki is azt mondta, hogy a gyerek kórházba került, azért kell sürgősen mennie. 
Összekapkodta a cuccait, és már ment is az állomásra. Jókor érkezett, még egy óra 
volt a vonatindulásig. A szállásán, öltözködés közben, vette észre a kést. Rádöb-
bent, hogy egy bűnjel, a kés még nála van. Erről teljesen megfeledkezett. Kisétált 
az állomás épülete mögötti bokros részre, és bedobta a kést. Ha valamikor megta-
lálják, kereshetik, hogy kié lehetett. Beszállt a kupéba, és már két órája csattognak 
a kerekek hazafelé. 

Varga Tamás, a telep vezetője, úgy gondolta, most van annyi ideje, hogy meg-
nézze az új embert. Miként halad a munkával, és felírja az adatait is, hogy az ad-
minisztráció intézni tudja a továbbiakat. Remélem, nem lesz vele baj, kell most 
a munkáskéz, ezért vettem fel, gondolta menet közben. Nem is tudom, milyen 
nemzetiségű, majd kiderül. Arab lehet, Alinak mondta magát, ha jól értettem. Na-
gyon rosszul beszél magyarul, de majd csak szót értünk. Reggel csak néhány szót 
váltottunk. Azt mondta, munkát keres. Mondtam neki, hogy megpróbálhatjuk, 
most van munka. Ezer forint órabért tudok neki adni. Bólintott. A többi részletről 
nem is beszéltünk. Éppen szóltak, hogy az egyik szállítmány víztartalmával baj 
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van. Mondtam Alinak, most nem érek rá, mennem kell, később megbeszéljük a 
részleteket, és felírom az adatait. Mielőtt elmennék, megmutatom, hogy mit kell 
csinálnia. Most is csak bólintott. A hombár átalakításkor keletkezett sitt jelentős 
része még a placcon van, mert a konténert nem tudták odáig szállítani. Mutattam 
Alinak a talicskát és a lapátot, hogy azzal hordja a törmeléket a mintegy harminc 
méterre lévő konténerbe. Ali érteni – válaszolta. 

Varga meglátta a talicskát, amely félig volt törmelékkel, benne a lapát. A konté-
nerben mintegy négy-öt talicskányi sitt lehetett. Ez semmi, mit csinált ez egész 
délelőtt – dohogott magában. De Alit sem látta sehol. Kereste, bekukkantott több 
fakkba is, de nem lelte. Ez megpattant – gondolta. Nem tetszett neki a meló, fogta 
magát, és elment. Ilyenek ezek, büdös nekik a munka. Csak a segély kell, az ingyen-
élés. Azért szólhatott volna, és legyintett a telepvezető. 

Rózsika, a Patak panzió tulajdonosa lefekvéshez készülődött, de várnia kellett, 
mert nem akarta, hogy álmából verjék fel. Várnia kell, mert az a cigányképű lakója 
még nem érkezett meg. Először arra gondolt, hogy meglépett. Itt aludt egy éjjel, és 
fizetés nélkül távozott. Volt már erre példa. De ez mégsem lehet – gondolta tovább 
a történteket –, mert a holmija itt van. Ha részegen jön haza, holnap kirúgja. Magát 
is hibáztatta, mert nem adott neki kulcsot. Kulcsot csak annak ad, aki már fizetett. 
Nem menő panzió az övé, mindféle alakok megfordulnak nála, kétes egyének is. 
Így aztán mindenkinek előre kell fizetnie, de tegnap kivételt tett. Nagyon szere-
ti a tévésorozatokat, különösen ezt a brazilt, a Majd holnap címűt. Még egyetlen 
részt sem hagyott ki belőle. Tegnap éppen leült a készülék elé, hogy megnézze a 47. 
részt, amikor csöngettek, és beállított a cigányképű. Nehezen értette, mert nagyon 
rosszul beszélt magyarul. Persze szállást keresett. Közölte vele, hogy van kiadó szo-
bája, háromezer forint egy éjszakára, több nap esetén kettőezer naponta. Az illető 
bólintott, hogy jó. Megmutatta neki a szobát, és közölte vele, hogy a formaságokat 
majd holnap elintézik, aztán rohant vissza, nehogy lekésse a kezdést. A vendége 
reggel elment, és azóta nem látta. Már az álom is kiment a szeméből. Holnap kirú-
gom ezt a gazembert – döntötte el és lefeküdt. 

Reggel csodálkozva állapította meg, hogy vendége nem jött meg, nem töltötte 
nála az éjszakát. Hamar felcsípett egy kurvát – gondolta –, csak ott lehetett. Dél-
után újabb vendég érkezett, kellett volna a szoba. Kiadom azt a szobát, döntötte el. 
Felment, áthúzta az ágyat, az ismeretlen holmiját beledobálta a hátizsákjába, aztán 
levitte a garázsba. Már délelőtt átnézte a hátrahagyott pakkot. Nem sok mindent 
talált. Két ing, két alsónadrág, egy pantalló és egy esőkabát volt a szekrényben. A 
hátizsákban egy doboz cigaretta, két halkonzerv, néhány szelet kenyér, egy csomag 
pilótakeksz. Hát, ez sem olajherceg, állapította meg. Két hónap múlva betette a há-
tizsákot a kocsijába, és a bevásárló központnál elhelyezett ruháskonténerbe dobta. 

Május 17-én jelentették a telepvezetőnek, hogy a hombár középső fakkjában a 
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kihordó csiga elakadt. Zúg a motor, de a csiga nem forog, nem jön a termény. Ki-
kapcsolták a motort, nehogy leégjen. Varga személyesen ellenőrizte a munkások 
bejelentését. Megállapította, hogy nem a villanymotorral van a baj, valami beszo-
rulhatott a csigába. Ilyen még nem fordult elő, nem tudta mire vélni a dolgot. Ká-
romkodott. A vagonokat pakolni kellett, kénytelen volt átszervezni a kitárolást, és 
ez bizony időbe tellett, késleltette a munkát. Két nap múlva pneumatikus mód-
szerrel folytatták a kitermelést az elakadt fakkból. Amikor elérték a kihordócsigát, 
a felszívó csövet irányító Józsi bácsi rémült kiáltását lehetett hallani. Józsi bácsi 
remegve mondta, hogy a csigába mintha egy ember volna. A kukorica alól kilóg 
egy láb. Nagy volt az izgalom, odacsődült a telep. Varga levitt magával két embert, 
a többit elparancsolta onnan. Óvatosan fejtették le a kukoricaréteget az ember-
ről. Egy mumifikálódott emberi test bontakozott ki, akinek a lábait becsavarta a 
csiga. A kihordócsiga megállásának az oka világos volt, de a szörnyű látvány mi-
att, a megdöbbenés annál nagyobb. Józsi bácsit ki kellett küldeni, mert öklendezni 
kezdett. A telepvezetőnek szörnyű gondolata támadt, tudta, hogy ezt nem lehet 
elsumákolni, ezt jelenteni kell. A telepen már mindenki tudja, de hogyan magya-
rázza ezt meg? Az illető arca ugyan erősen megváltozott, szemei kiestek, borzasztó 
látvány volt és felismerhetetlen, de Varga rögtön tudta, hogy ez csak Ali lehet. A 
fakk ajtaja elé egy őrt állított, hogy senki ne mehessen be, megparancsolta az em-
bereknek, hogy folytassák a munkát, agya erősen dolgozott, hogy mit mondjon a 
rendőrségnek. Tudta, hogy nincs sok ideje, a rendőrség néhány perc múlva itt lesz. 
„Ennek a fickónak papíron itt nincs nyoma, remélem nem látta senki. Én nem lát-
tam, nem tudom, hogy ki, nem tudom hogyan került ide” – döntötte el. Rejtély volt 
előtte az eset, az eszébe sem jutott, hogy esetleg megölték. 

A rendőrség nagy erőkkel érkezett. Sokáig vizsgálták, fotóztak a helyszínen, mi-
előtt elszállították. Kikérdeztek mindenkit. Irén ugyan nem látta a szerencsétlent, 
de eszébe jutott, hogy esetleg a támadója is lehet. De ezt az incidenst a telepen nem 
tudja senki, nem látta senki, nem beszéltek róla sosem. Egyedül Gazsi bácsi tudja, 
de ő szerencsére nincs itt. Lehet, hogy ő tette volna? – ijedt meg. Azért ment el 
olyan hirtelen? Teljesen megzavarodott. Hirtelen a vécére kellett mennie. Nincs 
bizonyíték, Gazsi bácsit is védeni kell, csak fantáziálok, teljesen meghülyültem. Így 
aztán azt mondta, hogy fogalma sincs, ki lehet az az ember, hogyan került oda. Ő a 
mérleget kezeli, ritkán megy a telep más részére. 

Az elhunyt ruházatában talált papírok alapján megállapították, hogy Ali Moha-
med Bachara 22 éves szír menekültet rejtette a kukorica. Magyarországon oltal-
mazott státuszt kapott, rendelkezik ideiglenes tartózkodási engedéllyel, mely alap-
ján munkát vállalhat. Tizenháromezernyolcszáznegyven forint és húsz Euró volt 
nála. Az országos nyilvántartásokból kiderült, hogy áruházi lopásért és a hatósági 
személyek elleni erőszakos fellépésért egy év felfüggesztett börtönbüntetést ka-
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pott. Az orvos szakértői vizsgálat alapján bal halántékán megrepedt a csont, mely 
valószínűleg nagy ütés következménye, de a közvetlen halál oka fulladás. A száj és 
az orrüregben talált kukoricaszemek erre engednek következtetni. 

Varga Tamás telepvezető azt vallotta, hogy nem tudja, ki lehet ez az ember, soha-
sem látta, nem beszélt vele. Valamikor októberben kerülhetett a hombár fakkjába, 
mert akkor volt a betárolás, máskor oda bejutni lehetetlen. Ezt bizonyítja az is, 
hogy valahol a kukoricarakás közepén lehetett, erre utal a kitároláskor a csiga leál-
lása. A betárolás megkezdésekor ellenőrzik a magtárteret, csak ezután kezdik el a 
munkát. Ezután oda már csak felülről lehet bejutni, az ajtó nyithatatlan a termény 
ellennyomásától. Éjjeli műszak nincs, de túlóra előfordul. Az egész telep kivilá-
gított, de az a rész félhomályban van, ott a leggyengébb a világítás. Éjjel nem ég 
minden lámpa. Éjjeliőr természetesen van. Arra a kérdésre, hogyan juthatott be 
oda idegen ember, csak feltételezése van – válaszolta. Előadta, hogy betermeléskor 
elég nagy a sürgés-forgás. Akadhat bámészkodó, sétálhat a telepen is, de a kerítésen 
kívülről is láthat mindent. A rossz szándékú ember csak lopni akarhat. Persze, ez 
is szinte elképzelhetetlen. Mert mit lophat? Terményt vagy gépet. Esetleg feltöri az 
irodát. Jelentősebb terménymennyiség vagy gép elszállításához csak a kapun és a 
mérlegházon keresztül tud bejutni. Ez műszak alatt nem megy, éjjel pedig zárva 
van. Ha valaki lopni akar, csak alkatrészt tud. Azt is csak úgy, hogy átmászik a ke-
rítésen. És mi lehet ez? Gondolkodtam már ezen – mondta Varga. Amit esetleg ki 
tud vinni, és értékes is az a villanymotor. Nappal kinézte magának a megfelelőt, az 
alkalmasnak ígérkezőt, és éjjel, kijátszva az éjjeliőrt, bemászott. A betárolást végző 
szalag motorját nézte ki magának. Távol is esett, félhomály is volt, úgy gondolta ez 
a legjobb. Felment a létrán, de ott fent kicsi a hely. Megcsúszott és beesett a beön-
tő nyílásba. Esés közben beverte a fejét, amely okozhatta a halálát is, de ha nem, 
elájult. Ráesett a kukoricarakásra, amely ha mondjuk fejjel lefelé zuhant, el is nyel-
hette. De ezt önök nyilván ki tudják deríteni. Nem tudom másképpen elképzelni a 
dolgot – fejezte be Varga. 

A rendőrök meghallgattak minden dolgozót, de senki sem tudott semmi értékel-
hetőt mondani. Megnézték a környék összes szállodája, panziója, nyilvántartását, 
a fekete lakáskiadóknak elmondták, hogy nem lesz következménye a törvénytelen 
szobakiadásnak, így sem tudott senki a keresett személyről. 

A nyomozást vezető rendőrtisztnek tele volt már a hócipője a menekültek okoz-
ta problémákkal. Unta az egészet. Valószínűleg úgy történt, ahogy a telepvezető 
elmondta. Különben is kit érdekel egy ideszaladt bűnöző halála. Nincs ennek itt 
senkije, nem keresi ezt senki – gondolta, és lezárta az ügyet. 

Keskeny Gáspár június elején levelet kapott Varga telepvezetőtől, hogy sürgősen 
jelentkezzen munkára. Reméli, hogy a fia már régen meggyógyult, számít rá, mint 
megbecsült, régi emberére. 
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Csák Gyöngyi
Csapdalét

Álmos világűr
rettegés pocsolyákba
merülő talpak.

***
Patetikus köd
kíséri léptünket az 
időben vissza.

***
Kegyetlen horgok
úszó delfintetemek
véres tengeren.

***
Csak visszafelé
van menekülési út-
vonalak helye.

Jelenkori

Jelentéktelen
figurák élet s játék-
tere jelenem.

Évek zajló jég-
tábláin kifelé a
létből örökre.

Jelenkori II.

Összezavarva
az igaztalan világ
ácsolatában.

A megtaposott
álmok sötét, csöpögő
szivacsaival.

Karrier

Rúgnak, harapnak
a másikat kikezdik
egymás hegyén-hátán
kapaszkodnak
a rivaldafényig.

Megrendítő élmény

Egyetlen óra 
leforgása alatt is
sikerül a senkiből
Istent faragni.
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Bagi István
Mondókáim

 Ez, íme, rímelick:

hátamon a zsákom

zsákomban a mákom
mákomban a rákom
kirágta a zsákom
kifolyott a mákom
aki szánja károm
szedje össze mákom

 azt ugyan szedheti -
 íme egy limerick:

a zsákomban dió van nem mák
a diómat kóstolja a rák
meg is fogja enni
nem folyik ki semmi
üres diót zsugorgat a zsák

 így hát:

aki szánja károm
vigye el a rákom!

Kátyú herceg

Mondom az útburkolónak
éppen dolgozik a kátyún
nagyot zökken majd a jármű
ha ilyen hamar ráun.
Mi az az egyetlen méter
nem gombfoci pálya ám az
mi az az egy kis zökkenés
jön a nagyvonalú válasz.
Nem úgy van az mondok ellent
számos kátyú az út hossza
sok zökkenés az utasnak
kétszer annyi oda-vissza.
Ha nem képes rászánni még
nem túlórát: pár túlpercet
jobb ha elmegy gombfocizni
nemtörődöm kátyú herceg!
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Tiszta, rímes élet
Balázs Tibor költő emlékére

Hiányzol barátom, ki por
vagy már és hamu lettél,
de a lelked velünk maradt, Tibor,
rímek keresztjében örök életet él.

Versem a válaszod várja,
és érkezik is, rímnek rím a párja.
Küldeni szeretnék illedelmes glosszát,
lapos logosz méltó nem lehet tehozzád.

Szellemednek e rímeket küldöm,
ölelkeznek és téged ölelnek - 
előbb-utóbb engedünk mindnyájan a jelnek,
testünk marad itt csak, enyészni a földön.

Közkatonák vezére, tiszt a
poéták között, nem statiszta,
könnyedén adtál összecsengő díszt a
versnek, így  lett, mint az életed, tiszta.
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