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Erdélyi Z. Janos
Az ispan

Pacsirta, 6. vdltozat

A hire man hét évvel korabban megelézte. Amikor” a Béla tirékndl vendégeskedett.
Maén akkoriba aszontdk itt a faluba, hogy a Pacsirta kisasszony csuf. Hogy kovér.
Meg hogy kissé oregecske. Pedig akkor még alig vét harminc. Az elsé feleségem se
vot szép, Isten nyugosztalja. Az asszony nem arra koll, hogy szép legyen. Legyen
néki erds ole, hogy megbirja a férfiembert. Legyen széles csipeje, hogy kihordhassa
a gyereket. Es legyen két tejjel bévelkedd mellye, hogy birja szoptatni az ivadékot.
Hogy emellett sz6ke vagy fekete, kék szemii vagy barna, keskeny vagy széles arcu,
az nem szamit.

No és ha jol belegondulok, man csak azér is jo, hogy kicsit cstfocska az asszony,
mert igy nem koll masnak. Nem szereti el tiilem senki. Mer hogy az olyan kapés
menyecske hamarost kikapds lesz, abbul pedig soha nem szarmazik semmi jo...

Tavaly nydron aszonta az orvos, nem érem meg a telet. Erésen kohogtem és idén-
ként vért koptem. De osztén vétam fiirdSben, most meg itt vagyok. Igy is van rend-
jén. A gyerekeknek koll az apa. Ha mdn anyjuk nincsen.

A feleségemet a gyomra vitte a sirba. Egyszer csak kezdte fajlalni... Aztan fajt,
fajt... sziinet nékd. Man semmiféle gyégyszer nem hasznalt, amit a doktor felirt.
Aztan gyiitt az, hogy az étel se maradt meg benne. Fogyott, egyre fogyott... Aztan
mikor mén csak a csontja meg a bére vét, egy délutan elment. Négyen alltuk korbe
az agyat. Aztan befektettiik egy fehér koporsoba és kikisértiik a temetébe. Ide a falu
melletti dombra. Gyakran jarunk ki hozza. A Mancika mindég visz neki egy csokor
mezei viragot.

A kisasszony, a Pacsirta kisasszony is mindég mezei viragot szedett. Neki tetszett.
A tobbieknek nem. Folyton kinevették miatta. Csak a Mancika ortitt, ha latta a kis-
asszony kezébe.

Amikor tandlkoztunk, el6sz8’ az arcdra néztem, aztan a kezire. Nem tudom, me-
lyik téint fel inkdbb. Ilyen kezet még nem lattam életembe, ugy éljek! Rézsaszind,
rancos bére volt. A sok hazimunkatul lehetett. A mindenféle tisztitdszerektiil. A
trisé meg a lig meg a s6sav csinyanak ilyet. A feleségemét ugyanigy tonkretették, de
hat 6 parasztasszony vét. Nem gondatam, hogy egy varosi kisasszonyé is lehet ilyen.

Amikor elészér tanalkoztunk, furcsilltam, hogy nem nyut kezet. Ugy lattam
benn a varosban, hogy az ottani asszonyok és kisasszonyok kezet fognak bemu-
tatkozaskor. O nem. Azt hiittem, lenéz éngemet, mer hogy félig parasztember va-
gyok. Igaz, én vagyok az itteni uradalom ispanja, a Szab¢ Jéska, de nekem csak a
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szegények mongyak, hogy ispan ur. Csak azok siivegelnek meg, pedig kozibiik tar-
tozok. Amugy csak a Joska vagyok. A Jéska a harom anyatlan porontyaval. Mer igy
mongyak a népek. A hatam mogott is mongyak, de tgy, hogy halljam. A gyerekeim
is folyton ezt halljak a jatszétarsaiktdl. Ezér man tobbszor gonditam arra, hogy
viszek valakit a hazhoz, aki gondoskodik réluk.

A sziileim parasztok vétak. Ok is itt éltek Tarkovon. Gyerekkoromba az akko-
ri urasag néha magahoz hitt. Kisebb dogokat intéztetett vélem. Aszonta, jé fejem
van, konnyen tanulok. Oskoldba is jaratott. Ott megtanditam irni, olvasni, szamuni.
Kénnyen ment a tanulds. Szerettem. Késébb az urasag beosztott a tiszttarté mellé
segitségnek.

Egy id6be azt pusmogtdk faluszerte, hogy én az urasag zabi kélyke vagyok. Elsére
nem értettem, mit jelent. Amikor man értettem, megkérdeztem anyamat. Aszonta,
annyi mindent beszének a népek, nem koll azzal térénni. Apam haldla utan megen
kérdeztem anyamat. Annyit sz6lt csak: — Haggya'!

Sose tudtam meg, melyikiik az igazi. Mindkett6tiil kaptam j6 sz6t is, pofont is. Igy
aztan elrendeztem magamba a dégot, hogy nekem két apam vét. Ha belegondolok,
madsnak egy se.

Az urasagnak 6t gyereke vot, harom fit és két lany. Azokkal jatszottam egyiitt.
Nem szamitott, ki az tri, ki a paraszt. A legidésebb fiti lett késébb az urasag. O tett
meg engemet ispannak harmincéves koromra. Annak is van mdn tizenoét esztende-
je, ha jél szamulom.

Az idésebbik lyany nekem nagyon tetszett. En is neki. Ugy két-harom év lehetett
kozottiink az 6 javara. Tizéves vétam, mikor man csékolédztunk a boglydk tovi-
ben. En izmos kolyék vétam: felkaptam a karomba, osztén futds! Nagyokat nevetve
kapaszkodott a nyakamba. Igen kivanatos fehérnép vot, 6 maga is szivesen benne
volt a jatékba, de egy pontndl tovabb sose hagyott. Csak miutan férjh6z ment. Ad-
dig Sriznie kollott a becsit! Mingyér a ndszéjszaka utdn kiszékétt hozzdm. Es attul
fogva sokszor vétunk egyiitt, mig oda nem kétozott a férjivel azokhoz. Onnantul
gyéren tandlkoztunk. Aztdn én is megndsiitem — mit is tehettem vona? —, jottek a
gyerekek. Naluk is. Ha ritkan 6sszeakadtunk, épp csak koszontiink egymasnak. A
mi gyerekeink man nem jatszottak egyiitt. Az 6véi lenizték az enyéimet. Helyiikre
kertitek a dégok.

Amikor az asszony meghoétt, ram maradt a kert meg a jészag. A gytimolcsfak,
a veteményes, a viragagyasok. Addig 6 gondozta iikot. Beleszoktam. J6 foglalatos-
sag vot. Tudtam koézben gondikozni. Azon is, ami vét, meg azon is, ami még rank
gyiihet. A gyerekek akkor votak hat-, hét, nydcévesek. Ketté man jarta az oskolat, a
legkisebbik abba az évbe kezdte. Elmentem a fiatal urasaghoz, mesétem neki a sor-
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sunk fordulasat. Segitett. gy tandhattak tovabb. Igy tanihatnak most is tovabb. O
nem olyan, mint a huga. Nem szégyell emlékezni a kozos gyerekkorra.

Napkozben csinydlom az uradalmi tennivaléimat, délutantul estig elbabralgatok
a kertbe meg a jészag korti. Ott mindig van munka. Legfolebb télen nincs a kertbe,
ha vastag ho lepi a fédet. Olyankor a kert mogotti keskeny parcellaval sincs mit
csinyani. Osz derekan a széntassal el6készitem a fédet tavaszra. Addigra a hé meg
az olvadék elvégzi a maga ddgat, hogy tavasszal mingydr lehessen vetni. Csak az
allatokkal koll torénni. Esténként négyesben kukoricat morzsolunk, hogy legyen
mivel etetni tikot. Ott vannak a baromfik, no meg a diszné. Minden évbe vesziink
malackat, az éppen karacsonyra gombolyodik vaghatéra. Abbul egész évre megvan
bodonbe a zsir, fiistolés utan a sonka meg a kébasz meg a szalonna, no meg a gom-
boc — a diszndsajt, amit a kicsik annyira szeretnek. A szalonna nagyon fontos, hogy
meglegyen a betevé a kenyérhez. Azt viszik magukkal az oskolaba.

A mosast, takaritast, a ruhak foldozdasat csekély fizetség fejébe elvégzi a Terka a
szomszédbul. Mig a feleségem élt, Isten nyugosztalja, 6k mindég segitették egy-
mast. Aztdn minket megorokiitt a Terka, aldja meg az Isten! A kenyeriinket is 6
siiti. En csak azér f{itom fol télen a kemencét, hogy meleg legyen a szoba. Terem épp
elég kukorica, hogy a szarral meg a csuhéval tudjak fiiteni. Legfoljebb az erdébiil
hozzapétolok a hulladék faval. A kenyérvetéshoz sose értettem, mindig az asszony
csinydta.

Ha betegek a gyerekeim, f6pakolom ket a szekérre, és beviszem a varosba a dok-
torhoz. Hasznihatom az urasag egyik lovat. Es vagy egy tytkot viszek vagy kacsit,
attul fiiggéen, mennyire beteg a kicsi. J6 a doktor, érti a dogat, de varja a ,,koszone-
tet”. Azt man megszokta, hogy a magunkfajta természetbe fizet, nem pénzzel. Igy
még jobban is jar, megtéttyiik az éléskamarajat.

Az is el6fordut, hogy annyira lazas vot valamelyik, hogy mozditani se mertem.
Szekéren kihoztam a doktort, meg persze haza is vittem. Vagy ha nagy vét a ho,
szanon. Azt még én dcsoltam Ossze legénykoromba. Konnyl szerkezet, konnyen
tudja hizni a 16. Vastag pokrécok kozott imadjak a pulydim a szankazast. Cseng6t
kétiink a 16 nyakdba, az meg viddman csilingel. Téli kodos délutanokon ilyen han-
gok fércelik at a fehér vattds csondet.Tizennégyben besoroztak. Az asszony itthon
maradt egyedd. Hamarost a galiciai fronton tanatam magamat mint k.u.k gyalo-
gos. Nem sokdig tartott nékem a katonaélet. Az els6 tdmadasndl szétliitték a bal
térgyemet. Hazahoztak. Az6ta nem hajlik a térgyem. Léra Gini se tudtam tobbé.
Huzom a labom, botra tamaszkodva jarok. Nagyobb tavolsagot csak szekérrel birok
megtenni. Szerencsére a dogom elldtdsaban nem aggat. Ezér tartott meg az urasag
ispannak tovabbra is.

A gyerekeim man ezutan sziilettek. Ok nem is lattak masként, mint botosan, san-
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tikalva. Asse tuggyak, milyen lehettem egészséges férfi koromba. Van valahun egy
fénykép abbul az idébiil. Talan majd egyszer el6keresem, és megmutatom nekik.
Hogy lassak, az apjuk nem vét mindég ilyen kripli.

A feleségem nem bdnta a sebesiilésemet. Annak orfitt, hogy visszakapott. Hajdan
a lagzinkon alaposan megforgattam, igy késébb nem hidnyolta, hogy nem tancthat
velem.

A Pacsirta kisasszonyra emlékeztem még el6z6 latogatasarul. Ugy hét évvel az-
el6tt lehetett itt utolszor. Akkor csak messziriil lathattam, nem tandalkoztunk.

Csak masoggyara, most legutobb mutattak be neki. A pusztai Bozsé csaladhoz
gyiitt. A Béla ur unokahuga. Az érkezését tinnepelték aznap este. Engem is meghittak
a Béla urék. A kisasszony nem adott kezet. Akkor aszittem, biiszkeségbiil. Mer hogy
6 nem paraszti sorbul valé. Varosi kisasszonka. De aztan este valahogy ugy gyiitt,
hogy beszégettiink. En a gyerekeimriil meg a munkdmrul. O a sziileiriil. A kisasz-
szony nem ddgozik. Soha nem is dégozott, ahogy monta. Gondoskodik az 6regekriil.
Féz, takarit, bevasall. Meg a tobbi, amit azok mar nem birnak. Cselédjiik nincsen.
Aszonta, nem koll, 6 gy6zi erével. Aggddott az otthoniakér, hogy micsinyanak nékiile.

Aztan jatszott kicsinyég a Mancikaval. Olébe vette, mesélt, énekiitt neki, Gjrafon-
ta a hajat, ahun kezdett szétlazuni.

Egész este jol elvotunk. Csak az zavart, ha ranéztem. Nem tudtam megszokni.
Azt a kovér, fényl6 bort arcot, a kapaként eléremeredd fogakat, amiktiil nem tudta
rendesen bécsukni a szdjat, és beszéd kozbe folyvast kopkodott. Azokat a savészin
szemeket, amik olyan furdn meredtek bele a vildgba. Ahogy man széba gyiitt, az én
draga elhétt feleségem se vot sz€p, de a Pacsirta kisasszonkdhoz képest...

Késé este még el is kisértem a kisasszonyt, mikor hazainduat a Béla urékkal. Per-
sze mingyar fétlint, hogy a tobbiek ,tapintatossan” hatramaradoztak, hogy mi
tuggyunk zavartalanul beszégetni. Rosszul éreztem magam a kisasszony mellett.
Hosszu is vot nékem ez a séta a hibds labommal. Alig vartam, hogy végre bucstuz-
hassak. Es kozbe folyton tértem a fejemet.

Prébakoztam elképzelni, milyen véna, ha veliink élne. Ha 6 lenne a feleségem.
Ha 6 lenne a gyerekeim mostohdja. Biztosan jé anyjuk lenne, man abbul is latszott,
ahogy a Mancikaval bant. A kislydinyom mingyar megszerette... De mit szénanak
hozz4 a fiaim? Ok csak az idegent litnak benne... Rdad4sul egy cstinya idegent...
barhogy is akarndm szépiteni a dégot... Aztan prébatam annak is utanagonduni,
hogy lennénk mi meg kettesben... Mdr tigy, mit asszony meg ember. Nem tudtam.
Nem tudtam magam mellé képzelni az agyba, még elfutt gyertya mellett sem... Be
koll vallanom, riasztott a kisasszony arca... Mer attul, hogy kévérke, még nem all
meg a vildg. Meg aszongyak, a kovér asszony ole puhabb és melegebb, mint a sova-
nyé. Meglehet, nem prébatam...
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Prébatam viszont elgondini, milyen lenne megcsdkolni a kisasszonyt, noha a pa-
rasztember nem erriil ismerszik meg. Ndlunk a csdk ritka, mint a jé termés. De
mén azon megrémiitem, hogy fennakannék a kiallé fogain. Es mingydr el is ment a
kedvem az egésztiil. Hidba tudtam, hogy jo lélek, tan még asszonynak vald is lenne,
aki egy 6zvegy férfinak és a harom pulydjanak gondjat viselné, de az arca...

A fiaim is kezdték egy id6 utdn tavolrii nézegetni, de nem mentek a kozelibe. Mi-
kor este kérdeztem Sket, miér nem, csak a vallukat rangattik. Nem vot kedviik,
montak. De hogy esetleg az arca miatt, arra nem montak semmit. Tovabb faggat-
tam 6ket, tunni kollott, hogyan vannak vele. Onnantul osztan mutogattak-meséték,
hogyan mozog a kisasszony, hogyan tarcsa a kisujjat messzire a tobbitiil evés-ivas
kozbe. Hogyan beszél éles, minden figyelmet magara hivé magas, nyifa hangon.
Hogyan jar fétartott fejjel, apré totyogé léptekkel, mikozbe prébaélja ringatni a csi-
pejét, amitiil az egész né olyan mulatsagos. Olyan nem igazi. Ezt szokhatta meg
otthol a varosban. Ottan biztosan ez a médi.

A fiaim mindezt Ggy jatszottak el, hogy kozbe nagyokat nevettek a kisasszonyon.
Ekkor gonddtam bele gy igazan, mennyire nem illik kozénk. A gyerekek dszinték,
de kiméletlenek. Mingydr elsére vérig sértenék, amint észrevenné, hogy 6t utanoz-
zdk. De ahhoz meg még nem elég nagyok és komolyak, hogy megmagyarazhassam
nekik, ezt ne tegyék, mer nem illik.

Es ez mind olyasmi, ami csak a szemet bancsa. Vagy éppen a fiilet. Sokkal nagyobb
gond lenne, hogy a kisasszony man a negyven fele jar, de még nem voét férjnél. Tan
férfit se ismert eddig. A pére test, akkor is, ha tiz éves fidrul van sz, zavarba hozn4,
pedig a mi hazunkban csak ugy megyen, hogy egymas eldtt Stoziink-vetkeziink.
O mi’csinyéna ilyen helyzetbe? Igaz, a szoban kiviil ott van még a konyha is, de ott
csak féziink meg esziink. Legfolebb be lehetne dllitani egy olyan osszecsukhaté fa-
lat, olyan paravantot.

Es hogyan birnd a nehésségeket egy olyan, akinek nincsen sajat kolke? Mas dolog
szeretetbiil fonogatni a kislydny hajat és mas éjszaka mellette virrasztani, ha lazas
beteg. Mas vasalni a tiszta ingeket és mds mosni a gatyakat a katnal vagy a tekend-
be. Mds mesét 6vasni otthon esténként gyertya mellett a kicsiknek, megint mas egy
aratasi tinnepség, ahol a kisasszony ugy kilégna a szintiszta parasztnépségbiil, mint
pulyka a tyukok koziil.

Ez a sok kiilonosség kozte és koztiink hamarosan marakoddshoz vezetne, aztan
komolyabb veszekedésekhez. Nem hiszem, hogy rosszul gondinam. O jonne ra
elébb, hogy nem passzol 9ssze veliink, de hogy onnan hogyan lenne tovabb, azt
elére nem lehet tunni. Csak tanalgatni.

Haza tdn nem menne, mer szégyellené, hogy kudarcot vallott mint asszony.
Egyetlen lehet6sége az lenne, hogy maraggyon, és prébaljon beleszokni az itteni
életbe. Vélheti tigy, hogy majd 6 megmutassa, de nem tuggya megmutatni, mer ide-
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gen itten. Ez viszont mérgezné a lelkét, és egyre kidllhatatlanabb lenne, ami akar
gonoszsagba is fordihatna. Onnan pedig pokolla lenne az életiink. Mindannyiunké.

De man sokkal elébb megmutatkozna alegnagyobb probléma. Hogyan mondanam
meg a gyerekeimnek, hogy hénaptul 6 az anyétok? Es ha erre régvest azt mondanak,
hogy ne? Mer hogy ezt csak akkor mondhatnam nekik, ha el6tte megbeszétem a
kisasszonnyal. De ha 6 igent mondana, hogyan csinyanam vissza, ha a gyerekeim
nem fogadjak el?

Nem, nem szabad iddig eljutni. Ilyen helyzetbe nem szabad kertini. Senkinek. Leg-
jobb, ha tavol maradok a kisasszonytul, akkor nem lehet baj.

[gy aztdn hidba marattunk el6zé este abba, hogy masnap megen tanalkozunk,
nem lett bel6le semmi. Miattam. Ahogy kozeledett az este, igy nétt bennem a ré-
miilet, hogy megen kozelrdl koll latnom azt az arcot és azokat a kezeket... Képtelen
vétam ra, de kozbe meg haraguttam magamra, amiér a gyerekeimet megfosztom
egy lehetdségtiil, hogy mostohdjuk legyen, aki ellatja 6ket, akitiil még szeretetet is
kaphatnanak... Egész nap vivodtam magamba, de hiaba. Elgyiitt az este, és én nem
mentem a Béla tirékhoz.

Tudom, hogy 6 ott vét, mert titokban kilestem a tarsasagot. A Pacsirta kisasszony
is ott ttt kozottiik, és idénként Ggy nézett kord, mintha varna valakit. Hogy ez f6-
tlint-e a tobbieknek, nem tudom. En lattam. Es tudtam, hogy nekem sz4l. Ereztem,
hogy ez nem férfihoz ill6 viselkedés, de...

Gyava votam, mit szépitsem! Oda kellett vona menni, és gy tenni, mintha el6-
z6leg nem tortént vona semmi. No de ha & el6z6 esti beszégetésiinket tobbnek
gonduta, mint én, milyen szorny(i helyzet kerekenne abbul?

Még egyszer lattam a Pacsirta kisasszonyt. Aznap, ahogy elutazott. Ottan mentek
el kocsin az ispanlak mellett. J6l lattam Sket az egyik fa mogiil. A kisasszony fenn
{itt vendéglatoi kozott, de nem nézett a hdzunk felé. Ugy tett, mintha nagyon be-
szélgetne a tobbiekkel. Emlékszek, egy igen fura kis kalap vét a fejin par szal szaraz
viraggal. Masok biztosan kinevették, ha lattak. Nekem nem vét kedvem nevetni.
Szomoru vétam, rostelltem is magamat... Ugy éreztem, raszedtem 6t, nem vagyok
bocstiletes ember.

Elutazasa el6tt a kisasszony egy kis medalt adott a Mancikanak vékony eziistlanc-
cal. A kislinyom ugrandozott 6romibe! Soha még semmiféle ajandékot nem kapott,
hiszen nékem a harom gyerek mellett honnét lett véna pénzem ajandékokra. Ezek
a szegények asse tudtdk, mi az. A Mancikdnak azéta is dllanddan a nyakaban lég
az a medal. Talan azér is, hogy engemet folyton a kisasszonyra emlékeztessen. Es
a bocsiiletemre... Igaz, hogy semmit nem igértem neki, mégis Ggy érzem azéta is,
hogy becsaptam...

Tudtam, hogy a kisasszony ide soha tobbé nem gyiin vissza. Miattam...
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Bereti Gdbor
Menekiilni kéne

Menekilni kéne.

E napos utak
haléal-feketén ereznek szivembe.

Figyelmiikkel szaglasznak, 16kd6snek
az orokké tolongok,
leheletiik eldraszt.

Szavaim tiveggolydk,
felrobban rajtuk a fény.

Harag siivolt hangomban.
En csodékat akartam,

s most jég-jegenyék keritése
mogott élek.

@R

ARTERIAK

Csupa felleg

Csupa felleg a to, torpe csillagok,
nem ldatja senki, ha a vizen folragyog
arvan a sz6, mint amit otthagyott

a kozony, vagy a csipogd szeszély.

Most minden én vagyok, én, ki hatra néz
és mindent eldre 1at, hds és vitéz
harsog, dgdl, gérnyedez és szembe néz
a szornnyel, mi langol, s halalos veszély.

Mégis koviilve all, mint ki meztelen.
A Napba néz. Hidba sz6, intelem,

a sotét halalos fény, mert szintelen,

s igy nem lesz, kit6l megvaltast remél;.

Ha mégis visszatér a sziv a széba
feltdmad mind, kit igy htztak karéba
és latod, hallod, hogy ny6g elmos6dva
bennem egy arny, a kegyetlen, a kékemény.
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Egy 6lommadar

Egy 6lommadar fészkel, szalldos életemben.
Forgészélként jar-kel eszmél6 énekemben.
Zudul, mintha nem is ho, de vérem hullana.
Es falja a fényt, sosem csillapulva.

Jojj és figyelj. Simitsd el a gytlolt éveket.
Es ha Isten netdn erre jarna, hat szdlj neki,
él itt egy bolond, ki szivében reményt rejteget,

s mint Veszta sziiz, 6rzi a langokat — ugy hiszi.

Fonn, a dagad6 dombokon, hol szdjig bezarva
allnak az erddk, kopar, fényl6 fészek-gallyakon
csordul a csonka csillagok fdjé maganya —

elfogynak ott az utak, Uram, s Téged dicsérni

csak 6 oly bolond, hogy feltamadva a harangokon

eszméljen, s az dlmokrdl kezdjen énekelni.

Miléban az En

Muléban az En.
Emelkedében a test.
Az ahuménus vilag
gunyolni sem rest.

De follelem magamban
a lélek patoszat.

Es kedvetlen leszek
hallva az iréniat,

hogy él bennem a sziv,
s nosztalgiat érzek

az Enben ¢é16 élet,

a szabadsag irdnt.
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