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Madardsz Imre
Giuseppe Ungaretti és az elso vilaghabora

Lirikus a lovészdrokbdl: a Nagy Hdboriban nagy kolté sziiletik

Ahogyan az elsé vilaghabort Giuseppe Ungarettiben taldlta meg legnagyobb kol-
téjét, ugy Ungaretti a Nagy Haboruban talalt ra koltéi hangjara. A Novecento
taldn legnagyobb olasz koltéje az olasz fronton sziiletett, visszaemlékezésében
egészen pontosan meghatarozta e koltdi sziiletés idejét és helyét: ,Az Eltemetett
Kikotét (Il Porto Sepolto) 16vészarok-életem (vita in trincea) elsé napjan kezdtem
irni, vagyis 1915 kardcsonyanak napjan, a Carsén, a San Michele hegyen. Azt az
éjszakat a sarban fekiidve toltottem, szemben az ellenséggel, aki valamivel ma-
gasabban volt, mint mi, és szdzszor jobban felfegyverkezve. Mindig a 16vészar-
kokban, majdnem mindig ugyanazon lovészarkokban, merthogy San Michelében
maradtunk még pihendidében is, egy évig folytak a harcok. Az Eltemetett Kikotd
annak az egy esztendének a tapasztalatait foglalja magaban.” Koltéi sziiletésrol
beszéltiink, hiszen Ungaretti koztudottan 1888-ban (februar 8-dn), Alexandria-
ban latta meg a napvildgot. S még verseket is irt és publikdlt a tekintélyes firen-
zei Lacerba folydiratban 1914—1915-ben, Olaszorszagnak az elsé vilaghaboruba
val6 belépése el6tt. De dnmagara, teljesen egyéni koltészetére, ,hurjara”, arra a
bizonyos ,széra”, mely ,lelkébe vésédik mélyen / akar egy szakadék” a carsoéi 16-
vészarkokban ,taldlt rd” (Commiato)*: a hasonlat aligha véletleniil 6tlott fel ben-
ne a szakadékokkal, meredélyekkel, hegyekkel, sziklaszirtekkel teli tajon, versei
helymegjel6lésében jellegzetesen gyakori a ,Cima”, magyarul ,Orom” szé. Nem
annyira a kolto lett tehat katona, inkabb a katona lett kolt6. Vajon alkalmazhaté
Ungarettire a Risorgimentobdl ismert ,poeta soldato”, azaz ,katona-kolté” kife-
jezés? Abban az értelemben semmi esetre sem, mint volt Ugo Foscolo, Giuseppe
Mameli vagy Ippolito Nievo, akik 6nként, 6nnon szabadsageszméiért harcoltak
tollal és karddal. Ungarettit behivtak, besoroztik ,messze messze / mint egy va-
kot / kézen fogva vitték el” (Lontano)® a ,carséi pokolba”. ,Mint egy vakot”, mint
akit elvakitottak: egy ideig ,interventista” volt, vagyis annak hive, hogy az ere-
detileg a Harmas Szovetségbe tartozd, a szarajevdi merénylet utan egy darabig
még semleges Olaszorszag, irredentizmusatdl vezérelve, az Osztrak—Magyar Mo-
narchia ellen, az Antant oldaldn lépjen be a nemzetkozi konfliktusba. De csak ,a
haboru kitoréséig™ amit latott és megtapasztalt, az gyorsan felnyitotta a szemét,
hamar kidbranditotta. ,Nem szerette a haborut, s6t, a béke embere volt”, akinek
»koltészetében nyoma sem volt az ellenség iranti gytiloletnek”, annal inkabb ,az
emberek testvériségének a szenvedésben”.* Ungaretti atmenetileg lehetett ,irre-
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dentista”, a ,terre irredente”, a tizenkilencedik szazadi nemzetegyesit6-allamala-
pito6 szabadsagharcokban fel nem szabaditott (szd szerint ,meg nem valtott”) olasz
foldek Olaszorszaggal valo egyesitésének (,a Risorgimento beteljesitésének”) ta-
mogatdja, de sovén nacionalista nem volt sosem: az egyiptomi sziiletés(i, szudani
dadus és horvat nevel6né gondozta, legjobb ifjikori baratjanak egy arab fiat valld,
sziil6foldjén francia iskoldba jar6, majd Parizsban, a Sorbonne-on irodalmat hall-
gat6 Ungaretti idegengytilol6-haboruparti nem is lehetett.

Mindazonaltal a habortval nem a hagyomanyos humanista pacifizmus ideolé-
gidjat és retorikdjat szegezte szembe, hanem egy egészen mas(képp) és tjszerti(en)
pacifista koltészetet, melynek békeiizenete sokkal kevésbé volt szembetiing, mint
Ujszertlisége. Pedig pacifizmus volt ez: az abszolut pusztitas ellenében az abszolut
alkotdst felmutatni a, Csokonai-reminiszcenciaval, ,semmibdl vilagokat” teremt6
poézis révén (,poiéo” gorogil: teremteni), értelmet vinni az értelmetlenségbe egy
olyan haboruban, amelynek {6 jellemzdje a katonatorténeti szakirodalom szerint
is az ,irracionalitds” volts, a kiszamithatatlansdg, a belathatatlansag, a felfogha-
tatlansag, a hideg kalkuldciéval, vérmatematikdval valé megtervezettség és az
eszeveszett kdosz, a fanatikus voluntarizmus és a vak balszerencse, a hiibrisz és a
kiszolgdltatottsag, feliilrél, hadari magaslatbél sakkjatszma gyalogosokkal, figu-
rakkal, alulrdl, a goly6fogé agyutoltelékek, hisdaraléba vérszivattyuba parancsolt
kozkatonak részébdl nézve és megélve (nagyon sokszor nem tilélve), orosz rulett.

A ,cs6nd”, melyben a kolté ,ratalalt egy széra” mint ,lazas onkiviilet / vilagos
csoddja”-ra (Commiato)® a haldl csondje volt két dgytuszd-zuhatag kozott: tlizszii-
netekben gyult fel a vilagité, nem gyilkos fény. Megtalalni: ahogy a gorog a te-
remtésbdl, a magyar a kikoltésbdl, igy a provanszal és a kozépkori olasz nyelv
a sz6 megtaldldsdbdl (trobar, trovare) — is — képezte a koltészet szavat, innen a
trubadirok (trovatori) elnevezés. Amikor a neves irodalomtorténész-kritikus
Francesco Flora birdlattél sem mentesen, ,hermetizmusnak” (ermetismo), ,,her-
metikus koltészetnek” (poesia ermetica) nevezte el azt az irdnyzatot, ,iskolat”,
melynek elinditéja és els6 mestere Ungaretti, masik két legjelesebb reprezentan-
sa pedig Eugenio Montale és Salvatore Quasimodo volt, e koltészet ,zartsagara”,
»nehézségére”, ,homalyossagara” utalt elsésorban’, de a szélelemény Shatatlanul
felidézte a provanszi ,trobar clus™t is, ,a trubadurkoltészet hermetikus iranyza-
tat”.® Ungaretti életrajzi okokbdl is erésen kotédott Franciaorszaghoz és kultara-
jahoz, nyelvéhez valé kotddése oly erds volt, hogy Glauco Cambon felveti, az olasz
mellett ,francia kolté” is volt, ,egy olasz koltd, aki tudott francia nyelvi koltd
is lenni”? A modern francia lirikusok, a szimbolistdk, Stéphane Mallarmé, Paul
Valéry mellett hatott ra a kozépkori trubadurlira is, amelynek vezérmotivumait
slegkedvesebb koltdje”, Petrarca emelte be a vilagirodalom ,f6sodraba”.*

Az igy ,megtalalt” koltéi ,5z6”, a vers, maga a koltészet Ungaretti szaimadra élet-
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halal kérdés volt. Tobbszoros jelentéssel. Elet, az élet kvintesszencidja a haldllal
szemben. Az élet — a tulélés, a horatiusi ,non omnis moriar” — reménye, lehetd-
sége a halal utdn, amikor a szuronyharcra induld fiatal férfiakat a gépfegyverek
szazszamra 0ldosték le. Az egyéni élet értelme — mint az individualis 1étezés célja
és a racid rendje a kaotikus létharcban — a teljesen értelmetlen, névtelen, arctalan
tomeghaldl ellenében. Ez volt az abszolut koltészet, a tiszta koltészet, de nem a
korban divatos dekadens esztétizmus értelmében, mely ezt oly fennen hirdette, itt
Mallarmé-rokonsagot, Valéry-parhuzamokat latni meré kdprazat, optikai csalo-
dds lenne, ,dannunzianesim6”-rél nem is beszélve, hanem a kifejezés legigazibb,
idedlis értelmében. A kincsként ,megtalalt” szavakbodl épitkez6 vers formabon-
t6 modernizmusaban, rim, ritmus, kdzpontozas nélkill is a klasszikus koltészet-
eszmény lllyés Gyula Bartokja megfogalmazta torvénye szerint hirdeti-vallja ,a
létnek a maga zord igazat”, ,kidlt... a sorshoz, hogy harménidt, / rendet, igazit™
»szépen kimondja / a rettenetet, azzal fol is oldja”. Az 1j klasszicitds nem klasszi-
cizmus, dmde sokkal tobb a kotédése hozza, mint els latasra hinnénk. Ungaretti
azon torekvése, hogy a lehetd legkevesebb széval a legtobbet, a legnagyobbat, a
lényeget mondja ki elementaris erével — Reggel (Mattina) cimi verse mindossze
par sz6bdl all: ,Megvilagit / a végtelen” (M’illumino / d'immenso) — meglepé ha-
sonldsagot mutat a szintén ,szabalytalanul”, szokatlanul petrarkista, Petrarcaban
f6 lirai ,mesterét, mintaképét” tisztel6 Vittorio Alfieri végsékig tomoritd ,ras-
poly-poétikajaval”.*
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Uj id6knek 4j olasz dalai: korszertiség a kor ellenében

Ungaretti elsé verskotete, Az Eltemetett Kikotd (Il Porto Sepolto), a kolté szavait
idézve, ,Udinében jelent meg, 1916-ban, 8o példanyban, Ettore Serra gondozasa-
ban”.! Abbdl a ténybdl, hogy a filolégusok még a megjelenés honapjat és napjat is
kinyomoztak (december 16.), de a kiadénak nem bukkantak nyomara, csak egy
meg nem nevezett ,udinei nyomdat” emlitenek, arra kovetkeztethetiink, hogy a
kiadas a szerz6 koltségén tortént, illetve bajtarsa, felettese és felfedezdje-bétori-
tdja, Serra ,hadnagyocska” segitségével.> A (szerz6i) magankiadds meglehetésen
elterjedt volt akkoriban: Guido Gozzanétél Alberto Moravidig hosszan lehetne
sorolni a (tobbnyire els6) miveiket a maguk (vagy csaladjuk, sziileik) pénzén meg-
jelentetd jeles olaszorszagi koltoket, irdkat, a felvilaigosodas kordnak dridsa, Alfieri
pedig egyenesen azt vallotta, hogy ,egyetlen miivet sem ismer el sajatjanak, amit
nem 6 maga publikalt”? Mindezzel egyiitt az apré kotetecske lapszam és példany-
szam tekintetében alig volt konyvnek nevezhetd. A versgylijtemény terjedelme
és kiaddinak rangja egyiitt n6tt Ungaretti koltéi hirnevével (Vallecchi, Firenze,
1919; Stamperia Apuana, La Spezia, 1923; Giulio Preda, Milano, 1931; Novissima,
Roma, 1936; Mondadori, Milano, 1942 — immar a Vita d'un uomo megannyiszor
kiadott szintézisében). A, Leone Piccionit idézve, ,megjelenésekor sok iréniaval,
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sok értetlenséggel fogadott™ versek, tulzas nélkiil kimondhaté, forradalmi Gjitast
hoztak.

Akkortijt az olasz irodalmat Gabriele D’Annunzio és a ,,dannunzianesimo” ural-
ta, mely Italidban majdnem annyira szinonimaja lett a dekadentizmusnak, mint a
»marinismo” volt a barokknak. Ahogyan Egon Friedell és Szerb Antal szerint Byron
a romantika korszakanaks, agy volt ,f6hdse”, illetve cimszerepl6je D’Annunzio az
olaszorszagi (és nem kis mértékben eurépai) szdzadfordulonak. Verseivel, regénye-
ivel, dramdival mindhdrom mitnemben koltékiraly lett (francia nyelvi miveivel és
a forditasoknak koszonhetéen eurépai hir(i) egyszertiségével és hagyomanyhtsé-
gével, ugyanakkor Ujszerien merész erotografigjaval az olvasékozonség korében
népszerl, egyszersmind precidz stilusaval, keresetten valasztékos nyelvezetével a
»Vajtfull” sznobok kedvence is. Kozéleti szereplésével és maganéleti botranyaival
emberként, jelenségként is ,,téma” lett: amikor nem téle, akkor réla és viselt dolga-
irdl, tigyeirdl, kalandjairdl olvasott a publikum. Utdnzdinak csapata, rajongo6inak
tabora az utolsé nemzeti kolt6, az ,,utolsé véitesz”, Carducci® utédjét latta benne, dam
amikor a mérhetetleniil 6nimdadé és ambicidézus (élet)miivész a vateszséggel probal-
kozott, haborus uszitoként bukott el moralisan: irredenta-intervencids szénoklatai
és cikkei az ,irastuddk aruldsinak” éppen végletességiikben tipikus, kidbrandité
példai” Az a tény, hogy D’Annunzio, szamos haborus uszitéval szemben, maga is
onkéntesként kivette részét a harcokbdl, életét kockaztatva, fél szemét elveszitve,
egy grammal sem csokkenti (E6tvos Jozsef szavaval élve) a ,feleletterhét” az olasz
torténelem legnagyobb tomegmészarlasanak, a hatszdzotvenezer (a legévatosabb
becslések szerint is négyszazhatvanezer) emberéletet kiolté ,felesleges vérontds”
el6idézésében, ahogy XV. Benedek papa mindsitette.®

Ungaretti ,katonakoltéként” anti-D’Annunzio volt, ,katonakoltészete” pedig
»antidannunzianesimo”. D’Annunzio nemcsak ,fegyveres kolté” volt (Antonio
Spinosa), a fegyverek koltgje is, aki ,nem akarta a békét” és ,imadta a haborut™,
éspedig modern-torz Tiirtaioszként nem a ,hazija rogét védé” defenziv habo-
rut, hanem az orszdgnagyobbit6 agresszidt, a ,mordalisan szép” (!) konfliktust,
arra bujtogatott beszédeiben nyiltan ,bottal, pofonnal, rugassal, 6kélcsapassal”
és ,erdszakra lazitassal”.*> Ungaretti (miként Gyoni Géza) ,a béke katondja” volt,
antimilitarista katonakoltd, ami nem Onellentmondés volt és nem paradoxon,
mert a gyilkos tomegoériiletnek mondott ellent a humanitas logikajaval, ,annak
az ellentmonddsnak, amiben élt”, abba probalt értelmet vinni.** A dannunziéi
hamis retorika dagalydval a tiszta sz6 puritan erejét allitotta szembe. D’Annunzio
vakité szenvedélyek tiizét gyujtogatta csévaival — Ungaretti ,,a végsd vilagossag és
a végso szenvedély allapotat™? megélve és kifejezve eszméltetett.

Ellentétes volt D’Annunzio koltészetével Giovanni Pascolié is, a barokkos
»dannunzianizmussal” szemben az 6 neve az olasz dekadentizmus ,arkadikus”

196



2017. NYAR A/G-Q\/ MUHELY

vonulatit fémjelezte, de a ,kisgyermek” (fanciullino) poétikdjaval és hangjan
Ungaretti nem fejezhette ki ,a habord borzalmait” Goya metszeteit idézé kegyet-
len-disztelen képekben, mert Pascoli gyermeki-artatlan vilagabdl, a kis dolgok
koltészetébdl a haborti mint téma eleve (,ars poeticailag”) ki volt zarva, mint arra
Croce ramutatott, ,idillikus” eszménye ,kizarta a harcot” — és, tegyiik hozz4, a
harc, a haboru elleni tiltakozast is.”® Pascolihoz képest is 1j és mas koltéi format
és nyelvet kellett taldlni.

De kolt6i formdt, nem koltSietlen és koltészetellenes formatlansagot, koltoi
nyelvet, nem pedig annak leromboldsat, mint hirdették kidltvanyaikban, és val-
tottak valdora opusaikban a vilagvége elGestéjén, 1909-t6]l kezdve a futuristdk,
Filippo Tommaso Marinettivel az éliikkon. Ungaretti sosem titkolta, hogy laza-
dé alkat volt (rivoltoso)*4, de nem rombold. Tetszett neki a szabad vers, de nem
a ,parole in liberta”, a ,szintaxis megsemmisitése”, az értelem és a nyelv szaba-
lyai, ,kotelékei nélkiili képek” (immaginazione senza fili), amelyek végsGsoron a
szovegszerliséget lehetetlenitették el, a koltészetnek, az irodalomnak a ,conditio
sine qua non”-jat (Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in
liberta, 1913).* Az olyan hangutdnzé-zajimitdld (,fonoszimbolikus”) székollazso-
kat, mint Marinetti eposza (?) ,Adrianopoli ostromdrdl” 1912-ben Afrikdban, a
Zang Tumb Tumb (1914)* bohdctréfanak tartotta (fennmaradt felolvasds-hang-
regisztracioibol megitélhetéen maga Marinetti is), a ,pofon és 6kolcsapas™ (az
sinterventista” D’Annunziééhoz hasonld) dics6itését pedig nevetséges hoborgés-
nek carséi szornyti élményei, a golyéval, szuronnyal, grandttal, agyaval, bombaval
halomra 6lt bajtarsai mindennapos latvanya utdn. Azt mindenesetre felismerte,
hogy az erészak, a ,rombolas”, a ,militarizmus”, a nacionalizmus és a ,haboru” a
futurista Kidltvanyban (Fondazione e Manifesto del Futurismo, 1909) magasztalt
kultusza egyszerre tiinete és gerjesztdje a huszadik szazad fé6btineinek.’

Ungaretti tehdt nemcsak torténelmi-politikai-katonai kora, hanem kultura-
lis-irodalmi kora ellenében lett korszert. Mint a legtobb igazdn nagy (miivészi)
forradalmar, 6 is ,,kényszerb6l” lett azza, mondhatni, ,kényszerforradalmar” volt:
Ujszerli mondanddja, életérzése, vilaglatasa kényszeritette arra, hogy forradalma-
sitsa az olasz kéltészetet. O is ,kolts volt a kizékkent idében”, habar masképpen,
mint Tasso™, és a hagyomanyos formavilagbdl ,kizokkent” versekkel prébalta,
masféle Hamletként, ,helyre tolni azt”, egy devidns kor devidnsaként mutatva
iranyt az ,elveszett egyenes ut”, a dantei ,igaz ut” felé, visszaadva a koltéi sz6 er-
kolcsi becsiiletét és esztétikai becsét. Hagyomanytorébol, normaszeg6bdl lett ha-
gyomanyteremtd, normateremtd, ,iskolaalapit6”, osztozva ezzel a klasszikus alko-
tok sorsdban. , A koltészet / a vildg az emberiség” (poesia / € il mondo I'umanita)
— irta: egy emberségesebb vildg, az emberiesség vilaga. Papiron legaldabb, ha mar
kint, a nagyvildgban lehetetlen.
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»Azid6 érzete”: verskotet mint naplo és 6néletrajz

Az Ungaretti-paradoxonok egyikének tlinhet, hogy ez a koltd, aki a koncentralt-
sag, a tomorség maximumara, a terjedelem minimumadra torekedett verseiben,
azokat mégis viszonylag hosszt daitumozassal, pontos és terjedelmes hely- és id6-
megjeloléssel latta el. A legeklatdnsabb példa erre a Reggel (Mattina): mindossze
két (vagy, ha gy vessziik, négy) sz6bdl all (,M’illumino / d’immenso”), de egy
nyolc ,szavas” ditummal (,Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917”), amely te-
hét a f6szovegnél négyszer (vagy kétszer) bGségesebb.” Az eddigi leggazdagabb
magyar nyelvli Ungaretti-versvalogatas szerkesztdje olyan értetleniil fogadta ezt a
~furcsasagot”, hogy szokatlan magabiztossaggal, rovid aton likvidalta, egyszer(-
en eltlintette a vers-datumokat.> Ami nem ,csak” szerzéi jogi, etikai és filologiai
szempontbdl fol6ttébb aggalyos ,huzds”. Ha ugyanis a kolté fontosnak tartotta
és kovetkezetesen, igen gyakran alkalmazta ezt az eljarast, akkor nem eltiintetni,
hanem megérteni kell.

A keltezés levélszerliséget, episztola-verset is sejtethet, amit aldtdmaszthat,
hogy a Virrasztdsban (Veglia) azt olvashatjuk, Ungaretti a 16vészarokban két mé-
szarlas kozott, tlizszlinetben ,egész éjszakan ét... szerelmes leveleket / irt”, az
élethez valé ragaszkoddsa jeleként.* De versei mégsem katonalevelek a frontrdl.
Inkabb egy rendhagyé katonanapld, frontnaplé napi feljegyzései. Az eredendden
és altalaban maganhasznalatra késziilt, a szerz6-fGszerepld altal 6nmaganak irt
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(de azért irdk esetében természetesen az olvasokozonségnek is szant) naplofel-
jegyzések és a lapidaris, kébe véshetéen tomor, az 6roklétnek szant versek alap-
vetd kiillonbsége ellenére nem kevés a ,naploszer” verskotet. Mert valami kozos
mégis van a két mifaj kozott: mindkett6é a muilo idét akarja megorokiteni, a jelent
a jovére hagyomanyozni, napokat, 6rdkat, gondolatokat, érzéseket, benyomaso-
kat, lelkiallapotokat erételjes alanyisaggal, bensdséges vallomassal.

Sok verseskonyv lirai 6néletrajzként is olvashat6, ambar kevés olyan program-
szerlien és egyértelmiien, mint Ungaretti 6sszes verseinek mar életében felépitett,
az egymast kovetd kiadasokban egyre gyarapodd gyijteménye, melynek mar a
cime ars poetica és mifaji 6ndefinici6: Egy ember élete (Vita d’un uomo).* Ha nem
akarunk visszamenni Dantéig, aki az Uj élet (Vita nuova) elsé mondataban, elsé
szavaiban ,emlékezete konyvére” (libro de la mia memoria) hivatkozva ,rendez-
te Ossze konyvecskéjébe” verseit®, Petrarca Daloskonyvében (Canzoniere) talaljuk
meg a lirai-verses vallomaskonyvek, lelki 6néletirasok 6smodelljét. Petrarca kom-
pondlta meg ,toredékeib6l” (fragmenta) az antikvitds utdni vildgirodalom addigi
legnagyobb lirai ,életkonyvét”, kozéppontjaban egy halalverssel, az imadott mu-
zsa, Laura halalarél, ezen kiviil azonban a versek datalasa és ,kronolégiai sor-
rendje bizonytalan és megtéveszt4”, mint arra Umberto Bosco ramutatott, s még
a Daloskonyv-edicidjaban a kolteményekhez (év nélkiili) honap- és napjelolést
kapcsol6 Paola Vecchi Galli is elismeri, hogy ezek a (pszeudo)ddtumok merében
,szimbolikusak”, fiktivek.°

Mint annyiszor, ezuttal is Alfieri volt a nagy — jéllehet a kritika részérdl fel nem
ismert — el6d, 6 mutatott példat Verseiben (Rime) olyan lirai corpusra, mely egy-
szerre napldszer( és onéletrajz jellegli. Alfieri verseit kéziratban (nem kiaddsban!)
napra, olykor napszakra és érara (pl. ,éjjel 4 6rakor”) pontos iddjeloléssel és, ha
lehet, még ennél is pontosabb helymeghatarozéssal (,az dgyban”, ,lovagolva” stb.)
latta el, a ,lirai naplé” (Walter Binni) mellett ,szinte méasodik onéletrajzot” (Raffa-
ello Ramat), ,egyfajta verses onéletrajzot” (Francesco Maggini), ,versekben elbeszélt
onéletrajzot” (Giacomo Debenedetti) alkotva.” A vildgirodalmi példak koziil, mint
az életmtivel egyet jelentd és egyiitt novekvé ,.életkonyvet”, Glauco Cambon, mind-
jart tanulmanykotete elején, Walt Whitman Fiiszdlait (Leavers of Grass) emeli ki.®
Nem emliti az amerikai kolténél (és persze Alfierinél is) sokkal kozelibb ,rokon”,
Dino Campana Orfeuszi dalait (Canti Orfici). Kozelibbet térben, id6ben és mtifa-
jilag, de nem koltészetben. Campana béviild verskotetének elsé kiadasa 1914-ben
jelent meg, egy esztend6vel Ungaretti els6 nagy carsoéi verseinek sziiletése el6tt, de
e sajatos-bizarr szabad és prézaversek a lehetd legtavolabb estek Az Eltemetett Ki-
kotd szikaran sulyos, sziikszavian jelentésteli epigrammaditdl. Szerzdjilk modern
anti-Orfeusz, rimbaud-i latnok volt — és szabalyos klinikai 6riilt, elmegydgyintéze-
tek lakéja. Campana aldozatul esett a tébolynak, amellyel Ungaretti szembeszallt:
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»megvildgosoddsai” valéjaban az ész elsotétiilései voltak, ,latnoknak” annyiban
szamitott, hogy magantébolya ,profetikusan” el6legezte a vilagtébolyt. ,Neurasz-
ténidja és schizofrénidja’, ,iildozési manisja, tarsadalom- és emberellenes dithongé-
sei”, ,elmebajja fokozddd neuraszténidja”, ,demencidja’ nem biztos, hogy kérosabb
(és féleg veszélyesebb) elmedllapotot jelentettek, mint volt a vildghabort kirobban-
t6ié, példaul I1. Vilmosé, Olaszorszag ellenségéé, akinek Campana beteges-merész
provokaciéval verskonyvét ajanlotta (,a germanok csaszaranak”)? Es ,deliriumai”
sem voltak széls6ségesebbek a futuristakéindl. Nem, nem Dino Campana volt ,,sok
tekintetben kora legvildgosabban laté mtivész elméje” s ,az els6 vildghdborts nem-
zedék valsaganak, egyszersmind a habort utdni lirai torekvések felé val6 nyitdasnak
legmagasabb koltéi hangja™°, hanem Giuseppe Ungaretti.

Carso kolt6je crocei ,lirai-kozmikus pillanatait” megorokitd, naprdl napra bé-
viilé ,versnapléja” az évek, évtizedek soran a huszadik szazad legnagyobb verses
onéletrajzava nétte ki magat. S az Egy ember életének kolt6i univerzuma abbdl az
Gsrobbandasbdl sziiletett meg, amelyet a Nagy Habord jelentett.

(Részlet a szerzd elékésziiletben 1évé monogrdfidjdbdl.)
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Albert-Lorincz Mdrton
(Vers, amelyben Moézes felismeri a semmi
értelmét)

Egy Kedei festmény visszhangja

Megnyitja 6lét az ég,
lathatéva teszi a hegyek mogotti végtelent.

Belenéznél,

hiszen hajt az emberi nagysag mitosza,
a kivancsisag, de benne vagy.

Elnytlsz a puha pazsiton,

minden lobog a csendben.

A lathatoban benne van a lathatatlan semmiség,
ami nélkiil nincs értelme a végtelennek,

és ami benned folsejdiil,

amikor sirsz, amikor nevetsz,

amikor vagyak vezetnek,

vagy épp amikor tuddsért fordulsz a tudakozdba,
vagy épp rabukkansz a konyvre, amely mar vart,
benne van az is.

Es a kivancsi kérdés, nyilvan:
sajat életed szélte-hossza
neked miért nem elég soha, soha?

(Bekopogtunk)

Egyszer csak bent vagyunk a hazban.

Nem is emléksziink a kopogtatasra.

Emléksziink arra, hogy hogyan késziilédtiink.
Emléksziink arra,

hogy magunk akaratabdl jottiink és bekopogtunk.
Nem emléksziink arra, hogy ki fogadott.

Az ajto el6tt hosszan tekergdzott az ut.
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(Idohuzas)

Megalltam volna,

de nem voltam ura magamnalk,
sok mellékutcdba is bementem,
nem csak az id6huzas miatt, hogy
biztos arcerével érjek az ajtdhoz,
hogy felismerjenek,

amikor ismét jovok,

se iranytliim,

se dzsipieszem nem volt,

hat ezért,

amugy se tudtam volna haszndlni.

(Jatszoteriink)

Hadnagy Joska bardtomhoz, versei ihletésében

Kajan vigyorral prébal kiengesztel6dni

a jatszoterek valamelyike, amelyben

épp benne vagy te, benne vagyok én, és masok,
(amelyet haszndlsz), mintha meg lenne sértédve,
mintha sajnalna 0sszes szennyét, vad erdit,
sugarzasat, mikroszkopalatti 1ényeit,

s éltet6 atomjait téled. Leveg6t ad,

valamennyit, nem hagy megfulladni, engedi,
hogy almodj és jatssz. Jogosultnak érzi magat
arra, hogy ugy viselkedjen, mint az ember, és
megengedi maganak, hogy megsért6djon, s hogy
ne értse az érthet6t. Lathatd, nem érti

onmagat, nem érti a vektorok irdnyat,

az irdnyok mozgatasat, kijelolését,

(mindig van egy felettesb, aki uralkodik

az iranyok felett). Ugy tesz, mintha azt hinné,
hogy lélek van benne és felel6sség, mintha

életet élne. Prébal kiengesztel6dni

amiatt, hogy benne vagy, tudja, gonoszsaga
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megbocsattatik. De mennyi a belakhatd
benne? Mennyi az anyafoéld benne? Mennyi az

anyanyelv benne? Mert annyi a van! Csak annyi.

Kérdéseket fogalmazol meg, egyeseket
leirsz masoknak, vagy csak azért, hogy magad is
kiengesztel6dj bolyongé szavaink kozatt.

(Pedig csak csoszogott)

Kiragadott, arnyékkal bekent, maskor
kitett szaradni a szdlkas szélbe, vagy
barnara aszalt, elcsoszogott velem,

de én lihegtem, nekem gyors volt, pedig
csak csoszogott, ellibbent a mellettem
pompazé tijjal, szdlitott, ébredni

kell, mikor mar jél fent jart a nap, nehogy
lekéssek valami jordl, valami

szinte olyan fontosrél, mint az élet,
mert mindenképpen kitesz, gondolta, és
tette is amint gondolta fold-fukar
Kronoszom, jég-kék arany trénon iilve,
mintha vajmi koze lett volna hozzam.
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