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Németh István Péter
A Melankólia dicsérete

(levél-töredék)

Régről ismerted ezt a kórságot, 
Berzsenyi Dániel, függtél keresztjén
Balatontalanul puszta kék hegyek 
közelében a niklai birtokodon.

Minden hét-közép egyben nagycsütörtök
 – szörnyü kalendáriom: Nem jön az ünnepi 
föltámadás, beleszédül az ember az évszakok 
körmenetébe.

Mondják: ilyenkor pangnak az életerők,
mondják: a bánat biokémiája csupán, 
amikor kibírhatatlan. Zavart éngem ifjan a könyvtár 
félhomályu zugában a mezítlen 40 wattos izzó,

Te pedig egyszerüen elfújtad a mécsest, 
pupilládban a világoló szentjánosbogárka 
fénypettye fért csak el 
otthonosan.

Bántott minket az esőkopogása, 
olyankor a forrongó világ
hírei nem jöttek ablakzsaludon átul. 
Lebocsátottam a redőnyöm rácsait én is, 

harsoghat a márciusi rügyek kórusa künn most. 
Ám borostás arcunk zsibbadó maszkja mögül 
csak fölszisszenünk egy barka-
símogatásra.

Ez az orvosilag depressziónak nevezett
állapot volt hát mégis méltó hozzánk,
Hogy túléljük az elviselhetetlent, 
az üstökünkkel lapdázó erősek vitalitását, 
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igen, ez, hogy tűrjünk az erős hordák 
ügyesei közt, s az örvénylés legaljáról még 
valami költőileg is használhatóval rúgjuk 
ki magunkat,

amitől akár különbek lehettünk volna 
heccelőinknél. Közülük mindig akad, 
aki nádszálat nyomna kezünkbe, jogarunkat,
aki kockát vetne köpenyünkre, 

s aki  – ez a legbizonyosabb – 
a bukásért egyedül felelős
victimológiai esetté nyilvánítana minket
mint a barátunk.

Ilyenkor két elesés között takarékra 
állítja működését bennünk a lélek,
nem fecsérli el energiáját arra, 
hogy megvédje magát, fizikálisan is

lehetetlen volna amúgy szemben a seregekkel. 
Inkább van ki, akárha a pusztában,
lesoványodik, vagy épp’ megnövekedett 
étvággyal tetszik puhányabbnak egy szent-idióta 

bátyuskánál. Holott annyi történik csupán, hogy 
természetes folyamatot indít a benső,
hogy testestül-lelkestül a legidőtlenebb 
bizalommal átadhassuk magunkat annak a teljességnek, 

amit megkapott már az ősember is a tériszonyattal.
Mert amelyik elődünkből hiányzott e reszketés, 
a nagy-nagy szorongás, az 
félsz nélkül huppant le a fáról

A vadak közé, zuhant szakadékba. 
Egyszóval: ki is halt fajtánk azon fele,
amelyik nem ismerte a megmentő iszonyatot. 
Lám, így maradott valahogy meg Magyarország. 
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Hogy állhasson még, annyi mindent lehet 
emigy is tenni-venni, ahogy írtad: 
mezei szorgalmatosságot, csupa 
gyakorlati dolgot.

És egyedűl és magtalanúl. Hiszen 
itt van a vénség. De tovább menekíthetem 
még legalább a ded jövőt addig is innen, ahol
csak a silányság az, ami nem sebződik soha. 

Nem közönséges, nemes az, akit 
elfog e mélakór.

Apokalipszis (2017, tus, papír, 50×70)
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