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Sebők Melinda
Kisportrék a második világháború utáni 
magyar irodalomból I.
(Két vezércsillag: Németh László, Illyés Gyula)

„Az író, akit bírálnom vagy méltatnom kellett, kollektív lény, egy egész nép, egy 
nemzet! A magyarság tájszíneit kellett kiéleznem, a magyar lélek végleteit kinyo-
moznom. Csak így remélhettem, hogy megsejthetem a korlátokat, melyek a nemzeti 
egyéniség körvonalait megadják1” – amikor Babits Mihály A magyar jellemről írott 
esszéjében ezeket a sorokat megfogalmazta, világosan mutatott rá az egyetemes ér-
tékrend egymástól elválaszthatatlan minőségekkel rendelkező nemzeti sajátossá
gaira, mert jól tudta, hogy „minden művészet annál értékesebb, mennél nemze-
tibb, mennél jobban differenciálódott minden irányban, a nemzeti irányban is. S 
az irodalom, a nyelv művészete, annál értékesebb, mennél nemzetibb a nyelve”. A 
jelen irodalmi kisportrésorozat a második világháború és a rendszerváltás közötti 
időszak zivataros évtizedeibe enged bepillantást: elsősorban azokat az alkotókat 
állítja középpontba, akik nem csupán átélték, átérezték a második világháború, az 
1948-as fordulat után a Rákosi-rendszer, a levert 1956-os forradalom, majd a Kádár-
rendszer nemzetromboló, az országot erkölcsi válságba sodró tragikus következ-
ményeit, hanem minden politikai nyomás ellenére is egy kommunista ideológiától 
mentes magasrendű etikai-esztétikai minőséget képviseltek a korszak sokszínű iro-
dalmi életében. A sokszínűséget tükrözték azok a folyóiratok is (Magyarok, Válasz, 
Újhold, Fórum, Valóság, Vigilia), melyeket 1948-tól a diktatórikus politika betiltott. 
A személyi kultusz időszakában a magyar irodalom legtöbb jelentős alkotója elhall-
gatott, vagy hallgatásra kényszerült, de kiváló művészi alkotások születtek ekkor 
is, melyek hozzájárultak Magyarország keresztény-nemzeti kulturális értékeinek 
megőrzéséhez és gazdagodásához. Már az 1930-as években szárnyukat bontogató 
fiatal költők/írók keresztény-humanista értékekkel próbáltak küzdeni a háború rom-
bolásával (Rónay György, Weöres Sándor, Pilinszky János), elsősorban a kulturális-
erkölcsi értékek védelmében szálltak síkra az 1946-tól induló Újhold alkotói (Nemes 
Nagy Ágnes, Mándy Iván, Mészöly Miklós, Szabó Magda), és az irodalompolitika 
nyomása ellenére maradandó művészi értékű alkotások sorában örökítették meg az 
1950-es évek magyar társadalmának közérzetét, nyomasztó légkörét (Nagy László: 

1 � BABITS Mihály, A magyar jellemről. In: Uő., Tanulmányok, esszék, Budapest, Kortárs Könyv-
kiadó, 2005. 518.
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Gyöngyszoknya, Juhász Ferenc: A tékozló ország, Illyés Gyula: Bartók, Németh László: 
Galilei). Az 1970-es/80-as években az irodalom legjelentősebb képviselői nyílt ellen-
zéki támadást tanúsítottak: az Írószövetség választmányi ülései az írók és a politi-
kai hatalom szembekerülését tükrözték. Egymást támogatva fejtették ki a politikai 
irányítással szemben álló nézeteiket az 1986-os írószövetségi közgyűlésen többek 
között Csoóri Sándor, Mészöly Miklós, Sánta Ferenc és Csurka István, mígnem sok 
évtized után először demokratikusan választották meg az Írószövetség vezetőségét. 

Az 1945 utáni irodalom nemzedéki és szemléleti tagolódása egyaránt színes ké-
pet mutat. 1945 és 1990 között tetőzi be életművét a két világháború között indult 
nemzedékek sok képviselője (Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, Németh László, Weöres 
Sándor, Vas István, Déry Tibor, Kodolányi János, Szentkuthy Miklós). Több alkotó 
pályája ebben a korszakban bontakozik ki (Ottlik Géza, Örkény István, Zelk Zoltán, 
Cseres Tibor, Rónay György, Hajnal Anna, Kálnoky László, Csorba Győző, Takáts 
Gyula). Kiteljesedik és az 1960-as/70-es években az irodalom jellegadó vonulatává 
válik a második világháború idején és közvetlenül utána indult generációk életműve 
(Nagy László, Juhász Ferenc, Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, Mészöly Miklós, 
Sánta Ferenc, Csoóri Sándor, Mándy Iván, Szabó Magda, Rákos Sándor, Rába György, 
Hubay Miklós, Sarkadi Imre, Csanádi Imre, Fodor András, Takács Imre, Váci Mi-
hály, Konrád György, Eörsi István, Gyurkovics Tibor, Csurka István, Szakonyi Károly, 
Szécsi Margit, Tornai József, Jókai Anna, Ágh István, Bella István, Buda Ferenc, Ratkó 
József, Bertók László, Csalog Zsolt). Pályájukat az 1970-es/80-as években kibontakoz-
tató költők/írók elismert egyéniségei is ehhez a korszakhoz tartoznak (Esterházy Pé-
ter, Nádas Péter, Hajnóczy Péter, Orbán Ottó, Petri György, Tandori Dezső, Oravecz 
Imre, Lengyel Péter, Spiró György, Krasznahorkai László, Döbrentei Kornél, Nagy 
Gáspár, Baka István). Jelentős az 1960-as években a Hetek (Ágh István, Bella István, 
Ratkó József, Raffai Sarolta, Buda Ferenc, Kalász László, Serfőző Simon) és a Kilencek 
költőgárda, az Elérhetetlen föld antológia (1969) szerzői (Utassy József, Rózsa Endre, 
Kiss Benedek, Kovács István, Mezey Katalin, Oláh János, Péntek Imre, Győri László, 
Konczek József). E felsorolásból is látszik az 1945 és 1990 közötti időszak igen gazdag, 
színes és változatos irodalma. 

A jelen áttekintés elsősorban olyan elfeledett életműveket, íróportrékat (Rónay 
György, Takács Imre), kevésbé ismert szerzőket (Szakonyi Károly, Gyurkovics Ti-
bor) igyekszik előtérbe helyezni, akik az eddigi középiskolai tankönyvekben kisebb 
szerepet kaptak, vagy olyan ismert alkotók műalkotásait elemzi (Pilinszky: Ez lesz; 
Sánta Ferenc: Isten a szekéren, Mészöly Miklós: Film), melyekre a közoktatásban 
eddig kevesebb figyelmet szenteltek. Éppen ezért kiemelten foglalkozunk nemzeti-
keresztény szellemiségű szerzőkkel – köztük például a kereszténység és modernség 
transzcendens távlatait felmutató, a szürrealizmus értékeit, illetve a babitsi klasszi-
cista örökséget egyaránt jól ismerő Rónay György; a „nyugatos műveltségideál és a 
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nemzeti-erkölcsi mélységtapasztalat”, „európai és magyar ihletettség” dimenzióiban 
gondolkodó, „nemzet- és értékféltő”2 Németh László és a magyar sorsproblémákat 
„egy mondatban leleplező”, a magyarságot „sok évtizedes kiszolgáltatottságba, meg-
alázottságba, zsarnokságba taszító pokoli hatalmi, ember- és nemzetellenes rend-
szert, a kommunista diktatúrát”, a „szervilis megalázkodás feszültségeit”3 kivetítő 
Illyés Gyula munkásságával.

1948 után a legkiválóbb magyar írók művei nem kerülhettek nyilvánosság elé, csak 
az ötvenes évek második felében tudtak megjelenni: Németh László és Weöres Sán-
dor éppúgy, mint a kommunista hatalom által kitagadott és megbélyegzett szerzők: 
Rónay György, Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, Szabó Magda, Mándy Iván és 
Mészöly Miklós. Ugyanakkor az ötvenes években pályájukat kezdő és főleg a népi 
irodalom törekvéseit folytató nemzedék számos képviselője: Nagy László, Juhász 
Ferenc, Csoóri Sándor, Sarkadi Imre, Sánta Ferenc, Csurka István rangos művek-
kel járult hozzá a magyar irodalom ötvenes években megszakadt folytonosságának 
helyreállításához. Ezek a szerzők az 1960-as/70-es/80-as években ugyanolyan repre-
zentatív alkotók lettek, mint a két világháború között vagy már újholdasként indult 
nemzedék. E két nagy csoporton kívül álló, ám a korszak meghatározó írója a pályá-
ját ötvenévesen szinte újrakezdő Örkény István, aki ígéretes pályakezdés után elhall-
gat, ám a Thália Színházban 1967. február 24-én a Tóték című groteszk tragikomédia 
bemutatója határkőnek számít a magyar dráma történetében. 

Vázlatos fejezeteink arra keresnek választ, honnan hová jutottak az alkotók. A 
kisportrék néhány mű elemező bemutatásával vizsgálják a líramodellek variánsait: 
a nemzeti sorsproblémákat felvető Illyéstől a transzcendens távlatokat nyitó Rónay 
Györgyön és Pilinszkyn át Nagy László, Juhász Ferenc mítoszalkotó versbeszédéig, 
elsősorban nemzeti és európai, ősi és modern költészet szintézisét, vagyis a bartóki 
modell elveit helyezve előtérbe. Nem feledkezve meg természetesen ugyanakkor a 
magyar sorsköltészet legemblematikusabb képviselőiről sem: a Kilencek költőcso-
port legjelesebb alkotójáról, Utassy Józsefről vagy a legfiatalabb generációhoz tartozó 
Nagy Gáspárról. Az epikáról szólva a magyar történelmi félmúltat a Németh Lász-
ló-féle magyar sorskérdéseket boncolgató esszétől Rónay György a Rákosi-rendszer 
bűneit leleplező lélektani regényein át Mészöly Miklós prózafordulatáig igyekszünk 
bemutatni. Az 1960-as/70-es évek fordulópont a magyar dráma történetében: ekkor 
indul meg egyfajta stílusbeli gazdagodás, amely népszerűséget eredményez. Az írói 
szemlélet megváltozásának főbb tendenciái: a magyar groteszk és a magyar abszurd 
dráma létrejötte, a történelmi parabola, valamint a drámai realizmus megújulása. 
A dráma-műnem Illyés nemzeti paraboláitól az önsorsrontó értelmiséget ábrázoló 

2 � BERTHA Zoltán, Nemzet a csillagokban, Budapest, Lucidus Kiadó, 2016. 73–74. 
3  BERTHA, i. m., 86. 
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Sarkadi-tragédiákon át az abszurd különféle variánsainak kibontakozásáig szélese-
dik, a modern magyar dráma történetének igen gazdag korszakát alkotva.

Szinte minden alkotó sorsdöntő élménye a második világháború pusztítása és az 
1956-os forradalom és szabadságharc leverésének tragédiája. Noha nem volt mód 
arra, hogy élmény és valóság közelében az eseményekről közvetlenül beszámoló iro-
dalom jöjjön létre, a magyar kultúrát átszőtte az eltaposott forradalom fájdalmas 
emléke. 1956 tragikus következményeire az irodalom többféle markáns választ adott: 
Fodor András Józan reggel, Takács Imre Kőangyal, Nagy László Himnusz minden 
időben kötetei; Örkény Pisti a vérzivatarban, Csurka Ki lesz a bálanya?, Sarkadi 
Oszlopos Simeon drámái; Rónay György Párduc és gödölye, Sánta Ferenc Húsz óra 
regényei; Utassy József Zúg március, Nagy Gáspár Öröknyár: elmúltam 9 éves ver-
sei: a nemzeti felelősségérzet eklatáns megnyilvánulásai. Olyan irodalomtörténeti 
érdekességekre is felhívjuk a figyelmet, mint Weöres Sándor kevésbé ismert 1956-os 
verse, a Rapszódia a kivívott szabadságról vagy Illyés Gyula nemrég nyilvánosság 
elé került 1956-os Naplójegyzetei (Atlantisz sorsára jutottunk), melyek csillagként 
ragyognak a magyar irodalom egén: „ezerkilencszázötvenhat csillaga tájékozódni 
segít, irányt ad a jelenben és a jövőben. Mérni lehet hozzá céljainkat és közösségi 
erkölcseinket, igazolhatja törekvéseinket.” 4

Németh László (1901–1975)

Németh László Sütő András szavaival „a magyar szellem Odüsszeusza”, a 20. szá-
zad legeredetibb magyar gondolkodója: író, esszéista, drámaíró. Előbb magyar–fran-
cia szakos bölcsészhallgató, de 1925-ben fogorvosi diplomát szerzett. Ugyanebben 
az évben megnyerte a Nyugat novellapályázatát Horváthné meghal című paraszt-
történetével. 1926-tól cikkei, könyvismertetései jelentek meg a Nyugatban, a Protes-
táns Szemlében, később az Erdélyi Helikon és a Napkelet munkatársa lett. 1929-ben a 
Napkeletben jelent meg első regénye, az Emberi színjáték. 1930-ban szakított a Nyu-
gattal, elutasította a nyugatosok egyéniségkultuszát. 1931 novemberében részt vett a 
debreceni Ady Endre Társaság irodalmi estjén, ahol a népi írók (Németh László, Er-
délyi József, Kodolányi János, Illyés Gyula) mutatkozhattak be. 1932-ben Tanú cím-
mel egyszemélyes lapot indított, 1934 áprilisától rövid ideig Fülep Lajossal és Gulyás 
Pállal a Választ szerkesztette. 1935-ben csatlakozott az Új Szellemi Front reform-
mozgalmához; majd a Sziget című folyóirat és a Magyarságtudomány munkatársa-
ként dolgozott. A második világháború alatt (1939 és 1942 között Móricz Zsigmond-
dal együtt) a Kelet Népe, a Híd és a Magyar Csillag munkatársa lett. A magyarság 
sorsa iránti aggodalmát, a közelgő háború veszélyeit írta meg 1939-ben megjelent Ki-

4  POMOGÁTS Béla, Ötvenhat csillaga, Bp., Széphalom Könyvműhely, 2006. 5. 
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sebbségben című kötetében. Tanulmányait A minőség forradalma címmel gyűjtötte 
kötetbe. Ezekben az esszéiben fejti ki irodalomszemléletét, amelyben azt vallja, hogy: 
„a magyar költészet sohasem lehet más, mint népi. S vallom, hogy legnagyobb képvise-
lőiben mindig népi volt. Gyönyörű nézni, hogy a külföldtől inspirálva, elindulva, mint 
deák, gall klasszicizmus vagy német szentimentál érzés, mily hamar akad rá a ma-
gyar irodalom a népi érre. Csokonai, aki egész Európát akarta utánozni, az európai 
ízeknek ebben a népi átöntvényzésében különbözik egész Európától. Berzsenyi ereje a 
magyar népszavak fölpattant burkából ömlik. Katona lobogó fajiságában a legégőbb 
elem, amit a nép lobbantott bele”. Itt fogalmazza meg tehát a magyar irodalom nem-
zeti karakterjegyeit, miszerint „a magyar irodalom népi volt és népi lesz. … Mert mi 
a népiesség? Egyike azoknak az irodalmi tömegszuggesztióknak, melyek egyetlen író 
modorát sokszorozzák szét irodalmi iránnyá.” Németh László szerint a magyarság a 
népdaloknak, a népszokásoknak, a szólásoknak, a reguláknak valamelyest hasonló 
érzelmi iskolájában rejlik a nyelvbe gyökerezett évszázadok súlyával. A magyar múlt 
szellemi értékeit igyekezett megvilágítani Berzsenyiről (1938) és Széchenyiről (1942) 
szóló monográfiájában. 1943 nyarán a második szárszói konferencia egyik előadója-
ként szárszói beszédében megjövendöli az 1945 utáni diktatúrát, annak később va-
lóra vált jellemzőivel: „Egy rendszer önmagában nem válthat meg egy népet; minden 
attól függ: kik, milyen módon, milyen ösztönökkel alkalmazzák. … Képzeljenek el egy 
szocialista államot, ahol a szabad parasztságot kolhozokba terelték, a kisiparosság-
nak nagy közös műhelyekben kell dolgoznia, az értelmiség a legszorosabb felügyelet 
alatt áll, s ebben az államban az ellenőrzöttek magyarok, az ellenőrzők pedig busma-
nok vagy tibetiek. ... Önök nagyon jól tudják, hogy nem busmanokra és nem tibetiekre 
gondolok.” Németh László baljós sejtései beigazolódtak: „minden idegszálával érzé-
kelte, hogy a kor, amelyben él, válságokkal terhes. A szellemieknél és az európainál 
is súlyosabbnak, aggasztóbbnak azt a katasztrófahelyzetet tartotta, amibe az ország 
sodródott a háború után”.5 Prózai írásaiban kifejtette a „minőség forradalmá”-nak 
eszméjét. A magyarság számára a szocializmust és a kapitalizmust egyaránt veszé-
lyesnek és elfogadhatatlannak tartotta. Az idegen minták helyett a szellemi-erkölcsi 
minőségre alapozott harmadik utat ajánlotta. A népi írók egyik vezető ideológusa 
volt: a nemzeti megújulást a népből jött értelmiségtől várta. Az erkölcsnek tulajdo-
nított szerepet a társadalom alakításában: csak a személyiség magas minősége, a 
minőségi példák nyomán való érvényesítés lehet az igazi társadalmi forradalom. A 
magyar sorskérdésekkel foglalkozó írásainak lényege, hogy „a magyar irodalomnak, 
történetírásnak, nevelésnek, politikának, gazdaságnak a magyar érdekek képvisele-
tén keresztül kell az emberiség értékeihez a maga külön színével hozzájárulni.”6

5  BÉLÁDI Miklós, Válaszutak, Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1983. 73.
6  GÖRÖMBEI András, Sorskérdések. In: Uő., A szavak értelme, Budapest, Püski Kiadó, 1996. 114. 
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Az esszé- és tanulmányíró Németh László pedagógiai munkássága is sokrétű. 
1945–48 között főgimnáziumi óraadó tanár Hódmezővásárhelyen, ahol egy sajátos 
pedagógiai reformot hajtott végre. Magyar irodalomtörténet mellett sok más tan-
tárgyat, például matematikát is tanított. Ezekben az években fejezte be Iszony (1947) 
című regényét, s ekkor kezdte el írni – szállásadónőjéről mintázva – az Égető Esztert 
(1956). Az Iszony és az Égető Eszter megjelenéséig már számos regénnyel elkészült: 
Gyász (1931), Bűn (1936), Kocsik szeptemberben (1937). Prózai alkotásaiban mesteri 
módon ábrázolja hőseinek belső világát, lélektani realizmussal tárja fel a magyar tár-
sadalom belső konfliktusait. Regényeiben gyakran női sorsokat ábrázol. Szophoklész 
nyomán az antik görögség végzetszerűségével rokonítható a női szereplők sorsának 
beteljesedése: a Gyász főhőse, Kurátor Zsófi elektrai jellem; az Iszony hősnője, Kárász 
Nelli artemiszi alkat: tiszta, szűzies, szigorú, magányosságra törekvő. A falu szigorú 
szokásrendje, az íratlan törvények biztonsággal működő hálózata okozza bukását. 
Az Iszony egy házasság történetének elbeszélése, mely két egymástól teljesen eltérő 
alkatú ember között köttetett meg. A magányos, büszke, érzékeny, igényes, de meg-
alkuvásra képtelen Kárász Nelli és az életvidám, ám felszínes, magasabb szellemi-
lelki igény nélkül élő Takaró Sanyi társadalmi szokások miatt a tragikus végkifejletig 
megmaradnak ebben az intézményben. A regény hősnője eredendően monogám 
alkat. Szükségszerű választás eredményeképpen adódó házassága egyre inkább el-
szigeteli az emberek világában. Tragédiája a házasságban való függés és a morális 
törvények adta kényszerű megfelelés: ez teszi férje gyilkosává. Az Iszony két egymás-
hoz nem illő ember tragédiájának mély lélektani hitelességű rajzában az egymástól 
való lelki elidegenedés folyamatát mutatja be. Németh László a tudatregény egy sa-
játos változatát hozta létre azáltal, hogy a cselekményes realista regényt gazdag gon-
dolati-lélektani elemzéssel újította meg. A magyar társadalomrajz kiegészül Kárász 
Nelli emlékezéseivel, reflexióival, önelemzéseivel. Németh László realista epikája 
szinte észrevétlenül szívja fel a modern hatásokat: úgy alkalmazza a lélektani ábrá-
zolás módszerét, hogy közben megőrzi a móriczi próza környezetrajzát, jellemábrá-
zolásának plaszticitását. „Egzisztenciális regény ez is, benne a legapróbb hétköznapi 
mozzanatok a létezés mélyebb rétegeire utalnak. Írója olyan epika feltételeit kereste, 
melyben a végső dolgokra lehet rákérdezni.”7

Németh László tanulmányait Sajkódi esték (1961), A kísérletező ember (1964), a 
Megmentett gondolatok (1975) című köteteiben adta közre. Halála után látott napvi-
lágot Homályból homályba (1977) című önéletrajzi írásokat tartalmazó gyűjteménye, 
ahol a regényes életrajz és a valóságos életút elbeszélése áthatja egymást a szerepkö-
reit váltogató önéletíró világának. 

7 � OLASZ Sándor, Németh László változó regényszemlélete. In: Németh László irodalomszemlélete 
(szerk. GÖRÖMBEI András), Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1999. 259.
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Németh László drámaírói pályáját gazdag kritikai és történeti szakirodalom tag-
lalja; a legfontosabb kulcsot e műfajához mégis saját reflexiói: önelemzései, nyilatko-
zatai, dramaturgiai, drámatörténeti tanulmányai, színibírálatai adják. Mintaképei a 
görög klasszikusok, elsősorban Szophoklész. Kísérletező kedve elvezette a dráma-
írás másik, epikus változatához, amelynek hagyományait Shakespeare-től Brechtig 
ismerte. A Bolyaiakról írt két drámája jól példázza azt a dramaturgiai tudatosságot 
és kíváncsiságot, amellyel a műfaj klasszikus, illetve modern, epikus lehetőségeinek 
alternatíváját szemlélte. Németh László számára a drámában fontos volt saját élet-
problémájának megírása. Ez persze nem jelent önéletrajzi személyességet, például a 
szerző és a főhős azonosítását. Életlehetőségek, sorsváltozatok, gondolatban végig-
élt variációk jelennek meg színműveiben. A színházhoz való viszonya az idők során 
változatosan alakult. Eredetileg folyóiratszerűen, a Tanú folytatásaként, s mintegy 
helyette akarta megjelentetni drámáit, a „papírszínház” elgondolását követve. Pusz-
tulás vagy megmaradás tragikus problémája elzárta előle a játékosság, az irónia, a 
groteszk vagy az abszurd útját, amelyre pedig kivételes világirodalmi tájékozottsága, 
sőt ösztöne is terelte volna. Nemzedékének, a húszas években indult generációnak ti-
pikus gondja tükröződik dilemmáiban, Illyés Gyulát is a sorsproblémák fölismerése 
távolította el az avantgárd kísérletezéstől. Ugyanakkor egyre nyilvánvalóbbá válnak 
e dramaturgia korszerű, modern, máig eleven és hatékony aspektusai: intellektualiz-
musa, nyelvi emelkedettsége, parabolaszerűsége. 

A Bodnárné (1931) a népi írók alakulóban levő csoportjához szegődő író vallomá-
sát tárgyiasítja. A paraszti tematikát az első nagy drámaírói korszakában az Erzsé-
bet-nap (1940–46) és a Pusztuló magyarok (1936–46) folytatta. A Villámfénynél az 
értelmiség és a reá szoruló falu, a szegénység viszonyának elemzése egy házasság 
szimbolikusan értelmezhető válságának bemutatása révén. A történelmi drámák 
első remekműve a VII. Gergely (1937), híres idézett végmondata: „Szerettem az igaz-
ságot, gyűlöltem a méltatlanságot, ezért halok meg száműzetésben” – méltán lett a 
Németh László-életmű mottója.

Az 1953-ban keletkezett Galilei azonban új korszak nyitánya lett e műfajában, két-
három év alatt összesen hat új drámát írt. A Galileiben régóta érlelt erkölcsi, politikai 
tapasztalatai találkoznak. Bár a bemutató 1954 politikai viharai közepette elmaradt, a 
kéziratról szóló vélemények alaposan megviselték az írót: ki az inkvizíció aktualizál-
ható jelképességétől félt, ki pedig az egyház bírálatában talált hivatalosan megrendelt 
célzatosságtól. Maga is elismeri a hasonlóságot szerző és hőse között. Galileije is az 
igazságszeretet áldozata. Vívódásnak, az önvádnak lírai hevessége különbözteti meg 
Németh László Galileijét a Brechtétől, akiről joggal emlegetik a „kompromisszum” 
fogalmát. Németh László főleg a Torricellivel folytatott párbeszéd jelenetében, ön-
kínzó módon a fölismerésig juttatja el hősét, hogy bár fölfedezését „természetesen 
semmi sem pótolhatja, a tudomány sorsa ... nincs többé egy fejhez kötve, akármilyen 
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kitűnő is az”. A Galilei két változatban készült el, a másik szerint a főhős föllázad 
az igazság védelmében. „Én az ember leghatalmasabb, legmélyebben gyökeredző kö-
zösségi ösztönének az igazságszeretetet, az igazság kimondásának kényszerét tartom” 
– írja Németh László. Galilei igazsága az, hogy „a Föld forog”. Ezt a tételt azonban 
nem hirdetheti nyíltan a pápai tilalom miatt, s óvatosan úgy írja meg, mint a világ 
fölépítésének egyik lehetséges magyarázatát. Igazi szándéka két nagy eszme: a hit és 
a természettudomány összeegyeztetése. Ellenfelei úgy látják, hogy a természettudo-
mányos gondolkodás alapjában rendíti meg a hitre épült egyházat. A Föld forgásának 
tana eretnekségnek bizonyul, mivel ellentétben áll a Bibliával, Galilei kopernikuszi ta-
naival vétett az egyház ellen: eretnekként akár meg is égethetnék, a pör idejére az Ink-
vizíció börtönébe kell költöznie. Galileinek meg kell tagadnia tanait, de kitart eredeti 
álláspontja mellett, így elrendelik a kínvallatást. Galilei megtörik, és sikerül ráven-
ni tanai megtagadására. Torricellivel való beszélgetése során azonban be kell látnia, 
hogy erkölcsi értelemben hibázott, ezt csak azzal teheti jóvá, ha hátralevő életében 
tovább dolgozik az igazság felismerésén. „Az inkvizícióval szembekerülő Galilei élet-
történetében Németh László arra látott modell értékű mintát, hogy egy nagyobb cél 
érdekében, s a nyilvánvaló igazság ismeretében vállalható a magas mértékű erkölcsi 
elvek külsőleges megsértése is. Az ilyen erkölcsi vétség azt a közeget minősíti, amely 
rákényszeríti a bűnt a védtelen emberre.”8 A mű érzékletesen világítja meg azt a drá-
mát, szellemi küzdelmet, amit magának a szerzőnek kell átélnie az 1950-es években.

A II. József (1954), a Petőfi Mezőberényben (1954), az Apáczai (1955) ugyancsak az 
ember és a történelmi szerep meghasonlásáról szól, a jelentős személyiség hivatá-
sának titkát kutatja. Utolsó nagy drámaírói korszaka 1960-tól haláláig tartott. Vis�-
szatért a “papírszínház” régi koncepciójához, hosszú elemzéseket, magyarázatokat 
csatolt darabjaihoz. Változatokat írt egy-egy témára, a Bolyaiak drámáját például 
klasszikus arisztotelészi változatban, brechti típusú epikus formában, több filmterv-
ben és esszében dolgozta föl, még a műhelybeszélgetést is dramatizálta. Higgadtan, 
kívülről, némi iróniával szemlélte és boncolgatta technikai problémáit. A Kísérleti 
dramaturgiában összefoglalt 1960 után keletkezett drámák csoportja történelmi és 
mitológiai fogantatású: Gandhi halála (1962), Négy próféta (1964), Csapda (1966), 
Colbert (1967), József és testvérei (1967), Az írás ördöge (1969). Majdnem mindből ki-
olvasható a számvetés, az összegezés szándéka. 

Németh Lászlónak azok a történelmi drámái jelentősebbek, amelyekben a nagy 
eszmét a hős bukása ellenére igazolja a történelem (Galilei). A hős elbukik – s ha lel-
kiismeretileg nem is tud magának megbocsájtani, erkölcsileg megsemmisültnek érzi 
magát - eszméi később diadalmaskodni fognak. A Galilei „tragikus ítélettel pörleke-

8 � GÖRÖMBEI András, Németh László két Galileije. In: Uő., A szavak értelme, Budapest, Püski 
Kiadó, 1996. 147. 
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dő művészi remeket eredményez.”9 „Az erős gondolatiság, a megemelt, eszmékkel és 
költőiséggel dúsított, de igen gazdag belső mozgású drámai nyelv, valamint az egye-
temes emberi távlatok igényének egysége az a Németh László-i vonás, mellyel korá-
nak közvetlen társadalmi kérdését, az új értelmiség társadalomformáló akaratának 
lelki és közösségi buktatóit mérlegre téve elmélyítette a társadalmi drámát, s amel�-
lyel nagyívűen, klasszikus értékűen, új távlatokba állította a történelmi drámát.”10 

Illyés Gyula (1902–1983)

Illyés Gyula „meghódított kincseit állandóan gyümölcsözteti. […] A legtávolab-
bi hatásokat is szervesen tudja belevonni költészetének világába. […] A szürrealiz-
mus és a népiesnek tetsző puritán egyszerűség két véglete tartja örök feszültségben 
ezt a lírát, mely e végletek összehangolására teremtette meg legszebb, legmagasabb 
formáit.”11 – 1937-ben Szegi Pál Illyés Gyula Rend a romokban című kötetéről írott 
tanulmányában remek érzékkel mutatott rá Illyésnek az avantgárd, a népies és a nyu-
gatos költészet elemeit ötvöző különös világára. Mire a népi kifejezés és a szürrealista 
ihlet szerves egységgé válik lírájában, valamint az avantgárd kísérletek formaélmé-
nye után a klasszikus költészet is megköti verseinek sodró lendületét, addig hosszú 
utat kellett megtennie. 

Illyés Gyula 1902. november 2-án Felsőrácegrespusztán született, pusztai családból 
származott. Középiskolai tanulmányait Dombóváron, Bonyhádon majd a budapesti 
Munkácsy Mihály Gimnáziumban folytatta; végül az Izabella utcai kereskedelmi is-
kolában érettségizett 1921-ben. Már az érettségi vizsga előtt, 1920-ban megjelent első 
verse a Népszavában: El ne essél, testvér címmel. 1921 őszétől a budapesti bölcsész-
kar magyar–francia szakos hallgatója lett. 1922-től a párizsi Sorbonne-on folytatta 
tanulmányait, ahol az avantgárd hatása alá került. Hunok Párizsban című írásában 
emlékezik meg arról, miként ismerkedett meg a kortárs francia szerzőkkel: Cocteau, 
Breton, Tzara, Eluard, Aragon költészetével. Bár az expresszionizmus és a szürre-
alizmus is hatást gyakorolt lírájára, mégsem vált teljesen avantgárd költővé. Mikor 
1926-ban hazatért Párizsból: elsősorban műfordításokkal, kritikákkal, ismertetések-
kel jelentkezett; valamint Kassák Lajos Dokumentum című lapjának főmunkatár-
saként dolgozott még az avantgárd bűvkörében. A Dokumentum mellett a Láthatár 
is közölt tőle verseket. Itt jelent meg a Szomorú béres című költeménye is. Minden 
francia hatás ellenére a versnek van jellegzetesen magyar vonása. Somogy bérceinek 

9 � TAMÁS Attila, A Galilei helye Németh László írói életművében. In: In memoriam Németh László. 
A minőség forradalmára, (szerk. MONOSTORI Imre), Bp., Nap Kiadó, 2001. 237.

10 � GÖRÖMBEI András, A drámaíró Németh László – felülnézetből, In: In memoriam Németh 
László. A minőség forradalmára, (szerk. MONOSTORI Imre), Bp., Nap Kiadó, 2001. 301.

11  SZEGI Pál, Rend a romokban, Nyugat, 1937/ 11. 
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méla táján álmodó béres világa hazai földből sarjadt költői termés. A Szomorú béres 
rögtön elnyerte Füst Milán tetszését, így az ő ajánlásával került a fiatal költő a Nyu-
gat előszobájába. 1928 januárjában jelent meg Szülőföldem című idilli, gyermekkori 
emlékeket idéző versciklusa a Nyugatban, s innentől a lap állandó munkatársa lett. 
Nehéz föld, Sarjurendek, Szálló egek alatt, Rend a romokban című első köteteit is 
a Nyugat adta ki. Babits világosan mutatott rá a néphagyományhoz köthető költők 
törekvéseire az Új anthológia előszavában, amikor Illyést az „új népiesség legigazibb 
képviselői”12 között tartotta számon. A gyökeresen magyar s mégis nyugat-európai 
kultúra világában is tájékozott Illyés méltán kapott négyszer is Baumgarten-díjat 
1931 és 1936 között. 

Lírájának útja azonban ezekben az években is változott. Nehéz föld című köteté-
hez Catullustól választ mottót, Látod, hogy gőzölög kezdetű versében pedig Horatius 
Taliarchus-ódáját Berzsenyi hangján idézi: „Látod hogy gőzölög vén Mecsekünk már! 
Sürü / Habokban csapódik lábához az őszi / Köd árja!” A klasszikus óda nyelvére 
hangolt versének időmértékét mégis kibillenti a szabad vers sodra: a már-már hi-
bátlannak tűnő alkaioszi strófa szabályos ritmusát megtöri. A Nehéz föld kötetben 
a Szülőföldem versciklus és pár költemény kivételével még az avantgárd líra szabad-
sága jellemzi verseszményét. Szabad verseinek forradalmi lendülete szigorú logika 
szerint kezd építkezni, majd a leíró-tárgyias megelevenítés lesz költészetének sajátja. 
A Sarjurendek verseiben megszaporodik a kötöttebb formájú költemények száma, 
de még az irreális-reális élmények keveredése a jellemző. Lírájának kifejezőeszköze 
fokozatosan egyértelműbbé válik. A Szálló egek alatt című kötetben felerősödnek 
a népi klasszicizálódás irányába tartó törekvései, a magyarság sorskérdéseivel fog-
lalkozó versei már külön ciklust alkotnak, ilyen költemények például: Újév napján 
írtam, Magyar vagy?, Ének Pannóniáról vagy a Magyarok. Az indulás első három kö-
tete sokrétű élményvilágot szólaltat meg: a költői szárnyaló fantáziájának szabadon 
lebegő tájait megfékezi a népies hagyomány szabályszerűsége, verseiben felerősödik 
a nemzetét féltő költő hangja. Pusztai élményvilágból, gyermekkori emlékeiből táp-
lálkozó költészetével, tárgyias helyzetképeivel egyfajta lírai realizmust teremt.

Épp az igazság meglátása és kimondása, a szülőföldjéhez való hűség és nemzetének 
sorsproblémái vezették el az 1930-as évek elején kibontakozó népi írók – a nemzetté 
válás útját mutató – mozgalmához. Ekkoriban kötött barátságot Németh Lászlóval, 
Kodolányi Jánossal, Erdélyi Józseffel, majd bekapcsolódott az 1934-ben induló Vá-
lasz munkálataiba. Itt látott napvilágot néhány fontos alkotása: köztük az Ozorai 
példa című verse és folytatásokban a Puszták népe című regénye. Rend a romokban 
(1937) kötetébe az Ozorai példán kívül olyan fontos verseket is válogat, mint a Fölkél 
a szél, A kacsalábonforgó vár, Nem menekülhetsz. A meditáló, töprengő költő belső 

12  BABITS Mihály, Előszó. In: Új Anthológia, Budapest, 1932. 8. 
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vívódását többször a versek címében is jelöli. Ebben a kötetében jelenik meg a Reggeli 
meditáció és az Alkalmi meditációk versciklusa is. Tárgyak, helyszínek, időmozzana-
tok rendeződnek egymás mellé a kötet verseiben. Illyés lírája tárgyiasabb, magyar-
ságtudata határozottabb lesz. A Rend a romokban kötettel beérkezett költővé válik. 
A pusztai élet, az ozorai világ, a „nehéz föld” visszatérő motívumai költészetének. A 
kálváriára létösszegző költeményben hagyomány és újítás kettőssége szintén megfi-
gyelhető: „Kószáltam, jártam a világot, / ülök most hűvös fák alatt. / Arcomon száraz 
béke és / szívemen mint bonyolult számok / aljában az összegezés: / hűvös, biztos 
tapasztalat”. Illyés versei nem szakadnak el a valóságtól: a tájelemek konkrét látvá-
nyától, „hűvös, biztos tapasztalatától” mozdítja ki hű tájait a költői én vallomásáig. A 
klasszikus modernség második hullámának költőjeként az 1930-as/1940-es évektől 
egy valósághűbb, reálisabb, népi élményvilágból, a magyarság történelmi múltjából 
táplálkozó lírát teremt, amelyek fontos lépések ahhoz, hogy a nemzet költőjévé vál-
jon. 

A világháború után az 1946–49-ben újjászületett Válasz szerkesztője lett, majd 
1946-ban lát napvilágot Hunok Párizsban című önéletrajzi regénye. Az 1940-es/50-
es években lírája elhallgat. Inkább drámákkal és regényekkel jelentkezik. Új költői 
fordulatot hozott 1956-ban megjelent kötete, a Kézfogások: élmények, hangulatok, 
színek gazdagságát foglalta össze. A történelmi kor tanulságait megfogalmazó köl-
temények (A reformáció genfi emlékműve előtt) mellett ebben a kötetben jelennek 
meg a nemzettudatot erősítő versei (Árpád), életfilozófiai töprengései (Doleo ergo 
sum), illetve a költészet, a nemzet és az emberség nagy kérdéseivel vívódó Bartók 
című rapszódiája. A Bartók művészetfilozófiai és társadalompolitikai állásfoglalá-
sában világosan fogalmazza meg „csak növeli, ki elfödi a bajt” gondolatát. Bartók, a 
„szikár, szigorú zenész, hű magyar,” a népi-nemzeti eszmék szimbóluma, a magyar 
és európai kultúra közvetítője: „Ím, a példa, hogy ki szépen kimondja / a rettenetet, 
azzal föl is oldja. / Ím, a nagy lélek válasza a létre / s a művészé, hogy megérte / poklot 
szenvednie. / Mert olyanokat éltünk meg, amire / ma sincs ige”. Illyést Bartók példája 
nyomán a nemzet, az emberiség gondja-baja, a társadalom jövőjének kérdései fog-
lalkoztatják. Bár a kötetben nem jelenhetett meg, de ebben az időszakban, 1950-ben 
keletkezett Az Egy mondat a zsarnokságról. A totalitárius diktatúra, a zsarnokság az 
életet elviselhetetlenül megnyomorító, mindent kisajátító, mindenhová betörő ter-
mészetét leplezi le a 183 soros egyetlen mondatból álló költemény. Először az 1956-
os forradalom idején jelent meg, később csak Illyés halála után közölték: „mert ahol 
zsarnokság van, / minden hiában, … / mert ott áll / eleve sírodnál, / ő mondja meg, ki 
voltál, / porod is neki szolgál”. Későbbi köteteiben – Dőlt vitorla (1965), Fekete-fehér 
(1968) – is ünnepelve szól a művészet hivatásáról és felelősségéről (Ferenczy Béni, Be-
vezetés egy Kodály-hangversenyhez). Utolsó köteteiben: Minden lehet (1973), Különös 
testamentum (1977), Közügy (1981) az idő múlása, az évszakok örök körforgása fog-

műhely



90

2017. nyár

lalkoztatja, de vissza-visszatér nemzeti sorskérdésekhez, a határon túl élő magyarság 
problémáira, a magyar nyelv helyzetére. Szenvedélyes ódában szól a magyar nyelv 
iránti hűségéről A törzs szavai és a Koszorú című verseiben: „Fölmagasodni / nem 
bírhatsz. De lobogsz még, / szél-kaszabolta magyar nyelv, lángjaidat / kígyóként a 
talaj szintjén iramítva – sziszegvén / néha a kíntól, / többször a béna dühtől, megalá-
zott. / Elhagytak szellemeid”. A „fölnevelő édesanya”, az anyanyelv, melyet koszorú 
illet. Ez a koszorú azonban nem a dicséret babérleveleiből fonódik össze, hanem a 
magyarul beszélők történelmének, elesett társadalmi rétegeinek, szétszórt népcso-
portjainak szenvedéseiből, a szenvedések ellenére megőrzött hűségéből. Illyés kései 
lírájának egyik legszebb darabjában, a Koszorúban fogalmazza meg, hogy az anya-
nyelv iránti hűség az egyetlen és legfőbb érték, ami megőrzi a magyarságot.

Illyés szellemi habitusában, költői útjának alakulásában nagy szerepe volt az elő-
dökkel és a kortársakkal való érintkezésnek. Úgy tudta beolvasztani költői nyelvébe 
mindazt, amit tőlük tanult, hogy önmaga tudott maradni, saját költői világot tudott 
teremteni. Németh László Illyés érdeklődésének sokféleségéről, művészi egyénisé-
géről így fogalmazott: „Fogékonyságának száz szeme van, a beolvaszthatót keresi, s 
amit beolvaszt, az a sajátja lesz, [...] képzelete szárnyaira súlyt akaszt a nehéz emléke-
zés [...] verse túl könnyű lebegését le-lerántja a magyaros ütem”.�

Illyés Gyula a népi írói mozgalom egyik vezéregyénisége: költőként, esszé-, pró-
za- és drámaíróként egyaránt a magyar irodalom élvonalához tartozik. A népesség 
fogyatkozására, a nemzet létét fenyegető veszélyekre hívja fel a figyelmet Pusztulás 
(1933) című tanulmányában. Gazdag prózaírói munkásságának kiemelkedő darabja 
a Puszták népe (1936) szociográfiai regénye, a népi írói szociográfia szépirodalomba 
emelkedő csúcsteljesítménye. Megdöbbentő lelki-anyagi-társadalmi-nemzeti nyo-
morról tudósít a szerző: „Vidéken születtem és nevelkedtem, de a falvak életéről soká-
ig alig tudtam többet, mintha városban pillantottam volna meg a napvilágot. A pa-
rasztok lelkivilágát jó ideig csak hallomásból ismertem. … Puszta magyarul nemcsak 
azt a regényesen szabad, tengervégtelenség legelőt jelenti, amelyen Petőfi méneseinek 
körme dobog; a dunántúli magyar nyelven ezt egyáltalán nem jelenti, abból az egy-
szerű okból, mert ott ilyenek nincsenek”. A vallomásos életrajzi elemekkel átszőtt szo-
ciográfia érvényű leírást novellaszerű epizódok alkotják. Illyés többnyire önéletrajzi 
ihletésű prózai művei átfogó képet adnak a huszadik századi magyar történelemről, 
a magyarság sorskérdéseiről. Franciaországban szerzett élményeiről, az avantgárd 
hatásáról részletesen beszámol Hunok Párizsban (1946) című írásában: „Páris a jövő 
volt; még Batsányi biztatására, vigyázó szememet már messziről a jövőre vetettem. 
Jövet azt hittem, itt a holnapot csíphetem nyakon. […] A legújabb festmény, a legújabb 
gondolat, a legújabb remény, a legújabb költemény kellett. Legalább ezt akartam el-
kapni: a sas szárnya alá rejtőzött ökörszem módjára erről akartam továbbszállni.” 
A Hunok Párizsban regény és önéletírás, erkölcsi-történelmi-politikai hitvallás, hi-
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szen azokat az éveket idézi, mikor a Tanácsköztársaság bukása után Párizsba mene-
kült magyar fiatal művészjelöltek a szabadság városában éltek. Illyés lehetett volna a 
franciák büszkesége, társa, de emlékei, kötöttsége és céljai mindig visszaszólították 
hazájába. Ebéd a kastélyban (1962) című regénye áttekinti a magyar arisztokrácia 
történelmi múltját és történelmi mulasztásait. Az elbeszélés azonban nem korláto-
zódik a történelmi múltra, hanem a társadalomban élő ember örök és mindig aktu-
ális kérdéseiről is szól: a hatalom és a szolgaság, a társadalmi igazság és a történelmi 
szerepvállalás viszonyáról. 

A nemzeti sorskérdéseket és a nemzeti érzés „hajszálgyökereit” megvilágító es�-
széi mellett külön figyelmet érdemel Petőfi egyéniségét bemutató könyve, valamint 
az öregséggel és a halállal szembenéző esszéregénye, a Kháron ladikján (1969). A 
Hajszálgyökerek (1971) kötetének központi gondolata a nemzeti érzés, a patriotizmus 
megvallása: „Mi biztosítja vajon még egy-egy – a nemzeti érzésnél is alaposabban 
körülírt, mert régebb óta megfigyelt – jelenség mai talpon állását, meggyökeresedett-
ségét? … Hol s miképp észlelhető a szellemi – s a művészeti – élet érintkezése a való-
ságos, a köznapi élettel: hogyan hat az egyik a másikra? … Útleírásban, könyvkritiká-
ban, visszaemlékezésben merülnek föl azok a hajszálgyökérhez hasonlított kérdések: 
mi is a nemzet, az emberek értékvédő összetartozása, itt és most? És hogyan szolgál-
hatja azt a majdani egy nagy hazát az irodalom? Hogy működése több legyen, mint 
az elme fényűzése.”

A közösségi tudat hajszálgyökerei mellett foglalkoztatta a határainkon túl élő 
magyarság helyzete, jogkorlátozottsága is (Szellem és erőszak). A Beatrice apródjai 
(1979) egyik kései szépprózai alkotása, a Hajszálgyökerek gondolati-szellemi rímpár-
ja, az önéletrajzi nyomozás folytatása: a Tanácsköztársaság bukása és a trianoni bé-
keszerződés közötti időket mutatja be. 

Illyés Gyula rendszeresen vezetett naplót, melyek a költő halála után nyolc kötet-
ben jelentek meg, amelyek az 1956. október 24. és 1957. május 8. közti időszakra nem 
tartalmaznak semmilyen bejegyzést. Prózájának legjelentősebb irodalomtörténeti 
érdekessége az 1956-os naplójának kiadása: Naplójegyzetek – Atlantisz sorsára jutot-
tunk. A sokáig elveszettnek hitt, két éve előkerült 1956-os naplót a Magyar Szemle és 
a Magyar Művészeti Akadémia jelentette meg. Illyés műve nem elsősorban az 1956. 
október 23-i forradalom eseményeit rögzíti, hanem az azt követő pár hónap történé-
seit mutatja be: 1956. október 24. és 1957. január 31. közötti időszakot. A pontosan 
száz nap eseményeit felölelő feljegyzések nem annyira a már ismert fegyveres harcról, 
hanem a szellemi ellenállás idejéről, a novemberi és decemberi eseményekről szólnak. 
A forrásértékű dokumentum sok eddig feltáratlan, újszerű információval szolgál.

Illyés Gyula már elismert lírikusként és epikusként írta első drámáját, mégis éle-
tének második felében a magyar irodalom egyik legértékesebb drámai életművét te-
remtette meg. Drámáinak sokszálú gazdagsága a nemzet sorsáért felelősséget érző, a 
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magyar történelem sorsdöntő helyzeteit megvilágító írói személyiség és a cselekvés 
mozzanatait kutató szenvedély szintézise. A nemzeti múlt sorskérdései hatják át Il�-
lyés drámáit. A tű foka című népi drámája 1944-ben került a közönség elé. Az Ozorai 
példa (1952) a szabadságharc első népi győzelmét mutatja be, a Fáklyaláng (1953) a 
világosi vereség tanulságait keresi, a Dózsa György (1956) az 1514-es parasztháború-
nak állít emléket, a Malom a Séden (1960) a magyarság második világháborús fele-
lősségét vizsgálja, a Teleki László nyomán írt Kegyenc (1963) és a Teleki tragédiájáról 
szóló Különc (1963) a hatalom és a morál viszonyát elemzi, a Tiszták (1969) a nemzet-
halál komor vízióját festi, a Testvérek (1972) ismét Dózsa György alakjához tér vissza. 
Kései műveiben Bölcsek a fán (1970), Bál a pusztán (1971), Dupla vagy semmi (1974) 
ironikus-szatirikus hangon figyelmeztet a magyarság nemzeti hibáira és erényeire. 
Ebből a felsorolásból is látszik: Illyés kivételesen gazdag, a magyar történelmi múlt 
ihlette drámái a nemzet sorsának morális kérdéseit vetik fel. Egy-egy történelmi sze-
mélyiséghez (Dózsa György, Teleki László) vagy sorsdöntő történelmi eseményhez 
tematikusan is többször visszatér: nem csupán az epikus mozaikokból felépített, sok 
szereplőt mozgató Ozorai példa játszódik az 1948/49-es szabadságharc ideje alatt, 
hanem Illyés egyik legérettebb drámai alkotása, a Fáklyaláng is. 

Az Ozorai példa mellékmotívuma teljesedik igazi drámává a Fáklyalángban (1953). 
„A világosi fegyverletétel előtt az aradi várban találkozott Kossuth és Görgey. Erről 
a három-négy óráról nem tudunk semmit. Megpróbáltam ennek az utolsó három-
négy órának az eseményeit a színpadon megjeleníteni, Kossuth és Görgey jelleméből 
építve meg a sorsdöntő órák valószínű történetét.” – Illyés nyilatkozata szerint eb-
ből a parázsból lobbant ki a Fáklyaláng. Az aradi vár kazamatájában 1849. augusztus 
10-én sorsdöntő dráma zajlik: Kossuth és Görgey vitájának tétje a magyar szabad-
ságharc feladása vagy továbbfolytatása. A döntés századokra meghatározhatja egy 
nép történelmét. A minisztertanács a kormányzót, Kossuthot bízza meg azzal, hogy 
végszükségben ő döntsön. Az első felvonás gazdagon motiválja a második felvonás 
hatalmas küzdelmét, Kossuth és Görgey párbeszédét. Ez a párbeszéd magas hőfokú 
küzdelem: két teljesen különböző karakterű, eltérő magatartású, de egyaránt nagy 
formátumú személyiséget képes felmutatni. A szabadságharcot mindenáron folytatni 
akaró, annak győzelmében megszállottan hívő Kossuth belekapaszkodik a hajszálnyi 
reménybe, s ráruházza Görgeyre a főhatalmat. Ekkor érkezik meg a hír a temesvári 
vereségről, s Görgey most már főparancsnokként jelenti ki, hogy leteszi a fegyvert. 
Kossuth hiába csak a harc folytatása esetére adta a fővezérséget, most már nem tudja 
visszavonni azt. Küzdelmükben eddig volt bizonyos egyensúly: a hatalmat Kossuth je-
lentette, Görgey viszont erejének tudatában volt. Kossuth az igazság hitével, a nemze-
ti felszabadítás eszméjének vágyával, népszeretetével, megszállottságával emelkedik 
Görgey objektív igazságai fölé. Nagyobb távlatokban gondolkodik, s nagyobb hite van: 
a végső kétségbeesés realitásában is bizakodó, reménykedő. Nem csupán szív és aka-
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rat szembenállása a Kossuth–Görgey jellempár. Kossuth érti a stratégiát is, bár olykor 
fellengzős, patetikus; mégsem csak lelkes hazafi, hanem a reménytelen helyzetben is a 
cselekvést vállaló szabadságszerető, áldozatot hozó egyéniség. Tudja, hogy a fegyver-
letétel is hoz akkora pusztítást, mint a harc, csupán szégyenletesebbet. Szitkozódásig 
fajul a két történelmi személyiség vitája. A párbeszédekből árnyaltan kibontakozó két 
jellemnek azonban megvannak már az egymáséval homlokegyenest ellentétes törvé-
nyeik, s aszerint cselekszenek. Nem tudják egymást meggyőzni. Nem sikerül a szív és 
az akarat egyesítése. Az egység hiánya megpecsételi a nemzet sorsát. Az igazság elbu-
kásával végződik a második felvonás. Illyés egy negyven esztendővel később játszódó 
Utójátékot illesztett a darabhoz, melyben mintegy történelmi igazolást kap Kossuth. 
Józsa keresi fel turini magányában az agg szabadságharcost, s beszámol neki Görgey 
meghunyászkodásáról, és hogy valóban Kossuthot várja vissza a nép, aki mindig is 
kitartott forradalmi eszméi mellett, rettegett ellenfele maradt a megalkuvóknak. 

Illyés, a „puszták népének fia mélyen élte meg … a nem menekülhetsz érzésével 
a néppel mély közösséget vállaló ember erkölcsi dilemmáit”.13 Az 1956-ra elkészült 
Dózsa György ennek a dilemmának a Fáklyalángnál is komorabb színeit mutatja. 
meg. Dózsa azzal a reménységgel hagyja magát rábeszélni a keresztes hadak vezeté-
sére, hogy végre a nép kezébe vehesse sorsát, s ne kelljen tovább tűrnie a sanyarga-
tást. Dózsa azonban a nép teljes kiszolgáltatottságát látva szembefordul a szegénye-
ket embertelenül sanyargató urakkal. Hiába akarta a teljes nemzettel megvédeni az 
országot, tudomásul veszi az ellenséges megosztottságot, s parasztháborút hirdet. 
Zápolya szövetséget ajánl neki, s Dózsa tragikus vétséget követ el, amikor újra bízik a 
néptől idegen hatalom szövetségében az ország védelme érdekében. Zápolya álnokul 
becsapja, s iszonyú kínzások közepette öleti meg. Az újabb alku helyett Dózsa már 
inkább ezt a halált választja. 

Illyés történelmi drámái általános érvényű magatartásmódok elemzései. Témái 
mindig a magyar sorskérdésekhez is kapcsolódnak. A lélek, a személyiség történelmi 
csapdái, a kényszerű választás elé állított személyiség dilemmái, lelki vívódásai is 
foglalkoztatták. Drámaírói szemlélete a hagyományos realista drámától példázatér-
vényű művek felé haladt. Illyés drámáinak értéke a „kultúrából építkező racionális 
gondolkodás, a helyzetek körültekintő, árnyalt, érvelő elemzése, sokoldalú gondolati 
mérlegelése és a mindig remekmű igényűen gazdag költői nyelv. A drámaíró Illyés 
lenyűgöző nyelvművész: szemléletességet biztosító megnevező erő, történelmi mél-
tóságú archaikum, színesen közvetlen népi kifejezésmód, intellektuális elemzés és 
líraiság, tájnyelvi ízek és érvelő körmondatok, tiszta magyarság.”14

13 � GÖRÖMBEI András, Illyés Gyula drámái. In: Uő., A szavak értelme, Budapest, Püski Kiadó, 
1996. 154. 

14  GÖRÖMBEI, i. m., 152. 
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