

*Vitéz Ferenc*

## A városról

(19.)

A japán versek hangulatát  
kisöpörte a huzat  
a hársfa nőtte parkból.

Már nem köszönnek  
vissza a méhek.  
Már nincsenek találkák  
a fák alatt.

Már a hold sem ismerősöm,  
minden régi vágy ma felnőtt,  
és elkopott.

Néha egy haikut  
sodor felém a hajnali szellő:

„magányaimhoz  
kavicsokat álmodnak  
a nyári felhők”

(20.)

A városban élt: Csokonai.  
És bele is halt  
ideje korán.

(21.)

Nincs apoteózis.  
Mert nincsen menny  
a város fölött.

(22.)

Nem tudnék máshol élni,  
csak ebben a városban.  
Ismerem a határait,  
és a határtalannal  
már nem tudnék  
mit kezdeni.

(23.)

A határtalanban  
nem ismerem föl magam.

Pedig egyszer azt hittem,  
nekem is lesznek majd  
szárnyaim.

(27.)

A felszín csak valami sovány  
kielégülés.

A mélységben mindig valami  
violaszínű álom fogan  
a nagyerdei fák halottak  
sóhajától ártatlan  
mosolyában.

(28.)

Be van zárva az életed  
ebbe a városba.  
Bármerre mész, a lakatok  
rozsdásan zihálnak  
lépteid alatt.

Egyszer elképzelted  
a zaj nélkül nyíló zárat –  
s árnyékká változtál.

(31.)

Megrémít minden,  
ami arra emlékeztet,  
hogy ember vagyok.

A városban még volt valami  
emberi, ahogy magamra  
hagyott.

(32.)

Falusi lelkemben  
morajlik a tiszai árvíz.  
Városi koponyámban  
zajlik a tündérfolyók  
mostoha jege.

Nem nyílnak sehol a liliomok.  
Körülöttem nincsenek már  
csak limlomok.

(34.)

Csoda volt ezer  
a múltban.  
A hősök ma már itt állnak  
megfakultan – és remegő lábbal  
az estben. Homlokig homályban  
és talpig sebben.

(35.)

Már azt is győzelemnek  
gondolod, amikor megcsókol  
a hóhér, és nem vérzik tőle  
a homlokod.

(36.)

Ebben a városban éltem át  
a csókok történetét.  
Az első csók olyan volt,  
mint egy mandulaműtét.  
A második csókban már  
ott volt az egyértelmű lét  
a nyelv alatt.  
A harmadikban az éden kifakadt  
– kesernyés íze volt.  
A negyedik csókban elapadt  
a Hold;  
és az ötödikben megint  
nyár volt, fényes.  
A hatodikban sós volt az édes  
és komoly, mint a meggyfa  
törzse, égetett a pörzse lét.  
A hetediket már rágta a moly,  
füstölt, ahogy kéklött a mozdulatlan  
fák mögött az ég, de a nyolcadikban  
már újra fénylett a január.  
S a kilencedik csókban megnyílt  
a tizedik kapu.

(37.)  
Amikor kéményfüst voltam,  
egy éjszakán meggyfán laktam.

Lánysóhajban elaludtam,  
s reggelre már nem is voltam.

(38.)  
Az éjjel felébredtem a város  
mellett, egy szakadék szélén.

Ebben a városban  
még dombok sincsenek,  
hogy lennének hát szakadékok?!

Most már tudom,  
hogy a mélységhez  
nem kell a magasság.

Elég a közömbösség is.

(40.)  
Várat építesz, mint a kisgyerek.  
De azt mondják, itt nincsenek  
várok.

Repülőt és pillangót hajtogatsz  
papírból. De a kéz helyett ott vannak  
a gyárok.

Levendulavirág helyett  
virágillat a fürdővízben.  
Só és bors helyett granulátum  
a vasárnapi leves-ízben.

(44.)  
Őzike-lány fut a réten.  
Útját állja a város.  
Minden beteljesülés  
a semmivel határos.

(45.)  
Korhadt és kormos az este.  
A templom tornyai fölött hiába  
kerestem az Istent.

(46.)  
Korhadt és kormos volt az este.  
Veled álmodtam, és hajnalra  
kifényesedtek a templom tornyai.

(47.)  
A városban, ahol élek,  
már csak miattad élek.  
Téged kereslek az elképzelt  
patakok csobogásában  
és a felejtés nélküli fák fölött.

Tudom,  
hogy a városban élsz te is,  
van patakod, és vannak fáid is.

Hiszem, hogy meglátlak egyszer  
a templom tornyai között.

(50.)  
Csipkébe öltöztél,  
magzatvízben táncoltál, és a város  
eltherült a lábaid alatt.

Beletérdeltem a sárba,  
és átkaroltam a combodat.

Amikor felébredtem,  
még a sárnak is örültem,  
mert sütött a nap.

(51.)  
Bársony délután vártalak.  
Gyöngé szellő voltam cseresznye-  
virág szirma közt pihegve.

Törékeny kánaáni álmodás  
ebben a városban.

(53.)  
A városról, ahol élek,  
nem szoktam álmodni.

A városban nincsenek  
szenvedélyek és csónakok,  
csak utak vannak és bejáratok,  
meg jegyszedők.

Sok helyre nincs bejáratom,  
mert nincs jegyem –  
és nincsenek álmaim sem,  
mert nincs hegyem,  
ahová fel szeretnék jutni.

Reggelente néha szeretnék  
elfutni a nem létező  
hegyeim elől is.

(54.)  
Ebben a városban  
találkoztam veled.  
Lopakodtam a fény felé,  
mikor még nem tudtam  
a neved.

Most már tőled tanulnák  
a fényt a margaréták,  
s virágok titkos életével  
nézne mályva-ég rád.

(55.)  
Lennék csónak tavad partján,  
diókat ringatva őszel.

De a város nem határos  
sem veled – s a Teremtővel  
sem talált közös szavakat...

(57.)  
Házak hosszú árnyékában  
pusmog az ősz.  
Bujdosik a virradat  
a játszóterek kavicsai közt.  
Szétrepül minden kacagás  
az éjben.

(69.)  
Szeretőm volt a város,  
néha szűz és néha szajha,  
gyakran álszent volt a mosolya.

De ha egyszer tényleg  
megszeretne,  
ölelése volna a legszebb  
halotti nyoszolya.

(70.)

Néha egészen csonka.  
Nem úgy, mint a Hold,  
inkább olyan, mint a sonka,  
csontra vágva.

Néha szarvasokkal szeretkezik,  
máskor csak ökrökhöz  
volna vágya.

(73.)

A város nem elhanyagolható.  
Olyan, mint egy pattanás  
a szemérmében.

(81.)

Vannak olyan pillanatok,  
amikor azt hiszed,  
hogy nem történik semmi.  
Pedig ezek a kis „semmik”  
határozzák meg a létedet,  
a szemed és szívedet.

Ilyenkor születnek az új  
einsteinek és marxok,  
a feministák és a freudok,  
a világvége-jósok,  
a reményárusok, a loyolák  
és galileik meg a newtonok,  
ilyenkor születnek a semmik  
és a mindenek, a régi álmok,  
a lovagok és az új istenek,  
ilyenkor születnek az új városok,  
a feltalálók és a szentek,  
a neonácik és a műpénisz-gyárosok.

Óvakodj ezektől a jelentéktelen  
pillanatoktól.



*Kiűzetés a paradicsomból (2013, tus, papír, 50x70)*