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Vitéz Ferenc
A városról

(19.)
A japán versek hangulatát
kisöpörte a huzat
a hársfa nőtte parkból.

Már nem köszönnek
vissza a méhek.
Már nincsenek találkák
a fák alatt.

Már a hold sem ismerősöm,
minden régi vágy ma felnőtt,
és elkopott.

Néha egy haikut
sodor felém a hajnali szellő:

„magányaimhoz
kavicsokat álmodnak
a nyári felhők”

(20.)
A városban élt: Csokonai.
És bele is halt
ideje korán.

(21.)
Nincs apoteózis.
Mert nincsen menny
a város fölött.

(22.)
Nem tudnék máshol élni,
csak ebben a városban. 
Ismerem a határait,
és a határtalannal 
már nem tudnék 
mit kezdeni.

(23.)
A határtalanban
nem ismerem föl magam.

Pedig egyszer azt hittem,
nekem is lesznek majd
szárnyaim.

(27.)
A felszín csak valami sovány
kielégülés.

A mélységben mindig valami
violaszínű álom fogan 
a nagyerdei fák halottak
sóhajától ártatlan
mosolyában.  
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(28.)
Be van zárva az életed
ebbe a városba.
Bármerre mész, a lakatok
rozsdásan zihálnak 
lépteid alatt.

Egyszer elképzelted
a zaj nélkül nyíló zárakat –
s árnyékká változtál. 

(31.)
Megrémít minden,
ami arra emlékeztet,
hogy ember vagyok.

A városban még volt valami
emberi, ahogy magamra
hagyott.

(32.)
Falusi lelkemben 
morajlik a tiszai árvíz.
Városi koponyámban 
zajlik a tündérfolyók 
mostoha jege.

Nem nyílnak sehol a liliomok.
Körülöttem nincsenek már
csak limlomok.

(34.)
Csoda volt ezer 
a múltban.
A hősök ma már itt állnak
megfakultan – és remegő lábbal
az estben. Homlokig homályban
és talpig sebben.

(35.)
Már azt is győzelemnek
gondolod, amikor megcsókol
a hóhér, és nem vérzik tőle
a homlokod.  

(36.) 
Ebben a városban éltem át
a csókok történetét. 
Az első csók olyan volt,
mint egy mandulaműtét. 
A második csókban már 
ott volt az egyértelmű lét 
a nyelv alatt. 
A harmadikban az éden kifakadt 
– kesernyés íze volt. 
A negyedik csókban elapadt 
a Hold;
és az ötödikben megint 
nyár volt, fényes.
A hatodikban sós volt az édes 
és komoly, mint a meggyfa 
törzse, égetett a pörzse lét.
A hetediket már rágta a moly, 
füstölt, ahogy kéklett a mozdulatlan 
fák mögött az ég, de a nyolcadikban 
már újra fénylett a  január. 
S a kilencedik csókban megnyílt 
a tizedik kapu.
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(37.)
Amikor kéményfüst voltam,
egy éjszakán meggyfán laktam.

Lánysóhajban elaludtam,
s reggelre már nem is voltam.

(38.)
Az éjjel felébredtem a város
mellett, egy szakadék szélén.

Ebben a városban 
még dombok sincsenek,
hogy lennének hát szakadékok?!

Most már tudom, 
hogy a mélységhez 
nem kell a magasság.

Elég a közömbösség is.

(40.)
Várat építesz, mint a kisgyerek.
De azt mondják, itt nincsenek
várak.

Repülőt és pillangót hajtogatsz
papírból. De a kéz helyett ott vannak
a gyárak.

Levendulavirág helyett
virágillat a fürdővízben.
Só és bors helyett granulátum
a vasárnapi leves-ízben.
 

(44.)
Őzike-lány fut a réten.
Útját állja a város.
Minden beteljesülés
a semmivel határos.

(45.)
Korhadt és kormos az este.
A templom tornyai fölött hiába
kerestem az Istent. 

(46.)
Korhadt és kormos volt az este.
Veled álmodtam, és hajnalra
kifényesedtek a templom tornyai.

(47.)
A városban, ahol élek,
már csak miattad élek.
Téged kereslek az elképzelt
patakok csobogásában
és a felejtés nélküli fák fölött.

Tudom, 
hogy a városban élsz te is,
van patakod, és vannak fáid is.

Hiszem, hogy meglátlak egyszer
a templom tornyai között. 
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(50.)
Csipkébe öltöztél, 
magzatvízben táncoltál, és a város
elterült a lábaid alatt.

Beletérdeltem a sárba,
és átkaroltam a combodat. 

Amikor felébredtem,
még a sárnak is örültem,
mert sütött a nap.

(51.)
Bársony délután vártalak.
Gyönge szellő voltam cseresznye-
virág szirma közt pihegve.

Törékeny kánaáni álmodás
ebben a városban.

(53.)
A városról, ahol élek,
nem szoktam álmodni.

A városban nincsenek
szenvedélyek és csónakok,
csak utak vannak és bejáratok,
meg jegyszedők.

Sok helyre nincs bejáratom,
mert nincs jegyem –
és nincsenek álmaim sem,
mert nincs hegyem, 
ahová fel szeretnék jutni.

Reggelente néha szeretnék 
elfutni a nem létező
hegyeim elől is. 

(54.)
Ebben a városban
találkoztam veled.
Lopakodtam a fény felé,
mikor még nem tudtam
a neved.

Most már tőled tanulnák 
a fényt a margaréták,
s virágok titkos életével 
nézne mályva-ég rád.

(55.)
Lennék csónak tavad partján,
diókat ringatva ősszel.

De a város nem határos
sem veled – s a Teremtővel
sem talált közös szavakat…

(57.)
Házak hosszú árnyékában
pusmog az ősz.
Bujdosik a virradat
a játszóterek kavicsai közt.
Szétrepül minden kacagás
az éjben. 

(69.)
Szeretőm volt a város,
néha szűz és néha szajha,
gyakran álszent volt a mosolya.

De ha egyszer tényleg
megszeretne,
ölelése volna a legszebb
halotti nyoszolya.
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(70.)
Néha egészen csonka.
Nem úgy, mint a Hold,
inkább olyan, mint a sonka,
csontra vágva.

Néha szarvasokkal szeretkezik,
máskor csak ökrökhöz 
volna vágya.  

(73.)
A város nem elhanyagolható.
Olyan, mint egy pattanás 
a szemérmeden. 

(81.)
Vannak olyan pillanatok, 
amikor azt hiszed,
hogy nem történik semmi.
Pedig ezek a kis „semmik”
határozzák meg a létedet,
a szemed és szívedet. 

Ilyenkor születnek az új 
einsteinek és marxok,
a feministák és a freudok, 
a világvége-jósok, 
a reményárusok, a loyolák 
és galileik meg a newtonok,
ilyenkor születnek a semmik
és a mindenek, a régi álmok,
a lovagok és az új istenek,
ilyenkor születnek az új városok,
a feltalálók és a szentek, 
a neonácik és a műpénisz-gyárosok.  

Óvakodj ezektől a jelentéktelen
pillanatoktól. 

Kiűzetés a paradicsomból (2013, tus, papír, 50×70)
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