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Kántás Balázs 
Az 1956-os forradalom és szabadságharc a 
mindennapok szemszögéből 
Benyomások A Forradalom! – 24 megtalált történet című doku-
mentumkötetről (Szerkesztette, a bevezető tanulmányt és a jegy-
zeteket írta: Majtényi György – Mikó Zsuzsanna – Szabó Csaba)

Érdekes és különleges, mondhatni szokatlan dokumentumkötetet publikált a Magyar 
Nemzeti Levéltár és a Libri Kiadó közösen az 1956-os forradalom és szabadságharc 
hatvanadik évfordulójára az MNL három történész-levéltárosa, Mikó Zsuzsanna, 
Majtényi György és Szabó Csaba által sajtó alá rendezve. A kötet egyszerre felel meg a 
tudományos forráskiadás kritériumainak, hiszen kísérőtanulmány és komoly jegyzet-
apparátus társul hozzá, és hozza közelebb a XX. század eme fontos és drámai történel-
mi eseményét akár a laikus, mindenkori olvasóhoz. 

A vállalkozásban részt vevő három történész-levéltáros arra törekedett, hogy az ed-
digi tendenciákkal ellentétben, vagy legalábbis ezekkel párhuzamosan, amelyek ’56-ot 
főként a XX. századi magyar politika- és hadtörténet meghatározó eseményeként érté-
kelték, hogy a politikatörténeti szempontból is kétségtelenül jelentős eseménysorozatot 
a mindennapok emberének perspektívájából (pontosabban a mindennapok eltérő né-
zőpontokat képviselő szereplőinek számos lehetséges perspektívájából) mutassa meg. 
A dokumentumválogatás 24 olyan megtalált történetet ad közre, melyek a forradalom 
és szabadságharc napjai, valamint az azt követő megtorlás eseményeit nem a politikai 
döntéshozók, hanem az egyszerű emberek nézőpontjából mutatják meg, sokkal ár-
nyaltabban és sokszínűbben, miként tette azt a Kádár-korszak egyértelműen a diktatú-
ra érdekeit kiszolgáló, a forradalmat befeketíteni próbáló, ideológiától terhelt történet-
írása, vagy mint az kiolvasható a rendszerváltás után keletkezett immár objektivitásra 
törekvő, de alapvetően mégiscsak a politikumra fókuszáló értelmezésekből. 

A 24 dokumentumközlés egyúttal az 1950-es évek magyar társadalmának is a ke-
resztmetszetét igyekszik nyújtani, ugyanis a teljesség igényével olvashatjuk/tekint-
hetjük meg egy negyedikes gimnazista naplóleveleit a forradalomról, egy egyetemista 
lány naplójegyzeteit, egy kecskeméti levéltáros rajzos naplóját, egy Amerikába emig-
rált magyar reflexióit a forradalom eseményeiről, egy pécsi általános iskolai tanárnő 
naplóbejegyzéseit, egy akkoriban titkos naplót vezető kamasz fiú naplóját és immár 
öregemberként ehhez fűzött kommentárját, egy akkori kisgyermekes édesanya visz-
szaemlékezéseit, egy akkor tízéves kislány emlékeit a forradalomról, egy mecseki sza-
badságharcos forradalmár visszaemlékezését, egy, a forradalom után a megtorlás ke-
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retében bebörtönzött tanár memoárját, egy felíráskészítő kisiparos versét, egy akkor 
induló, fiatal költő reménykedő politikai verseit, a korabeli fiatal karcagi technikus ver-
seit, egy gimnazista lány házi feladatként írott verseit, amiért később börtönbüntetésre 
ítélték, a szegedi városi tanács egyik tagjának verseit, egy állásából elbocsátott, később 
bebörtönzött tanár verseit, egy Corvin közi felkelő verseit, ugyancsak egy versei miatt 
börtönbüntetésre és vagyonelkobzásra ítélt gimnazista fiú lírai alkotásait, egy kiskun-
félegyházi diák politikai röplapjait, egy Budapestre költözött fiatalember röplapjait, va-
lamint egy munkástanács-vezető politikai tartalmú falfeliratait. 

A dokumentumválogatás egyes történetei, egyenként sajtó alá rendezett tételei mű-
fajilag is meglehetősen változatos képet mutatnak. Csak úgy megjelenik közöttük a 
napló, a korabeli feljegyzés és az utólag lejegyzett visszaemlékezés, memoár, mint a 
sokkal inkább a szépirodalom, mintsem a történelmi források körébe utalható műfaj, 
a (jelen esetben persze politikai tartalmú) vers, vagy akár a történeti forrásként is igen 
érdekes kézzel rajzolt és írt röpcédula, politikai gúnyrajz vagy akár a politikai ellenállás 
sajátos formájaként megjelenő falfirka. Mind az egyes történetek szereplőinek változa-
tos társadalmi helyzete, mind e műfaji gazdagság rámutat, milyen sok platformon és 
formában jelentkezett 1956-ban az elnyomó politikai rendszerrel szembeni ellenállás, 
és mennyire összekovácsolta a szabadságvágy az egész korabeli magyar társadalmat. 
A kötetben közölt dokumentumokból kitűnik, milyen nagymértékű volt az egyébként 
viszonylag kis létszámban az utcákon harcoló forradalmárok társadalmi elfogadottsága 
és támogatottsága, és ha mást nem, de hallgatólagosan az egész magyar társadalmat 
az elnyomó kommunista rendszertől való megszabadulás reményének érzése hatotta 
át 1956 októberében és novemberében. Persze tudjuk jól, hogy az állampárt a forradal-
mat és szabadságharcot hathatós szovjet katonai segítséggel vérbe fojtotta, utána pedig 
alattomos megtorlás, a reformer Nagy Imre és társainak koncepciós pere és kivégzése, 
majd végül több mint harminc évig fennálló, a Rákosi-rendszernél persze sokkal em-
berségesebb, folyamatosan puhuló, ám mégiscsak diktatórikus államberendezkedés kö-
vetkezett az 1990-es rendszerváltozásig, a forradalom és azok közben átélt hétköznapi 
történetek azonban jóval túlmutatnak az 1956 őszén és a néhány hét alatt végbemenő 
eseményeken. A forradalom adott esetben évtizedekre meghatározta egyének, sőt, akár 
egész családok életét és sorsát. Gondoljunk csak arra, hogy még az 1970-80-as években 
is megbélyegzettként, másodrendű állampolgárként kellett, hogy éljenek azok az em-
berek, akik valamilyen módon részt vettek a forradalomban, vagy legalábbis a benne 
való részvétellel vádolták meg őket korábban, ez a stigma pedig egy életen át elkísérte 
őket. A Kádár-rendszer a forradalomról és szabadságharcról való nyílt beszédet sem en-
gedte meg még évtizedekkel később sem, de nem engedte azt sem, hogy a társadalom 
megfeledkezzen róla – főleg azoknak nem bocsátott meg, akik részt vettek benne, vagy 
legalábbis megvádolhatók voltak a részvétellel.  1956 mindezzel együtt visszavonhatat-
lanul beleégett a magyar nép és társadalom kollektív emlékezetébe, és talán csak most, 
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a 2010-es évekre, hatvan évvel az események után jutottunk el oda, hogy a szabadság-
harcról ne csak valamiféle fekete-fehér, sematikus képünk legyen, amely valamely poli-
tikai ideológiának akarva-akaratlanul megfelel, hanem azt mint történelmi eseményt a 
maga komplexitásában lássuk, mind politikatörténeti, mind társadalomtörténeti, mind 
pedig eszmetörténeti szempontból. A Forradalom! – 24 megtalált történet című for-
ráskiadás ehhez az árnyalt, többrétű történelemértelmezéshez járul hozzá, hogy annak 
láthassuk az 1956-os forradalmat és szabadságharcot, ami valóban volt: a szabadságért 
folytatott küzdelemnek, melynek ugyan kétségtelenül nagy politikatörténeti jelentősége 
volt, de a mindennapok kisemberei kezdték el, vívták meg, és áldozták benne életüket 
a társadalom egésze által vágyott szabadságért, és nem csupán a mindenkori politikai 
döntéshozók, de bizony elsősorban a mindennapok magyar kisemberei számára hatá-
rozta meg a következő harminc-egynéhány év alakulását. 

A közölt, olykor facsimile képekkel és egyéb korabeli fényképekkel együtt publikált 
források mellett minden esetben ott szerepel röviden és lényegre törően az adott do-
kumentum által hordozott történet főszereplőjének életrajza is. Így kétségtelenül be-
pillantást nyerünk a szereplők forradalom utáni sorsának alakulásába is, amely talán 
még érdekesebb, mint az, hogy élte meg X vagy Y az utcai harcok néhány hetét vidé-
ken vagy a fővárosban. 1956 nem csupán egyetlen adott, izolált esemény, hanem egy 
történelmi korszak kezdete, és egy egész társadalom későbbi sorsának meghatározója 
volt, utóélete pedig akár tetszik, akár nem, de napjainkig eltart, öröksége napjainkban 
is velünk él. Miként azt egyébként a sajtó alá rendezők a forráskiadvány bevezető ta-
nulmányában is hangsúlyozzák, a sors igen furcsa fintora, hogy a 24 megtalált törté-
net dokumentumainak némelyike éppen a forradalmat követő megtorlás iratai között 
maradt fenn, archiválásának célja éppen az volt, hogy valakinek a fennálló politikai 
rendszer által feltételezett bűneire rámutasson, ehhez képest a demokrácia idején való 
napvilágra kerülése által éppen hogy rehabilitálja és felmenti az elnyomás ellen szót 
emelő vagy akár fegyvert fogó egyént a diktatórikus rendszer által a fejére olvasott bű-
nök alól, hétköznapi hőssé avatva. A dokumentumkötet tehát nem csupán az 1956-os 
forradalom és szabadságharc eseményeinek megismerését segíti, hanem áttételesen 
ugyan, de rámutat a forradalom után kialakult és több mint harminc éven át fennállt 
Kádár-rendszer jellegzetességeire és árnyoldalaira is, továbbá arra, hogy az autoriter 
rezsim mennyire nem volt képes soha elfelejteni, hogy teljességgel totalitárius elődjét, 
a Rákosi-rendszert, mellyel egyébként deklaráltan nem vállalt jogfolytonosságot, 1956-
ban a magyar nép megpróbálta fegyverrel megdönteni. 

Ha tüzetesebben megnézzük a kötetet sajtó alá rendező történész-levéltárosok ed-
digi tudományos tevékenységét, motivációjuk, miszerint nem csupán magát a forra-
dalmat, de annak utóhatásait, az 1956 és 1990 között fennálló rendszert is igyekeznek 
bemutatni a dokumentumköteten keresztül, egészen nyilvánvalóvá válik. Mikó Zsu-
zsanna maga mögött tudhat egy Káli Csabával közösen jegyzett dokumentumkötetet 
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(Dokumentumok Zala megye történetéből 1944–1947), mely a kommunista rendszer 
második világháború utáni megszilárdulását mutatja be egy adott megyére lebontva, 
frissen, a jelen dokumentumválogatással együtt megjelent monográfiája (A terror hét-
köznapjai – A kádári megtorlás, 1956–1963) pedig a forradalom után kialakuló Kádár-
rendszer könyörtelen bosszúját mutatja be a szabadságharc résztvevőin a pártállam 
igazságszolgáltatása által levezényelt koncepciós perek mechanizmusának elemzésén 
keresztül, mint a kommunista rendszer igazságszolgáltatásának elmélyült kutatója. 
Az alapvetően egyháztörténész Szabó Csaba mintegy fél tucat könyvet, egy mono-
gráfiát és számos forráskiadványt publikált a kommunista rendszer a magyarországi 
egyházak, főként a katolikus egyház felett gyakorolt elnyomásáról (ezek közül tán a 
legfontosabbak: Egyházügyi hangulat-jelentések 1951, 1953; A Grősz-per előkészítése 
1951; A Grősz-per; A Szentszék és a Magyar Népköztársaság kapcsolatai a hatvanas 
években; Törésvonalak: apácasorsok a kommunizmusban). Majtényi György pedig, 
bár munkássága a kisebbségkutatásra is kiterjed, ugyancsak három monográfiát írt 
a Kádár-korszak társadalomtörténetéről, a társadalom mesterséges, felülről irányított 
átrendezéséről és a kommunista pártelit működéséről (A tudomány lajtorjája: „Társa-
dalmi mobilitás” és „új értelmiség” Magyarországon 1945 után; K-vonal: Uralmi elit és 
luxus a szocializmusban; Vezércsel: Kádár János mindennapjai). A Forradalom! – 24 
megtalált történet című dokumentumgyűjteményt sajtó alá rendező, a kommunista 
diktatúra anatómiáját tüzetesen ismerő három történész távlati célja és demokratikus 
elköteleződése tehát nyilvánvaló, céljukat pedig el is érik, hiszen a könyv valóban túl-
mutat 1956 október–novemberének néhány hetén. A forráskiadvány egy harminc-egy-
néhány éves korszak árnyoldalainak társadalomtörténeti lenyomata, melynek kezdetét 
datálhatjuk 1956. október 23-ára, de az aznap kezdődött események következményei 
sokkal hosszabb távúak voltak, s egészen a mai napig hatnak. 

A múlt és a jelen közti folytonosságot jelzi az is, hogy a 24 megtalált történet változa-
tos társadalmi háttérből kikerült szereplői közül néhány személy még ma is él, és nem 
vagy nem csupán korbeli naplót, de napjainkban íródott visszaemlékezést bocsátott a 
forráskiadók rendelkezésére. Az 1956-os forradalom és szabadságharc lassan utolsó élő 
tanúi szólalnak meg a kötet némelyik oldalán, éreztetve a mindenkori olvasóval, hogy 
’56 nem csupán a történelem, a hagyomány és a kollektív kulturális emlékezet része, 
hanem ugyanúgy a miénk, a saját nemzeti és történelmi identitásunk része, a jelen 
pedig nem érthető meg, csak és kizárólag a múlt segítségével. 26 évvel a rendszerváltás 
után, illetve kereken 60 évvel a forradalom és szabadságharc után pedig egy múltbéli 
totalitárius rendszer elleni felkelés történeti forrásait olvasva a mindenkori befogadó 
talán odáig is eljuthat, hogy képes legyen értékelni a jelent, a persze korántsem tökéle-
tes, de 1990-re mégiscsak kivívott és kétségtelenül létező magyar demokráciát.  

(Budapest, Libri Kiadó-Magyar Nemzeti Levéltár, 2016)
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Erdődi Gábor
Szepesi Dóra: Pirosmadár

A közelmúltban (2016 őszén) jelent meg Szepesi Dóra Pirosmadár című verseskötete. 
Már a cím is mesés verseket sugall, a költő saját egyéni festményborítója ezt még meg is 
erősíti. Csupán a kötet vége felé következik a címadó pirosmadár motívuma. A szerző 
saját bevallása szerint ez a Kex együttes slágere volt.

Itt a számomra egyik legszebb, legkedvesebb, olasz tárgyú versében jön elő e mesés 
hangzású motívum, a kötet 44. oldalán, a Madonna della sedia (Ülő Madonna) című-
ben:

„Közel van egymáshoz a két arc,
egy piros madár szárnyai.
Köztük az ég teste.
Tüzes fészkét tépi röpülése
szó nem éri, oly finom –
madártávlatból ég a tarló,
áldott a föld
és porlandó.”

Az egész Szepesi Dóra-kötet égies-légies röpke képi szárnyalása kiérezhető e „ma-
dártávlatos” (szerelmes?) arcról szóló (szálló?) költeményből.  Itt is árulkodik magáról, 
hogy költőnk többműfajú szerző – festő is! Erről hoz hírt a Havazás című verse is, 
mindjárt a legelején:

„Akvarell, lazúrosan. / Kútbanéző fejek. / Hat
asszony lehet. / A kristályok egymásra dőlve,
mint szavaim. / Fehér. Poroszkék, ultramarin,
meg rózsaszin, / bár nincs is ott, csak érzed. /

Áldozat. Jegesen csikorgó, szinte forró. / Egy
csöpp vérszag. / Akvarell, lazúrosan.”

Megjegyzem – bár helyspórolásból is jelent meg íly metszetekkel, cezúrásan e kötet, 
illik is hozzá – Dóra versei egyébként is a japán haikuk éles síkváltásaira, metszeteire 
hajaznak, rövidségükkel, szemléletmódjukkal is.

Tanúsíthatom, Szepesi Dóra festményei is ilyen szabad asszociációsak, némelyek 
szerint ilyen „puzzle”-mód kirakójátékszerűen építkezve. Színezetük pedig ténylegesen 
akvarelles. Másfelől meseiek e költemények, inkább a kékmadármesére emlékeztetnek. 
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Például a borítón is találóskérdés-szerűen keresni kell a pirosmadarat! Ilyen nonfigu-
ratív varázslat ez.

A versei is nagy, képről képre ugráló fantáziát mutatnak – itt például az egyszerű 
hókristályhoz asszociált színek, gondolatok, érzések szinte szürreális asszociációkon 
keresztül valósul meg.

Kiugró közülük is, számomra legalább is, e két motívum – „Áldozat” és „Egy / csöpp 
vérszag.” / Én, magam részéről, itt Jézusra asszociálok” – de ez szubjektív, szabadon 
meghagyott.

Mindenesetre e vers után a kötetben úgyis a Karácsonyéj című következik:
Meghökkentően szürreális és a „bársony” jelzővel tapinthatóan érzékletes a tipikus 

Szepesi Dóra-i sűrítés, verskezdet:
„Az Örökkévaló bársony éjein / Fürtökben lógnak
mélyeim.”
A versben még ilyen képsorok szerepelnek:

„ S a tőkék közt a lelkiismeret
borostyán dongója zizeg.”
 
Ez szinte Oszip Mandelstam-ian modern!  Ugyanakkor az egészet belengi, enyhíti a 

Szepesi Dórát oly jellemző játékosság:

„szüretel az Örökkévaló. Ez aszúnak,
ez seprűnek való.”
(A gondolat tragikus, ám enyhíti a játékos rím.)

Az intim szerelmi kapcsolatot is így érzékíti Dóra Karácsony című verse:

„Téli lélek vagyok. / Fagyok. / A kályhádba
belebújok. / Ott lángolok, ott lobogok, /
A hamuból szárnyra kapok / Aztán megint nálad
vagyok.”

Ez – meglátásom szerint – a gyermeki látásmód, gyermeki mondóka, kiszámolós já-
tékok nyelvezete, mely felnőttkorra megőrzött képesség Szepesi Dóránál. (19. old.) Ezt a 
benyomást erősíti a saját maga által adott másik ilyen verscím is, a Játék című (12. old.):

„Vagyok. / Vagyok kő, növény, állat, híres ember,
szám. / Nem nagy szám. / Fekvő nyolcas,
végtelen.”
Versei – mint látjuk – rövidek, tömörek, csattanóra épülők.
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Hosszú téli (nyári) estéken  mi is ezt játszottuk – Híres ember, híres állat…
Kötetének cikluscímei is árulkodóak:
1. Kicsoda-micsoda
2. Ima amore
3. Gyerekjáték
4. Műfordítások 
5. Prózák, prózaversek

A 4. rész tehát néhány műfordítását tartalmazza – egy Shakespeare (a 18.), egy 
Keats-szonett. E Keats is – Szepesi Dórára jellemzően – a Keatsnél ritka, viszonylag 
vidámabb, legalább is derűsebb művek közé tartozik A szöcskéhez és a tücsökhöz című 
szonett. Az ötödik rész, a Prózák, prózaversek is nyelvi játékoktól zsúfoltak és egyúttal 
nagyon szellemesek. (A Morfológia és Morbológia címek is hordozzák ezt.)

Visszatérnék verseihez. Legszebb, legkiemelkedőbb, legérettebb versének a szintén 
olasz témájú Primavéra címűt tartom (46. old.).

Primavéra

Add nekem a ruhádat, Flóra!
Csak egy éjszakára.
Belém szeretett a délnyugati szél, és magával vinne.
Zephürosz, zsenge zöld és alvó piros.
Add a ruhád, Flóra! Primavéra! nekem illik, hozzám illik!
Vadcseresznye, barackszín szirmok, selyemfüvek.
Tetszik a sok kis gomb, szem, kapocs, fátyol, fodor,
Csengettyű és harangjáték.
Csak egyetlen éjszakára, míg megforgat a szél!
Hallod? Már zenél! Add a ruhádat, mert visz a szél!
Visszakapod hajnalra, Primavera!…
De meglehet, hogy többé már le nem veszem
mert örökre így szeret szerelmesem.”

Ez a költő vallomása szerint nem Botticellit, hanem a pompeji freskókat idézi.
Gyönyörű e költeményben a hangszerelés, a hangok, szavak és érzelmek skálája, töb-

bek között  íme:
„Zephürosz, zsengezöld és alvó piros.”
Vagy a hiányos párbeszéd (csak az egyik fél beszél) fölajzottsága és ugyanakkor ben-

sőségessége. Egyszóval – bele lehet szeretni Szepesi Dóra kötetébe, világába!

(Napkút Kiadó, Budapest, 2016)
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Ispánovics Csapó Julianna
Egy rendhagyó monográfia eredményei
Borsa Gedeon: Andreas Hess

A magyar könyv- és művelődéstörténet klasszikusának, az Országos Széchényi 
Könyvtár bibliothecarius emeritusának a 90. születésnapját egy rendhagyó monog-
ráfia közreadása tette emlékezetesebbé.

Az Andreas Hess működését tárgyaló „műhelyforgács” tematikáját művelődés-
történetünk fontos dátuma aktualizálja. Ötszáznegyven esztendeje, 1473. júni-
us 5-én fejezte be Andreas Hess Budán az első magyarországi ősnyomtatvány, a 
Chronica Hungarorum nyomtatását. A témáról Fitz József tudós könyvtárigazgató 
1932-es monográfiája óta nem jelent meg hasonló összefoglaló. 

Borsa Gedeon kéziratát 2008-ban zárja le. Összegzi, kiegészíti, és több vonatko-
zásban újragondolja a témához kapcsolódó korábbi megállapításait. Könyvét rend-
hagyó monográfiaként („műhelyforgácsként”) jellemzi. A műfaj újragondolásának, 
a műfaji határok fellazításának az oka: több kérdés vár még tisztázásra, s ez a feje-
zetcímek végi kérdőjelekből is kiderül.

A bevezető fejezet: kontextus, az európai nyomdászat kialakulásának gazdasági fel-
tételei, mozgatórugója egyrészt a mezőgazdasági technológia megújulása (nehézeke, 
hármas nyomás, lófogat), másrészt a munkamegosztás (kézművesség, kereskedelem) 
kialakulása a feudalizmus idején. Az írásbeliség egyre fontosabbá válik. A gazdasági 
fejlődés a kultúra és a művészeti élet fellendülését (reneszánsz) vonja maga után, s en-
nek egyenes arányú velejárója az egyházi és világi könyvigény megnövekedése.

Borsa szerint a nyomdászat korai megjelenése Magyarországon „nem bizonyult 
megalapozottnak”, noha a Chronica Hungarorum megjelenésével Magyarország 
több fejlettebb európai államot is megelőzött. A tipográfia honi megjelenése nem 
véletlen, Corvin Mátyás ország- és kultúrafejlesztő törekvései, a humanizmus, a re-
neszánsz művészet és tudomány „importálása”, a királyi könyvtár szisztematikus, 
szakszerű fejlesztése és használata akkoriban releváns alapnak tűnik a nyomdászat 
meghonosításához, még akkor is, ha a magyar uralkodó szívéhez és szépérzékéhez 
közelebb állt a kéziratos kódexek külleme.

Andreas Hess biográfiai identifikációja, mivel konkrét adatok eddig még nem 
kerültek elő, izgalmas szakirodalmi nyomozás, hipotézisalkotás eredménye lehet 
csak. A név bizonytalan írásmódja többféle eredeztetést valószínűsít, ezért Borsa 
a nyomdászmesterség elsajátításának a színhelyét is körbejárja. Fitz nyomán felté-
telezi, hogy Hess valamelyik német főpap kíséretében érkezhetett Rómába, ebből 
eredően klerikusként ismerte meg és sajátította el a mesterséget. 
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Andreas Hess a Chronica ajánlását László óbudai prépostnak címezte. Borsa cá-
folja azt a Wallaszky-féle elképzelést, miszerint Geréb László lett volna a budai pré-
post akkoriban. A prépost kilétét Fraknói Vilmosnak sikerült meghatározni, nevét 
(Karai/Kárai László) Ballagi Aladár pontosította. Kárai Lászlóról számos levéltári 
adat maradt fenn, jelzi Borsa, de ezek semmiféle közvetlen kapcsolatban sem állnak 
a könyvnyomtatással.

Andreas Hesst az 1471 januárjának végétől március elejéig Rómában tartózkodó 
magyar királyi követ, Kárai László hívja Budára, hogy ott gyakorolja mesterségét. A 
római mecénási források lassú elapadása bírhatta rá a német tipográfust arra, hogy 
a sanyarú magyarországi körülmények okán nem túl reális gazdasági vállalkozásba 
fogjon. Borsa szerint Kárai nyilván mecénási támogatással kecsegtette.

Borsa forrásai között, az első magyarországi nyomda történetének a minél tel-
jesebb megrajzolása során, a magyar könyvtörténeti munkák és a Chronica aján-
lásának a szövege mellett Hess két budai nyomtatványa is szerepel. A nyomtatvá-
nyok elemzése során megfogalmazódik a feltételezés, miszerint Hess betűi nagy 
valószínűséggel római eredetűek, a latin nyelvű egyházi szövegeket az ókori klasz-
szikusok műveinek a kinyomtatására használt betűkkel készítette. Borsa szerint 
a német nyomdász eljárása igénytelenségről vall, másrészt „a nyomdászat legelső 
korszakában az átlagtól nem elütő jelenség” (39). A betűkészlet eredetével foglalko-
zó szakirodalmat összegezve és továbbgondolva Borsa megállapítja, Hess budai be-
tűi esetenként igencsak hasonlítanak a római Lauer-féle műhely típusaira. A budai 
műhely nem egységes rajzolatú és méretű betűi, a betűöntés munkafolyamatának 
bonyolultsága arra utalnak, Andreas Hess nem foglalkozhatott betűöntéssel, kész-
letét, öntvényeit Rómában állíthatta össze. A nyomtatványokat jellemző csökkenő 
sormagasság és betűméret kiváló támpont az egyes Hess-nyomtatványok korának a 
megállapításához. A nyomtatás során a betűk újracsiszolása szükséges, s így minél 
később készült a nyomtatvány, annál kisebb a betűk mérete. A budai nyomda jel-
lemzése során fontos kérdés: hány sajtója lehetett a tulajdonosnak? Borsa igazolja 
Fitz meglátását, Hess egyetlen kis alakú sajtóval dolgozott, amelyen fél íves papírra 
lehetett csak egyszerre nyomtatni, ezért kiadványai laponként készültek. Mindeh-
hez egy szerény betűkészlet állhatott a rendelkezésére, összhangban a korabeli Eu-
rópával, ahol a nyomdászoknak nem volt túl nagy betűigényük. A budai nyomda 
munkájának gazdaságosságát tehát nemcsak a kisméretű sajtó, hanem a Fitz szerint 
1750 betűből és írásjelből álló betűkészlet szűkös mivolta, a betűmennyiség is gá-
tolta.

A német nyomdász kilétének megállapítása, pontosítása, a budai nyomda esz-
közlétének rekonstruálást követően Borsa részletes vizsgálat tárgyává teszi Hess 
nyomtatványait. Elsőként az 1473-ban nyomtatott Chronica Hungarorumot (Budai 
Krónikát), majd a Basiliust, s nem utolsósorban az Andreas Hessnek tulajdonított 
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ősnyomtatványokat. A kiadástörténeti szintézist, újragondolást, a szerző kilétének, 
az egyes krónikacsaládoknak, szövegtípusoknak a kutatását többnyire egy alapos 
szövegelemzés teszi teljessé. A magyarok történetét közlő Budai Krónika mibenlé-
tét illetően kiemeli, „a Chronica több, eredetileg önálló történeti mű összeolvasztá-
sa útján jött létre” (64). A Basilius Nagy Szent Vazulnak (Basilius Magnus), a keleti 
szerzetesség atyjának a fiatalokhoz szóló „tanulásmódszertani” görög nyelvű írá-
sa, amelynek budai kiadása, noha igénytelenebbnek néz ki, ugyanazokkal az öntött 
betűkkel készült, mit a Chronica. A Hessnek tulajdonított kiadványok között van 
misekönyv, krónika, törvénykönyv, a magyar trón öröklését rögzítő szerződés, tör-
téneti munka, egyházi könyv, plakát. Esetenként részletesen foglalkozik az adott 
nyomtatvány budai eredetének cáfolattörténetével.

A kötet fontos adatközlő egysége a Hess-féle nyomtatványok fennmaradt példánya-
inak a számbavétele, leírása, a lelőhely közlése. A Chronicáról megtudhatjuk, hogy 
egy-egy példánya érhető el a bécsi székhelyű Osztrák Nemzeti Könyvtárban, a lipcsei 
Egyetemi Könyvtárban, a budapesti Egyetemi Könyvtárban, a római Corsini Könyv-
tárban, a prágai Egyetemi Könyvtárban, a budapesti OSZK-ban, a párizsi Nemzeti 
Könyvtárban, a krakkói Chartorisky Könyvtárban, a szentpétervári Orosz Nemzeti 
Könyvtárban és egy amerikai magángyűjtőnél. A Chronica ma ismert tíz példánya 
mellett Borsa adatolja az elveszett braunsbergi példányt és a kizárt példányokat. A 
Basiliusnak mindössze három példánya maradt fenn (Bécs, Salzburg, Eichstätt), me-
lyekről ugyancsak a lehető legteljesebb leírás olvasható Borsa könyvében.

A Hess-féle nyomtatványok kötését vizsgálva Borsa valószínűsíti, hogy az a né-
hány eredeti kötés, ami elérhető, esetleg Hess budai műhelyében készült. A budai 
nyomdában használt papír származását, mennyiségét, beszerzésének módját ille-
tően Borsa körültekintő nyomozást folytat. Feltételezése szerint Hess külföldről, 
talán a Velence környéki malmokból rendelte a szükséges nyersanyagot nagyobb 
mennyiségben. A papírgazdaságra utaló jeleket mind a szakirodalom, mind a ki-
adványok szedéstükre megerősíti, akárcsak azt a tényt, hogy a korabeli Magyaror-
szágon a legnagyobb papírfogyasztó a királyi kancellária lehetett. A Chronica és a 
Basilius fennmaradt példányainak összehasonlítása a Hinman-colator segítségével 
igen eredményes, számol be a vállalkozásról Borsa Gedeon. A szedésbeli eltérések 
nyomdai változatokat eredményeztek, a nehezen datálható és személyhez nem köt-
hető szövegjavítások, elírások kéziratromlást, szövegvariánsokat.

A nyomtatványok beható vizsgálatát követően a monográfia szerzője visszaka-
nyarodik a nyomdalapító személyéhez. Vajon tényleg Kárai László-e a budai műhely 
létrehozója, amint azt a kötet bevezető fejezetei jelezni látszottak? Borsa meglátása 
szerint Kárai szerepe nem egyértelműsíthető, különösen, ha a nyomda tartós műkö-
désének, fennmaradásának a módozatairól, esélyeiről van szó. Noha a szakirodalom 
a műhelyalapítást csak vele és Andreas Hess-szel hozza összefüggésbe „észlelhető 
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a szakírók között némi eltolódás: hol inkább Hess vállalkozó kedve, hol meg Kárai 
mecénási szerepe nyer kidomborítást, hol pedig mind a kettő. Azonban éppen az 
egyetlen közvetlen forrás, a Chronica ajánlása egyes fordulatainak elemzése min-
den esetben ellentmondásos helyzethez vezet. Ha ugyanis Kárai viselte a vállalko-
zás minden költségét, akkor nem lett volna szabad Hessnek »sokáig töprengeni«, 
hogy kinek is ajánlja első kiadványát, ha pedig Hess önálló vállalkozása lett volna, 
úgy miért írta Kárairól, hogy »nála nélkül befejezni sem tudta volna munkáját«” 
(179). Borsa a budai ősnyomda feltételezett alapítójaként megjelenő Mátyás királyt 
is demisztifikálja. A kultúrhéroszi szerepbe foglalt uralkodóban elsősorban ural-
kodót lát, aki felismeri ugyan a nyomdászat jelentőségét (lásd a bécsi császár ellen 
készíttetett propagandaplakátokat), de nem lát benne és a könyvtár intézményé-
ben többet, mint a származása okozta komplexumát helyrebillentő reprezentációs 
eszközt, ami kulturális hozadékán túl elsősorban méltóságot és hatalmat sugároz. 
Borsa másik perdöntő érve: Andreas Hess a Chronica ajánlásában meg sem kísérli 
felkelteni a történelemkedvelő király érdeklődését. A Kárai László és Mátyás király 
nyomdalapítói szerepét megingató fejezeteket egy olyan „műhelyforgács” követi, 
amelyben a szerző a Chronica első ajánlásának a címzettjét igyekszik kikövetkez-
tetni. Borsa bizonyítottnak látja, hogy az ajánlás utolsó lapjait a kiadvány végének 
elkészülte idején nyomtatták, s valószínűleg egy jelentős személyhez szólhatott. Az 
első ajánlás megsemmisítése jelentős költségekkel és többletmunkával járhatott. A 
magyar történelem kontextusában vizsgálódva Borsa Gedeon az 1472 augusztu-
sában elhunyt közismert humanistában és diplomatában, Vitéz Jánosban, Mátyás 
egykori nevelőjében és rokonában látja meg azt a mecénást, aki körülményei folytán 
(bibliofília, egyetemalapítás, a csillagászat támogatása, kegyvesztettség) beilleszt-
hető a könyvészeti oknyomozásba. Miután eltávolítja a kegyvesztett Vitéznek szóló 
ajánlást, írja meg Hess a Kárainak szóló „pót”-ajánlást, aki Vitéz megbízásából uta-
zik Rómába, hogy egyebek mellett nyomdászt hívjon Magyarországra.

Borsa Gedeon egy izgalmas „nyomozás” formájában gondolja újra a felvetett téma 
magyar és nemzetközi szakirodalmát, az egyes források megállapításait, hipotézi-
seit, gördülékenyen alkalmazza a nyomdásztörténeti kutatás módszertanát1, s egy 
minél pontosabb, minél teljesebb kép megrajzolására törekszik, így lesz a „forgá-
csokból” több mint pusztán szintézis: körültekintő, kritikus hangvételű, műfajmeg-
újító monográfia.

(Argumentum Kiadó, Budapest, 2013)

1  Az egykorú, hiteles, írásos dokumentumok vizsgálata, a tárgyalt nyomda kiadványegyüttesének 
elemzése, a korabeli nyomdászgyakorlat áttekintése, figyelembe vétele.
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Madarász Imre
Bal bel és kül
Simon István: Balegyenes. Az MSZMP és az 
eurokommunizmus-kérdés

Változnak az idők, és megváltoztatnak mindent. A rendszerváltozás előtt, a párt-
állami korszakban az eurokommunizmus olyan eretnekségnek és tabutémának 
számított, hogy a Spanyol Kommunista Párt főtitkárának, Santiago Carillónak Az 
„eurokommunizmus” és az állam című, 1977-ben megjelent könyvét a kádári Ma-
gyarországon csak úgy merték kinyomtatni, hogy a magyar fordításnak sem megne-
vezett kiadója, sem ISBN-száma nem volt, évszámot sem tüntettek fel rajta, vagyis 
„hivatalosan” úgyszólván nem is létezett, terjesztését pedig az „illetékes elvtársak” 
szűk és zárt körére korlátozták abszolúte bizalmasan, akárcsak a titkos dokumen-
tumokét (azóta antikváriumokban jókora szerencsével lelhető fel). Mára viszont az 
egykor pikáns téma annyira elveszítette időszerűségét, vonzerejét, érdekességét, 
hogy Simon István Balegyenes. Az MSZMP és az eurokommunizmus-kérdés című 
monográfiáját csak egyetlen budapesti könyvesboltban lehet megvásárolni.

Mintha maga a szerző is bizonytalan lenne célközönségét illetően. Miközben 
lábjegyzetekben tájékoztat arról, ki volt Hruscsov, Brezsnyev, Kádár, Togliatti, 
Aczél, Reagan, Horn Gyula stb. – mely információkra inkább csak középiskolai 
diákoknak van szüksége –, evidensnek veszi, hogy olvasói tudják, mit jelentettek a 
hatvanas-hetvenes-nyolcvanas években olyan szavak, mint revizionizmus, plura-
lizmus, akcióegység, internacionalizmus…

Más belső ellentmondások is akadnak a műben. Az alcímbeli eurokommuniz-
mus európai dimenziói helyett a vizsgálódás szinte kizárólag az olasz és a magyar 
„testvérpárt” kapcsolataira szűkül. Ez főleg azért sajnálatos, mert az eurokommu-
nizmus ideológiájának legnyíltabb, legteljesebb, legszisztematikusabb kifejtését 
Carillo fentebb említett értekezése adta, melynek elemzése – vagy akár ismerte-
tése – hiányzik a dolgozatból. Így aztán az is csak esetlegesen, töredékesen derül 
ki, egyáltalán mi és miért számított elhajlásnak, az igaz (értsd szovjet) útról való 
letérésnek az eurokommunizmusban. 

Maradva még a címnél: aki a „balegyenes” olvastán (netán Lovas István „jobbegye-
neseire”, „jobbcsapottjaira” asszociálván) valami szenvedélyes írásművet vár, nagyot 
csalódik. Simon Istvánt mintha rabul ejtette volna az általa szorgalmasan-alaposan 
tanulmányozott állampárti dokumentumok stílusa: a tárgyalás eléggé unalmas. A 
pártközi megbeszélések „diplomatikus” bemutatásánál vélhetőleg izgalmasabb lett 
volna a korabeli olasz baloldali elméleti viták, politikai bírálatok, sajtócsaták fel-
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idézése, avagy éppenséggel azoké a pártbeli konfliktusoké, melyeknek során pél-
dául az „eurokommunista” – máig aktív magyar kapcsolatokat ápoló – Federigo 
Argentierit az állítólag toleráns és pluralista berlingueri Olasz Kommunista Párt 
égisze alatt elbocsátották a Gramsci Intézettől pártszerűtlenség miatt. Maga Enrico 
Berlinguer is megért-megérdemelt volna egy teljesebb és kritikaibb portrét: fényko-
rában a szabadság szellemét képviselte a „nemzetközi munkásmozgalomban”, ma 
ellenben egykor csodált erényei – köztük a polgári demokrácia normáinak részleges 
elfogadása – erkölcsi és jogi minimumnak tűnnek, vagyis a legendás OKP-vezérnek 
a nyugat-európai politikai kommunizmus vezéralakjának ikonját olyannyira elho-
mályosította az időmúlás, hogy letisztításra, sőt újrarajzolásra vár. Teljességgel ki-
maradt az áttekintésből az Olasz Kommunista Pártnak mint leninista-kommunista 
pártnak a megszűnése, helyesebben kettészakadása és átalakulása inkább szociálli-
berális, mint hagyományos értelemben vett szociáldemokrata párttá, és mindennek 
hatása a közben monopolhatalmát elveszített magyarországi párttestvérre.

Lennének itt pedig érdekes adalékok: például két korábbi olasz köztársasági elnökről, 
Sandro Pertiniről és Giorgio Napolitanóról, akik „előkorukban” kevéssé helyeselték a 
liberalizációt, a „távol(odás) Moszkvától” programját. De ez kevés. Több eleven tör-
ténelem kellett volna, kevesebb holt dokumentum, több figyelem a megíráskor, vagy 
alaposabb olasz nyelvi lektor, figyelmesebb kontrollszerkesztő – s egy szakmáját értő 
tördelőszerkesztő sem ártott volna.

(Lucidus Kiadó, Budapest, 2016)

Strandi pillanatkép, 1975. Filc, papír. 96 x 226 mm. J.j.l.
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Oláh András
Az akácok fia
Budaházi István: Az utolsó évszak hangjai 

Borongós számvetésként hat Budaházi István legújabb verseskönyve. Már a cím 
(Az utolsó évszak hangjai) is erről árulkodik, de az egybegyűjtött írások temati-
kus elrendezése, hangulata, s a két cikluscím is ráerősít a feltételezésre. „Miért is 
voltál a világon?” – kérdez vissza a hátsó borítón lapuló költemény záró sorában 
a költő, s a kötetbe sodort írások (régebbiek és újak) voltaképpen erre a kérdésre 
igyekeznek választ adni. A fülszöveg utolsó mondatával pedig egyenesen arra utal 
a szerző, hogy költői pályáját ezzel a gyűjteménnyel lezártnak tekinti.

A versek áttekintését követően az olvasóban óhatatlanul valami fojtó szomo-
rúság támad, és keresi-kutatja, hogy miből, honnan fakad ez a mérhetetlen kese-
rűség és fájdalom. Honnan ez a mindent feladni készülő makacs elhatározás? Mi 
indokolja? Mi kell ahhoz, hogy egy költő ilyen végérvényesnek és megmásíthatat-
lannak tűnő kijelentést tegyen?

A kötet írásai egyértelmű és világos utalásokat tartalmaznak erre vonatkozóan 
is. A két ciklus egymásra épülő versei voltaképpen a veszteségeket gyűjtik egybe. 
Még a gyermekkor emlékeit felkutató művek is e csoportba tartoznak, hiszen már 
az a gyermekkor sincs, csak a halványuló tudatban létezik: „Az emlékek fehér fa-
lára / kivetíted a gyermekkorod. / Mikor még a fakardod / s a lányok babái törtek, 
/ a tavaszra jött a nyár, / s nem tudtad, hogy mi is a halál.” (Nem tudtad). Vége 
a boldog, gondtalan világnak – az egyetlennek talán, amikor valóban szabadnak 
érezhette magát a költő, s amikor még esélye volt egy derűsebb életre: „Még talpad 
alatt voltak / a gyalogutak, / még sírtak hozzád a / rongybabákkal játszó, / meg-
rángatott copfú leányok. / Még fakarddal viaskodó / vitéz voltál, / körbenyírt csi-
kó-hajjal / napraforgókórón lovagoltál. /… / Még legkisebbik királyfi voltál.” (Még 
nem röppentett). 

A legkisebb királyfi azonban a mesék gyönyöre helyett egy pusztító és bántó va-
lóságba csöppent. A megmaradáshoz az életét és otthonát jelentő Szatmár-vidék 
és a nyírségi homok megtartó ereje kevés. Jönnek a forgószelek, az egyre taszí-
tóbb állapotok, s a remény egyre fogy. Mára már csak a múltba kapaszkodás jelent 
némi menedéket: „Az akácok fia vagyok, / gyökér fogja a homokot.” (Akácok). Ra-
gaszkodása ehhez a földhöz, ehhez a tájhoz, a lelkében őrzött kötődésekhez mér-
hetetlen. Gondolatban újra és újra végigjárja, végigpásztázza az imádott vidéket: 
„végigmentél a leghosszabb / földúton, gyalogúton, és kóstoltál / az arcodba vastag 
homokot hozó / tölcséres forgószelet.” (Madárszárnyú ének).
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De a világ megmérgeződött. A gyermekkor tisztasága már csak emlék. A költő, 
aki a térség számtalan kistelepülését bejárta (dolgozott népművelőként, könyvtá-
rosként, szállításvezetőként, pedagógusként és újságíróként is), visszatekintve az 
elmúlt időkre, csak a keserűség hangján tud szólni: „Amikor volt minden egysze-
rű. / A Nap kelt, fényével átölelt, / a magból kikelt a fű, / s kenyeret vágott a kés. / 
Mosolygott a feléd nyújtott kéz. / Most elfogyott kenyér helyett / kővel dobál a kéz, 
/ kenyér helyett szívbe fut a kés.” (Elfogyott).

S hiába próbálta a régi öregektől tanult erkölcsi mércék szerint élni az életét 
(„a bábeli hangzavarban / te csak emberül szólj.” [Szólj emberül]), a megváltozott 
világgal szemben tehetetlennek bizonyult. Előbb a Kádár-rendszer látszatszabad-
sága nyomorította („Itt még rendesen kocsmázni / sem lehetett. / Szaglászók szi-
matolták / minden lépésedet. / Itt még a csend is / megfigyelt, / mikor moccansz, 
s miként / vétkezel.” [Megfigyelés]), majd a rendszerváltás után kialakuló sajátos 
rablóvilág tölti el borongással és bosszúsággal: „Másé lett: a rét, a legelő, az erdő, 
/ s a maradékot is kerítők / kerítik alattomba. / Már nem jár haza: a konda, a 
csorda. / Csak égi nyáj legelész fölöttünk.” (Falu volt, falué volt). 

A remélt és vágyott szabadság helyett a puha diktatúrát az újgazdagok (vagy 
nagyon is régiek?) diktálta másállapot váltotta fel, ahol a költő csöppet sem tudja 
otthon érezni magát: „Szakad / szádról a Dal fájdalmas-szigorral, / diófa-kemé-
nyen a Hang, / figyelmezőn, e széttört világban, / hol a vastag-zsebűek pénzzel / 
mérik magukhoz a Hazát.” (Cserepekből a világot). Úgy érzi, kilopták alóla a hazát. 

Az ezredforduló utáni első évben keletkezett verse a teljes kisemmizettségről 
és tehetetlenségről árulkodik. A harsánykodók mindent elvittek, és már a hite is 
romokban: „...mire elértem / az ötvenedik évem, / már nem volt kenyerem, / amivel 
visszadobhattam / volna / a kődobálókat” (Békével jöttem). S akik a kapaszkodót 
jelentették, a szerethető múltat – már halottak: „Most már enyémebb lett ez a föld. 
/ Benne nyugszik apám és anyám.” (Enyémebb lett). S a veszteségek csak szapo-
rodnak. Távoznak a barátok, a szerelmek is: „egyre jönnek / a szárnyas angyalok, 
/ s visznek tőled, tőled / visznek hozzád forrt / barátot, s hogy súlyosabb / legyen a 
hiányod / elveszíted: / a szülőket, a szeretőket” (Ballagva lassan). 

A teljesen kifosztott, magára maradó költő már csupán az emlékeinek él. Csak 
a temető jelenti a kapaszkodót, mert minden, ami szép és szerethető volt, odazsu-
gorodott, s ott húzódik meg a hantok között: „Nem tudom, van-e ott / mennyei 
kórus? / S kihez tartoznak / az altok? / Most itt a temetőben / csak csend van. // 
Sehol egy kórus.” (Nincsen már). Csöndes magányban telnek napjai („Élek csend-
ben, szinte / észrevétlen” [Szél jár erre]). Visszatérően megjelenő félelmek kísérik 
és kísértik: „Az úton gyakran visszanézek. / Félek, hogy a farkasok / utolérnek.” (Az 
utolsó évszak).

A versek jelentenek még némi menedéket számára, de igazi örömöt már az alko-
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tásban sem talál. „Most, hogy újra játszol a szavakkal, / s veled kiszámolót az idő, 
/ a múltba futsz, emlék-bújócskázol, / mielőtt végleg eldől, hogy ki / játszik tovább, 
s mikor lesz ipiapacs” – írja rezignált beletörődéssel a Bújócska című versben.

Ez a beletörődés azonban teljesen beszűkíti az életterét. „Nem akarod, mégis 
tudod: / hozzád már nem jön / senki, de Senki.” – állapítja meg keserűen (Már nem 
jön). A sors, az Isteni rendelés látszólag türelmes elfogadása fogalmazódik meg a 
Ki fog engem című vers alábbi soraiban: „ki fog engem, ki fog engem / megsiratni 
/…/ anyám nincsen, párom sincsen, / ráborul hát az Úr Isten.”. Ugyanakkor a sza-
vak mögül mégis kiérződik az a fájdalom, hogy – számot vetve helyzetével – azt 
kell látnia: az emberekre már nem igazán számíthat. 

Komor hangulatú versgyűjtemény Budaházi István kötete. S csak remélni tud-
juk, hogy a költő túl tud lépni ezen a borongáson, ezen a magába forduló, mindent 
feladni készülő állapoton, és értelmet, örömöt talál még az alkotásban.

(Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár – Nyíregyháza, 2015)

Villamoson, 1975. Filc, papír. 223 x 95 mm. J.j.l.
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Véghelyi Balázs
A szépség ünnepe
Tóth Sándor: Fény- és lombhullámok

Fény- és lombhullámok: az élet ritmusa, hívőknek mennyei üzenet, művészeknek 
ihletforrás. És könyvcímnek is találó. „Szubjektív a hullámzás, objektív a mérték: 
emocionális élet, kozmikus rend…” – írja a szerző: Tóth Sándor költő, műfordí-
tó, publicista, rádiós szerkesztő-műsorvezető, egyetemi tanár. Sokoldalú alkotó, 
ahogy sokszínű új könyve is, amely esszéket, jegyzeteket, kritikákat, tudósításo-
kat, riportokat, interjúkat és vegyes műfajú írásokat tartalmaz. S hogy mi minden 
foglalkoztatja az írót? „Egy arc felvillanása a műben, valamely korszak személyes 
élményben, beszélgetés tükrében történelem, történelmi kincsek, néprajz, vallás 
(ökumené), pedagógia értékeinek felmutatása mindig izgatott. Bennük folyton dé-
delgetett vágyaim, álmaim öltenek testet.” A kötet minden darabja megélt és át-
gondolt. Képekben, asszociációkban és kulturális utalásokban egyaránt gazdag. 
Az írások rövidek, nyelvük és szerkezetük feszes, de nem szikár. Személyes él-
mények és tényszerű adatok egyensúlyára törekszik. Arról ír, ami foglalkoztatja, 
azzal készít interjút, aki érdekli, akit becsül. „Ebben a világképben minden min-
dennel összeér, egymást erősíti; a legegyszerűbb tárgy is önmagán túlmutató jelen-
téssel bír” – írja Gy. Szabó András, hozzátéve: „A kötet írásait a személyes hang 
hozza közelségbe. Ennek a személyes hangnak köszönheti a könyv a stílusát, az 
olvasmányosságát.”

Valóban: a személyesség hitele és az asszociációs készség teszi értékessé ezeket 
az írásokat – és még valami: a tárgyi tudás és a rendkívüli kíváncsiság. Tóth Sán-
dor irodalmi, történelmi, teológiai, néprajzi, képzőművészeti és zenei műveltsége 
tiszteletet érdemel, de érdeklődik a természettudományok, főleg a biológia és a 
földrajz iránt. Különösen foglalkoztatják őt a kövek, magát gyakran „kőmániás-
nak” nevezi.  

A kötet írásainak jelentős része vallási témájú. A teológiát is végzett szerző szen-
tek életét és mának szóló üzenetét világítja meg, keresztény szellemű és bibliai 
ihletésű művekről szól, a népi vallásosság értékeit hangsúlyozza, és az ökumeniz-
mus szellemében emlékeztet a keresztény értékek fontosságára. Józan keresztény 
útmutatásokat fogalmaz meg a mindennapokra, ezek közül talán a legfontosabb: 
„Krisztus szabadsága a nyitottság, melyet a lelkiismeret védőn koszorúz.” Ugyan-
csak kiemelt téma az utazás. Érzékletesen ír a természetről, a városokról és ben-
nük az emberi teremtő szellem legnagyobb alkotásairól. Kutatja a tájban a kultú-
rát, a történelmet, az isteni erőt és az emberi lelket. Keresni és találni, átgondolni 
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és megélni, végül pedig megmutatni: erre törekszik, bárhol jár és bármiről szól. 
„Rácsodálkozni a világra? – a szépség ünnepe” – írja egy helyütt. Máshol pedig 
így fogalmaz: „Kövek és fák. Ha figyelemmel pásztázod az útba eső erdőrészleteket 
érzed igazán, mennyire egységes a világ. Ahogyan hit, tudomány, művészet nem 
szakíthatók el egymástól anélkül, hogy a lélek ne sérülne, a völgyjáratban is egy-
mást keresik kövek és fák; nélkülük nincs a helynek szakralitása.” 

Művek és alkotók – kritikák és portrék is helyet kaptak a könyvben. Szemé-
lyes emlékeket idéz a gyermeklelkű Weöres Sándorról, mátraszentimrei szobrá-
nak avatása kapcsán ír példaképéről, a piaristaköltő Sík Sándorról, nem kevésbé 
személyes hangú nekrológot közöl Erdélyi Zsuzsannáról, aki „rendületlenül védte 
az idősek ajkáról hangba-szóba testesült kincseket”, és tárgyilagos elragadtatással 
méltatja a kálváriafotóiból albumot szerkesztő Olasz Ferencet.

A gyűjtemény szerves részét alkotják a szerző interjúi. A megszólítottakat leg-
inkább az köti össze, hogy Tóth Sándor kíváncsi rájuk, és becsüli őket. Néhá-
nyukkal bensőséges baráti viszonyban is áll, erről tanúskodnak a bevezető sorok, 
például a Budai Ilonával vagy Gy. Szabó Andrással folytatott beszélgetések előtt. 
Megszólítottjai: művészek, tudományos kutatók, tanárok és egyházi emberek. 
Az esetek többségében az interjúalany személye áll a párbeszéd középpontjában, 
azonban ha nem a személy, hanem a téma (vallás, történelem, művészet) szervezi 
a beszélgetést, akkor is „átjön” a válaszoló személyisége – a téma alapos körbejá-
rása mellett.

Egy-egy téma megközelítése és kibontása kerek, színes írásműveket eredmé-
nyez. A már említett asszociációs technikára jó példa a Fehér kövön aranyméz. 
Ebben a méz mibenlétét és motívumát a lehető legtágabb keretben tárgyalja a 
szerző. Kiinduló pont a gyerekkori emlék, ezután a vallási vonatkozások kerülnek 
terítékre: a méz szerepe a Bibliában és a keresztény irodalomban, majd a néprajzi 
jelentésrétegek, a természetrajzi-biológiai információk, a méz történelmi jelkép-
rendszere és kapcsolata rokon jelképekkel. Utazások során és könyvekből szerzett 
tapasztalatok, ismeretek saját élményekkel és gondolatokkal elegyednek. Úgy járja 
körbe a témát, hogy egészen messzire is eljut tőle. 

Tóth Sándor könyve ajánlott olvasmány mindazoknak, akik nyitottak a szellemi 
kalandokra és az örök értékekre. 

(Szent István Társulat, Budapest, 2016.)      
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