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Orbán Viktor
Nagy Gáspár szobra

Kedves Márta Asszony! Tisztelt Budakeszi Polgárok! 
Kell lennie valaminek az elszántságon túl, ami ennyi embert rávesz, hogy szombat dél-
után a farkasordító januári hidegben önként kockáztassa a fagyhalált, és mindezt egy 
szobor felavatása érdekében. Ez az elszántságon túli valami pedig maga a szeretet. Sze-
rettük Nagy Gáspárt, ezért vagyunk ma itt. Gyakran mondjuk temetői búcsúbeszédek 
zárásaként: emléke legyen áldott, és most azért jöttünk össze, hogy szobrot állítsunk 
áldott emlékű, szeretett barátunknak, Nagy Gáspárnak. „Szerethetett engem az Isten, 
mert teremtményének engem is elfogadott, sárból, agyagból, apám s anyám álmaiból.” 
Ezekkel a szavakkal búcsúzott tőlünk tíz évvel ezelőtt Nagy Gáspár, az örök nyár hír-
nöke. Ebben az utolsó négy sorban minden benne van, amit ember magáról mondhat: 
sziklaszilárd és mégis alázatos hite, a pannonhalmi bencés gimnázium szellemisége, 
és ott van a bérbaltavári szülői ház melegsége. Nagy Gáspárra úgy emlékszünk, mint 
aki személyes küldetésének tekintette az ’56-os mártírokra való emlékezés örök érvé-
nyű keresztény parancsát, és ezzel a nyolcvanas évek derekán elevenébe talált az akkor 
harminc éves júdásfa árnyékában hűsölő elvtársaknak.

Tisztelt Budakeszi Polgárok!
Annál az embernél, aki hajlandó az igazságért elmenni a falig, csak egy különb van: 

aki a falakat le is meri bontani. Nagy Gáspár ilyen ember volt. Nem ő kereste ma-
gának ezt a küldetést, inkább csak hagyta, hogy a küldetés megtalálja őt. Le merte 
írni, amiről mások legfeljebb csak beszéltek, és beszélni mert arról, amiről a legtöbben 
csak hallgattak. Szelíd hajthatatlanságával széttörte az októberi tavasz hőseiről gyár-
tott kommunista hazugságokat. Két évtizeden keresztül 23 ügynök leste minden egyes 
mozdulatát. Azóta már mindannyian megértettük: a végelgyengülés felé araszolgató 
gulyáskommunizmus okkal tartott az ő tetemre hívó szavaitól, amikor megadják az 
igazságot és vele a végtisztességet az ’56-os forradalom szabadságharcosainak, ott és 
abban a pillanatban orra bukik, és megsemmisül a magyar kommunista rendszer. Az 
ő versei és személyes kiállása nyitotta meg az utat, amely ide elvezetett. Már ahhoz 
is, hogy rendszerbontó költeményei legalább a nyomdáig eljussanak, kivételes költői 
bravúrokat kellett bemutatnia a cenzorok által felállított felemás korlátokon, és neki 
ilyen feltételek mellett sikerült elérni azt, amire a magyar irodalom történetében csak 
a legbátrabbak és a legelkötelezettebb költők voltak képesek: verseivel fordítani tudott 
a magyar nemzet sorsán. Egy egész nemzedék, a mi nemzedékünk tanulta tőle már 
akkor is a helyes, vagyis egyenes testtartás bátorságát; tanultuk tőle a küldetéstudatot, 
amellyel akár az utolsó töltényig kész volt védelmezni a magyar szabadság ezeréves 
hagyományát; tanultuk tőle a kitartást, amely a nyolcvanas évek legfagyosabb perió-
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dusában is emelt fővel viselte a cenzúrát, a szilenciumot és a meghurcoltatásokat. A mi 
igaz hősünk volt ő, aki bármerre is járt a Kárpát-medencében, lábnyomában mindig a 
szabadság kis körei támadtak, akárcsak itt, Budakeszin. Politikai, szellemi testamen-
tuma velünk él, iránytűnk és vezércsillagunk, kormányzati munkánk vezérfonala is. 
Botcsinálta utánzóként valahogy úgy mondanám: nem felejteNI, méltó maradNI, ha-
zát emelNI.

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Mielőtt azonban lelepleznénk ezt a szobrot, fontos lenne az ő szavaival élve valami 

szabadítót mondani. Valamit, amit azoktól a költőktől tanulhatunk, akik hozzá hason-
lóan Petőfi rendjéhez tartoztak, és akik a ma oly divatos, egynémely országban köte-
lező politikai korrektséget a hamis próféták legfőbb ismérvének tekintették. Ma velük 
együtt kérdezzük, és minden nap egyre sürgetőbben, hogy vajon mi lesz hazánkkal, 
ezzel a boldogtalan, farizeusi Európával, amely cinkos lelkiismeretét modern mesékkel 
csitítja, miközben sorsa csak egy szalmaszálon függ? És Nagy Gáspártól jön a felelet: „a 
remény sohasem meghaló, ha minden utolsó szalmaszál abból a jászolból való.”

Emléke legyen áldott! 

(Elhangzott 2017. január 7-én, Nagy Gáspár, Kossuth-díjas költő mellszobrának ava-
tásán, Budakeszin.)

Forrás: www.orbanviktor.hu
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Szakolczay Lajos
Hit, bátorság, makulátlanság

Az élet egy röpke pillanat. Átsuhan rajtad, észre sem veszed. Tíz éve halott ba-
rátunk, Nagy Gáspár diákként szinte most futott le Szent Márton hegyéről – a 
pannonhalmai tarisznyában erkölcs, tudás, meg nem adás, tisztesség –, s máris a 
kőszobrával találkozhatunk. Élő, lüktető szobrával, amely maga is élet. Akarjuk, 
nem akarjuk, ez a tekintet átlát az ősködön – vallat bennünket.

Szigorral, netán megbocsátó mosollyal? Ki-ki kiválaszthatja a neki szánt, pon-
tosabban általa érzett gesztust. Joga van-e az ugyan csupán szoborként élőnek 
vallatni bennünket? Hogyne volna, hiszen a példás életet sokszoros harcban meg-
élő költő makulátlan tartást hagyott maga után: az 1956-os magyar forradalom 
szellemén való őrködést.

Ő igazán tudta, hogy gyilkos és áldozat sosem cserélhető össze – még napja-
inkban is vannak (Sütő András szavával) „sántafejű gyalogosok”, akik igyekeznek 
bemocskolni forradalmunk tisztaságát –, hiszen akkor megikrásodik a Föld, te-
tűk, rágcsálók szabad területe lesz a kozmosz. Aki egész életében gáncstalan lovag 
volt, az nem engedheti meg, hogy meggörbüljön a világ gyémánttengelye.

Életét is kockáztatva rengeteget küzdött azért – szembenézve a szovjettel, a hó-
dítót kiszolgálókkal és a hernyótalpasokat segítő itteni siserahaddal –, hogy arra 
a szabadságpárnára hajthassuk a fejünket, amelyet mi tömtünk meg (Istenem, hol 
van a hajdani szalma jó illata!) bátorsággal, önbecsüléssel, a fölvetett fő méltósá-
gával, a közösségért aggódó szavakkal s a közjót szolgáló lelkiismerettel.

Nagy Gáspár, szeretett barátunk, Gazsi, Bérbaltavárról, egy Vas megyei kis fa-
luból hozta magával a tisztán szólást s a munka örömét. S ezt gazdagította a hit, 
az Úrba vetett bizodalom. Nem volt forradalmáralkat, ám a vallás parancsszava 
– ne hazudj! – arra kényszerítette, hogy mindig, mindenkor az igazság mellett áll-
jon ki. Vagyis a rút, mi több: gyalázat megnevezésével teremtett lelki béke légyen 
megnyugvása, az elszenvedett pofonok ellenében vigasza. 

„És nekünk nem szabad feledNI / a gyilkosokat néven nevezNI!” – íme neveze-
tes versének kemény egyértelműséggel mondott parancsszava! És az októberünk 
harmincadik évfordulójára írott költemény? Az a bizonyos júdásfa, az ezüstben 
játszó, harminc évgyűrűjével kábító „drága” – nem véletlenül tiltották be a verset 
közreadó Tiszatájt – a gerincteleneket megtéveszthette, ám aki a forradalom tisz-
taságán őrködött, az előtt vérlázító volt szemtelen növekedése.

Honnan volt erőd, merszed, barátunk, kőszoborrá vált társunk, hogy kockáztat-
ván családod sorsát, csak az általad vélt – később egyetemessé váló – igazat lobog-
tasd? A föld szaga, jó illata, a korán véredbe ivódott kétkezi munka, az időközben 
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gyarapodó, csaknem világot lebíró, szellemmé vált tudás, a Balassitól Nagy Lász-
lóig a magyar írók nagyjait kardvívókká nevelő erkölcs segítette ténykedésed?

Igen, ez a mindenség-katedrális volt otthonod, fölnevelő dajkád. Verseidről, 
szépprózádról és esszéidről – zűrzavaros korunk megbecsülheti magát bennük 
– sokszor szóltunk. Szemed, szemüveged őket is csillogtatja. De még inkább be-
lülről jövő hitedet: „de a remény sohasem meghaló, / ha minden utolsó szalmaszál 
/ ABBÓL A JÁSZOLBÓL VALÓ!”

Nagy Gáspár, Gazsikánk, a kőarcod kőmosolyában is rejtező szigor mindvégig 
legyen bátorítónk! Nemzedékek számára a makulátlanságot életigazsággá avató 
erő!

(Elhangzott 2017. január 7-én Budakeszin, Nagy Gáspár mellszobrának avatásán)

Fotó: Lugosi Lugo László (Forrás: mma.hu)
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Devecseri Zoltán
Nagy Gáspárra emlékezve
vers-mozaikok a 10 éve „hazatért”
költő tiszteletére –

1.
Szegénység, hit, kezek:
csak ezek a kezek
teszik érvényessé a világot
csak ezek az összetett
kezek váltanak ki kardot,
zászlót…
…
hiába rejtegetted
kövek közé keresztedet!

2.
Nemcsak a vőfély-
nótákat folytattad,
hiába fojtottak,
csáklyával nem jött
még  egykomád Kháron,
…
ezer-sávú útról
érkeztél a MESÉKBE–––

3.
Kit szólítok, ki szólít     ./.
Neveztessék hazának a haza,
de kíméld hangszered 
húrokat ne  rá.
…
félre… a múzeumi lantot!
Szó a tett,
…

mégha kenyered héján országos
a penész, rongy és pálca
zászlóvá nem lényegül is,
mert tett a szó,
a némaság kevés – – 
Előre hát,
de mégse mind:
Rabszolgákra nem hallgat az ég!
„Talán még a versek…”

4.
(a Negyedik parancsolatból
Tiszteld az Időtlen időt,
apádat – anyádat,
s minden énekes prófétáját,
ki a semmiből hitet fakasztott,
a mindenütt velünk levőket:
…        ./.
Tiszteld a félni-nem-merőket,
-szentek rejtőznek előlünk –
alig hallható suttogás
sebet gyógyító varázs-szavát!
…
Tiszteld azt, aki szembeszáll
Pontos versében szól és száll
a szó!
Tízéveken is túlra száll,
és szól, hogy ideérjen!

Tiszteld, akit a teremtő
közénk szólni küldött!!

(2017. január 4. Vasvár-Bérbaltavár-Nagytilaj)
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 „Amiről általában nem lehet beszélni, 
nagyon konkrétan csak arról érdemes…” 
Ködöböcz Gábor ezredvégi beszélgetése Nagy Gáspárral 1

– Sokak szerint a felnőtt apja a gyermek, és ami fontos dolog történik velünk, az 
életünk első tíz évében történik. „A kis kölyök, ki voltam, ma is él/ s a felnőttet a 
bánat fojtogatja;/ de nem könnyezik, egy dalt zöngicsél/ s ügyel, hogy el ne szálljon 
a kalapja” – írja József Attila Kirakják a fát című versében. Kérdésem: Te hogyan 
gondolsz vissza gyermekkorodra, és mire emlékszel legszívesebben?

– Az egyik legszívszorítóbb József Attila-versből idéztél, melynek a zárósorában 
otthontalan, csupa-csősz világról beszél a felnőtt férfi, de minden gyermekkori 
szorongását, félelmét is fölidézi. Ugye, a falopás Attila számára nem éppen vidám 
csínytevés volt, hanem remegtető bátorságpróba, ha nem akarta, hogy megfagyja-
nak… s különben is rárótta a család ezt a kis „megélhetési bűnözést”… a hasáb fa, 
a hasított fa így  cipelődik egy életen keresztül verseiben, de cipelődnek a fadobáló 
kemény emberek is. 

Azért mondtam ezt el, mert az én gyermekkoromból is sokszor jönnek elő fé-
lelmek, szorongások. Álmaimban különösen szenvedek, ha valamelyik kedves 
csikómtól kell megválnom, vagy ha betakarulás idején szüleim már sötét este ha-
zaküldenek a mezőről, hogy dobjak az állatok elé valamit… hazáig futok, „fától 
fáig” lopózom, mint Kányádi híres versének kisfiúja, mondókákkal, énekkel báto-
rítom magam, míg el nem érem a falu szélső házát. Az ötvenes évek nyomasztó 
hangulata, a falusi emberek megalázása a beszolgáltatással s egyéb riogatással, 
a gyerekek kedélyére is átragadt. Mégis: több boldog napot számolhatnék össze, 
mint szomorút. 

Voltak jó játszótársaim. S voltak valóban mesébe illő nagyszüleim. Apai nagy-
apám máig emlegetett lakodalmi rigmusok, vőfélynóták kigondolója s népszerű 
előadója. Talán génjeimben Tőle örököltem valami tehetséget és bátorságot a 
versfaragáshoz. Anyai nagyanyám félelmetes szürreális meséivel a képzeletem 
határait tágította. Legtöbbet Vele voltam otthon, amíg a család keményen dolgo-
zott. Az iskoláig minden fontos dologra Ő tanított. Műveltségét a Bibliából és a 
különböző kalendáriumokból, no meg egy keserves élet tapasztalataiból szerezte. 
Ezeket aztán csodálatos történetekbe foglalta össze, s mindig más-más módon 
variálta, színezte a mesét. Szóval a posztmodernitás a kisujjában volt, én meg oda 

1 A költővel 1998 decemberében készült interjú szerkesztett és módosított változata
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voltam ettől a beszédmódtól! Állandóan követeltem újabb történeteit, amelyben 
szabadon járkáltak királyok, ismert bakonyi betyárok, rongyember végrehajtók, 
meg legtöbbször Kossuth Lajos is odatévedt, aki a szemközti Pintér sógorral azért 
eligazította a dolgokat. De én aztán folytattam a mesét… sokszor álmomban is 
hadakoztam. Szidták is érte a nagymamát: megháborítja ezt a gyereket, s még 
kibeszéli ezt a sok sületlenségét…                   

Amikor már olvasni tudtam, akkor a karácsonyfa alá angyalszárnyon érkező 
egyetlen ajándékkönyvet az éjféli miséig – a pislákoló petróleumlámpánál – min-
dig elolvastam. Egy életre elkísérnek ezek az emlékek. Főleg a nagy telek voltak 
gyönyörűek, embermagasságú hófalak között szánkóztunk, az átázott lábbeliben 
s kesztyű nélkül se fáztam, és gyakran volt az iskolában szénszünet. Vasárnap 
délutánonként pedig csengős lovas szánnal mentünk a szomszéd falukba egyik-
másik rokonunkat meglátogatni. 

– Mondják, mindenkinek megvan a maga saját ritmusa és növekedési terve, ami 
szerint alakul az élete és pályája. Visszatekintve az elmúlt harminc évre, miként 
látod egykori önmagad és költői pályád alakulását – különös tekintettel a híres 
babitsi aforizmára: „nem az énekes szüli a dalt: a dal szüli énekesét”?

– 1968-ban írtam le azokat az első, talán vállalható verseket, amelyek visz-
szavonhatatlanul a „kárhozat útjára” vittek. Tehát mintha Kerouac kisöccseként 
kezdtem volna szabadon száguldozni, persze csak stoposként, ebben az országban 
meg a szomszédságban, ahol magyarok élnek. De aztán jött a történelem. Testvéri 
tankjaink… aztán a szégyen, a levert diáklázadások Európa nyugati felén. Akkor 
már tudtam: csak verssel harcolhatok. Akárhogy is nézzük, ennek bizony har-
minc esztendeje. Életem legmélyebb, legsötétebb bugyrából húztak ki a versek. A 
tehetetlenség, a dac, szép illúzióim elvesztésének fájdalma csalogatta elő őket. Az-
tán az a bátorítás és figyelem, melyet megtalált és persze választott mesterimtől, 
Kormos Istvántól, Nagy Lászlótól, Jékelytől, Pilinszkytől és távolabbról Illyéstől, 
és talán legerősebben Rózsa Endre, Utassy József, Kiss Benedek és társaik nemze-
dékétől – ahogy mondani szoktam: édes bátyáimtól – kaptam, erősített.

Vagy húsz esztendeig, mondjuk a rendszerváltásig, megtörténtek velem a ver-
sek, melyek előcsalogatását egyszerűen nem éreztem nehéznek. A hetvenes évek-
ben sokat írtam, szinte öntudatlan eufóriában. S volt is kinek mutassam szigorú 
bírálatra. A nyolcvanas években már éreztem a tétet, ekkor jöttek a tiltások, a 
cenzúra nyalánkágai, szilenciumok. (Eközben 1981–85 között az írószövetségi tit-
kárság, amikor a szövetség és az akkori JAK volt a magyar civilparlament, szóval 
az az évtized, amelyet érdemes lesz majd valakinek, akár szakdolgozatként is, tü-
zetesen leltározni!) De ez is szép, izgalmas és vállalható volt. Persze annak nem 
tapsoltam, hogy valamely versem miatt másokat (rendszerint felelős-felelőtlen 
szerkesztőket!) is elcsaptak, az ellen mindig tiltakoztam, de semmi nem változott.
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A kilencvenes években már sokkal nagyobb szkepszissel, talán a kelleténél is 
több iróniával átitatva ülök a tiszta papír elé. Szerencsére az önirónia maligánfoka 
kimutathatóan magasabb. Így aztán elcsábultam a próza komolytalanabb, talán 
csehesnek aposztrofált rétjeire is. De ez nem program volt, nem valami teória, ha-
nem csak hagytam a szívem és a kezem független választását, s így aztán megint 
ott jártam az indulás ártatlan-barbár idejénél: 1968-nál (lásd a Magvetőnél 1995-
ben megjelent prózakönyvemet, az Augusztusban Ludvík Jahn nyomában-t).

– Életed meghatározó állomásai: Bérbaltavár, Pannonhalma, Szombathely és 
Budapest. Milyen indíttatásokkal szolgáltak, miféle útravalóval ajándékoztak 
meg a felsorolt helységek, illetve szellemi műhelyek?

– Bérbaltavár kicsiny falu Vas megye hegyháti, déli részén, már csaknem Za-
lában. Az útraindító paraszti közösség kemény tisztessége, föld- és munkaszere-
tete, buzgó vallásossága s valahai első tanítóim igazságos szigorúsága ott van a 
szülőföldről hozott tarisznyában. Ebbe igaz súlyokat pakoltak a jó és tudós bencés 
atyák Szent Márton hegyén. Azt hiszem, életem legboldogabb négy esztendejét 
töltöttem Pannonhalmán, igen jó kohéziójú osztályban, amely ma is évente talál-
kozik, és számon tartja tagjait. A magyar történelmet ott a falak is visszhangoz-
ták, ez irányú érdeklődésem, érzékenységem ott mélyült el.         

Szombathelyre éppen a bencés diákmúltam miatt afféle vigaszágon kerültem, 
de ennek is megvolt az értelme, szinte sorsszerűsége. A népművelés–könyvtár 
szakon több „nehéz ember” kezdett éppen 1968-ban. Ráadásul ott volt egy nagyon 
színvonalas diáklap, a Jelentkezünk, komoly esztétikai képzés, a fiatal magyar fil-
mesek által is sokra tartott filmklub. Itt jelentek meg első versszerű kísérleteim, 
itt volt az első műhely, itt lázadozhattam s lázíthattam először, s innen küldtem 
első verseimet komolyabb folyóiratoknak, az Életünknek és a Jelenkornak, s őszin-
te csodálkozásomra közölték is őket. 

Éppen negyedszázada, hogy Kormos István bemutatott az ÉS-ben, majd kéttu-
catnyi vers alapján azt mondta, hogy megjelenteti első kötetemet a Móra Kiadó 
Kozmosz sorozatában. Így is történt 1975 tavaszán, majd néhány hónappal ké-
sőbb a kiadóhoz hívott szerkesztőnek. Ez a néhány esztendő volt az ún. Kormos 
Egyetem, ahol szerkesztő-bojtárként végig pörgethettem a magyar és a világiro-
dalmat: ebből lettek a legendás Gyöngyszem-sorozat emlékezetes darabjai, s aztán 
szerkeszthettem az utánam jövők köteteit. Egyszerre dolgoztam Dsida Jenő, Sinka 
István, Nadányi Zoltán válogatott versein, Kálnoky László, Tandori Dezső mű-
fordításkötetén, vagy éppen Tóth Erzsébet, Zalán Tibor és mások első könyvén, 
s közben tematikus antológiákat szerkesztettem mondjuk a világirodalom Idő- és 
éjszaka verseiből… és sorolhatnám. Néhány év alatt közel száz könyvhöz lett kö-
zöm. Óriási iskola volt. Kormostól a minden értékre való elfogulatlan figyelés ele-
mi hajlamát és példás megvalósítását leshette el, aki közelében dolgozott. Aztán 
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ennek is vége lett. Korai halála után még három évig bírtam az ár ellen úszni, a 
közösen kitalált terveket egyre nehezebben tudtam megvalósítani.                  

1981-ben az ’56 utáni első szabadon választott írószövetségi választmány legfia-
talabb tagja lettem, s egyből titkárrá is ütöttek.  Nagy próba következett. Közelről 
érzékelni a puhának egyáltalán nem mondható diktatúrát. Ez az időszak volt a 
szövetség és a József Attila Kör legendásan nagy korszaka, együttmenetelése az 
álság falai ellen. Szegény Csengey Dénes barátunk talán valamely napsütötte égi 
felleg széliről egyetértően egy szép füstkarikát fúj felénk… s mintha nagy böl-
csességgel mondaná is: bizony fiúk, akkor még nem volt széthúzás, hanem váll a 
vállhoz. Tán igaz se volt. De erről már föntebb szóltam. 

1988 novemberétől pedig a Hitel szerkesztője vagyok. Ez ugyebár az utóbbi 10 
kerek esztendőt jelenti. A kezdőcsapatból, sőt a praekorszakból is csak ketten 
maradtunk Csoóri Sándorral a sokáig reménytelenül álmodott független újság, 
kétheti periodika gályapadján. 1992 szeptemberétől pedig havonta, irodalmibb fo-
lyóiratként megújulva, talán magunkat is biztatva – téveszthetetlen zöld-fehérben 
úszunk a nagy magyar folyóirattengerben. A szerkesztőség az ötödik helyszínen 
tempózik mind nehezebb anyagi körülmények közt a fönnmaradásért, hol Budán, 
hol meg Pesten vagyon a redakció hajléka. Vagyunk még és reménykedünk. És a 
tíz esztendő már vállalható irodalomtörténet is… és különös, fölöttébb tanulsá-
gos magyar történelem. Egy tyúklépésnyire a harmadik évezred küszöbétől. Ha 
most befejeznénk, akkor sem kéne szégyenkeznünk. 

– Wittgenstein szállóigéje szerint „amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni 
kell”. Ezzel rögtön szembeállítható egy másik állítás: „amiről nem szabad hallgat-
ni, arról beszélni kell.” Meglátásod szerint az összmagyarság vonatkozásában mik 
azok a legégetőbb kérdések, amelyekről feltétlenül beszélni kell – mégpedig tisztán 
és eltökélten?

– Én a wittgensteini mondatot abban a bizonyos puha, de ha tetszik recsegős-
ropogós, elmaszatolt diktatúrában költői nyelvre, de az (írószövetségi) közemberi 
minőségemben is így fordítottam: amiről általában nem lehet beszélni, nagyon 
konkrétan csak arról érdemes… Hogy a konkrétság mit jelentett esetemben, il-
letve a szabadságfokok leosztásának eleve különböző szintjei, manipulatív volta 
mire kényszerített, annak tényeiről, és aztán dorgáló következményeiről nem az 
én tisztem most szólni. De mindenesetre lehetett cinikusan, bölcsen Wittgenstein 
mögé bújni, mint ahogy Nietzsche mondata is csaknem összmagyar jeles amné-
ziás tréningben manifesztálódott ’56 után, miszerint: a felejtésre való hajlam a 
cselekvés egyetlen lehetséges módja. Lám, az átkozott burzsoá filozófusok miképp 
segítettek! Ma is még az általános emlékezetvesztésben szenvedő magyarságot 
kellene fölrázni. Sajnos az átalakulás és a szabadság gyötrelmeivel olyan sokkha-
tások érték (például választania kell pártok és adósávok, tévécsatornák, bankok, 
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kurátorok, csirkecomb és farhát stb. között), hogy legelemibb érdekeit nem tudja 
már megfogalmazni. Nem is fogalmaz. Néz. S úgy látja, nem az ő életét látja. Még 
nem őt robbantották föl, még nem őt rabolták ki, még nem ő a munkanélküli, még 
nem az ő házát sodorta el a víz. Ő az, aki besurran Adidasban az EU-ba, fitt pol-
gárként. Szerencsés, hogy nem itt meg amott magyar. Azok most ráfáznak. Hiába 
magyarkodnak. Szóval az önzési fok igen magas, még jó, ha akad egy kis kataszt-
rófa, valami penitencialehetőség. Segítünk. Magunkon már nem tudunk. Ezért 
aztán tüntetünk a nyugdíj egységes emeléséért. A „magyarok, tartsunk szét” szép 
gyakorlatát kellene megfordítani, vagy legalább csöndben abbahagyni a következő 
ezer esztendőre. Akkor még marad, maradhat valami remény. És a reményt pedig 
a lélekben megtisztult – mert önzésétől és félelmeitől megszabadult – közösség 
gyermekeiben, szeretetben fogant és vállalt utódaiban élteti tovább. Illyés mondta, 
írta: a költők mifelénk a remény(ség) helytartói. Akkor talán jöjjenek a költők! Az 
újak, az eztán megszületők. Fohászkodjunk hát, barátaim, az első adventi gyertya 
fényénél.
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