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Kiss Gergely 
Hajszálrepedések

Alkonyodott. A lenyugodni készülő nap vörhenyes óriásként ragyogott a zöl-
des színű égbolt jobb sarkában. Keleten már kezdtek feltünedezni az első csil-
lagok, és langyos szél kavarta fel a sivatag forró homokját. A lapos dűnék 
közt prérikutyák kaffogása és keselyűk méltatlankodó vijjogása hallatszott. 
A homoktenger szélén, ahol a sivatagot kopár gránit fennsík váltja fel, autó- 
javító műhely barnállott. A hullámlemezzel fedett rozoga műhely, aminek magas 
drótkerítéssel körbevett udvarán rozsdamarta kocsironcsok hevertek, úgy festett 
a sziklafal árnyékában, mint valami történelem előtti állat, hatalmas, oszladó tete-
me. A műhelyben négyen voltak. Két ember és két kutya.

–  Szegény Apolló. Szegény szerencsétlen – sóhajtott fel az egyik ember, egy 
hatalmas spanyol, újra meg újra.

Egészen oda volt. Egész nap semmit nem evett, alig dolgozott, egyre a sivatagot 
bámulta, és közben magában beszélt.

–  Hagyd már azt a kurva lovat! Megdöglött, hát megdöglött. Legközelebb lesz 
annyi eszed, hogy kocsival jössz, mint a normális emberek – morogta sötét tekin-
tettel a másik, aki épp akkor bújt ki a szerelőaknából – és mivel látta, hogy társa 
nem moccan – maga kezdte összeszedni a szerszámokat.

–  Kemény ember vagy Brandon Stone. Fiatal vagy, de kérges a szíved – mondta 
a Spanyol és tovább figyelte a sivatagnak azt a részét, amerre lovának hullája bű-
zölgött.

Brandon nem válaszolt. A csorba alumíniumteknőhöz cipelte a különböző 
kulcsokat és fogókat, aztán belehajigálta őket a benzinbe. Ráérnek ázni hétfőig. 
Beletörölte gépolajtól fekete kezét bársonynadrágjának ülepébe aztán a kocsi-
hoz ballagott. Leült. Önként túlórázott harmadik hete, és halálosan fáradt volt. 
Végig heveredett a meleg földön, hátát autója langyos oldalának támasztotta, és 
szótlanul bámulta, ahogy Bud nehézkes mozdulatokkal előkotorta a lakat kulcsait 
mindig rongyos overalljának zsebéből, és lassan behajtotta a műhely rozsdás ko-
csikkal telepakolt udvarának kapuját. Pierre és Zek, a két Amerikai Bulldog lustán 
előmászott a nyikorgásra, és odaballagtak Budhoz.

–  Aztán vigyázzatok a helyre fiúk. Nemsokára megjön Murry, és hoz nektek 
mókust – mondta búsan Bud, mire a kutyák csóválni kezdték farkukat, és vissza-
poroszkáltak az ólba.

Amikor Bud odaért a kocsihoz, Brandon feltápászkodott, és helyet foglalt a het-
venegyes oldsmobil volánjánál.

–  Gyere, Bud, elviszlek.
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–  Gyalog megyek inkább.
Brandon kikapcsolta a motort, és fürkészve nézett Bud arcára.
–  Ugye, nem haragszol rám az iménti miatt?! Tudod jól, hogy nem gondoltam 

komolyan!
Bud lassan megrázta busa fejét.
–  Dehogyis, kölyök. Nem haragszom én egy cseppet sem terád. Hanem azért 

mégis gyalog megyek. Muszáj egyedül lennem egy kicsit.
Brandon egy pillanatig szótlanul bámult rá, aztán fáradtan bólintott.
–  Jól van, Bud. Eredj, ha úgy látod jónak! Mit gondolsz, este ihatnánk egy-két 

sört valahol?
Bud úgy nézett rá, mint egy kivénhedt bernáthegyi.
–  Talán holnap kölyök.
Brandon halványan elmosolyodott.
–  Jól van, Bud. Akkor majd holnap.
Bekapcsolta a motort, és gázt adott. A kocsi kattogva és prüszkölve nekiveselke-

dett, és por- meg füstkígyót húzva maga után, eltűnt Bud könnyben úszó szemei 
elől.

Mire Brandon beért a városba, a nap már lenyugodott a hegyek éles szélű gerin-
ce mögött. Az ég fekete volt, mint a tenger, a sötétség mélyrétegeiben fényes, apró 
csillagok ezrei pislogtak. A hőség már alább hagyott, a kicsi fehér házak előtti pa-
dokon öregek pletykáltak, a parkokban csapatokba verődött fiatalok ittak és ciga-
rettáztak. A zajos, erősen kivilágított kocsmák előtt kocsik és motorok parkoltak. 
Brandon megállt a város szélén. Elszívott egy cigarettát. Aztán bekanyarodott a 
vasútállomás irányába, és egyenesen Mr. Robertson házához hajtott. Csengetett. 
A főnöke nyitott ajtót.

–  Valami gond van, Brandon? – kérdezte.
Brandon levette sapkáját.
–  Jó estét, Mr. Robertson – mondta.
–  Van valami gond, Brandon? – ismételte Mr. Robertson nyugtalan arccal.
–  Nem uram. A kisbuszt szétszedtük, az öreg Chevy is megvan. Bud lovának 

ugyan eltörött a lába, és főbe kellett lőni, de hát az ilyesmi előfordul ugye...
A főnök éles pillantást vetett Brandonra.
–  Brandon, én komoly ember vagyok. Tudom, hogy becsületesen dolgozol, sok 

a plusz órád, és nem iszol munkaidőben. De világosan megmondtam, hogy két-
hetente van fizetés.

Brandon elvörösödött.
–  Tudom, uram.
–  Hát akkor, viszlát, fiam. Hétfőn találkozunk – mondta Mr. Robertson, és be-

csukta a szúnyoghálós ajtót. Amikor ismét kinyitotta, Brandon ugyanott állt.
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–  Talán nem voltam világos?! – kérdezte Mr. Robertson.
–  De igen, uram.
–  Akkor?!
–  Az öcsém… uram
–  Mi van vele?
–  Itthon van.
Mr. Robertson magas homlokán rácok hada futott szerteszét.
–  Hogy hogy máris hazaengedték?
–  Most már jobb neki itthon – mondta Brandon meglehetősen halkan.
Mr. Robertson erre már nem mondott semmit sem. Előre, hátra ingatta kopasz 

fejét, közben ormótlan bakancsa orrát bámulta.
Aztán bement a házba, és kihozott kilenc darab százdollárost újságpapírba cso-

magolva.
–  Ez kéthavi béred. Oszd be, mert öt hétig nem kapsz többet.
–  Nagyon köszönöm, uram.
Brandon eltette a pénzt, és elindult kifelé.
–  Várj csak, fiam – mondta Mr. Robertson.
Brandon megállt.
–  Ezt a feleségem küldi – mondta Mr. Robertson, és ötven dollárt nyomott 

Brandon zsebébe.

2.
Brandon leparkolt az omladozó kétemeletes ház elé, kikapcsolta a motort, és 

leborította egy ócska ponyvával a poros, olajtól mocskos kocsit. Nem akarta, hogy 
összetörjék éjszaka. Valaha ez és a párhuzamos utcák a város legelőkelőbb részének 
számítottak, de ma már kevesen laktak errefelé. A nagy nyolcvanhatos földrengés 
óta, amely a házak felét romhalmazzá változtatta, a környék évről évre elhagya-
tottabbá vált. A benzinkút és a hotelek bezártak, akik megengedhették maguk- 
nak, átköltöztek a város nyugati végébe, s a valaha hangos utcák elnéptelened-
tek, az üresen álló házakban pedig drogosok és csavargók vertek tanyát. Miután 
letakarta az autót, még egyszer szemügyre vette a vigasztalan környéket, aztán 
bement a házba. Az előtérben félhomály volt, a levegőben légyfogóragasz, penész, 
gyógyszerek és főtt krumpli szaga terjengett. Tovább ment a nappaliba. A régi-
módi tapétával díszített szoba közepén hatalmas ágy feketéllett. Öccse testének 
körvonalai jól kivehetőek voltak a vékony fehér lepedő alatt, hegyes vállai szinte 
átszúrták a szövetet. Pofacsontjaira szorosan rátapadt sárgás bőre, lehunyt szemé-
nek gödrei mélyen besüllyedtek koponyájába, s feketén ásítottak a világra. Most 
aludt. Álmában halkan motyogott, arcán apró izzadságcseppek gyöngyöztek. 
Synthia néni, anya legidősebb nővére az ágy melletti régimódi karosszékben szen-
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dergett. Ölében félig befejezett kötés hevert, mellette régimódi kötőtűk. Brandon 
megigazította a térdére vetett takarót. Amióta eltörött a lába, azóta állandóan di-
dergett. Amikor Brandon kivette a félig kész kötést öléből, és letette az asztalra, az 
öregasszony kinyitotta szemét, és felemelte keskeny, fáradtságtól elgyötört arcát. 
Könnyű álma volt, mint az öregeknek általában.

–  Megjöttél, fiam? – kérdezte.
–  Igen, Synthia néni.
–  Nem vagy éhes? Csináltam krumplit.
–  Köszönöm, nem kérek Synthia néni. Majd később talán eszem egy keveset.
–  Nagy volt a hőség ma. Hogy viselted ott kinn a pusztában? Készítek neked 

egy kis limonádét, az biztosan jót tesz majd.
–  Hagyd csak, Synthia néni! Ő hogy van?
Az öregasszony az alvóra nézett.
–  Ma sokat sírt. Addig könyörgött, míg beadtam neki a gyógyszert hamarabb. 

Azóta alszik.
Brandon elfintorodott. Nem szólt semmit. Whiskey-t töltött a decis pohárba, 

és felhajtotta.
–  Megyek aludni.
–  Legalább egyél valamit – mondta sírós hangon az öregasszony –, mi lesz ve-

lünk, ha valami bajod esik?! Mostanában reggeltől estig csak dolgozol. Szinte sose 
vagy itthon. Az a sok ital sem tesz jót…

–  Jó éjszakát, Synthia néni – mondta Brandon. Egyenesen a szobájába ment. A 
kicsi ablaktalan helyiségben csend volt, a folyosóról beszüremlő sápadt fény alig bír-
ta visszaszorítani a padlón és a falakon feketéllő árnyékokat. Brandon leült egy öreg 
székre, és szótlanul figyelte a vele szemben kuporgó kis tábori ágyat, míg bakancsos 
lábával egy régi katonadal ütemét verte a kopott parketten. Cigarettára gyújtott. A 
vékony fehér rudacska végén aranysárgán izzott a szomjas szippantásaitól hosszúra 
nőtt parázs. A cigaretta csutkát a padlóra hajította, aztán halkan káromkodott egyet 
és felállt. Kemény, döngő léptekkel a fürdőszobába ment. Lehányta magáról olajos, 
átizzadt rongyait, és nekilátott megmosdani. Nagyon alaposan mosdott. A teste 
minden porcikáját bedörzsölte ipari kéztisztítóval aztán öt percig hagyta dolgozni az 
anyagot, végül forró vízzel lemosta magáról. Ezután bekente magát illatos szappan-
nal, és lezuhanyozott. Megborotválkozott a villanyborotvával, és bekente arcát arc-
szesszel. Elővett a szekrényből egy kis üveg parfümöt, és fújt leheletnyit a füle mögé 
és a nyakára. Meztelenül átment szobájába, felkapcsolta a villanyt, és kinyitotta a 
ruhás szekrényt. A polcokon két farmernadrág, egy farmering, egy póló, két boxer és 
néhány pár zokni hevert összehajtogatva és gondosan kikeményítve. Ez volt minden. 
Felvette a fehér alsónadrágot és a fehér bokazoknit. Belebújt a fehér izompólóba, és 
rávette az inget. Felvette a farmernadrágot is. A szekrény oldaláról levette a széles 
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fejű, rézszögekkel kivert marhabőr övet, és befűzte a nadrágba. Előhalászta az ágy 
alól a gondosan kifehérített edzőcipőt, aminek neonzöld fűzője lángolt a villanyégő 
fényében, és beledugta fehér zoknis lábait. Miután felvette a vastag lakkbőr dzsekit és 
a ritkaságszámba menő dedikált baseballsapkát, odament a tükörhöz, és rávicsorgott 
önmagára. Lement a földszintre. Synthia néni ugyanabban a pózban aludt a szék-
ben, mint amikor hazajött. Az öccse szintén. Odalépett hozzá. Néhány másodpercig 
mereven figyelte mellkasát, hogy megbizonyosodjon róla, normálisan lélegzik. Meg-
simogatta az arcát, mire nyugtalanul felnyögött. Arrébb lépett, és megint betakarta 
Synthia nénit, aki leverte magáról a takarót, aztán kisurrant a langyos nyári éjszaká-
ba. Útközben szüntelenül imádkozott, hogy ott legyen.

3.
Dom kocsmája tele volt. Még a parkolóban is fiatalok ácsorogtak, sört és füs-

tölgő cigarettát szorongatva markukban. Amikor Brandon odaért hozzájuk, ő is 
cigarettát húzott elő zsebéből, és rágyújtott az ezüst Zippóval. A gyújtó fedelét 
kezének gyors mozdulatával lecsapta, és ráköszönt a kocsma előtt ténfergőkre.

–  Hello, srácok.
–  Hello, Brandon – felelték a fiatalok.
Kíváncsi szemük sugara égette a hátát, mint a tűz. Dom kocsmája széles ötven 

láb hosszú terem volt, aminek mennyezete és falai alig látszottak a homályban. 
A levegőben tömör, sűrű füst, meg savanyú kocsmaszag kavargott. Az asztalok-
nál szakállas farmerek meg olajfúró munkások ittak, a billiárdasztaloknál kölykök 
tologatták a golyókat ötdolláros alapon. A keskeny táncparketten néhány pár an-
dalgott szorosan összefonódva. A hosszú bárpult mögött Bill Gordon töltögette a 
féldeciket, míg Andrea meg Emma, a két pincérlány fel-alá szaladgált az asztalok 
között, sörökkel tele tálcákat egyensúlyozva keskeny tenyerén. Matt, Bill, Steven, 
meg a többiek a bárpult előtti székeken üldögéltek. Ő is ott volt. Matt Frederick 
mellett ült. Matt hangosan beszélgetett Bill-lel meg Stevennel, s közben a comb-
ján pihentette csontos kezeit. Brandon megpróbált visszafordulni és eltűnni, de 
Matt felpattant és eléje sietett. Fürkésző tekintettel bámult az arcába.

–  Szia, haver. Régen láttunk itt. Gyere, dobj be valamit.
Brandon szélesen elmosolyodott.
–  Szia, Mat. Nem ülhetek sokat, mert dolgom van, de egy italt azért elfogadok.
Sorban kezet fogott a barátaival, és helyet foglalt egy bárszéken.
–  Hogy vagy öreg harcos? Színedet sem láttuk jó ideje – harsogta korsójával 

hadonászva Billy, aki szinte teljesen részeg volt.
–  Sok a vizsga mostanában, ha vége a szessziónak, szabadabb leszek. Akkor 

aztán adunk a májnak, haver – felelte Brandon, és intett a tömzsi csaposnak.
–  Bill, egy Bourbount.
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Egyetlen hajtásra kiitta, és ugyanazzal a lendülettel elköszönt a srácoktól.
–  Örülök, hogy találkoztunk. Nekem mennem kell, gyerekek. Jó mulatást kívá-

nok – mondta, és kezet rázott sorban mindenkivel.
–  Sajnálom, hogy nem maradsz velünk – jelentette ki Matt, és erősen megrázta 

Brandon kezét.
–  Én is nagyon sajnálom – felelte Brandon.

4.
–  Ez aztán kocsi – mondta Brandon, amikor negyven perccel később Bobby 

Jones lefékezett a Dallasi vasútállomás előtt.
Bobby ragyaverte arcára diadalittas mosoly ült ki. A kocsiját jobban szerette, 

mint a feleségét.
–  Jöhetnek nekem a sárgák a gyufásdobozokkal. A detroiti vas az detroiti vas – 

mondta és megveregette a vén Pontiac ajtaját.
–  Te, Bobby – folytatta Brandon – volna egy kérdésem.
–  Ki vele.
–  Matt mióta jár vele?
Bobby csodálkozva meredt rá.
–  Te nem hallottad? Már mindenki tudja a városban. Matt múlt hét szerdán 

megkérte a kezét. Akkor kosarat kapott. Matt egészen oda volt. Hajnalig vedelt a 
fiúkkal, és összebalhézott a sheriffel is. Aztán másnap reggel a lány igent mondott. 
Éjszaka nyilván kiszámította, mennyit örököl Matt, ha az örege feldobja a talpát. 
Matt még ott volt Domnál, amikor felhívta. Látnod kellett volna. De komolyan. 
Olyan részeg és boldog volt, hogy alig bírt beszélni. Képzeld, mindenkinek fize-
tett egy üveg húszdolláros bort. Én persze Whiskey-t kértem – mondta Bobby, és 
nevetett.

–  Értem – felelte Brandon, és ő is elmosolyodott – akkor, szevasz, Bobby.
–  Szevasz, kölyök. Ha fuvar kell, szólj csak bátran.
Miután Bobby elhajtott, megszámolta mennyi pénze maradt. Bobby száz dollárt 

kért, és feleannyiba kerül majd a vonat hazafelé. Ha levonja Tom gyógyszerei-
nek az árát, alig néhány dollárja marad. Elszívott egy cigarettát. Remélte, el tudja 
majd adni a kocsit, ha hazaér. Aztán elindult. Véletlenül sem akart ismerősökbe 
botlani, úgy hogy kigyalogolt egészen a Moory-féle mosodákig, a város szélébe. 
Amikor megérkezett, keresni kezdte azt a lerobbant éjjel-nappali kocsmát, ahol 
két évvel azelőtt jártak Johny Richardsszal útban hazafelé Denverből. Hamar 
rábukkant. A hely semmit sem változott az eltelt évek alatt. Rozoga ajtaja előtt 
hányásfolt barnállott, a málladozó vakolat alól itt is, ott is kikandikált az épület 
piros téglás csontváza. A bejárat felett ugyanaz a zárlatos fényreklám pislákolt 
idegesítő recsegéssel, amit Bobby vert félig le egy téglával, mikor először jártak itt. 
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Brandon bekukkantott az ablakon, aztán belépett a dohos terembe. A hely szinte 
teljesen üres volt. Csak két hippi aludt az ócska rádió mellett, amiből néger zene 
szólt, és egy öreg munkás beszélgetett izgatott hangon valakivel egy félhomályos 
sarokban. Brandon egyenesen a bárpulthoz ment, és hangosan rendelt egy üveg 
whiskey-t. A csapos, aki addig unott arccal törölgette verejtékező homlokát egy 
piszkos asztalkendővel, alázatosan mosolygott, és uramnak szólította. Adott neki 
harminc cent borravalót, és helyet foglalt az öreg munkással szemközti asztalnál. 
Már kibontotta az italt és teletöltötte poharát, amikor valaki megérintette vállát.

–  Hello, idegen. Csatlakozhatok?
Brandon felpillantott. A lány fiatal volt és fekete hajú. Se nem szép, se nem csú-

nya. Teste inkább karcsú volt, mint vastag, arcát erős sötét smink fedte. Brandon 
tudta, hogy kurva. Már akkor tudta, amikor belesett az ablakon.

–  Mi a neved?
–  Andrea.
Brandon intett a csaposnak, mire az szolgálatkészen újabb poharat hozott. Az 

öreg munkás felállt, és imbolygó léptekkel kifelé vette az irányt. A lány megvető 
arccal figyelte, ahogy kitámolygott az ajtón. Közben Brandon megtöltötte a poha-
rat, és a lány elé csúsztatta.

–  Parancsolj. Dohányzol? – kérdezte és kihúzott egy szálat a dobozból. Meg 
gyújtotta a Zippóval, és a lány kezébe adta.

–  Te milyen egy kedves fiú vagy – mondta a lány.
Néhány perc múlva a szemközti motel egyik emeleti szobája előtt álltak. A lány 

folyamatosan fecsegett.
–  Tudod, én nem vagyok olyan lány, de te veszettül jóképű vagy. Szóval orál 

meg normál egybe, félóra, nem több, az annyi, mint… harminc dolcsi. Házbérre 
kell, tudod?! Jó lesz így szépfiú?

–  Hát persze – mondta Brandon.
Ahogy beléptek a szobába, a lány sebesen lehányta magáról ruháit, és pucéron 

végigheveredett az ágyon. Gyors, tapasztalt mozdulatokkal kibontotta az óvszert, 
és várakozó tekintettel meredt Brandonra.

–  Mire vársz szépfiú?
Brandon meztelenre vetkőzött. Lefeküdt az ágyra, és belemarkolt a lány kemény, 

kerek melleibe. A lány felnyögött, megfogta Brandont, és a szájába vette. Közben 
sebesen járt a keze, hogy minél hamarabb felállítsa. Amikor kész volt, alaposan 
megszaglászta, elégedetten bólintott, és felhúzta rá az óvszert. Brandon végighe-
veredett az ágyon, és némán bámulta, ahogy a lány pontosan, gyorsan, és precízen 
dolgozik rajta szájával. Egy ideig csak nézte az előtte kuporgót, akinek feje úgy emel-
kedett és süllyedt keményedő tagján, mint az olajkutak szüntelenül bólogató ellen- 
súlyai, aztán arca eltorzult a haragtól. Felemelkedett az ágyon, és maga alá gyűrte 
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a kurva testét. Megragadta kezeit, a hátára fordította, és durván szétfeszítette a 
lábait. Beléhatolt. A lány szája sötét üreggé tágult a fájdalomtól, de csak egy halk 
nyögést hallatott. Nyilván hozzászokott az ilyen kliensekhez is. Brandon egész sú-
lyával ráfeküdt, nehéz kezeivel lefogta a lány kezeit, és elkezdett mozogni. Közö-
nyösen hullámzott csípeje fel és le, néma, hosszú perceken át. Amikor teste csat-
tanva rázuhant a lány hasára, rövidet fújtatott, aztán újra a magasba emelkedett, 
az alatta fekvőtől legtávolabbi ponton megmerevedett, mint a kalapács a csapás 
előtt, aztán izmai megfeszültek, hogy testét ismét megindítsák lefelé. Ez a mozdu-
latsor újra és újra megismétlődött, fáradhatatlanul és szabályosan, ahogy az óra-
mutató rója útját a számlap sárga, kerek mezejében. Mikor Brandon érezte, lába 
remegni kezd az erőltetéstől, és tagja kezd lankadni, órájára pillantott. A fél órából 
még kerek nyolc perc volt hátra. A lány fájdalmasan mosolygott, és belefúrta a 
párnába izzadt arcát, hogy megszabaduljon a szemébe csorgó sós cseppektől. A 
kezeit képtelen volt használni. Brandon szorosan tartotta mindkét csuklóját.

–  Nagyon nagy vagy ott lent. Nem jön még?
–  Nem. Még nem – felelte Brandon, mire a lány még jobban összeszorította 

ajkait, és oldalra fordította fejét, hogy ne kelljen Brandon hideg szemeit bámul-
nia. Csend volt. Csak az ágy ócska rugóinak nyikorgása és a lány szapora, halk, 
fájdalmas nyögdécselése hallatszott. Brandon mereven nézte az alatta fekvő lány 
sápadt arcát, a szorosan összezárt szemeit. Aztán átkarolta mindkét kezével. 
Olyan szorosan ölelte, hogy ropogtak a vékony csontjai. Behunyta szemeit, ki-
zárta tudatából mindazt, ami azóta történt, hogy Tom hazatért, és arcát mélyen 
belefúrta a lány vállának hajlatába, bele a selymes hajába. Aztán a lány nyakához 
simult, olyan vadul, hogy érezte a verőér riadt lüktetését, és fuldokolva a fájda-
lomtól, leszívta tüdejének legmélyére édes, fanyar illatát. Nem szólt egyetlen szót 
sem, úgyhogy az alatta fekvő, csukott szemű lány, észre sem vette, ahogy szemei 
kétségbeesetten forognak gödrükben és kemény, barnára sült arcát, mély, sötét 
ráncok tucatjai tördelik rojtos szélű darabkákra. Ezek a ráncok csak néhány pilla-
natig látszottak, aztán nyomtalanul eltűntek, és éppen olyanok voltak, mint azok a 
repedések, amelyek egynémely kiapadt, használhatatlanná vált, és elhagyott, öreg 
kút káváján futnak szerteszét.

Hazafelé végig zuhogott az eső, és Brandon egész úton az öccsére meg 
Samanthára gondolt.
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