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Gadl Sdndor
Szaz év csend

Nem hiszem, hogy volt magyar kolt6 valaha is — s azt még kevésbé hiszem hogy
lesz —, akinek néhany hénap alatt irt versei tiz kiaddsban jelentek volna meg és tiz-
ezer példanyban fogytak volna el. Aki mégis megélhette ezt a csodat, azt a koltét
Gyo6ni (Achim) Gézanak hivtak.

Ugye, amikor kimondjuk ezt a nevet, akkor azonnal a ,Csak egy éjszakdra..”
cimi verse lobban elénk az id6 tavoldbdl, amelyet Przemysl varaban irt 1914 nov-
emberében.

»~Amikor siketitén bégni kezd a granat

S tgy nyog a véres fold, mintha gyomrat vagnak,
Robban6 golyénak mikor fénye tdmad

S véres vize kicsap a vén Visztulanak.

(.-)

Ugy forog a férfi, mint a falevél,

S mire foldre omlik, 6 iszonyti omlés —

Szép piros vitézbdl csak fekete csontvaz”

... Aztan kovetkezett szaz év csend!

Itt fekszik az iréasztalomon a karcsu, barna fedeld fiizet, amelynek a cimoldalan
ez olvashaté:

,Lengyel mezékon, tabortiiz mellett” Gyéni (Achim) Géza przemysli verseinek
itthoni (bévitett) kiaddsa”

A kotetet az Orszagos Hadsegélyezd Bizottsag adta ki 1915 marciusaban Buda-
pesten.

A przemysli varerédben kiadott, egyetlen , kirepitett” példany cimoldalan pedig
Gyé6ni (Achim) Géza tintéval irott ajanlasa 4ll: , Nagysagos Rakosi Jené trnak
nagy szeretettel Gyoni Géza”

Majd — ugyancsak tintaval irott — négysoros alkalmi vers olvashato:

»~Reménykedd magyaroknak
Kiildom at a légen,
Reményked6 magyarokkal

A jo Isten lényen!”

Przemysl dec. 20. (1914.)
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Majd alabb:

»~Harmadik ezer (kotet). Lengyel mez6kon, taborttiz mellett. Versek. Irta Gyoni
(Achim) Géza. A cs. és k. varparancsnoksag jévahagyasaval a kiizd katondk kara-
csonyéra. Przemysl 1914. Nyomatott Knoller és Fia konyvnyomddjaban Przemysl”

Az iménti adatokat indokoltnak véltem ide masolni, hogy a versek megsziileté-
sének abszurdnak mondhaté koriilményeihez kozelebb keriiljiink.

»Az északi harctér agyudorgése kozt — irja a kotet el¢szavaban Rékosi Jend —
tlizben és fiistfelhdibe szallt fel egy relativ ismeretlenségbdl egyszerre Gyéni Géza
neve és koltészete orszagos hirnévre”

A lengyel mezékon, tabortiiz mellett cim( kotet versei az oroszok altal bekeritett
eréditményben sziilettek, ott késziilt a mar emlitett tiz kiadds tizezer példanyban,
s a harcolé katonak kozott el is fogyott! A Magyarorszagon megjelentetett kotet
— ahogy a Hadsegélyez6 Bizottsag ligyvezetdje, Simontsits Elemér irta — ,, a var-
bol repiil6gépen kikeriilt egyetlen eredeti példany nyomaén késziilt el’, kibévitve
Rékosi Jené eldszavaval, nemkiilonben Braun Henriknek, a Bdcskai Hirlap felel6s
szerkeszt6jének a szerz6rdl irt méltatasaval. A kotet szerkesztdi a versek elé be-
soroltak még Gyoni Géza leveleibdl néhanyat, amelyeken keresztiil ,bepillantha-
tunk a haborts koltemények lelki kohdjaba, s a przemysli kiaddsok torténetébe.
Ezt koveti a ,przemysli kotet hii nyomdai véltozata”.

A harmadik részben pedig a ,koteten kiviil kirepiilt verseket olvashatjuk.

Szerb Antal A magyar irodalom torténete cimii munkdjiban egy bekezdést és
egy ldbjegyzetet szentel Gyoninak: ,A magyar katonak vitézségét Gyoni Géza
hirdette, Ady hangjan nevelt verseiben, melyek a koriilzart Przemysl varabdl és
orosz hadifogsagbodl érkeztek haza, romantikus koriilmények kozott. De Gydni
sem a haborut dicséitette, csak szegény harcosokat, és legerésebb verse, a Csak
egy éjszakdra... a harctéren szenveddk rettenetes felkialtasa..” Szerb Antal kicsit
tévedett. Gyoni kezdetben abban a hitben élt, hogy Magyarorszag gy6ztesen keriil
ki ebbél a haborubdl. Alig egy hénap alatt azonban ez a lelkesedése jelentésen
megvaltozott.

Mivel a Szdz év csend elsésorban nem az irodalomrdl, hanem a haborukrol, az
Ertelem csédjének bennem megjelend — megjelenithets — fragmentumai, egyebek
mellett a szaz évvel ezel6tt kirobbant habortnak egészen abszurd visszaver6dését
koveti nyomon, s mar-mar felfoghatatlan a mai ember szdmara. Amikor pedig
Gyéni egy katonai satorban felforditott 16szeresladan ezeket a harcra lelkesitd
strofakat irta, hogyan is sejthette volna, hogy személyes aldozatvallalasa és bajtar-

Azt hiszem, a kezdeti, haborus lelkesedést kovetéen megsejthette ,véres éjsza-
kai” alatt, hogy a gy6zelemhez az dldozatvéllalds nem elegendd.
Mar november 4-én ezt irja levelében: ,Az ember itt konnyen babondssa vélik
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és néha ugy érzem, hogy az a végtelen bizalom a visszatérésbe, mely itt irt verse-
imbdl kiarad, esetleg elbizakodottsagnak ttinik fol a mindenek intézgje elétt. S
amikor megtapogatom magamat és érzem, hogy a harcok negyedik hénapjanak
kezdetén még egy golyé se lyuggatta at a testemet, eszembe jut Schiller koltemé-
nye a Polykrates gylirijérdl és ugy érzem, el kell késziilnom a talzott szerencse
addjara, amig még talan ideje vagyon.

A ,tdlzott szerencse addjat” valoban meg kellett fizetnie. A przemysli erdd elesett,
orosz kézre keriilt, s az er6dot védo katondk fogsagba estek. Gyoni Géza a kraszno-
jarszki fogolytaborba keriilt, és ott is halt meg 1917-ben, elborult elmével...

Utolsé versei koziil a Tizedik koényvem tdbldjdra cimG a Budapesti Hirlapban
jelent meg 1915. februar 11-én. (Német forditdsa a Berliner Tageblattban pedig
1915. febr. 27-én)

A vers elsé stréfajaban ezt olvashatjuk:

»Mi hazaériink, konyvem, harcok konyve,
Ki fogantattal vilag vére aran.

Mi hazaériink, hogyha porlé testiink

Bus étek lesz is vércsék lakoméajan”

Przemysl, Krasznojarszk...

Fabry Zoltan, aki maga is 6nkéntesként vett részt ugyanebben a haboruban, an-
nak végosszegzését és borzalmait igy zarta le: Tiz millié halott!

Amit pedig késéi utédként ehhez hozzaadhatok: 6zvegyeikkel, arvaikkal, meg
nem sziiletett utédaikkal egyiitt a veszteség akar haromszoros is lehet...

Mert lehet pusztit6 a béke is.

Gondoljunk Trianonra...

IL

Korabban mér emlitettem, hogy minden hébortval kapcsolatos konyvet, amely
a kezem tigyébe keriilt, gondolkodas nélkiil megvasaroltam, s ahogy az idém en-
gedte, azokat el is olvastam, s kijegyzeteltem, majdani hasznélatra... Azonban
megtortént az is, hogy a megszerzett konyv oda keriilt a tobbi kozé a polcra, s
megfeledkeztem roéla, vagy koltozkodéseink soran ,elttint”

Azt a konyvet, amelyrdl aldbb sz6 lesz, j6 harminc évvel ezel6tt vettem meg
Kassan a F6 utcai antikvariumban. Elsésorban a cime miatt. Merthogy a szerz6rél
az égvilagon semmit se tudtam. Maga a cim is eléggé semmitmondd, s csak talal-
gatni lehet mit fed az Emberek és a hdborti...
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Széval lila g6zom se volt arrél, hogy ki az az Andreas Latzké vagyis Latzké An-
dor?!

Amikor azonban egy b6 évvel ezel6tt Gjra kezembe keriilt a konyv, kisértésbe
hozott a kotet forditéjanak, Moly Tamasnak rovid, bevezet6 jegyzete a magyar
kiadas elé. (Kiilonben a konyv 1920-ban jelent meg Budapesten a Franklin Térsu-
lat — magyar irodalmi intézet és konyvnyomda kiaddséban).

Széval Moly Tamas — rdla, sajnos, még annyit sem tudok, mint a kotet szerzg-
jérél — bevezetdjében ez olvashaté: , Ennek a konyvnek a magyar kiadasat most
kapja az olvasé — német eredetije ezerkilencszaztizenhét nyaran jelent meg Zii-
richben, ezzel a cimmel: Menschen im Krieg. ,Megjelenésekor — folytatja a fordit6
— maris nagy sikere volt: rogton eltiltottak Németorszagban, Ausztridban és Ma-
gyarorszagon. A vilaghaboru virulasanak gondozé6i nem engedték e mtivet az évek
6ta szenvedd néphez. Eddig tizenhiarom nyelven jelent meg. A hatds odaat sem
maradt el: a francia és angol kiaddst sem engedték terjeszteni, de a szabad Ame-
rikaban sem” Ugyancsak a bevezet6bdl tudjuk meg azt is, hogy az elsé két német
nyelvi kiadds a szerzé neve nélkiil jelent meg. Latzké Andor ugyanis katonatiszt
volt, aki részt vett a hdbordban. Az elsé vonalban harcolt, sebesiilésének pillana-
tat igy irja le: ,.... rovid bigas, de hallatlan erejdi...Az volt az érzése: — Ez engem
ér! — ugyan e pillanatban mar latott is valami balnafélét szeme el6tt lezuhanni,
beleftirédni a hatsé arokfalba... azutan kitort a foldbdl egy tlizhanyd, langtenger,
mely 6t folkapta, s megtoltotte a tiidejét tlizzel. Amikor lassan magdhoz tért, egy
foldsanc alatt fekiidt betemetve, csak a feje, meg a bal karja volt szabadon, a tob-
bi tagjat nem érezte mar. Az egész teste stlytalan lett, nem volt itt semmi, amit
megmozdithatott volna, csak egy égés, meg vajkalas, amely valahonnan az agyaba
torkollott. (...) Amikor sikeriilt neki a kezét a tarkdja ala tolni borzongva érezte,
hogy elmaradt a koponyacsont kemény ellenallasa, s 6 belenyult egy puha meleg
pépbe..”

Latzkoé sebesiilését kovetéen kérhazba keriilt. Onnan Svéjcba kiildték pihenni.
Ott irta meg s adta ki konyvét a haborurdél.

Amikor e konyve magyarul megjelent, Latzké még élt, hiszen Moly Tamas jelen
idében fogalmaz, amikor ezt mondja réla: ,Benniinket kiilondsen érdekel, hogy
Latzké Andor magyar ember, aki magyarul kezdte, de csakhamar német nyelven
folytatta ir6i munkéssagar. Ma e konyve révén az egész vilagon ismerik.”

Latzké megdobbentd realitassal ir az elsé vilaghabort borzalmairdl és a habora
kovetkezményeirdl.

Rengeteg konyvet olvastam a haborukrdl, s nyugodtan irom ide, hogy Latzké
par ives munkaja vetekszik a legjobbakéval. Miifajat tekintve a szocioldgia, a re-
gény és a naplé harmas egységének otvozete.

Kik azok — kérdi Latzké — ,akik ezt a harcot ember és gép kozott, mint babja-
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tékot igazgatjdk a telegrafdrdton, dthatva a szép reménytél, hogy a mi emberhds-
készletiink tovabb fog tartani, mint az ellenfél acél- meg vasallomanya?

[me, az ,anyaghabord” elmélete és gyakorlata: Nagy Sandor és Dériusz csatdi-
nak idejétdl a huszadik szazad habortinak is totalis realitasa: emberhus-készlet és
vasallomany!

Csupan az aranyok valtoztak...

Am ebben a Latzké-kétetben olyan részletes, és kozli a tomeges gyilkolas tech-
noldgiai leirasat, amelyben az ember-ember elleni kiizdelem, a naponta ismétl6d6
szuronyrohamokban vélik metafora értékiivé. Es egyben abszuldte személyessé.
Mert a tiizérek ,személyteleniil” 6lnek. Hasonléan a géppuskak kezeléi is. Meg a
pilétak is! Nem latjak az dldozataik arcat, nem halljak haldlhorgésiiket, nem latjak
a vért, a szétroncsolt emberi testeket... S a kovetkezményeket sem.

Egy kinagyitott kérhazi kép: ,Ok hirman 6sszesen két labon és hat kopogéd
mankoén kusztak elére. Mintha aggédé gonddal az aranyossagért, rendezé keze
allitotta volna Ossze ezt az él6képet, jobb fel6] ment egy ember, akinek csak a jobb
laba maradt volt meg, bal fel6l meg az ellenképe, aki a bal ldban szokellt, kozépen
pedig, két magas mankd kozott, ringott egy emberi testnek nyomorutsdgos marad-
vanya, az lres nadragszarakat a mellén keresztbe tlizve vitte, a torzse olyan révid
volt, hogy az egész ember elfért volna egy gyermek bolcséjében.”

Laztké targyilagossaga azé az emberé, aki mindezt latta, megélte, s6t: talélte.
Kilonben nem adhatott volna szamot az el6bbiekrdl, s a még azokat is meghaladd
emberi szenvedésekrol.

[me: ,Es amint mi Ggy alltunk, beiit egy huszonnyolcas — egészen messze t6-
link — j6é kétszaz 1épésnyire — oda se néztiink. Egyszerre csak latok repiilni valami
feketét és Dill hanyatt esik, (...) és a fejébe furddott egy csizma, egy labszar, egy
csizma, s benne egy trénkatona ldba, akit a huszonnyolcas tépett széjjel, messze
télink. (...) Egy kukkot se sz6lt mar tobbet szegény Dill, koponyajdban a sarkan-
tyaval, igazi komisz sarkantyt volt... Négyen kellettiink hozz4, mig ki birtuk haz-
ni bel6le a csizmat, négyen! Mig végre az agyanak egy darabja is vele jott, mint
kitépett gyokerek, egy sziirke polip, egy doglott, a sarkantyun..”

A szuronyrohamok utén pedig ,Elesett katonak fekiidtek itt, mint 6sszehordott
deszkak, meg kereszt-rudak az dcshelyen, 6sszegorbiilve, ahogyan megmaradtak
a halaltusaban. Satorlapot teritettek rdjuk, melyek félrecstsztak, folfedték a kékes-
sziirke, dithodt torzarcokat, leesett allkapcdkat, kimeredt szemeket. A feliilfekvék
karjai, mint egy korlat, l6gtak le a foldig, belenytltak az alulfekvék arcéba, mar
tele is voltak a rothadas apré foltjaival”

Még néhany mondat a ,, tdlvilag varétermérdl” és az ember-horgaszatrol. ,A
vaskampobdl meg kotélbdl megszerkesztett horgot, mellyel behtiztak az arokba a
holttesteket, ha barat, ha ellenség...
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Bogdan Janos ,, éjhosszat fekiidt ... szétzizott labaval, djultan a tulajdon drétso-
vénye el6tt. Virradatkor vetették ki utdna a horgot .. miel6tt a gorzi nap munka-
jaba fog. Ezzel a kampéval, melyet mar szaz hulldba meritettek volt, egy bugris...
foltépte az arcat, miel6tt a gyakorlottabb kéznek sikeriilt 6t megfogni” A , kihala-
szott” Bogddn Janos arcéan délutdnra ,,a bér méar nem tudott tovabb tagulni, felre-
pedt. Mint egy iranytiin a sugarak, futottak széjjel a széles repedések, és a kozépen
izzén buggyant el6 a voros hus.”

Ugy tinhet fel, hogy Latzké Andor kényvébél sokat idéztem. Lehet. De amidta
olvastam, egyvégtében az jart a fejemben, hogy miként torténhetett meg, hogy az
elmult szaz évben — legalabbis ismereteim szerint — senkinek nem jutott eszébe
Ujra megjelentetni az elsé vilagégésnek ezt a dobbenetes dokumentumat.

Masodjara — az eldszéban a forditd, ahogy mar emlitettem, azt irja, hogy ,
Latzké Andor magyar ember, aki magyarul kezdte” az irast. Utdnanéztem, de se-
hol még csak egy szoényit sem taldltam réla — Szerb Antal se emliti, s egyetlen
lexikon sem jegyzi a nevét. Az is kérdés, hogy Latzké utan maradt-e magyarul irt
egyéb alkotés. Ha igen, mi és mennyi? Es azt hiszem, az sem volna érdektelen, ha
a németil irt miveirdl is megtudhatnank valamit. Meg az életérél! Honnan szér-
mazik, a hdborut tul élvén, mivel foglalkozott, hol élt a Trianon utani Eurépaban?

Hasonldan az sem volna érdektelen, ha az Ember és a hdborii fordit6jarol, Moly
Tamdsrol is megismerhetnénk valamit.

Az én kérdéseim a Szdz év csendjének csupan a részei. Feloldasukat a kérdé-
sek feltehet6en magukban hordozzak. Heidegger irja: ,Minden kérdezés keresés”
Ugy tiinik fel el6ttem, hogy van elég keresnivalénk, csak az bizonytalanit el olykor,
hogy kérdéseink vannak-e még...

III.

Updike-nak megjelent magyarul egy vélogatott esszégytijteménye, amelynek
cime: E gyonyorii zold planétdn, s benne, egyebek mellett Katka napléjat, leveleit
stb. szemlézi. Az egyik helyen ezt irja: ,Ezek a levelek elsésorban Kafka irodalmi
arcat vilagitjdk meg. Mdr az elsé oldalakon jelen van természetfolotti érzékeny-
sége és fanyar, kicsavarodott fiirkész természete, annak sejtésével egytitt, hogy
valami lehetetlen verbdlis feladatra hivatott.”

Amikor pedig Kafka tobb, mint hétszaz oldalas naplojat, leveleit olvastam — és
olvasom olykor ma is —, engem elsésorban az dobbent meg, hogy Kafkat igazabdl
csak a belsé torténések érintették meg. A kiils, hétkoznapi vilag szinte érdektelen-
nek tlnt el6tte. Legfeljebb egy lila fiillcimpa drnyalatain tiin6dott el, vagy egy néi
orr szelid ivei felett...

Holott amikor e naplojegyzetit, leveleit és almait papirra fogalmazta, javaban
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dult az elsé vilaghabort. Ezrek és ezrek pusztultak el naponta értelmetlentil kii-
16nb6z6 frontokon... Azonban emlitett kotetében — Naplok, levelek 1914—1924
— alig taldlni néhdany mondatot errdl a haborurdl...

Amikor Budapesten keresztiil Nagymihalyba utazott valakit meglatogatni, ejt el par
mondatot a latottakrdl — katondkkal teli vasuti kocsikat, vonatszerelvényen 1évé harci
eszkozokkel teli vagonokat emlit, am tgy beszél réluk, mint futé jelenségrol.

Ma azonban illik némi évatossagot tandsitani, hiszen Kafka hagyatékat az ir6
végrendelete ellenére Max Brod nem semmisitette meg! Fabry Zoltan irja nek-
rolégjaban (1924): ,A halott elment... és egyszerre ismét feltimadt. Az 6rokség
erésebben és gazdagabban él, mint a rovid élet. Max Brod a hii barat konnyesen
kialtja a vildgba: Kafka él! (...) Egy uj, er6sebb Kafka... Es megtudjuk hogy: harom
regény, harom csoda varja az életet..”

Ebbdl kovetkezik, hogy Kafka életmiivével kapcsolatosan minden viszonylagos-
sa valt. Hiszen a hagyatékot — tiz ladanyi iratot — Tel Avivban és egy ziirichi bank-
ban 6rzik. Négy ével ezelStt a ladakat felnyitottdk, am tartalmukat nem hoztak
nyilvanossagra, mivel az 6rokosok megtamadtdk a birésag dontését.

Roviden: a nem-megismerhetd kényszerit az dvatossagra!

Mert hatha irt Kafka a habortrdl is néhany fejezetet... Nehezen hiszem, nehe-
zen tudom elhinni, hogy a hagyatékban nincs errdl néhany feljegyzése... Mert
amikor leveleit, naplojat, latomasait irta, Doberddrdl és Isonzérdl is elejthetett
néhany mondatot.

Ha az ember ezzel a korral foglalkozik, akkor azt is érdemes felidézni, hogy a
mi Neubauer Pélunk is Pragdban lakozott, ismerte Kafkat és irdsait is. EI6bb a
Pester Lloyd munkatérsa , s 1923-tél a PMH szerkesztdje, és irodalmi rovatanak
vezetGje volt. Mivel két nyelven irt, magyarbdl Petéfit és Adyt forditotta németre,
németbdl pedig Kafka elbeszéléseit magyarra. O volt Kafka elsé magyar forditéja,
nem pedig Mdrai, ahogy az elhiresiilt. Ezt a tényt Takacs Gyula is megerdsiti egy
esszében, aki Neubauert a méasodik vilaghaboru idején rejtegette a Balatonnal.
Amikor pedig hazaindult, megbetegedett, s Fonyédon halt meg 1945. mdjus 4-én.
Ott is temették el. Székesfehérvari barataim kérésemre megkisérelték felkutatni
sirjat, de eredményteleniil jartak. Hidnyoztak a korabeli halotti anyakonyvek. E
tény tudomadsulvétele mellett a fonydédi temetében Neubauer Pal nyugvofoldjén
elhelyezhetnénk egy emléktablat.

Mert Neubauer Pal nemcsak kortérsa és els forditéja volt Franz Kafkanak, hanem
két nagyszer(i regény szerzéje is. (Es heged(imiivésznek sem volt utolsé — Pragaban,
Berlinben, Bécsben és Budapesten is voltak hangversenyei. S azt hiszem, Hubay Jend
zeneszerz6rdl irt monografidja, az Egy élet szimfonidja is jelentds alkotds).

A Hidnyzo fejezet (Das fehlende Kapitel) cimi regénye egy eurépai nemzetkozi
pélyazaton dijat nyert 1936-ban, s az amsterdami Tiefland Verlag adta ki német
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nyelven. Miutan Pragabdl menekiilnie kellett, Budapestre koltozott, ahol a Hidny-
z0 fejezetet atdolgozta, s magyarul A joslat cimmel jelent meg 1944-ben.

A masik regénye, amit én az el6bbinél is sokkal izgalmasabbnak talélok, az a Mi
kozom hozzd? cimi alkotasa.

Esenneka ~regénynek” a szerepl6i zommel valés személyek! Ugye Churchill, Ghandi,
vagy Clemanceau létezése minden kétséget kizar. Igazan akkor lepédiink meg, amikor
kidertil, hogy Edwin Samuel Mountagu valéban az India Office vezetdje, D Abberruon
valéban Anglia Németorszagi nagykovete volt ...(Bévebben lasd: Gal Eva: A két vildg-
hdboru kozotti csehszlovidkiai magyar regény. AB-ART. 2012.) Mindezt megerdsiti Ne-
ubauer Pl testvéroccse, Szant6 Gyorgy festo és regényird napldja is.

Visszatérve a Mi kozom hozzd?-hoz: a kotet egyik legdobbenetesebb része Le-
nin gjramumifikaladsanak leirdsa, amelyet egy orosz sebészprofesszor végez el és
»O0rokit” meg...

E Trianon utéani idékben, végigjarvan a maga keleti ,anabdazisat’, itt, Pragaban
— sziikebbre fogva a Kehelyhez cimzett soré6zében —, fogalmazta vilagra Jaroslav
Hasek a Svejket. Hasek izig-vérig cseh volt, aki bejarta a keleti frontot, a hires-
hirhedt csehszlovak légiondriusok szibériai ,, Anna-bézisait” is, tovibba a Nagy
Oktéberi Szocialista Forradalmat is, szerepet véllalt benne ,,voros komisszarként”
Lévén forradalmar alkat: meg is hdzasodott, s bigdmidba esvén, hazajaban haldla
utan nem kapott egyhdzi temetést... Ennek ellenére én remek fickénak tartom!

Széval a ,keleti hadjarataibdl” teremti meg a csehek legdobbenetesebb archeti-
pusat, a Svejket, a cseh irodalom mindmadig legtragikusabb, vagy legkomikusabb —
esetleg: legtragikomikusabb — antihdsét! Svejk tigy szenved vereséget, hogy midig
6 a gybztes!...

Csak akkor valtozott meg a helyzet, amikor Haseket a , derék katona” vilaghiru-
vé emelte.

Azonban — ennek ellenére — Bohemia nemzeti érzelmi polgarai Svejket a cseh
nemzet megcsufolasanak tekintették. Nem volt az, mert a cseh nemzeti karakter
Hasek hdsében teljesedett ki. S ez ma is létezik. Csak nem olyan latvanyosan, mint
a huszas években.

Ezt személyes tapasztalataim erdsitik meg. Tobb mint huszonhét hénapot tol-
tottem tényleges katonaként Janovicén, egy sumavai garnizonban, és a hatar men-
ti er6drendszer baratsagos falai kozott, tobb ezer Svejk-utédddal egyiitt. Amikor
kitort a Karib-tengeri vélsag, s amikor felépitették a berlini falat, hirom T-34-es
harckocsi parancsnokaként vartam élesre toltott agytval a tlizparancsot.

A harckocsi tornyaban iilve, azon tinédtem, hogy egy taldlat esetén mennyi
esélyem lehet a tulélésre... Es arra is gondoltam itt, a ,tdlvildg varétermében’,
hogy meg kellene tanulni SvejktSl — vagyis Hasektdl — iigy szenvedni vereséget,
hogy én legyek a gydztes.
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