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Gál Sándor
Száz év csend

Nem hiszem, hogy volt magyar költő valaha is – s azt még kevésbé hiszem hogy 
lesz –, akinek néhány hónap alatt írt versei tíz kiadásban jelentek volna meg és tíz-
ezer példányban fogytak volna el. Aki mégis megélhette ezt a csodát, azt a költőt 
Gyóni (Áchim) Gézának hívták.

Ugye, amikor kimondjuk ezt a nevet, akkor azonnal a „Csak egy éjszakára…” 
című verse lobban elénk az idő távolából, amelyet Przemysl várában írt 1914 nov-
emberében. 

„Amikor siketítőn bőgni kezd a gránát
S úgy nyög a véres föld, mintha gyomrát vágnák,
Robbanó golyónak mikor fénye támad
S véres vize kicsap a vén Visztulának.
(…)
Úgy forog a férfi, mint a falevél,
S mire földre omlik, ó iszonyú omlás –
Szép piros vitézből csak fekete csontváz.”

… Aztán következett száz év csend!
Itt fekszik az íróasztalomon a karcsú, barna fedelű füzet, amelynek a címoldalán 

ez olvasható: 
„Lengyel mezőkön, tábortűz mellett” Gyóni (Áchim) Géza przemysli verseinek 

itthoni (bővített) kiadása.”
A kötetet az Országos Hadsegélyező Bizottság adta ki 1915 márciusában Buda-

pesten.
A przemysli várerődben kiadott, egyetlen „kirepített” példány címoldalán pedig 

Gyóni (Áchim) Géza tintával írott ajánlása áll: „ Nagyságos Rákosi Jenő úrnak 
nagy szeretettel Gyóni Géza.”

Majd – ugyancsak tintával írott – négysoros alkalmi vers olvasható:

„Reménykedő magyaroknak
Küldöm át a légen,
Reménykedő magyarokkal
A jó Isten lényen!”

Przemysl dec. 20. (1914.)
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Majd alább:
„Harmadik ezer (kötet). Lengyel mezőkön, tábortűz mellett. Versek. Írta Gyóni 

(Áchim) Géza. A cs. és k. várparancsnokság jóváhagyásával a küzdő katonák kará-
csonyára. Przemysl 1914. Nyomatott Knoller és Fia könyvnyomdájában Przemysl.”

Az iménti adatokat indokoltnak véltem ide másolni, hogy a versek megszületé-
sének abszurdnak mondható körülményeihez közelebb kerüljünk.

„Az északi harctér ágyúdörgése közt – írja a kötet előszavában Rákosi Jenő – 
tűzben és füstfelhőibe szállt fel egy relatív ismeretlenségből egyszerre Gyóni Géza 
neve és költészete országos hírnévre.”

A lengyel mezőkön, tábortűz mellett című kötet versei az oroszok által bekerített 
erődítményben születtek, ott készült a már említett tíz kiadás tízezer példányban, 
s a harcoló katonák között el is fogyott! A Magyarországon megjelentetett kötet 
– ahogy a Hadsegélyező Bizottság ügyvezetője, Simontsits Elemér írta – „ a vár-
ból repülőgépen kikerült egyetlen eredeti példány nyomán készült el”, kibővítve 
Rákosi Jenő előszavával, nemkülönben Braun Henriknek, a Bácskai Hírlap felelős 
szerkesztőjének a szerzőről írt méltatásával. A kötet szerkesztői a versek elé be-
soroltak még Gyóni Géza leveleiből néhányat, amelyeken keresztül „bepillantha-
tunk a háborús költemények lelki kohójába, s a przemysli kiadások történetébe. 
Ezt követi a „przemysli kötet hű nyomdai változata”.

A harmadik részben pedig a „köteten kívül kirepült verseket olvashatjuk. 
Szerb Antal A magyar irodalom története című munkájában egy bekezdést és 

egy lábjegyzetet szentel Gyóninak: „A magyar katonák vitézségét Gyóni Géza 
hirdette, Ady hangján nevelt verseiben, melyek a körülzárt Przemysl várából és 
orosz hadifogságból érkeztek haza, romantikus körülmények között. De Gyóni 
sem a háborút dicsőítette, csak szegény harcosokat, és legerősebb verse, a Csak 
egy éjszakára… a harctéren szenvedők rettenetes felkiáltása…” Szerb Antal kicsit 
tévedett. Gyóni kezdetben abban a hitben élt, hogy Magyarország győztesen kerül 
ki ebből a háborúból. Alig egy hónap alatt azonban ez a lelkesedése jelentősen 
megváltozott.

Mivel a Száz év csend elsősorban nem az irodalomról, hanem a háborúkról, az 
Értelem csődjének bennem megjelenő – megjeleníthető – fragmentumai, egyebek 
mellett a száz évvel ezelőtt kirobbant háborúnak egészen abszurd visszaverődését 
követi nyomon, s már-már felfoghatatlan a mai ember számára. Amikor pedig 
Gyóni egy katonai sátorban felfordított lőszeresládán ezeket a harcra lelkesítő 
strófákat írta, hogyan is sejthette volna, hogy személyes áldozatvállalása és bajtár-
sai harca Trianonba torkollhat?!…

Azt hiszem, a kezdeti, háborús lelkesedést követően megsejthette „véres éjsza-
kái” alatt, hogy a győzelemhez az áldozatvállalás nem elegendő.

Már november 4-én ezt írja levelében: „Az ember itt könnyen babonássá válik 
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és néha úgy érzem, hogy az a végtelen bizalom a visszatérésbe, mely itt írt verse-
imből kiárad, esetleg elbizakodottságnak tűnik föl a mindenek intézője előtt. S 
amikor megtapogatom magamat és érzem, hogy a harcok negyedik hónapjának 
kezdetén még egy golyó se lyuggatta át a testemet, eszembe jut Schiller költemé-
nye a Polykrates gyűrűjéről és úgy érzem, el kell készülnöm a túlzott szerencse 
adójára, amíg még talán ideje vagyon.” 

A „túlzott szerencse adóját” valóban meg kellett fizetnie. A przemysli erőd elesett, 
orosz kézre került, s az erődöt védő katonák fogságba estek. Gyóni Géza a kraszno-
jarszki fogolytáborba került, és ott is halt meg 1917-ben, elborult elmével…

Utolsó versei közül a Tízedik könyvem táblájára című a Budapesti Hírlapban 
jelent meg 1915. február 11-én. (Német fordítása a Berliner Tageblattban pedig 
1915. febr. 27-én) 

A vers első strófájában ezt olvashatjuk:

„Mi hazaérünk, könyvem, harcok könyve,
Ki fogantattál világ vére árán.
Mi hazaérünk, hogyha porló testünk
Bús étek lesz is vércsék lakomáján.”

Przemysl, Krasznojarszk…

Fábry Zoltán, aki maga is önkéntesként vett részt ugyanebben a háborúban, an-
nak végösszegzését és borzalmait így zárta le: Tíz millió halott!

Amit pedig késői utódként ehhez hozzáadhatok: özvegyeikkel, árváikkal, meg 
nem született utódaikkal együtt a veszteség akár háromszoros is lehet…

Mert lehet pusztító a béke is.
Gondoljunk Trianonra…

 II.

Korábban már említettem, hogy minden háborúval kapcsolatos könyvet, amely 
a kezem ügyébe került, gondolkodás nélkül megvásároltam, s ahogy az időm en-
gedte, azokat el is olvastam, s kijegyzeteltem, majdani használatra… Azonban 
megtörtént az is, hogy a megszerzett könyv oda került a többi közé a polcra, s 
megfeledkeztem róla, vagy költözködéseink során „eltűnt.”

Azt a könyvet, amelyről alább szó lesz, jó harminc évvel ezelőtt vettem meg 
Kassán a Fő utcai antikváriumban. Elsősorban a címe miatt. Merthogy a szerzőről 
az égvilágon semmit se tudtam. Maga a cím is eléggé semmitmondó, s csak talál-
gatni lehet mit fed az Emberek és a háború… 
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Szóval lila gőzöm se volt arról, hogy ki az az Andreas Latzkó vagyis Latzkó An-
dor?!

Amikor azonban egy bő évvel ezelőtt újra kezembe került a könyv, kísértésbe 
hozott a kötet fordítójának, Moly Tamásnak rövid, bevezető jegyzete a magyar 
kiadás elé. (Különben a könyv 1920-ban jelent meg Budapesten a Franklin Társu-
lat – magyar irodalmi intézet és könyvnyomda kiadásában).

Szóval Moly Tamás – róla, sajnos, még annyit sem tudok, mint a kötet szerző-
jéről – bevezetőjében ez olvasható: „ Ennek a könyvnek a magyar kiadását most 
kapja az olvasó – német eredetije ezerkilencszáztizenhét nyarán jelent meg Zü-
richben, ezzel a címmel: Menschen im Krieg. „Megjelenésekor – folytatja a fordító 
– máris nagy sikere volt: rögtön eltiltották Németországban, Ausztriában és Ma-
gyarországon. A világháború virulásának gondozói nem engedték e művet az évek 
óta szenvedő néphez. Eddig tizenhárom nyelven jelent meg. A hatás odaát sem 
maradt el: a francia és angol kiadást sem engedték terjeszteni, de a szabad Ame-
rikában sem.” Ugyancsak a bevezetőből tudjuk meg azt is, hogy az első két német 
nyelvű kiadás a szerző neve nélkül jelent meg. Latzkó Andor ugyanis katonatiszt 
volt, aki részt vett a háborúban. Az első vonalban harcolt, sebesülésének pillana-
tát így írja le: „… rövid búgás, de hallatlan erejű…Az volt az érzése: – Ez engem 
ér! – ugyan e pillanatban már látott is valami bálnafélét szeme előtt lezuhanni, 
belefúródni a hátsó árokfalba… azután kitört a földből egy tűzhányó, lángtenger, 
mely őt fölkapta, s megtöltötte a tüdejét tűzzel. Amikor lassan magához tért, egy 
földsánc alatt feküdt betemetve, csak a feje, meg a bal karja volt szabadon, a töb-
bi tagját nem érezte már. Az egész teste súlytalan lett, nem volt itt semmi, amit 
megmozdíthatott volna, csak egy égés, meg vájkálás, amely valahonnan az agyába 
torkollott. (…) Amikor sikerült neki a kezét a tarkója alá tolni borzongva érezte, 
hogy elmaradt a koponyacsont kemény ellenállása, s ő belenyúlt egy puha meleg 
pépbe…” 

Latzkó sebesülését követően kórházba került. Onnan Svájcba küldték pihenni. 
Ott írta meg s adta ki könyvét a háborúról.

Amikor e könyve magyarul megjelent, Latzkó még élt, hiszen Moly Tamás jelen 
időben fogalmaz, amikor ezt mondja róla: „Bennünket különösen érdekel, hogy 
Latzkó Andor magyar ember, aki magyarul kezdte, de csakhamar német nyelven 
folytatta írói munkásságár. Ma e könyve révén az egész világon ismerik.”

Latzkó megdöbbentő realitással ír az első világháború borzalmairól és a háború 
következményeiről.

Rengeteg könyvet olvastam a háborúkról, s nyugodtan írom ide, hogy Latzkó 
pár íves munkája vetekszik a legjobbakéval. Műfaját tekintve a szociológia, a re-
gény és a napló hármas egységének ötvözete.

Kik azok – kérdi Latzkó – „akik ezt a harcot ember és gép között, mint bábjá-
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tékot igazgatják a telegráfdróton, áthatva a szép reménytől, hogy a mi emberhús-
készletünk tovább fog tartani, mint az ellenfél acél- meg vasállománya?

Íme, az „anyagháború” elmélete és gyakorlata: Nagy Sándor és Dáriusz csatái-
nak idejétől a huszadik század háborúinak is totális realitása: emberhús-készlet és 
vasállomány! 

Csupán az arányok változtak… 
Ám ebben a Latzkó-kötetben olyan részletes, és közli a tömeges gyilkolás tech-

nológiai leírását, amelyben az ember-ember elleni küzdelem, a naponta ismétlődő 
szuronyrohamokban válik metafora értékűvé. És egyben abszulúte személyessé. 
Mert a tüzérek „személytelenül” ölnek. Hasonlóan a géppuskák kezelői is. Meg a 
pilóták is! Nem látják az áldozataik arcát, nem hallják halálhörgésüket, nem látják 
a vért, a szétroncsolt emberi testeket… S a következményeket sem. 

Egy kinagyított kórházi kép: „Ők hárman összesen két lábon és hat kopogó 
mankón kúsztak előre. Mintha aggódó gonddal az arányosságért, rendező keze 
állította volna össze ezt az élőképet, jobb felől ment egy ember, akinek csak a jobb 
lába maradt volt meg, bal felől meg az ellenképe, aki a bal lábán szökellt, középen 
pedig, két magas mankó között, ringott egy emberi testnek nyomorúságos marad-
ványa, az üres nadrágszárakat a mellén keresztbe tűzve vitte, a törzse olyan rövid 
volt, hogy az egész ember elfért volna egy gyermek bölcsőjében.”

Laztkó tárgyilagossága azé az emberé, aki mindezt látta, megélte, sőt: túlélte. 
Különben nem adhatott volna számot az előbbiekről, s a még azokat is meghaladó 
emberi szenvedésekről. 

Íme: „És amint mi úgy álltunk, beüt egy huszonnyolcas – egészen messze tő-
lünk – jó kétszáz lépésnyire – oda se néztünk. Egyszerre csak látok repülni valami 
feketét és Dill hanyatt esik, (…) és a fejébe fúródott egy csizma, egy lábszár, egy 
csizma, s benne egy trénkatona lába, akit a huszonnyolcas tépett széjjel, messze 
tőlünk. (…) Egy kukkot se szólt már többet szegény Dill, koponyájában a sarkan-
tyúval, igazi komisz sarkantyú volt… Négyen kellettünk hozzá, míg ki bírtuk húz-
ni belőle a csizmát, négyen! Míg végre az agyának egy darabja is vele jött, mint 
kitépett gyökerek, egy szürke polip, egy döglött, a sarkantyún…”

A szuronyrohamok után pedig „Elesett katonák feküdtek itt, mint összehordott 
deszkák, meg kereszt-rudak az ácshelyen, összegörbülve, ahogyan megmaradtak 
a haláltusában. Sátorlapot terítettek rájuk, melyek félrecsúsztak, fölfedték a kékes-
szürke, dühödt torzarcokat, leesett állkapcákat, kimeredt szemeket. A felülfekvők 
karjai, mint egy korlát, lógtak le a földig, belenyúltak az alulfekvők arcába, már 
tele is voltak a rothadás apró foltjaival.”

Még néhány mondat a „ túlvilág váróterméről” és az ember-horgászatról. „A 
vaskampóból meg kötélből megszerkesztett horgot, mellyel behúzták az árokba a 
holttesteket, ha barát, ha ellenség…
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Bogdán János „ éjhosszat feküdt … szétzúzott lábával, ájultan a tulajdon drótsö-
vénye előtt. Virradatkor vetették ki utána a horgot .. mielőtt a görzi nap munká-
jába fog. Ezzel a kampóval, melyet már száz hullába merítettek volt, egy bugris… 
föltépte az arcát, mielőtt a gyakorlottabb kéznek sikerült őt megfogni.” A „kihalá-
szott” Bogdán János arcán délutánra „a bőr már nem tudott tovább tágulni, felre-
pedt. Mint egy iránytűn a sugarak, futottak széjjel a széles repedések, és a középen 
izzón buggyant elő a vörös hús.”

Úgy tűnhet fel, hogy Latzkó Andor könyvéből sokat idéztem. Lehet. De amióta 
olvastam, egyvégtében az járt a fejemben, hogy miként történhetett meg, hogy az 
elmúlt száz évben – legalábbis ismereteim szerint – senkinek nem jutott eszébe 
újra megjelentetni az első világégésnek ezt a döbbenetes dokumentumát.

Másodjára – az előszóban a fordító, ahogy már említettem, azt írja, hogy „ 
Latzkó Andor magyar ember, aki magyarul kezdte” az írást. Utánanéztem, de se-
hol még csak egy szónyit sem találtam róla – Szerb Antal se említi, s egyetlen 
lexikon sem jegyzi a nevét. Az is kérdés, hogy Latzkó után maradt-e magyarul írt 
egyéb alkotás. Ha igen, mi és mennyi? És azt hiszem, az sem volna érdektelen, ha 
a németül írt műveiről is megtudhatnánk valamit. Meg az életéről! Honnan szár-
mazik, a háborút túl élvén, mivel foglalkozott, hol élt a Trianon utáni Európában?

Hasonlóan az sem volna érdektelen, ha az Ember és a háború fordítójáról, Moly 
Tamásról is megismerhetnénk valamit. 

Az én kérdéseim a Száz év csendjének csupán a részei. Feloldásukat a kérdé-
sek feltehetően magukban hordozzák. Heidegger írja: „Minden kérdezés keresés.” 
Úgy tűnik fel előttem, hogy van elég keresnivalónk, csak az bizonytalanít el olykor, 
hogy kérdéseink vannak-e még…

III.

Updike-nak megjelent magyarul egy válogatott esszégyűjteménye, amelynek 
címe: E gyönyörű zöld planétán, s benne, egyebek mellett Kafka naplóját, leveleit 
stb. szemlézi. Az egyik helyen ezt írja: „Ezek a levelek elsősorban Kafka irodalmi 
arcát világítják meg. Már az első oldalakon jelen van természetfölötti érzékeny-
sége és fanyar, kicsavarodott fürkész természete, annak sejtésével együtt, hogy 
valami lehetetlen verbális feladatra hivatott.” 

Amikor pedig Kafka több, mint hétszáz oldalas naplóját, leveleit olvastam – és 
olvasom olykor ma is –, engem elsősorban az döbbent meg, hogy Kafkát igazából 
csak a belső történések érintették meg. A külső, hétköznapi világ szinte érdektelen-
nek tűnt előtte. Legfeljebb egy lila fülcimpa árnyalatain tűnődött el, vagy egy női 
orr szelíd ívei felett…

Holott amikor e naplójegyzetit, leveleit és álmait papírra fogalmazta, javában 
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dúlt az első világháború. Ezrek és ezrek pusztultak el naponta értelmetlenül kü-
lönböző frontokon… Azonban említett kötetében – Naplók, levelek 1914–1924 
– alig találni néhány mondatot erről a háborúról… 

Amikor Budapesten keresztül Nagymihályba utazott valakit meglátogatni, ejt el pár 
mondatot a látottakról – katonákkal teli vasúti kocsikat, vonatszerelvényen lévő harci 
eszközökkel teli vagonokat említ, ám úgy beszél róluk, mint futó jelenségről.

Ma azonban illik némi óvatosságot tanúsítani, hiszen Kafka hagyatékát az író 
végrendelete ellenére Max Brod nem semmisítette meg! Fábry Zoltán írja nek-
rológjában (1924): „A halott elment… és egyszerre ismét feltámadt. Az örökség 
erősebben és gazdagabban él, mint a rövid élet. Max Brod a hű barát könnyesen 
kiáltja a világba: Kafka él! (…) Egy új, erősebb Kafka… És megtudjuk hogy: három 
regény, három csoda várja az életet…”

Ebből következik, hogy Kafka életművével kapcsolatosan minden viszonylagos-
sá vált. Hiszen a hagyatékot – tíz ládányi iratot – Tel Avivban és egy zürichi bank-
ban őrzik. Négy ével ezelőtt a ládákat felnyitották, ám tartalmukat nem hozták 
nyilvánosságra, mivel az örökösök megtámadták a bíróság döntését.

Röviden: a nem-megismerhető kényszerít az óvatosságra!
Mert hátha írt Kafka a háborúról is néhány fejezetet… Nehezen hiszem, nehe-

zen tudom elhinni, hogy a hagyatékban nincs erről néhány feljegyzése… Mert 
amikor leveleit, naplóját, látomásait írta, Doberdóról és Isonzóról is elejthetett 
néhány mondatot.

Ha az ember ezzel a korral foglalkozik, akkor azt is érdemes felidézni, hogy a 
mi Neubauer Pálunk is Prágában lakozott, ismerte Kafkát és írásait is. Előbb a 
Pester Lloyd munkatársa , s 1923-tól a PMH szerkesztője, és irodalmi rovatának 
vezetője volt. Mivel két nyelven írt, magyarból Petőfit és Adyt fordította németre, 
németből pedig Kafka elbeszéléseit magyarra. Ő volt Kafka első magyar fordítója, 
nem pedig Márai, ahogy az elhíresült. Ezt a tényt Takács Gyula is megerősíti egy 
esszében, aki Neubauert a második világháború idején rejtegette a Balatonnál. 
Amikor pedig hazaindult, megbetegedett, s Fonyódon halt meg 1945. május 4-én. 
Ott is temették el. Székesfehérvári barátaim kérésemre megkísérelték felkutatni 
sírját, de eredménytelenül jártak. Hiányoztak a korabeli halotti anyakönyvek. E 
tény tudomásulvétele mellett a fonyódi temetőben Neubauer Pál nyugvóföldjén 
elhelyezhetnénk egy emléktáblát.

Mert Neubauer Pál nemcsak kortársa és első fordítója volt Franz Kafkának, hanem 
két nagyszerű regény szerzője is. (És hegedűművésznek sem volt utolsó – Prágában, 
Berlinben, Bécsben és Budapesten is voltak hangversenyei. S azt hiszem, Hubay Jenő 
zeneszerzőről írt monográfiája, az Egy élet szimfóniája is jelentős alkotás).

A Hiányzó fejezet (Das fehlende Kapitel) című regénye egy európai nemzetközi 
pályázaton díjat nyert 1936-ban, s az amsterdami Tiefland Verlag adta ki német 
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nyelven. Miután Prágából menekülnie kellett, Budapestre költözött, ahol a Hiány-
zó fejezetet átdolgozta, s magyarul A jóslat címmel jelent meg 1944-ben.

A másik regénye, amit én az előbbinél is sokkal izgalmasabbnak találok, az a Mi 
közöm hozzá? című alkotása. 

És ennek a „regénynek” a szereplői zömmel valós személyek! Ugye Churchill, Ghandi, 
vagy Clemanceau létezése minden kétséget kizár. Igazán akkor lepődünk meg, amikor 
kiderül, hogy Edwin Samuel Mountagu valóban az India Office vezetője, D Abberruon 
valóban Anglia Németországi nagykövete volt …(Bővebben lásd: Gál Éva: A két világ-
háború közötti csehszlovákiai magyar regény. AB-ART. 2012.) Mindezt megerősíti Ne-
ubauer Pál testvéröccse, Szántó György festő és regényíró naplója is.

Visszatérve a Mi közöm hozzá?-hoz: a kötet egyik legdöbbenetesebb része Le-
nin újramumifikálásának leírása, amelyet egy orosz sebészprofesszor végez el és 
„örökít” meg…

E Trianon utáni időkben, végigjárván a maga keleti „anabázisát”, itt, Prágában 
– szűkebbre fogva a Kehelyhez címzett sörözőben –, fogalmazta világra Jaroslav 
Hašek a Svejket. Hašek ízig-vérig cseh volt, aki bejárta a keleti frontot, a híres-
hírhedt csehszlovák légionáriusok szibériai „Anna-bázisait” is, továbbá a Nagy 
Októberi Szocialista Forradalmat is, szerepet vállalt benne „vörös komisszárként.” 
Lévén forradalmár alkat: meg is házasodott, s bigámiába esvén, hazájában halála 
után nem kapott egyházi temetést… Ennek ellenére én remek fickónak tartom!

Szóval a „keleti hadjárataiból” teremti meg a csehek legdöbbenetesebb archetí-
pusát, a Svejket, a cseh irodalom mindmáig legtragikusabb, vagy legkomikusabb – 
esetleg: legtragikomikusabb – antihősét! Svejk úgy szenved vereséget, hogy midig 
ő a győztes!…

Csak akkor változott meg a helyzet, amikor Hašeket a „derék katona” világhírű-
vé emelte.

Azonban – ennek ellenére – Bohemia nemzeti érzelmű polgárai Svejket a cseh 
nemzet megcsúfolásának tekintették. Nem volt az, mert a cseh nemzeti karakter 
Hašek hősében teljesedett ki. S ez ma is létezik. Csak nem olyan látványosan, mint 
a húszas években.

Ezt személyes tapasztalataim erősítik meg. Több mint huszonhét hónapot töl-
töttem tényleges katonaként Janovicén, egy sumavai garnizonban, és a határ men-
ti erődrendszer barátságos falai között, több ezer Svejk-utóddal együtt. Amikor 
kitört a Karib-tengeri válság, s amikor felépítették a berlini falat, három T–34-es 
harckocsi parancsnokaként vártam élesre töltött ágyúval a tűzparancsot.

A harckocsi tornyában ülve, azon tűnődtem, hogy egy találat esetén mennyi 
esélyem lehet a túlélésre… És arra is gondoltam itt, a „túlvilág várótermében”, 
hogy meg kellene tanulni Svejktől – vagyis Hašektől – úgy szenvedni vereséget, 
hogy én legyek a győztes.
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