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Farkas Gábor
Itt hagyom

Az ősz enyém. Szürke ködje,
színei szavaim,
elidőz a rím és ritmus
az ősznek ágain.

Az ősz enyém.  A kikezdett
idő emlékei
mind az ősz. Csak zenéjét,
csendjét kell érteni.

Az ősz enyém. Nem idegen.
De magammal ködjét 
és ritmusát nem vihetem.

Itt hagyom
pihenni avar-pamlagon.

Táj kontúr nélkül

Az ég felé, mint fedetlen karok
az út mellett nyújtózó faágak.
Kontúrvonalak nélküli látvány,
nem keretezi semmi a tájat.

Mint tollfosztott szárnyak: a faágak
elnyújtózva némán az út mellett.
Torzó rendezetlenség a látvány,
és ködkeresztezett a tekintet.

Köddel telt tájban jelek az ágak.
Mint elveszett irány: a látványban
a tekintet. Roncsolt húrként pattan
gyűrött mindensége a hiánynak.

A félelem anatómiája

„A csikket ne az arcán nyomjátok el,
ő érzékeny, vele vigyázni kell!”

(Kontroll csoport)

a nyílás szűk 
egy szem egy  ütés 
a betekintés mint
részvéttelen érintés

szilárd a fény
borzolt sötétség
csak néha koppan a sűrű homály

a dallam ismerős
mint az irgalom
az elhaló visszhangban

A kezek szorítása
már csak a léleknek fáj
és feloldozás a
testtel terített oltár
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Csák Gyöngyi
Vaszari képeslapok

Érzékelhető
rettegés mezőimen
vérszomjas kaszák.

Hangos szürcsölés
A Nagyárok hűs vizét el-
és kiapasztják.

Siratja fáit
az erdő mint szívenlőtt
fiát nagyanyám.

Tehetetlen béke

Gyarló csontjaimat
lassan porrá őrli
a tehetetlen béke,

erdőimet ellopták
fényben imádkozó 
fáimat kivágták.

Letarolva büszkeségem
hold és csillaganyajegyem
teremtőm mellemről
orvul visszavette

tehetetlen béke ül
gyarló csontjaimra,
hiába nyílna a bicska
megfáradt szívemben.

Lázgörbe

Harminchat: a halál még messze van,
Harminchét: a mindenség hava kék,
Harmincnyolc: hiába reggel, alkonyul, 
Harminckilenc: mondatlanok lüktetnek 
nyelvemen,
Negyven: csak ne mellé és félrebeszélve!

Egyik létből a másikba 
vetve

Akárha madárszárny
forró tenyered kőröz felettem.
Nemrég istent keresve
dúltuk fel egymásban a világot,
újjáélesztett szívemre
mégsem vigyáztál, 
mihez kezdhetnék így
egyik létből a másikba vetve?
Beleragadván
a hiábavalóság pocsolyáiban
egyre rémültebben dagonyázom
múlttá a jelent –
a lehetőségek nyálkás angolnái
alattomosan siklanak ki kezeimből
s csobbannak vissza a semmibe.
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Bányai Tamás
Elégtétel

A fene se tudta, hogy az a barom rendőr nem tud úszni. Talán – de csak mondom 
–, talán akkor minden másként történik. Az a szadista asszony is élne még, noha 
őérte ma sem hullajtanék könnyeket.

1962 nyara volt, augusztus eleje, tikkasztő hőség. A Dunára jártunk le hűsíteni 
magunkat, s persze úszkálni nagyokat meg fejest ugrálni az uszályokról. Akko-
riban még sóder, terméskő és farakások uralták a pesti Dunapartot, átellenben 
a Margitszigettel. Volt, hogy hat-nyolc uszályt is kikötöttek a parti vascölöpök-
höz, kettőt-kettőt egymás mellé. Míg az uszályosok a kabinjaikban hűsöltek, vagy 
a földszintes épületek valamelyikében zsugáztak a telepőrrel, addig mi, kölykök 
egyre-másra ugráltuk a fejeseket a belső uszályokról, aztán csorogtunk le a vízzel, 
néha egészen a Margit-hídig. Aznap is öten mentünk le a partra, ebéd után, have-
rok. Ingünket, gatyánkat ledobtuk a lépcsőre, s már vetettük is magunkat a vízbe. 
Két lépcsővel arrébb, a Margit-híd felé egy öregúr horgászott, mellette két hölgy 
süttette magát a budai hegyek felől tűző nappal. Rajtuk kívül csak két rakodómun-
kás támasztotta lapátját, cigarettáztak, a kutya sem törődött velünk.

Egyedül indultam, hogy még egy fejest ugorjak, a többiek ott maradtak a lép-
csőkön heverészve. Amikor átléptem a belső uszályra, hallottam valakit kiáltani: 
„Vigyázz!”, de oda se bagóztam, fel sem merült bennem, hogy nekem szól a figyel-
meztetés.

Éppen ugrani készültem, mélyfejest, ám a szemem előtte még akaratlanul is vé-
gigpásztázta a vizet. Rögtön észrevettem az uszály felé közeledő rocsót. Három 
vizirendőr vigyorgott rám, ahogy csalafinta vadászok pofája torzul a kelepcét kö-
zelítő vad láttán.

„Hohó!” – mondom magamnak, se a vízbe, se a rocsótokba nem ugrom a ked-
vetekért. Visszavigyorogtam rájuk. Megfordultam, hogy levágtatok az uszályról, a 
lépcsőről összeszedem a gönceimet, és szép nyugodtam elhúzom a csíkot. Nincs 
az a rocsó, amelyik utánam jönne a partra.

Megfordultam, és szembetaláltam magam a fakabáttal. Nem is vettem észre, 
mikor tornázta fel magát az uszályra. Az is vigyorgott. Gondolhatta biztos, na 
most aztán se part, se víz, nincs kiút. Gumibotja előrelendült, azt hittem, ütni 
akar. De nem. Amint odaért a közelembe, böködni kezdte a hasamat. Gonosz vívó 
szúrkálja így ellenfelét, amikor az már leeresztette kardját, s csak áll a páston, 
feladva a küzdelmet.

– Na, te ganéj! Ugrálunk? Ugrálunk? De most aztán behúztunk a csőbe!
És minden szó mellé egy bökés.
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Kerek pofája volt, apró malacszemekkel és olyan lapos orral, mint amelyik több-
ször is találkozott már a homokzsákkal. Valamivel alacsonyabb volt nálam, vas-
kos, esetlen mozgásúnak látszó legény. Tányérsapkája hetykén hátracsúsztatva, 
helyzetének tudatában ő is elégedetten vigyorgott rám, mint társai a rocsóból.

Isten látja lelkem, még ma sem tudom, ösztönösen, vagy tudatosan cselekedtem.
Háttal álltam a Dunának, s úgy tetszett, a fakabát azért nyomkodja gumibotját 

a hasamba, hogy belelökjön a vizirendőrök karjaiba. Az egyik bökésnél valóban 
megtántorodtam egy kicsit, mégsem annyira, hogy elveszítsem egyensúlyomat. 
De vannak pillanatok, amikor az ember villámgyorsan gondolkodik és dönt, olyan 
gyorsan, hogy nem is érzékeli, mintha valaki más gondolkodna és döntene helyet-
te, neki már nem is kell mást tenni, mint haladéktalanul végrehajtani a ki tudja 
kitől kapott parancsot.

Két marokkal megragadtam a gumibotját, mintha csak megkapaszkodni akar-
nék, nehogy hanyatt essek, ámde közben már elrugaszkodtam az uszály vaslapjá-
ról, s persze rántottam magammal a fakabátot is. Nem volt egy nyimnyám alak, 
testi erővel is meg volt áldva, vissza tudott volna húzni, hacsak el nem ereszti a 
csuklójára pántolt gumibotját, amit markoltam görcsösen. Őt meg teljesen várat-
lanul érte a rántás, meg is csúszott a vizes vaspadlón.

Repült velem együtt a vízbe, bal kezével a levegőt markolászva valamiféle remélt 
kapaszkodó után. Még láttam, ahogy a meglepetéstől és a rémülettől torz görcsbe 
rándul a malacképe, és fejéről lecsúszik a tányérsapka. 

Így maradt meg emlékezetemben, mint egy repülni képtelen riadt madár.
Közben én már a levegőben elengedtem a gumibotot, és igyekeztem egy félfor-

dulatot tenni, ne a hátam csapódjon a vízre. Amint felbukkantam a vízből, látom, 
hogy a fakabát eszeveszetten és fuldokolva kapálózik, s valahányszor kidugja fejét 
a víz alól, akkorákat nyeldes, mint aki egy falatban akarja bekapni az egész világot. 
Addigra a rocsó már meglódult, segítő kezek nyúltak a fakabát után. Én meg gyors 
csapásokkal úszni kezdtem. Ha elérem az uszály végét és kijutok a partra…

Nem volt szerencsém. A fakabátot becibálták a csónakba, a rocsó sebesen köze-
ledett felém. Utol is ért, talán öt méterre a parttól. Négy kar nyúlt ki utánam, egy 
erős kéz a hajamba markolt, és egy percen belül én is a rocsóban találtam magam.

A rendőrcsónak odahúzott a parthoz, a vízikopók kilöktek a lépcsőre, az ázott 
veréb fakabát is utánam ugrott. Ahogy a lába földet ért, első dolga volt egy jó 
nagyot rám sózni a gumibottal. A dögje. Társai a csónakból utána dobták a tá-
nyérsapkáját. Egy kéz emelkedett a magasba, hogy elkapja. Akkor vettem észre, 
hogy a lépcső alján ott szobrozik egy másik zsaru is, elállva az esetleges mene-
külés útját. Ő kapta el a sapkát, a másik mancsával pedig megragadta a karomat, 
ugyanígy tett vízből kimenekített párja is. Haverjaimnak addigra már hűlt helye 
volt. Ha az uszályoktól takart rocsót nem is, a parton közeledő zsarukat időben 

aRtéRiák



195

2016. tavasz

észrevették, s pillanatok alatt kereket oldottak. Csak a lépcsőre hajigált gönceim 
maradtak utánuk.

A zsaruk nem hagyták felszedni a cókmókomat. A száraz fakabát hajolt le értük, 
s csapta a hóna alá. Úgy, ahogy voltam, egy szál fecskében vonszoltak végig a Szi-
get utcán, egészen a Kresz Géza utca sarkán levő rendőrőrsig.

Nem sokan jártak a Sziget utcában, de ugyancsak eltáthatta száját az, aki látott 
minket. Páratlan látványt nyújthattunk mi, hárman. Én sem lehettem túl épületes 
jelenség egy szál fecskében, de a Dunát megjárt fakabát különleges tünemény volt. 
Ruhájából még mindig csöpögött a víz, apró pöttyöket hagyva maga után az asz-
falton, mintha éppen most került volna ki egy égzengéses zuhi alól, amit csak őrá 
borított egy jó nagy dézsából a jóisten. Volt mit bámulni rajtunk.

Én ugyan igyekeztem behúzni fülem-farkam a két fakabát között, és nem a rám 
csodálkozók miatt, hanem ahogy közeledtünk az őrshöz, úgy lett rajtam úrrá a 
félsz. Tudtam, hogy a zsaruk nem fognak kesztyűs kézzel bánni velem, és mit ta-
gadjam, kezdtem rettegni a várható pofonoktól. Görcsbe rándult a gyomrom, a 
torkomba szorult gombóctól alig kaptam levegőt.

Az első pofont meg is kaptam, amint a két fakabát belökött az őrsre, de úgy ám, 
hogy kis híján az ügyeletes íróasztalán landoltam. Az meg rögtön felpattant a szé-
kéről, és lekevert egy jókora fülest.

– Így köll ide begyünni? – dörögte a kísérőszöveget a pofonhoz, mintha én bi-
zony önként tennék látogatást a kócerájukban.

Ezt követően a falhoz állítottak, háttal a zsaruknak, s azonnal, csak úgy, mihez 
tartás végett, valamelyik akkorát csapott a fejemre, hogy azt hittem, áttöröm a 
falat. Hát bizony, kemény fal volt, jóval később vettem észre, mekkora púp nőtt a 
homlokomra.

Aztán egyszer csak valaki megragadta a vállam, és úgy megpenderített, hogy 
majdnem kiszédültem az őrsről. Az ázott veréb fakabát volt, glancba vágva, száraz 
egyenruhában.

– Haza akartál vágni, te kis pöcs? Na, majd én megmutatom neked, hogy kell 
valakit hazavágni!

És mint akinek eszét vették, ütlegelni kezdett a gumibottal, három másik meg 
röhögva biztatta. Ott álltak mellette, ugrásra készen, ha netán egy kis segítségre 
szorul az az átok. Talán agyon is ver, ha nem toppan be az őrsparancsnok.

– Ki ez a jómadár? – kérdezte a főzsaru, mire hál’ istennek abbamaradt az ütle-
gelés.

Addigra én már azt sem tudtam, fiú vagyok-e vagy lány. Mindenem sajgott, 
mozdulni sem akartam, a legkisebb mozzanatra is olyan fájdalom nyilallott belém, 
mintha jól meglendített súlyos ólomgolyókkal dobálnák a testem. De legalább 
kaptam egy néhány percnyi pihenőt, amíg a fakabát beszámolt a történtekről. Az 
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őrsparancsnok végighallgatta, aztán odalépett hozzám. Egy darabig csak bámult 
a képembe. Összeszorítottam a fogaimat, nehogy hangosan elbőgjem magam. Le-
horgasztottam a fejem, ne lássa a könnyeimet, én viszont még a fátyolos szeme-
immel is láttam, mekkora hurkákat vert rám az a barom.

– Ezt bizony nem úszod meg szárazon, te csirkefogó – bömbölte az őrsparancs-
nok. Azt hittem, ő is letekeri rajtam a magáét. De ezután már nem nyúltak hoz-
zám. Rám parancsoltak, hogy szedjem magamra a gönceimet és álljak vissza a 
falhoz. Onnan, a fal felé fordulva kellett válaszolnom a kérdéseikre. Ki vagyok, mi 
vagyok, honnan jöttem, és miért? A miértre nem hagytak válaszolni, belém fojtot-
ták a szót, mondván, tudnak ők mindent nagyon jól. A sok észkombájn!

Nem tudom mennyi idő telhetett el addig, de az egyik zsaru egyszer csak megint 
megragadta a vállam.

– Na, lódulj!
Ha nem lettem volna elfoglalva testem sajgásaival, tán még el is csodálkozom, 

hogy mekkora rabomobil jött értem. Feltuszkoltak arra a kerekes sittre, én meg 
örültem, hogy végre egyedül vagyok, megszabadultam azoktól a hóhéroktól. Ösz-
szekucorodtam a pad végére, s olyan elmerülten tapogattam a hurkáimat, hogy 
nem gondoltam arra, hova is vihetnek. Ezt csak akkor tudtam meg, amikor a ra-
bomobil megállt a Szabadság téri gyermekvédelmi előtt. Noha még sohasem jár-
tam itt, hírből már ismertem. Sok jót nem hallottam róla.

Este lett, mire egy nyomozó, vagy ki a fene, befejezte a kihallgatásomat. Ezután 
egy smasszer bekísért egy terembe, ahol már nyüzsögtek páran, hozzám hasonló 
vagy még fiatalabb kamaszkölykök. Azok is szerettek volna kifaggatni, de elküld-
tem őket a francba, és szótlanul lefeküdtem a vaságyra. Sose hittem volna, hogy 
egy alapos verés is képes kifárasztani valakit, de én nagyon-nagyon fáradt voltam, 
és rövid idő alatt el is nyomott az álom. 

Akkor sajgott csak igazán mindenem, amikor reggel nagy cécóval felzavartak. 
És egy percnyi időt sem hagytak nyomorúságommal törődni. Egy smasszer kite-
relt bennünket a hálóteremből az udvarra, ahol a fal mellett kellett felsorakozni. 
A mögöttem álló srác odasúgta, most jön a reggeli torna. Az ám a felüdülés! Azt 
hittem, el tudom képzelni, miről beszél. Tévedtem. 

A kísérő smasszer mindenre készen megállt az ajtóban, ahol megjelent egy har-
minc év körüli nő. Halásznadrágban, lenge nyári blúzban. Dús, hosszú vörös haja 
volt, hátul kontyba kötve. Kedvesen mosolygott, mint egy óvó néni, amikor vala-
mi jó játékot akar rátukmálni a dedósokra. Nagy és feszes mellei voltak, formás 
lábai, ha utcán futok vele össze, kétszer is megfordulok utána.

– Na, itt van megint Mesterné, a boszorka – hallottam a hátam mögül. Akar-
tam mondani a srácnak, hogy ilyen boszorkány látogasson meg, amikor rám tör a 
vágy, csakhogy erre már nem jutott idő.
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– Leguggolni! – rikkantotta az a szépséges bestia. – Indulás!
A többiek már ismerhették a dörgést, mert guggoló helyzetben emelgetve lá-

baikat, a menet megindult a fal mentén. Az egyik srác tenyerével akart megtá-
maszkodni a földön, ám a nő egy szemvillanás alatt ott termett, és tűsarkú cipője 
sarkával rátaposott a kézfejére. Csóri kölyök felüvöltött kínjában.

– Kuss! – parancsolt rá Mesterné. – Most mutasd meg, milyen jó erőben vagy!
Elindult a sor haladásával ellenkező irányba, s aki véletlenül vagy a fáradtságtól 

letenyerelt, annak rátiport a kezére. A többieket enyhének nem nevezhető rúgá-
sokkal ösztökélte mozgásra. Egy kisebb krapekot, aki nem bírta erővel a guggancs 
tornát, a hajánál fogva cibált fel. Engem sem kímélt, miért is tette volna. Amikor 
odaért hozzám, akkorát rúgott az oldalamba, két véraláfutásos hurka közé, hogy 
felüvöltöttem.

– Csak nem fáj? – kérdezte, s közben változatlanul mosolygott, mintha simogat-
ni készülne anyáskodó szeretettel. Csak a szemében vettem észre valami különös 
csillogást, egy jéghideg gyémánt erős, fájdalmasan kápráztató fényét. – Amikor a 
haverjaiddal focizol, nem fáj, ha beléd rúgnak? Gondold azt, hogy véletlenül most 
én szabálytalankodtam.

A következő rúgás kibillentett az egyensúlyomból, és az a jótét lélek cipőjének 
hegyes orrával segített feltápászkodni. Persze én is letenyereltem. Épp hogy nem 
tiport egy lukat a kezemre.

Aztán, mint aki közmegelégedésre elvégezte reggeli feladatát, a smasszerra ha-
gyott minket, és eltűnt az épületben.

Másnap behívták anyámat, aki hazavitt. Gyalog mentünk a Szabadság térről a 
Pannónia utcába. Útközben egy szót sem váltottunk egymással, s én ugyancsak 
tartottam tőle, hogy ezt a konok hallgatást otthon is egy kiadós verés fogja követ-
ni. Anyám mégsem bántott.

– Bezzeg, ha élne apád! – intézte el az egészet egyetlen megjegyzéssel.
Meglepetésemre, egy hónappal később idézést kaptunk a Markó utcába. Tár-

gyalásra. Nem volt nehéz kitalálni, mi ügyben. Anyám a kezeit tördelte, és én is 
majréztam, ennek még javítóintézet lesz a vége. A bíró azonban nagyon rendes 
volt, csak egy tanácsi gyámot rendelt mellém, akinek hetente be kellett számolni 
a dolgaimról.

Ősz volt már, amikor az utcán megláttam Mesternét. Egy dakszlit sétáltatott. 
Biztos láttam azelőtt is, talán meg is mustráltam néhányszor, ez most mégis más 
volt. Szépsége most egy cseppet sem nyűgözött le. 

Nem tartott hosszú időbe kideríteni, hogy ott lakhat a környéken, pontosabban 
a Balzac utca végén, a Szent István parknál. Kifigyeltem, a Duna-partra hordja le 
kutyáját sétáltani.

Nem tudom, mi ütött belém, ugyanis ezt követően minden nap kilestem. Akár 
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egy megszállott, aki minél jobban szeretne szabadulni egy gondolattól, annál in-
kább a hatása alá kerül. Rögeszméje lesz.

Mesterné szinte kivétel nélkül minden nap ugyanabban a kora esti órában sétál-
tatta kutyáját. Keresztül a parkon, majd a Sziget utcai lépcsőnél le a Duna-partra. 
Elsétált az emeletnyi magasra felstószolt farakások mellett, majdnem a Margit-
hídig, és vissza, ugyanezen az útvonalon.

Eleinte nem volt semmiféle elképzelésem, hogy mit is akarok, az ötlet csak a so-
kadik követés után támadt. Nyáron sok időt töltöttünk haverokkal a farakásokon. 
Az egyikben kialakítottunk egy bunkerfélét magunknak, onnan figyeltük a dunai 
hajókat. Csakhogy egy idő után azt már nem látogattuk, kezdett veszélyessé válni. 
Valahogy rosszul rendezhettük el az ölfákat, mert meglazult a bunker oldalfala, 
félő volt, hogy fejünkre omlanak a tetőként szolgáló hasábfák. Ez adta az ötletet.

Aznap is korán sötétedett, amolyan nyúlós-nyálkás idő volt. Egy teremtett lé-
lek sem járt a Duna-parton. Én már jóval előbb felmásztam a farakásra. A bun-
ker igencsak ingatag tákolmánynak bizonyult. Kis híján beomlott alattam, ahogy 
megcsúsztam az egyik nedves, mohalepte hasábfán.

Meglehetősen cidrizve, mégis türelmesen vártam Mesternét. Közben azon ri-
mánkodtam, hogy ugyanúgy kísérje kutyáját, amint szokta. Úgy is történt, ahogy 
kívántam. Amikor Mesterné odaért a bunkerunk alá, kihúztam a korábban már 
meglazított fahasábot a többi közül, mire a bunker fala hatalmas robajjal leomlott, 
egyenesen Mesterné fejére.

Én meg már másztam is le a másik oldalon, aztán futás lóhalálában haza. Nem 
törődtem a dakszli ugatásával, azzal sem, hogy esetleg megláthat valaki. Ma már 
bizonyos vagyok afelől, hogy senki sem látott. Mert máskülönben már régen lesit-
teltek volna. Mesterné ugyanis kórházba került, és néhány nappal később belehalt 
a sérüléseibe.

Fogalmam sincs, folytatott-e nyomozást a rendőrség, vagy elkönyvelték az ügyet 
fatális balesetnek. Ma már nem is érdekel. Közel negyven év telt el azóta, s noha 
nem ismerem a törvényeket, bizonyosra veszem, ez az ügy már régen elévült. Ez 
alatt az idő alatt cselekedtem sok jót is. Senkitől sem kaptam, nem is vártam hálát. 
A jót vagy a rosszat úgysem azoktól kapjuk vissza, akikkel szemben elkövettük. A 
számlát mindig valaki más nyújtja be. Hiszen nekem is azt az ázott veréb fakabátot 
kellett volna hazavágnom, és nem Mesternét, aki nála kevesebbet ártott nekem. 
Ámde másoknak biztos éppen eleget. Az csak a véletlen műve, hogy én fizettem 
érte.

aRtéRiák



199

2016. tavasz

Ádám Tamás
Adsz hallevest

Csilla Eszternek

Pirit csiszolódik az őszben,
elszabadulnak megzabolázott 
napok. Fénycsikók törik be az 
ablakot. Ökörnyálháló szakad.

Teknőssé keményednek a 
taposóaknak, másféle robbanás
szór riadt gyönyört, izzadtan 
remegnek bedeszkázott ablakok.

Gyorsabban dobog a mocsaras tó 
szíve, csitítod az ébren hortyogó 
gejzíreket. Sáros kagylóba bújik 
a szél, szárad a reménytelenség. 

Összegyűrt látványtervek simulnak
hívogató képpé, kén kék szagát 
váltják beszökő fokhagyma illatok.
Otthonos a tér, belakható vagy.

Kosárban lapul a nehezen törhető
csönd. Adsz fodros caldeiradát,
gitárhúrokat pengető, műfordított 
madarakat, érzelem-hatalmat.

Csak a hallgatás
Csilla Eszternek

Leejtek egy formás betűkkel teleírt 
lapot a hideg esővízbe, szétfolynak  
a felkiáltójelek, értelmüket vesztik a 
mondatok. 

S mi kimondhatatlan, az marad 
estére: petárdák terelő robaja. 
Csak a hallgatás akasztja meg az 
értelmezést. 

Hihető templomtorony 
rózsaablaka nyílik szűk világra. 
Megérkezett már a szilveszteri 
leértékelés. 

Meleg kéztől kiolvad minden 
vízbefagyott hattyú.

Ha

Ha tegnap nem ittam volna földig 
magam, ma hiányolnám a szenvedést, 
pedig, ó milyen szép!

Ilyenkor az ég betűi olvashatatlanok, 
remeg a hártyás alkonyat. Mégis,  
valami kitavaszodik bennem.

Kimostam, mi kimosható. Már nem 
kezdem újra az egészet. Szaggatott  
ködök súlyát érzem.
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Illatos sokkoló
Csilla Eszternek

Folytatólagosan elkövetett merész 
csókokkal tagadunk könnyű 
kalandokat. Fajsúlyos tapintások 
égetik a húst bőrünk alatt.
Összetartozunk, kihangosítva 
szeretkezünk, ilyenkor a közélet része vagyunk; gyűrjük egymás testét, 
formáljuk a közgondolkodást.

Hátán csúszik egy kék, csuklós busz, 
szikrázik mellettünk, fékezünk, az
ijedt víztorony lábánál ölelkezünk.
Tiltott helyeken habzik a lét, illatos 
a biztonsági őr sokkolója. 

Lépcsővé egyszerűsödik az omló 
téglakerítés, tágul a világ, tágul pupillánk. 
Fickándozó halak úsznak blúzod alá,
könyörög kezem. Gumival fogom össze 
a szomorúfüzek lombját, gólyák helyett 
most a varjak mennek Afrikába.  

Megfizetjük a csábító estét, fémpénz 
csobban csatornában. Kürtőskalács 
közepében a semmi fogyasztható. 
Vadul harapunk, vér serken az égen.

Közeledünk, a százlábú ház eloldalog, 
máshol tűnik fel, mint várható. 
Gyönyörű csapda ez, karjaid között
piheg az ősz, szabadíthatatlanul.

aRtéRiák



201

2016. tavasz

Karap Ágnes
Szerelem

Tompa puffanásra ébredt. Nem, nem eshetett le megint! 
Oldalra fordult, könyökére támaszkodva próbálta feltolni elnehezült törzsét az 
ágyban –, csak most ne essen ki, miért is nem kötöztem le éjszakára, ahogy Mag-
dika ajánlotta?

Az ágy szélén ülve erőt gyűjtött a felálláshoz, közben nyöszörgés zaja szűrődött 
át a szomszédos hálóból. A két szobát összekötő ajtót mindig nyitva hagyta, de 
a kis lámpát lekapcsolta. Csak a függönyök közt bevilágító köztéri lámpa fénye 
rajzolta körbe a földön fekvő, magatehetetlen testet. 

Az idős, vékony asszony kétségbeesetten állt a férje felett - hogyan teszem vissza 
az ágyba? –, a ziháló légzést hallva tudta, még él. - Még jó, hogy odatoltam a szi-
vacsot az ágy elé – felkapcsolta a lámpát, és megpróbált lehajolni hozzá. A dere-
kából a gerincidegeken végighasító éles fájdalom jelezte, hogy már nem ő irányít. 
Teste megpróbált engedelmeskedni az agy parancsának, de ez csak annyira volt 
elég, hogy az ágy mellé készített székre roskadjon.

– Apukám, jól vagy? – simogatta a barázdált, lesoványodott, néma arcot. Nem 
jött felelet. Ahogy az agyvérzés óta egyszer sem.

– Kisöregem, most mi legyen? – kérdezte hangosan, ahogy az utóbbi időben 
egyre többször.

Felállt, lehúzta az ágyról a paplant és betakargatta. Kicsoszogott az előszobába, 
és a termosztáton felvette a fűtést. Még a lánya szereltette fel a nyáron, amikor 
az apját jött meglátogatni. Ausztráliában élt, ahogy a két unoka is, ritkán fordul-
tak meg itthon. Még jó, hogy Magdikára rátaláltak, a fiatalos, nyugdíjas ápolónő 
minden nap jött. Lefürdette, átpelenkázta Ferit, ágyat húzott, takarított. A lánya 
fizette. Az ebédet is elintézte, a szomszédos iskolából hozatták. Az otthont is el 
akarta, meg az elfekvőt, de ő nemet mondott.

Megígérte Ferinek. Hogy hazahozza, ha úgy esik.
Visszament a szobába, a gyógyszeres fiókból morfin tapaszt vett elő. Ránézett az 

órára. Este 10 körül ragasztotta fel az előzőt, mielőtt lefeküdt. Hajnali kettő volt. 
Egyre rövidebb ideig volt elég a gyógyszer, de erre a fiatal, ambiciózus orvos az 
onkológián figyelmeztette.

– Lujza néni, tessék aláírni a műtétet, így csak fél év, többet nem ígérhetek…
– És a férjem? – kérdezte csendesen.
Lányi doktor már éppen válaszolt volna, a lehetséges alternatívákat akarta so-

rolni, de ahogy Lujza néni szemébe nézett, rájött, felesleges vitatkoznia ezzel a 
szelíd határozottsággal.

aRtéRiák



202

2016. tavasz

– Én nem lehetek beteg, doktor úr! – mondta és mosolyogva elköszönt.
Ennek öt hónapja – gondolta, miközben felragasztotta a tapaszt. A nyitott fi-

ókban ott hevertek a morfinampullák is a tűkkel, Lányi doktor írta föl neki, arra 
az esetre, ha a tapasz már nem segítene. Megérintette a fiolákat, aztán a földön 
fekvőre nézett.

– Milyen kicsi lett! – csodálkozott rá az összement testre, és erről rögtön a 
megismerkedésük jutott eszébe, 57-ben, a szakszervezeti szilveszteren, ahová ő 
Tóth Ádival ment. Feri akkor még új volt az üzemben, nem ismerte nagyon senki, 
csak úgy hívták: a Langaléta. Majd két méter magas volt. Akkor este csak állt a 
táncparkett szélén, míg ő Tóth Ádival táncolt, és csak nézett és nézett, nem lehe-
tett nem észrevenni, míg a dühös Ádi „Nesze, a tied!” – felkiáltással odaperdítette 
neki. Ő meg felnézett erre a magas fiúra és tudta, hogy többet nem akar senki 
mással táncolni ezen a földön.

Megigazította a férjén a takarót, és végigsimított a sovány karon. – Milyen erős 
volt! – mosolygott és a hajdúszoboszlói nászút villant át benne, ahol érkezéskor 
Feri a recepció előtt a csodálkozó portás előtt felkapta és három emeletet szaladt 
vele a szobájukig. 

És az 58-as nagy tél, a lányuk születése. 
Nem közlekedtek a villamosok a városban, a derékig érő hóban egy szánkón 

húzta a János kórházig, azt hitte, ott szül meg a járda szélén, de Feri csak húzta-
húzta, nem állt meg vele, sosem felejti el, sosem.

Körbenézett a szobában. Mennyi bútoruk van, hova teszi majd őket a lánya? Az 
első lakásuk üres szobájának képe villant fel, amit hat év albérletezés után utaltak 
ki nekik, és ahol az első éjszakát a földön fekve, egy matracon töltötték, mert ágyra 
már nem volt pénzük.

Halk nyöszörgés riasztotta fel gondolataiból, tekintete a szekrényre tévedt. A 
fiókot nézte hosszan. 

– Mi lesz velünk? – sóhajtotta.
Odament, kivette a két tűt és a morfinampullákat. Felszívta a gyógyszert, majd 

az injekciókat maguk mellé készítette. A férje mellé feküdt szorosan, megcsókolta 
a lecsukott szemhéjakat, a homlokát, a kiszáradt száját. Arra gondolt, milyen jó 
lenne, ha még egyszer kinyitná a szemét és ránézne. 

Úgy, ahogy először, ott, azon a szilveszteren. 
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Sólyom Sándor
Zalaegerszeg, kardiológia

Mártának

Amikor szíved fárad és lassulni kezd, 
és olykor kihagy néhány ütemet,
ne legyintgess, de vedd komolyan,
mert ez figyelmeztetés.
(Talán az utolsó s nincs több esély!)

Kórterem. A fertőtlenítő illata
átitat mindent. Vánszorgó percek,
majd magába nyel a műtő ajtaja...
„Rutin műtét volt – mosolyog rám
szorongásom fátyolán át
egy kedves arc – holnap talán
haza is mehet...”

Átölel szobám melege,
kezemhez könyvek sorjáznak,
gyógyító erejüket ajánlva.
Lassan teher lesz a sok fekvés.
Viszketni kezd a seb s indul a kéz,
de a kötés lelohasztja.

Ablakomon egy kis csillag kopog:
látom gyógyulgatsz, ez remek,
de ne feledd, új életet,
és rajtad áll a hogyan tovább...
és annak, hogy ide jutottál,
te magad is oka vagy!
Kezembe fenyőágat csúsztat,
majd integetve az égig szalad.

Küldötted szavát Uram, megértettem.
hogy jól dönthessek, kérlek, segíts engem!
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