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Nagy Zita
BECS-I-SZAP

az alvé Bécsben fekszem,
éjszaka keze remeg

— rajtam —

es6 konyokol nedves

— almokban —
razkédom,

gornyedt testem

szaz szilankja 4gyamon
— ¢sOrompol —

odakint a Hold

nem alhatom,

hallom, ahogy

kemény remény

bubol a bokor leazott
rancai kozt,

a foly6 ionjai alatt
iszapmélység stirtisodik
kodhorgon farad az igazsag,

az egyetemes ebihal boldogsag:

nem passzol a jové

nincs jelen

attetsz6 darabkak
hullanak

—rank —

koppan a szilvamagos id6
— ablakparkanyomon —
ricsajos rekviemet séhajtok
— 4t —

a Dundn:

a haldsz gyomra holnap is
kikopi a marnat

@R

az élet nem fogalom
az élet rajtam nem fesziil,
mint hamis ragtapasz alatt
seb sem létezik kiviilrdl,
tomegkozlekediink
— a kénsavolel akkumulatorok
puha rezgéseiben —
dolgozunk,
gyartatunk és gyartunk
6, nagy forgalom!
fogyasztunk és fogyasztatunk
6, éhségiink, soha ne csillapod;!
mik vagyunk?

a sOtétség keze rajtunk...

Bécs alatt hajnal kuszik,
tested mintajat
k-éjpokok sz6tték ram,
régi szép estéink
ragacsos emlékeit
tenyerembe szérva

— mohdn nyelem le —
sajat pengéim

sotétkék tegnapokon
barmit is eskiidtem
mar a reggel simitja Bécset
vilagos van

azt hiszem
tévedtem

én nem szeretni sziilettem...
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hallgass! — a lucskos csend
tvoltve konyorog —

menj el, maradj tavol!
hozzdm csak igy lehetsz
kozel,

hadd legyek homaly,

egy arny,

amely csak néha rémlik fel

vagy sohasem...

ne higgy mosolyomnak,
csak festem magamra a bajt
barmit mondok

— kételkedj —

— ha igérek —

nalam a kerek is

csupdan szogletes,

a boldogsaghoz gyava
vagyok; hazudik

bennem az értelem,

nincs hétkdznap,

amibe beleillek

nincs moral,

amiben elférek

hus helyett halantékomon
hangod dobbanjon
kérlek, szuszogd

ra, hogy

gyulolsz,

gyulolj meg engem!

csak igy védhetlek...

egyediill meriilok bele
a bécsi délelsttokbe,
villim forgatom
tésztalelketekben,

a ledrazott cimkéket

14
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figyelem:

—illazié —

olcso és egyszert(i

— Osszetevéitek kozt —
minden mesterséges
igy szeretjiik

— egymast —

naponta fogyasztjuk
el

ember emberre jut,

a martast 6ntom kozétek
emberspagettit majszolok
nem az utcan,

csak otthon

— titokban —

nem is sejted ugye
mint, ahogyan azok

a daralt husok sem

a tuloldalon,

hogy nézem &ket

és kozben

és kozben

lassan dugom le

a ketchupos tubust

a torkodon

Bécs délutanja

fogja kezem

— teraszom szélén —

labamat a mélység tartja,

a szakadékot szeretem
semmibe nem kapaszkodhatom,
minden maddrnak repiil6t
igérek,

kacagok és nevetek

de ne higgy nekem,

csak tanultam Gket

utdnzom a jol bevalt képleteket,
megfizetett Oriilet

csurog le mellemen
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@R

ahogy a sotét Bécs ram borul,
az éj alatt ujbdl fogadom:

a hajnal mas valakit taldl,
koszos dgynemtim alél

az kel fel, aki lehetnék

nem, aki vagyok,

a ritmus mégse valtozik

a finalé vaspancélban szorong
a lepedén mindig,

mindig csak én vagyok

maradj tavol...

15



ARTERIAK

Konczek Jozsef

A nap fogyasa

Hét 16 htizza az ekét.
Mit mesél a kod?

His a hajnal, kék az ég
a barna domb fo6lott.

Hat 16 htdzza az ekét,
Vigan szantanak.
Jonne mar a délebéd,
hisz délre jar a nap.

Ot 16 htizza az ekét.
Egyik hatrales.
Elvitték a feketét?
Vagy a vasderest?

Négy 16 htizza az ekét.
Parba fogva jol.
Elmaradt a délebéd.
Uzsonna se volt.

Ladanyi sor

@R

2012. TEL

Harom 16 huz egy ekét.
Besotétedett.
TiicsOkszdval zeng a rét.
Arnyak rémlenek.

Két 16 hiz mar egy ekét.
Epp’ lehull a nap.

Ehes szeme izzik még

a lathatar alatt.

Egy 16 htizza az ekét
Hat 16 hova lett?
Elfogytak a népmesék?
Mind elszéledett?

Nem htizza 16 az ekét
Szant az egymaga.
Strt csendjét hinti szét
egy titkos éjszaka.

Ladanyi sor. Ladanyi sorsa.
Ladanyi sor. Ladanyi sor se.

... ha van sor és vig asztalom,
bardtaim vigasztalom.

Ladanyi Mihdly olyan volt, mint a madarak.

A madaraknak, tudjuk, tigyes kis borondjiik van, s benne ir6gép.

Az irégépet kiveszik a borodjiikbol, amikor utazgatnak-vandorolnak,
verseket irnak rajta. A verseket elkiildik a szerkeszt&ségekbe, ott

a szerkesztdk elolvassik, s “Ezek a madarak, ezek a madarak!” —
csovalgatjak elismerden a fejiiket, aztan beleteszik a verset a
lapjukba. Aztan honorariumot utalnak ki érte.

Eddig volt, mese volt.
16
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Ladanyi Mihalynak szokasa volt, hogy félévente-évente latogatott
el egy-egy szerkeszt6ségbe, s a pénztarban egyszerre vette fel a
versek 6sszegytlt honorariumat. Egy alkalommal Miskolcon
elterjedt a hire, hogy jon Ladanyi. A szerkeszték, a gimnazista
lanyok meg az akacfak reszkettek a gyonyoriiségtol.

Ladanyi Mihaly felvette a pénzt, s elegans fordulattal
meghivta az Avas nagyvendégl6 udvaraba sorozni a szerkesztéket
meg a Napjaink tdjan téblabolé kezdd lirikusokat.

Ladanyi Mihaly nem azt szamolgatta, hogy hanyan vagyunk,
hanem azt, hogy hany pohdr sor fér el egyszerre azokon az
asztalokon ott a murvakavicsos udvaron — ha j6l emlékszem,
ugy otvenet kért ki egyszerre a pincértol.

Ladanyi Mihalynak marcsak ilyen l1ényegre tekint, hogy
ugy mondjam, 6sszefoglald jellegli megnyilvanulasai
voltak. Mind a honorfelvétel, mind pedig a s6r meg-
rendelése terén. Meglehet, hogy a lirdjaban is.

Ladanyi Mihalyrdl szélva viszont felréhaténak tartom,
sot kifejezetten helytelenitem, mi tobb, rosszallom,
hogy nem szamolt az utékorral. A sért ugyanis nem
poharszam, hanem lddaszam kell rendelni. Egy-egy
ladanyi sor mégiscsak jobban emlékeztet Ladanyira.
Ladanyi sor. Ladanyi sor.

Persze — kesert.

Ezis.

Azis.

17
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ARTERIAK AEQ\_/

Meséld el, Juhasz Ferenc...

Meséld el megint, Juhdsz Ferenc, a sarkanyt,
lehelje le rolunk az atlatszo jeget,
mely alatt — bar emelt fejjel — mint balvany,
mitoszunk multta dermedett.

Hazudj te a szadbdl
el6tord langot, tliznyeld,
a nyelv ellenkezdre fordul6 hasznalatabol
fakadé igazi
tlizkopé.

Tudom, az emberfaj ma is sarkdnyvetemény,

s a lelke ott bolyong-borong a messzi
kodok kozott, ahonnan a remény

a lelkiinkké melegszik.

Néz ram itt ellagyulé komoly tekintetekbdl
kicsike szeretet: vajon emlékezném
toredelmes életemben a régoéta fel- és felderengd
eszményt?

A szarvasnak szallnia kell. Kisgyerekként

a mesét akartam, az igaz-hazudast,
hogy 6 varazsolja megtart6 életemmé

a kopar tudast

Nézd, mennyien vannak itt, akik révedeznek
képzeteik kristalyhidegében,

s fénnyé foszlanak vagy gorccsé gémberednek.

Nekem Te tanitottad meg: nem olyan az Eden.

Osi btiném az els6 6rombdél kitizott

embersoron felemelt jovéje:
a foganni képesség, a tudds, a hé fehér, a fli z6ld

gyonyore és a foldre

18
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hullt vércsepp az inni szomjazé
szarvas szilankok szabdalta pofdjarodl,
mert igy mondja ki zaszldnk szineit a sz6.
S ha fajt és f4j, hat fajjon.
Nemrég az 6nmagit jelentd pincepdholyban, emlékez6
szavak kozt voltam, hol pezsg6 nem pezseg
am kivill az utcdn, mintha valami behavazatlan ropogé jégmezé
alakjai, forré tedra szomjazé emberek —

és kod mutatja, a 1élek az elhagyottak, jaj, a gyermek

f6lé borul, s mint Jézsef Attilanak
kéré szavara Thomas Mann felelhet,

Ferenc, te is nyisd szdra a szadat.

Hiszen jol tudod, hogy nem hazudas a mese,

mert mindent magahoz csabit hatalma,
s itt van e korszak hany meg hény tiirelmese,

de nem Hudini kockajaba halva.

S majd él a szarvas beszélé meleggel

tavassza lehelt falvaink mezgin,
mert az élet Juhdsz Ferenc szemekkel

az életiinket 6rzi.

19
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Karhozat emléke Kukoricatorés
Gy.-nek Az asszonycombtévon lapulé vadnyulat

térdét csapkodva neveti az dmulat.
Hasadnak dréga tistforméja,
csipéd, melled, a tomporod, Valaki a barazdavégen guggol,
tobb gyonyor boszorkanykonyhdja, a férfi nevetés éri utol.
mint gondolod.
S lam, a rét szélén egy megbillené buzogany

Az idomokba szakadt vagynak dugja ki nyers nyakat az eliramodads utan.
Gjultan Gjra felheviilt

szarvas remények taldlnak S né, patakban il mar az asszony,
késziiletleniil. a melle pardzs,

hogy fellangol t6le a kukoricas.
Igy arcod né ilyen szavakban,

szemed, a szad, a homlok is S egy kék gazdakoténybdl a csdvek
ébred, hogy szakadatlan csorrenve hullnak a foldre le.
engem boldogits.

S fejét csavarja a j6 oreg,
Hiszen — médra mar — asszony volndl, hogy micsoda termés, micsoda kosarak,
kigoresolt ritmus és soha és micsoda dlek!

pergetett gyongysor, vasoltar,
mosolyunk mélyfoka.
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Isten aldasat varva

Vétkeim darddit mellemnek szegezem,

s tudom, nem kegyelmez az idé mulésa,
mert olykor a tavasz csak egyetlen délutan,
vagy az emlék felidézett masa.

Ki hisz majd szavaimnak?

Ki lesz biintetd szolgdm?

Ki lesz, aki éjszakai szorongasaimat
velem egyiitt izzadja ébredésig,

és ismeri majd romlott ételeim izét?
Ki lesz velem a kegyelemben,

az Isten aldasat varva?

Amit most irok

Amit most irok, az csak zaradék.
Az elkufarkodott szavak
Osszefiiggéstelen magyarazata,

a kihordatlan magzatok soha
nem hallott sirdsanak emlékére.

Itt vagyunk mind, akik most éliink,
elfogadott maganyunkban, szinte boldogan.
Kifeslett reggeleinket takargatjuk

agyunk melegével, s az évszakok

ragyogasa szemiinkre sziirkiil, mint az almok.
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Serf6z6 Simon
Fennen magaslanak

Csurka Istvin haldldra

Nemcsak valamikor, a félporlé multban,

a mi életiinkben is timadt olyan hése a szénak,

hogy félrevezetések medrei iszapjukba belesiillyedtek,
anndl is mélyebbre, és dsszerettentek a fondorlatok,
leszakadva roluk égszakadassal a leplek,

s latjuk a vilagot oly nyomorultnak,

mint elgazolt biciklit valamely kiiltelki arokban.

Tdmadt olyan hése a szdnak,

hogy ledldozott napja, csillaga is az illizidknak.
Hisz eljott Gjra a silanysagot sarjadzé id6,

a szemgodriikbe 6rokre aldzuhandk kora.

Az orszagos lomtalanitasok ideje eljott:
utcakra az erényekkel! A homaly tolézarat
rankcsuko id6é eljott. S a nemzetkozivé fakuld
z4szl6é az orszaghdz ormdn!

Am magaslanak fennen az 6 szellemének tornyai,
akarcsak Makovecz Istenlaté templomai.

Fajhat a kdosz szele, ki nem lengenek,

hogy a gallyaikkal mamorban csapol6 fak is
sorsukra dobbennek: megallni helyiiket

a robajlé idében.

Allok én is. Szivkoszorimat sirjira leteszem.
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Tapasztaljuk

Mintha csak szokasbdl:
a kivivott gyézelmet
elbukni miként lehet,
kiprébaltuk hanyszor!

S tapasztaljuk régen,
hogy bar félszabadulunk,
csak épp a szabadsagunk
nem nyerjiik el mégsem.

Tavolodnak

A folbiztatott igények nekilendiilve
huaznak folfelé, kanyaritjak

az iranyt a magasba.

Utdnuk csak a lemonddsok

s6haja szdll, s vadkapor:

utszéli radar fordul. S szemgolydk:
dinnyék, tokok guvadnak ki,

hisz mar nyomukat is alig latni.
Lehet6ségeinkt6]l messze,

rég az elérhetetlenségben,

azon is tal szarnyalnak,
tavolodnak egyre.
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Csontos Madrta
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Jeanne d’ Arc napja

Hangom szabad
kialtas az atsziirt fényben.

Azon a napon majd hallgatok,
s a kivérzett gondolat
anyagat teritem lenyomatom f6lé.

Hova kerget majd a kérdések
igazsaga, ha kozelednek a jelek,

s ha megkiizd velem maradék életem,
a gy6ztes oldalan ?

Mair nem takar tavolsag,
viharpaldst,

maradsz,

mi voltdl,

sorsod eretneke,

Christiana jarni tanul

Nyugalmad tengerkék aramlasa

érint, szinte 0lel a tincold hulldm,
arcomon lélegzik a tavolsag tizenete,

s mig a diadaliv arnyéka finoman remeg,

gy6zelmed hirére elhallgatnak a fegyverek.

Fak 6rvényl6 lombjaiban kuszik

a dallam, flizért fon a sugar,

mar utra kel bennem

a taldlkozds 6rome., lobban a lang ritmusa,
s az ébrenlét hataran jottodet varom.

Mon cher, hisz ez csak a képzelet
villédzdsa. Mdris jarni tudok a vizen?
Szemembe simul a titkok selyme,
dlmomba 6mlik a parazs- pillanat.
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Teréz Anya léptei az idoben

Az id4 siirget, mar
kevés az alkalom.

Porba rajzolt atvaltozas
marad a szandék iizenete,s
ha igent mond sejtjeimben

a csoda, taldn megértem,
hogyan irédik a 1ét torténete.

Azon a napon

az itélet felbontja a

rogtonzott zarojelet,

s az Ur puha tenyere magaba zar.

Toth Ilona medika haldlba gyégyul

A Semmi és a Minden roppant
keveréke forgat, a kiizdelem 6rok.
Magam 1étébdl ered a sotét

és a fény, a képzelet

hatalmas kovein.

Homlokom
mogott olvadnak hamis képek.

Nem izgat madr az Ige forré lehelete.

Testem utolsé szikrai
alatt pernyébe hamvad a gondolat.

Zsarolnak halalra itélt parancsok,
én vagyok a meglopott tolvaj.

Minden, mi ismerds, arctalanna
valik, felhdk

fondkjara tiszkosodik a Nap.

Homalyba pélyal az éj angyala. 25
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Fecske Csaba
A levego faldra irva

a pillanat pékszalan fiiggok

a titongd szakadék folott

életem mint égé gaz fiistolog

koénnybe ldbad télem a szemed

elttinok benned mint szél a rozsban
amit lehet mentsd meg emlék

képzelet egy hiron pendiil

lehet6 lehetetlen elbtivol csalé igézet
csak a sziveden ejtett seb marad utdnam
szégyenkez6 nevem a leveg6 faldra irva

Semmiség

a juharfan ablakunk alatt
feketerigé fityiil

boho kis nyari szél szalad
s a rigd mellé egy agra il

megrezzen picit az g
semmi kis mozdulat ez

nem billen ki helyérdl a vilag
taldn széra sem érdemes
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Folytatasom

ha véget érek
majd legszebb versem legyen
a folytatasom

Ajandék

Azt adtad nekem
ami terhedre volt mar:
a hiiségedet.

Remény

Villamsujtotta
fa megnyomorodtal, de
riigyeid biznak.
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Cseh Karoly
Ziirmol a hé

Rézsut a menny meg a fold kozt,
rézsut a menny meg a f6ld kozt

nyirfasor dél az ablaknalk,
ivegén tdlnan ott caplat
Ujra az angyal, az 6rdog.

Onnan lopakodnak, ahol
a nap még kemence-fehér
s minden Ut decemberbe ér

haza mindig a havakbdl,
haza mindig a havakbdl.

Dél tiji kegyelem

Bihari Sdndor (1932—2011)
foldi(m) emlékének

Allok dél tajban a kripta el6tt

s Halottak napja kegyelme elér:
csuzlidgasbol az egykor kil6tt
kavics ilyenkor visszafele tér,
surrogasat is hallom a bokron,

s kulcsolédik a kéz, ahogy mondom:

cinke lehet-e - s jaj, csopplik-e vér,
vagy csak az avarlé mindenséget
pettyezik korben levelek, mécsek?

@R
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Korhu
Dr. ] Z.-nak

Nem haszon most

sirban fekiidni! — kint a standon
templombdl kivert kufar bomboli bész
hangon.

Nagyszombaton
Jézus is a piacon agal —
fehér kontosében egy elad6 viragszal.

2012. Husvét vasdarnapjin

Nagypénteki almafa

Itt feledte volna Krisztus kontosét,
attdl vakit agy viragzé almafank?
Mindorokre mar Nagypéntek délutant
magvazik a fény s 6z6nol szerteszét

arvult kertiink aljan, hol évrdl évre
stirtibb az elvonult id6 iszapja,

s tart karral meriil a torzs a gazba;
mintha jeltelen sirgodorbe térne.
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Koratavasz Végidok

Toredezett arany(kori) metszet  Oszeld
egri bardtaimnak
Pereg az est szét.

mar mind hidegebbel Szerteszorddott szogek
kozelget a tavaszi reggel kékjén a fecskék.
kovek szivek felé

Napéjegyenldség
félkorben
a varfal tetején Pilla-aranylas
borostyan hajszdl eziistje s bronzldn
kuaszik zolden két kar: a napban.
a sarkkori fény

Végiddk
2012. MArcius 4.

Oszvég? Vilagvég?

Vagy gyerekkorom vége?
Széraz a forras.

Tavaszi szél

Templom faldhoz
koccan a gesztenyeriigy-
duzzadt mellbimbd.

Eziist szemle

Forras gytjtotte vizereket
visz a fehérbe héatin az sz,
mint egy ellopott gallykoteget.
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Kelet-Kozép-Eurdpai séta
Forré 6sz
Délies héség,
okor farka legyezget-
véllon a z4szld.
Kelet-Kozép-Eurodpai séta
Egyre tobb ajté
rejtvényesiil. Racsokkal
né a szabadsag.
Szeptemberi krénikalapra (Hommage a’ Christine Busta)
Rozsdall temetdnk,

Uj kriptaval a dombjan.
Nyitva jovonk mar.
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Szekeres Madria
Telehold elott vizkeresztkor

30
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bolond id6k. mibe kapaszkodjak?

béke tszik szivembe és sajgé fagjdalom.
bolond id6k. kapaszkodom.

a magany mar nem fij nagyon.

ez mas fajdalom. a csond kiviil

a hideggel egyesiil. kopasz agak

csontvaz ujjai ma még madarakat
ringattak, a kis cinkék az ablak alatt
oriiltek egy-egy magnak, a melegtestii
vadgalambok burukkoltak a diéfan.

most éjjel, és a Hold hizik az égen,

holnap telehold. a lelkiink remeg

ebben a fényben és taldan 6vén

vigyazzak almunk a halottak hangtalan
tandcsaikkal mig a szeretet ellen
érzéketlen és kegyetlen tamadds

hiuzédik csalddjainkban, s a béke

fegyvere kényszeriti majd térdre

a kisértét. 6, kisded, mar menekiilj,

s ti napkeleti bolcsek, 6rommel szivetekben
térjetek otthonaitokba.

bolond id6k. a béke a szivekbdl szamizott?
bolond id6k: titések zuhognak Rad, Uram.
a napkeleti bolcsek , mi lesz, ha hazaérnek?
hogyan tovabb, most, Uram?
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Attorések

Attértem egy falon
lebegek

igazsdgaim mint egy
halom:

ram zuhan fenyeget
allok: levegd koriilottem
fény lenne taldn?
arcom a tiikorben:
halott porcelan

Fény csillan

mégis a Te Arcodroél
ram.

Maria

szavak fénykore —
arcod, anyam,
elém vetiti imam.
a Fény el nem

éri, csak sejti
aldzatod.
mélysége tiszta
totikor —

szent Fiad Arca
benne ragyog.
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Bend Attila
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(forgatokonyv)

Maga koriil is meglatta
a tékozlé fiut,
kit elszéditett a vagta;

meg a ravaszdi pénzvaltot,
a parazna asszonyt,
kinek utja gorongy-atok;

a jelek utvesztéjében
ontelt irastudat,
ki dlomba téved ébren.

Latta, ki valaszt szerepet,
kényszer-sorsot valaszt

(6, konnyen mondott végzetek).

Folszarad a maszkok konnye,
ismétlédik megint
az Iras forgatékonyve.

Nincs kivétel, meg van irva.
Miért hullna gjra
a langyhideg kéjbe, kinba?

Elnytitt, levetett szerepek.
Gondban tisztult latas:
arc-pusztan a fény megered.
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(modern tékozl6 fia kérése)

(képernyo)

A képernyd tivegén
déli szobad ablaka.
Az ablakon tul a fak.

Képiik, mint a sejtelem,
korvonalaiban él,

még szinek se arnyaljak.

Im, a hatad mogotti,
véaratlan megpillantott,
de még latatlan vilag.

atyam,

mit téled kialkudtam: elfogyott,
a hajdani kontdseim rongyok;
elgurult, mit téled 6rokoltem,

de nincs erém visszatérni htitlen.

Tudom, kozeledben mdasként lehetnék,
de innen azt se tudhatom, élsz-e még...

Ha szavam eljut hozzad,
és valéban még vagy,

kiildj édesitészert
a déli moslékba.

(kéz)

A kéz, amely ugy simogat,
mint nyari est a lombokat.

A kéz, mely fellobbantja a belsé fényeket,
és Gjra el6hozza a rég letlint éveket.

A kéz, amely a félhomalyban is ragyog,
és kozel, ha utcan az er6m elhagyott.

A kéz: vigasztaldt jatszhat,
ha megcsalt a sok latszat.

A kéz, a kéz, a te kezed,
mely magamhoz visszavezet.
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Baldzs Tibor
HOBAN TABOR
A holnemvoltak

A holnemvoltak, téli estvén,
és ami abbdl megmarad,

amihez — mesékbdl kilesvén —

hozzdadhattad még szavad:

a holvoltak havas ruhgja
egy égi kandallo elétt,

s a tlizrakds, az Ur csoddja:
a Hold fényével 6sszendtt.

Az dlom és a pasztor

A bukolikus ihlet:
a pasztor kitalalt,

ha (pasztor)tiizeinket
regékbdl lopja ét,

hogyha ,,a selymes réten”,
hol ,baranyka legel”,

az idill semmiképpen
nem jon lepkéivel,

az dlom és a pasztor
egy versben, valahol,

a tlizrakdson parszor
érettem dathajol.

34
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A barany

O volta
fekete barany,
fehérségében,
egykor: védett,
lehajolt érte
egy szivarvany,
az égbe vitte,
ahol most 1épni félhet...

Csend

Ez még egy régi délutan,
s tizen veled, én Herczegem,
hogy nem Te élted ily sutdn,
és nem koltod at életem.

Fehér asztalon éborok
tlize vakit oly szertelen,
minthogyha héban tdborok
vészjelei egy szigeten.

Pohartorés: kardhiivelyek
utérezgése, barmi ez,

lecsapolva mar a sebek,
omlik a bor a Semmihez.

Rovasirassal jatszik
a Hold a héfehér falon,

adventi csended, Herczegem,
az életemen atoson.
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Nyiri Erzsébet
Oriznek a szavak

Oriznek engem a szavak
Vad tébolytdl dvnak

meg nydajas hazugsagoktol,
s teszik puha fészekké

a csendet,-lakhelyemet-
vardzzsd a maganyt.

Kérdések

Léthatarok kozott
atlibbend fényasszony!
Tudod-e a valaszt:
maradunk-e vagy
szabadulunk
foldsarba tapadt
félelmektol
szorongasoktdl
ragacsos gyavasagtol?

Lesz-e mentség

biineinkre,

csak sartestiink hordozza-e
a kint,

a mocskot?

Vagy a szorongasunk is
halhatatlan?

Atvissziik-e,mérgezziik-e
az anyagtalan vilagot?

@R
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Tavasszal

Tavasszal

libbends szoknyat veszek,
a szél fog jatszani vele,
s kopogds magassarkut is,
titeme vig lesz és sebes,
piros kalapot teszek,
széles karimasat,
fejemet oldalt billentve
tlirom a szell6

pajkos csékjait,
Tavasszal

tancolnak labaim

a Duna parton,
szemezek merészen
karcsu gbzosokkel,
vagyam dtrepitem
konnyedén,

s vitetem
-potyautasként-,
messzi tengereken.
Tavasszal

olyan leszek, mint

a természet,

kihajt bennem tjra

a torhetetlen

élet.

Kofalban

Kéfalba préselt
virag lettem
élet nélkiil
diszitek csupan
holt koveket...
asvanyok fénye
hasit lelkembe.
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Antal Attila
Ozek

Ultiink erdé dlelte

kertiink végében

szlinidénk alkonyan

bucsutiiziink omladozott

akar a nyar

nevetéseink megritkultak

s hogy a kozénk iilt este

végleg atadta a szot

a tlicskoknek s a sziszegd parazsnak

szemek tiikre villant felénk

a drétkeritésen tulrdl

6z-szemek paros csillagai kutattdk
kik vagyunk
milyenek vagyunk mi

kétagu lények ideat

mélyiikben foszforos idegenség

rezgett szeliden:

harom lépésre

egy messzi vilag
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Fat gytjtottiink
apammal

Tapostuk a nyirkos avart
apam el6l mogotte én

s addig bujtuk az elvadult
biikkost amig eltévedtiink
kérogott az ég a fak kozt
facan rikkant cinke rebbent
messzebb szarvas iramodott
tiveg hangti ropogassal

mi meg fol-le kodbdl kodbe
mig terhiink ledobtuk végiil
s egy jokora mohos kére
telepedtiink tandcskozni
egyek sose voltunk még ugy
nevettiink logaztuk labunk
keriilt kenyér és szalonna
villant keziinkben a bicska
hatunk dsszetamasztottuk
Ossze lelkiink és lebegtiink
mint se addig se azdta

@R
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Margit

Séapadt arc figyel

— konok szdj égnyi szem —
6rzok-e valamit

ltala idebenn

magadra tdmado
kiralylany mit akarsz?
harcod magaddal ma
kovethetetlen harc

mért kisért mégis

szigoru sors-zenéd?
mért kapaszkodom
rossz éjeken beléd?

s vajon miért hiszem:
azért tartunk csak itt
mert nem értjiik vissza-
fojtott sikolyaid?

37



ARTERIAK AEQ\_/ 2012. TEL

Stankovics Marianna

Angyal a papai Fo téren

a Vdr el6tti régi kégolyon

il a zoldruhds angyal

alla tenyerében

a térdén konyokol

nézi Kerekes Karcsi hazat

a megmaradt fakat

atlat az 6rias godrokon

latja a bodékkal

ragasztott régi kékeritést

a fold alatt tild6gélé holtat

a sok halott gyereket

felprobalja az eltemetett partat
kancséba zérja az dldozatra szant galamb sirdsat
régi hazzal takarja a c6lophelyeket
latja Gyuri bacsit noviciusruhaban
szeptemberben az 0j osztalytarsak kozott
katbdl kihtizott dédanyamat

amint az irgalmas kérhazban
tekintete hénapokra egy pontra koltozott
a passioképet az Anna-templomban
a kutba ugrason kiviil

vajon mit engesztelhetett

harom fia az egyhazé

a negyedik a habortuban

egy tifuszban elveszett

talan a lanyainak kellett volna a pénz
de a driga kép most is megvan

mi fontosabb

a tiz6 napba néz az angyal

a szépséget latja

de izzadni néki nem szabad

elindul a tér f6lott két arasszal

a munkasok dicsérik

a hirtelen szelet

felszall a nyitott templomtetére
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a laba nem mocskos a lenti portél

a freskékon tigyesen atlibeg

simitja Szent Istvan vértana-arcat
meggyujt egy gyertyat

visszarakja a Maurer-kép hianyzé szélét
tagitja a keretet

jatszik kicsit még az orgondn csenget
Borromei Karollyal beszélget

Szent Laszld bardjanak élét

ujjaval prébélgatja meg

végiil az oltarrdl egy kézzel

felveszi a koronat

s ismét a Vdros {6lott lebeg
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Sajat élet
Wutka Tamds beszélgetése Mdtyus Alizzal

Matyus Aliz munkassagat tobb évtizede ismerem és szeretem. Palyafutasat szocio-
l6gusként kezdte, falukutatéként olyan teriileteket jarhatott be, amelyek mara vég-
leg eltlintek. Sajnos és szerencsére. Fiatalon vonzotta a szinhdz, a kulttra kiillonbo-
z6 teriiletei. Kora ifjisagatol lelkesen ismerkedik az élettel, megproébal sok mindent
kedve szerint vagy sorsszerliségbdl. Negyvenéves kordban esik meg vele a mindent
felilliré élmény, az anyasag. A gyereknevelés teljesen kitolti életét, csak miutan
fia felnd, tér vissza a kozéletbe, elkezd szépirodalmat irni, 6sszetéveszthetetlentil
sajatos stilusban. Irasaiban szimbo6lumokkal, olykor sziirredlis latomasokkal talal-
kozunk, amik egyértelmtien kapcsolédnak a valésaghoz. Miveibdl kibontakozik
egész élete, de a legkiilonfélébb kotédések, szertedagazasok révén, korok, sorsok,
benyomasok altal, mindenféle 1étezett vagy vagyott vilagokba hivja ért6 olvasdjat.
Azért is van ez igy, mert nem csupan a maga életét éli; erGs empatias képessége
folytan 6romoket és banatokat, boldog szarnyalasokat és csliggeszté mélyrepiilé-
seket mind-mind hatvényozottan él 4t. Es igy ad tovébb.

Nagy 6romomre, sok éve mar, hogy — merem hinni — jé baratsag van koztiink.
Mégis, ki tudja miért, soha nem tegezdédtiink. (Pedig nem tudja, hogy testvérem-
mel és legkozelebbi barataimmal id6tlen id6k 6ta hasonléképpen vagyunk...)

— Sokan, tobben, mint hinnénk, nem a ,sajdat” életiiket élik, vagy csak részben.
Aliz hogy van ezzel?

— Attdl fiigg, mit mondunk sajit életnek. Amikor az ember gyerek, akkor is a
sajat életét éli, mert mikdzben a formasiagok meghatarozottak koriilotte, aszerint,
hogy milyen csalddba sziiletett, a benne zajl6 dolgok mindig emberfiiggék. Ha csak
arra gondolok, hogy mi harman voltunk testvérek, és felnétt korunkban egyeztet-
tiik, ki hogyan élt at dolgokat, egyaltalan, ki mit vett észre a csaladban, kideriilt,
nemcsak harmunk érzékelése kiilonbozott, hanem az is, ki mire érzékeny annyira,
hogy az késébb is meghatarozé tud lenni.

— A kultira, a hagyomdnyok folyamatossdga, az otthonrdél hozott értékek, min-
tdak, ez az alapja mindennek. ,, Mi példdbdl nevelddtiink” — irja errél. Milyen példdak
voltak ezek?

— Anyam arisztokratikus teremtés volt, neki fontos volt, hogy abaré Hetéssyekkel
rokonsagban van a csaldd, az 6 életében sok olyan tevékenység volt, ami egy élet-
format 6rzott még akkor is, miutdn Zaldbdl, ahol 6 foldbirtokoslanyként nétt fel,
francia nevelénével és minden egyébbel, ami ezzel egyiitt jart, el kellett jonniiik.
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Az az életforma egyébként sem volt haszndlhat6 senkinek tovabb, de 6 megtartotta
azokat a cselekvéseket, amelyek kotédtek a lanykorahoz. Nalunk ugy kellett iilni
az asztalndl, ahogy arra a soproni zdrdaban megtanitottak, mintha konyv lenne
a konyok alatt, és az eveszkozoket is ugy kellett haszndlni. Elérte, hogy ugyan
nem sajat lovon és nem a megszokott teriileten, de a gazdasagi technikum lovéasza
kiséretében lovagolhatott, a papai tanitoképzé teniszpalydjan pedig teniszezhetett.
Ezek az 6 fontos tevékenységei voltak, és szerette volna, ha én is gyakorlom, de
nekem ezekhez sem kedvem, sem érzékem nem volt, amely koztiink mar eleve
nagyon furcsa viszonyt teremtett. Ezt kamaszkoromban nagy fdjdalommal éltem
meg, mert 6t mindenben fantasztikusnak lattam, magamat pedig egy tenyeres-tal-
pas gyereknek. Inkdbb apam alkatat 6rokoltem, és csak most, id6sebb koromban
jonnek el6 anyam vondsai. De 6 nemcsak ilyen médon folytatta a hagyomanyos
életformat, hanem olyan kulturdlis értékek mentén, amely adott egy mintat, hogy
hogyan is lehet élni. Anyam mindent megtett azért, hogy nekiink, gyerekeknek
mindeniink meglegyen, de ettdl volt valami folyamatosan érezhetd fesziiltség,
amelyet gyerekként, azt hiszem, én viseltem a legnehezebben.

Apam elsé generdcios értelmiségi volt olyan parasztcsaladbdl, amelyikben nagy
volt az akarat, a lelemény, a tehetség. Tobbéves amerikai munka eredményeként
beszallé vendéglét nyitottak itthon a nagyanyam vezetésével, aki az allamositas
utan is benne maradt, kocsmérosként. Nagyapamnak hatdrozott szandéka volt,
hogy a fidnak tanulnia kell, igy apam elvégezte a papai tanitoképzét. Két ilyen
ember, mint az anyam és az apam soha nem taldlkozhatott volna, ha nincs az a
torténelmi korszak. Kiilonosen elgondolkodtat6, hogy anyam, akinek rengeteg ké-
réje volt, miért valasztotta apamat. Minden bizonnyal addig nem ismert médon
szerethetett bele soktehetségli apamba, és a szamadra ismeretlen vilag is vonzotta.
A haborts élmények, az orosz hadifogsag, a harom gyerek biztosan meg is erdsi-
tette a kapcsolatukat. De amit én gyerekként észleltem koztiik, az mindig apam
mellé allitott, mert védtelennek lattam 6t, és Uigy éreztem, hogy az anyam igazsag-
talan vele. Az anyammal valé nehéz helyzeteinket, amelyeket gyerekként mind-
harman megszenvedtiink, mert 6 a lelkiismeretiinkre apelldlva nevelt minket, s a
kelleténél mindig nagyobb stulyok maradtak rajtunk, apa a puszta megjelenésével
semlegesitette, csak hat 6 keveset volt otthon. Egyébként is nagyon erés kapcsola-
tom volt vele, § volt a csaladban, akinek a nevetést, az éneket koszonhettiik. Igen
szép basszus hangja volt, lehetésége lett volna az Operdba keriilnie, de kényszert
megvdldsai utdn a csaladtdl (hdbord, hadifogsig, hdz épitése Papan), tobbé mar
nem akart beldle kiszakadni. Koriilotte volt az életnek az a formaja, amely engem
nagyon vonzott. Pdpan estjei voltak, szinhazi el6addsokat rendezett, ambicionalt
erre a palyara, ezért jelentkeztem is szinhazrendezdi szakra, de id6kézben mas-
képp alakult az életem. Nekem a csaladdomban, amelyikbe belesziilettem, nem a
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feszesre alakitott, hanem az elengedett helyzetek kellettek. Belefeledkezds gyerek
voltam, és ez kellett a morfondirozashoz és az olvasishoz. Es mivel kordn kezdtem
el olvasni, egy-egy szerz6tdl tobb miivet, dsszedllt bennem egy-egy vildg, és én
azokban éltem.

— Nyilvdanvalo, hogy ez a meglehetdsen sokrétii, dsszetett légkor erdsen motivilta
Alizt, hogy minél el6bb ondllo lehessen, sajdt ldabra dllhasson.

— Az biztos, hogy életem egyik legnagyobb élménye volt, miutin leérett-
ségiztem, és helyhidny miatt nem vettek fel az egyetemre, hogy kikoltoztem
Lovaszpatondra. Képesités nélkiil tanitottam egy éven keresztiil, torténelmet
6todikben, magyart hatodikban és hetedikben, oroszt pedig a nyolcadikosoknak.
Nagyon jdl éltem. Az éravazlataimat megirtam a lyukas éraimban az iskoldban,
egész nap olvastam, esténként pingpongoztunk falubeli fiatalokkal a kastély-isko-
la diszterem-tornatermében, estet rendeztem a mivel6dési hazban. Beilleszked-
tem. Szerették volna, ha ott maradok. Nekem tanulsiagos év volt, érzékelhettem,
hogyan oldok meg magam dolgokat. Kézben késziiltem az Gjabb felvételire, és
a kovetkez6 évben elkezdtem az egyetemet magyar—orosz szakon, Budapesten,
végiil ezekhez hozzjott még a népmiivelés, tehat harom szakon diplomdztam.
Kollégiumban laktam, elsében és negyed-6todévben az E6tvos Kollégiumban, so-
sem voltam egyediil, udvarléim voltak, ekkor kezd6dott az elsé6 komoly kapcso-
latom, majd jott a Ruszt-féle kapcsolat, hazassaggal. Ez hatalmas szerelem volt,
szinte gyerekfejjel, rengeteg szenvedéssel, majd néhany év utani valassal. De ezek
az évek voltak azok, amikor ugy éreztem, hogy barmire képes lehetek. Aztan jott
egy Ujabb hosszu kapcsolat, amit a Sartre—Beauvoir kapcsolathoz hasonlithatnék,
két intellektudlis ember egymast kertilgette, és ha 0sszeért a haladasi iranyuk, ak-
kor egymast segitették. A szerelem itt is kiséréjelenség volt, erés érzelmek nélkiil
nem kezdtem kapcsolatba. Nagyon nehezen viseltem, amikor anyam 59 évesen
meghalt, anélkiil, hogy lezajlott volna koztiink egy beszélgetés, amelyben valami
megértésfélérdl tudtam volna tandibizonysagot tenni. Akkor én még mindig nem
azzal voltam elfoglalva, hogy mit koszonhetek neki. Magamban, egész életemben,
folytonos harcban alltam vele, ami neki természetesen nagyon fajt, mikozben per-
sze latszélag a legjobb gyerek voltam, jartam a sziil6i hazba Papara, élete utolsé
éveinek gyakori pesti kérhazi idészakai alatt naponta mentem hozzd, hosszu id6-
ket toltottem vele, a szobatérsai eldtt buiszke is volt rAm emiatt. 36 évesen, a Ruszt
nagybacsijatol ram maradt Nador utcai lakdsban életemben eldszor laktam egye-
dill, és ez az egyediillét adta meg, hogy akkor, amikor mar szamoltam vele, hogy
az anyammal valé viszonyom majd egész életemben a lelkemet nyomja, a helyére
keriilt. A lakas rendezgetésével voltam elfoglalva, épp egy szoget vertem a falba,
amikor kitort bel6lem a sirds, amely meghozta az anydammal val6 megbékélést.
Semmihez nem kothetéen érkezett meg ez a megnyugvas, anyam irant bennem
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eloml6 szeretettel. Nem hittem, hogy ez az allapot bekovetkezhet, ha anya meg-
halt. Bekovetkezett, és ez megvaltoztatott.

— De eldtte még tortént egy dramai esemény az életében...

— A tanyam leégése. Amir6l mondhatom, hogy alapvetéen valtoztatott meg. Ez
abban a helyzetben kovetkezett be, amikor az intellektudlisnak nevezett kapcso-
latom lezarult, albérletben laktam, és azért mentem a tanydra, hogy egy hétvégén
egyediil lehessek. Ejszaka arra ébredtem, hogy ég a hdz. 36 éves koromig az ha-
tarozott meg, ahogy az apam viszonyult hozzam. Ennek készonhetéen volt egy
hihetetleniil erés akaratom, nagyon kifejlett 6ntudatom, ehhez tartozé onértéke-
lésem, és mindezek kovetkezményeként tigy gondoltam, hogy amit én meg szeret-
nék csinalni, az lehetetlen, hogy ne sikeriiljon. Hogy ilyen voltam, ez nagyon nagy
hatassal volt az életem alakuldsdra, de aztan, a tanyam leégését kovetden, a hatasat
meglatva az életemben, vilagos lett, hogy mik voltak az apai hatas komoly nega-
tivumai. Amikor égett a tanyam, és én ott alltam, életemben el6sz6r tudomasul
véve, hogy legy6zettem, esend6vé lettem. Zsolozsmdaztam, konyorogtem, hogy a
kicsi haz, amelyben egy kis konyha és egy istall6 van, az ne égjen le, maradjon meg
nekem, hogyha mar a nagy haz leégett, az elsd tiszta helyzetet éltem at életemben,
amelynek koze volt az aldzathoz. Kés6bb arra is rdjottem, hogy keménységem mi-
att szimomra csak egy természeti csapas hozhatta a megvaltast. Embernek nem
tudtam volna hagyni, hogy legy6zzon. A tliz utan, néhany évre r4, az addigiakhoz
képest egy egészen mas kapcsolatom kezd6dott, amelyiknek koszonhetéen gyere-
kem sziiletett. Ezek mind a tanyattizh6z kotédnek bennem. Nem mondhatndm azt
magamrol, hogy addig egy szabad értelmiségi né életét éltem, mert az olyan erds
erkolesi kotottségek, mint amilyenek engem jellemeztek, ezt kizartak, de tény és
valé, hogy minden atértékel6dott az életemben. Az a versenyben 1ét, amely korab-
ban jellemzett, megsziint. Az aldzaton kiviil lett bennem egy szelidség is. Es az a
no, aki anyava is képes lenni, ekkor kezdett érni bennem. Korabbi lényem az apai
hatason kiviil biztosan két fiutestvéremnek is kdszonhetSen alakult ki, hiszen fias
alkat voltam, és fit médon gondoltam magam versenyképesnek. Hogyha az ember
aldott allapotba kertil, var egy gyereket, aztdn a gyerek megsziiletik, a sajat testével
keriil olyan viszonyba, hogy levalnak réla érzetek és képzetek, amelyek bennem
a mi katolikus csaladunkban kialakultak, ahol példdul a testiségrél soha sz6 nem
esett. A sziilés maga olyan, hogy magdéva teszi az ember testét. Mindaz, ami ko-
rabban talan tisztatalannak, masra nem tartozonak, szégyellnivaldnak ttinhetett, a
sziiléssel, az ember gyerekének a megsziilésével, ezzel a szép erdfeszitéssel az élet
természetességét erdsiti meg, és csodaként élhetd at. Az 6csém volt az, aki 6rok
életében egy dolgot irigyelt a néktdl, azt, hogy csak 6k sziilhetnek.

— Hogyan teltek az évek az egyetem elvégzése és a tanyatiiz kozott?

— Egyetem utdn egy évig Szentendrén dolgoztam, 10 falu népmiivelése tartozott
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hozzam, és a munkamat nagyon szerettem. Utdna keriiltem az azéta is meglévé
munkahelyemre, a Magyar Mivel6dési Intézetbe, a volt Népmdtivelési Intézetbe,
amelynek a Mitivel6déskutatd Intézet részében dolgoztam hosszu ideig. Elsé ko-
moly munkdm az intézet kisérleti programjanak a vezetése volt, kozben magam
is belekezdtem egy munkasszallas-kisérletbe Veres Sandor pszicholégussal. Ot-
tani tapasztalataim alapjan irtam meg els6 szociografiamat. Fontosnak tartottam
és szivesen miiveltem a szociografiat fiatal koromban, mindig azzal a szandékkal,
hogy akikrdl szdl — és ez legjellemzdbben a vidékrdl Pestre keriilt lanyok esetében
volt érvényes — fontos, hogy ldssak magukat. Es fontos az a tud4s, amit én meg
tudok jeleniteni az 6 életiikrdl azoknak, akik ennek kovetkeztében esetleg nem fog-
nak feljonni vidékrdl, bar nagyon nagy a vonzasa egy févarosi, pontosan nem lehet
tudni, hogy milyen vilagnak. A nék a textiliparba, a férfiak az épit6iparba kertiltek,
a legnehezebb munkahelyekre. Ugy gondoltam, hogy lehetséges a neviikben meg-
sz6lalni, és helyettiik a helyzetet feltarni. Végigjartam a helyeket, ahonnan eljottek,
és lattam, ahogy a gyarban kihaszndltdk 6ket. Hirom muszak, gyakran tuldra, a
munkasszalldi élet sivarsaga, belterjes kapcsolatok; igy teltek fiatal éveik. Ez volt az
a perspektiva, amelyre ma, mint a biztos megélhetés ,boldog” korszakara emlékez-
nek egyesek. Ez a kotet a ,Magyarorszdg felfedezése” cimi sorozatban jelent meg.

Ennek a munkdmnak a sordn jottem rd, hogy nagyon erés empatias készségem-
nek koszonhetéen — amely nagyon segitett a lanyokkal valé viszonyom alakuldsa-
ban — nagyon megvisel a helyzetiik. Ezért oriiltem, hogy az intézetemben lehetd-
ségem nyilott falukutatasra, az volt az elképzelésem, hogy keresek egy falut minél
messzebb Budapesttdl, minél inkabb zartat, hogy lathassam a valddi falukozosség
muikodését. Akkor taldltam meg a Zemplénben Pusztafalut, a maga-ura parasztfaj-
tat, ahogy én neveztem el, és 6rommel latom, hogy ma mar haszndljak ezt a kifeje-
zést. Nagyon érdekelt, hogy mi van e mogott, hogy a tudds, a rend, az dnfegyelem,
a fel nem adas mire képes. Anyai nagyapam mentalitasat talaltam meg ebben a
magatartasban. A szociografiak utan a Faluregény mar valéban regénykompozicié
volt. Amit a szociografidkban, tanulmanyokban nem lehetett megirni, azt a regény-
ben megirtam. Es igazabdl megérezni egy vilagot ebbdl lehet. Legjobban mindig
az emberi kapcsolatok érdekeltek, azt szerettem volna kutatni, mikor bekeriiltem
az intézetbe a kutatdsi osztalyra. Kézben kialakultak azok a teriiletek, amelyekre
elindulhattam. Ez j6 igy, mert nem Ggy van, hogyha az ember nem kutathatja azt,
amit szeretne, az mar nincs is. Az az érdeklédés, amely megvolt bennem fiatalon,
Orok életemre megmaradt, és mindig ugy figyeltem, embereket, kapcsolataikat,
helyzeteiket, amelyekb6l mind-mind lesziirhet6 volt az, ami kutatéként lett volna
megtudhatd. Az élet éppen elég j6 empiria ahhoz, hogy mindenki megfigyelhesse
benne, ami 6t a leginkabb érdekli. Levonhat az ember belSle minden tanulsagot. Es
ha értelmét latja, masok szdmadra is fontossa teheti.
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— Eznyilvanvaléan a személyes kapcsolataira is vonatkozik?

— Az emberi kapcsolatokrdl a sziil6-gyerek viszony a maga teljességében, tobb
generaciot érintve, benne van az irasaimban. A parkapcsolat az, amely mindig csin-
jan szerepel, de errél tapasztalatok alapjan nagyon sok olyasmit gondolok, ami meg-
érné, hogy egyszer irjak réla. Mert talan a tarskapcsolat az, amelyben a legnagyobb
valtozasokat tudja megélni egy ember. Az, hogy két ember szerelem idején (én Ggy
szoktam ezt mondani) a legnagyobb feliiletével kerill kapcsolatba egymadssal, azt
tudja eredményezni, hogy olyan dolgokat tudnak folerésiteni egymasban, amelyek
egy életre szoldan jelenthetik a semmi masféleképpen meg nem szerezhetd elényt.
Lehet, hogy ezt ilyen pragmatikusan nem is kellene megfogalmazni, de egy ilyen
vildgban, mint a mai, amikor a legnagyobb baj a motivélatlansag, az érdektelenség,
a fasultsag, micsoda nagy lehetdség, hogy egy ember Ossze tud taldlkozni egy ma-
sikkal, aki kivalthat belGle és felerésithet benne dolgokat, mind-mind érte valéan,
mert egymasért valdan. Ezt fontosnak gondolom. De hozzagondolom és hozz4 is
teszem, hogy mikozben az ember vagyja a szerelmet, és hiszi, hogy a legjobb do-
log a vildgon, ha az ember mar eleget élt, akkor azt is latja, hogy az ember éppen a
szerelemben a legvédtelenebb. Tudni kell, hogy el6fordulhat, hogy a legtavolabbra
keriil magatol, vagy a legkevésbé ra jellemz6 dolgokkal él egyiitt, és talan nem a sajat
életét éli. Az utana kovetkezé iddszak fog ramutatni, hogy szerelem idején hova lett,
mivé valt az ember. Beszél errdl a kapcsolat fennmaradasa vagy fenn nem maradasa,
és a mdr észhez tért ember rengeteg dolgot tudhat meg magarél, a masik emberrdl,
kapcsolatuk természetérdl. Az, aki figyel, és akinek fontosak ezek a dolgok, tudja,
hogy szerelem idején milyen komolyak és nagyok a fdjdalmak.

— Mennyire lehet valakivel azonosulni, akdr észrevétleniil, hiszen sokszor eldfor-
dul, hogy az ember egy idd utdan megkérdezi magdtol, hogy ez én vagyok egydltaldn?
Mennyire vagyok azonos, mi maradt belélem, és leszek-e még ujra, aki voltam?

— Amivel elkezdtiik a beszélgetést, ez a sajat élet, tovabbra is foglalkoztat. A tobb
vetiiletbdl, amit érzékelek, elmondtam, a gyerekkor mennyire lehet sajat élet, és
mennyire nem. Létezik ennek olyan vetiilete, amit a torténelem ad és a torténések.
Van, amibe csak ugy belekeriil az ember, és van, amiben nagyon meghatarozott
lesz. Még az is felmeriil bennem a sajat élet kapcsan, hogy példaul mi van akkor, ha
a szamos kint é16 rokon révén apam gyerekkoraban kint marad, ott 6sszekeriil egy
amerikai nével, s akkor a két 6s6m nem taldlkozik egymadssal, s nem én sziilettem
volna meg. Nem lettem volna sem én, sem az én sajat életem. Egy masik lett volna,
helyettem. Erdekes a kérdés, a sors, a csalad vonatkozasaban. Aztan, ami anyamnak
megadatott Zalal6von, egy foldbirtokos csalad életébdl, én, aki ott sziilettem, és ki-
lenc hénapom telt el ott, abbdl valéjaban semmit nem érzékeltem. Amikor a fiam
megsziiletett, akartam neki irni egy csaladregényt, akkor mentem utana a dolgok-
nak, vettem fel a kapcsolatot olyan rokonokkal, akik segitségével kezdett 6sszedllni
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az az élet, amit anyam lanyként, apas lanyként, a nagyapam mellett élt. Szamomra
fontos kérdés, hogy az ember megsziiletik, leéli az életét, de vajon hoz-e dontést
abban egydltalan, vagy csak sodrédik és hompdolyog, és a koriilmények hatarozzak
meg az egészet, amelyben 6 csak egy elem. Vagy egyaltalan az emberek gondolnak-e
arra, hogy az élet dontések sorozata, és pillanatrdl pillanatra is dontéseket hozunk?
Csak az a kérdés, hogy ki milyen dontésekkel foglalja el magat. Hogy mindig azzal
foglalkozik-e, hogy mi hidnyzik otthon, a sé, a cukor vagy a hus, és ezzel eltelik az
élete, vagy mosogatas kozben arra is sort kerit, hogy viszonyba keriil a sajat életé-
vel. Azt érzékeli, latja, és ezaltal a vele egyiitt €16k, és a ra leginkabb szoruldk életét
is érzékeli, és tud nekik segiteni azokban a helyzetekben, amikor talan észreveszik,
hogy dontéseket kell hozni. Mert az emberek a megszoritott helyzetekbdl veszik
észre, hogy ezek dontések, de tudni kéne, hogy ezek valéjaban kényszerhelyzetek,
és nem valédi dontéshelyzetek. Az ember életében minden életkorban megvan a
zart, kotelezd rész, iskola, csalad, munka stb. Hogy a kotelez6n kiviili részt mi-
vel tolti, abbdl egy masodpercet is mivel tolt, az mar dontés kérdése. Es ezeken a
dontéseken mulik, hogy valaki milyen ember, hogyan viszonyul 6nmagdhoz és a
kornyezetéhez, hogy lesz-e érvényes mondandoja, érvényes kozlése. Ide tartozik a
szabadsag definicidja, amit manapsag sokszor szandékosan eltorzitanak. Azt, hogy
a szabadsag elemei egy villalt, kotelez6 alap és egy azt kiegészit6 valaszthato rész.
Ebbdl 4ll a szabad ember. Széval ez a sajat élet nagyon erésen meghatarozott, és
adddik bel6le egy sors. Az ember él egy ideig csaladban, aztan tanul, ehhez tartozik
valami kollégium vagy hasonld; és mire azt befejezi, rendszerint bent van egy kap-
csolatban, tehat az § sajat élete megint 6sszefonddik valakiével. Leélheti az ember
ugy az életét, hogy soha nincs egyediil. Pedig bizonyos dolgok kialakulasahoz el6-
ny0s lehet. Nem véletlen, hogy a csaldd, amelybe az ember belesziiletett, biztositja
utdédjanak — ha teheti, és ha belatja értelmét — a kiilon élés lehet&ségét.

— Aliz gyonyorii érzékletességgel irja le az anyasdg semmihez nem foghato bol-
dogsdgdt, amely valdjaban a fogantatdssal kezdddik. Szivesen hangoztatja, hogy az
anya, a feleség szerepe szamdra fontosabb minden karriernél.

— Gyereket mindig akartam. Ha én kapcsolatban voltam, abbdl a kapcsolatbél
gyereket akartam. De 40 éves koromig nem lett. Hihetetlen, hogy én életemben
hanyszor gondoltam, hogy most biztosan gyerekem lesz, és miel6bb tudni akartam.
Amikor viszont valéban lett, az olyan egyértelmi volt, hogy nem is mentem orvos-
hoz mintegy harom hdnapig, mert kivartam a december 23-at, tinnepet akartam,
hiszen anyam azon a napon sziiletett, és szintén akkor hiazasodtak 6ssze apammal.
Eletem kordbbi legnagyobb baja, az anyamhoz valé viszonyom, anyasigom tuda-
taval atcsapott iinnepbe. Unnepeltem. Volt mit. A tanyatliznek készénhettem azt
a lelki véltozast, amelyben nem csak akardsaim voltak mar, hanem meg is adtam
magam. Hidba akartam gyereket korabban, valdszintileg ugy akartam, hogy nem

46



2012. TEL A/G-Q\_/ DIALOGUS

volt meg bennem az a valtozni tudés, ami ahhoz kell, hogy az emberben egy gyerek
megfoganjon. Errdl persze akkor mit se tudtam. Amikor megtudtam, hogy anya
leszek, megéreztem egyfajta boldogsdgot, amire nem is ez a legjobb szé, de nem
tudok jobbat, ami azéta nem mult el rélam. Az érvényességemet szereztem meg, a
magam szamadra a vilagban.

— Bence megléte mindig, mindenek elétt hatdrozza meg Aliz életét. A boldogsdg
mellett azonban ott lebeg a sziild, kiilonosen az anya végtelen felelGssége.

— Amig egy gyerek novekszik az emberben, az agyaval tudja, az érzelmei jelzik
allandéan, aztan fizikailag is érezhet6vé valik, elkezd mozogni, és ekkor mar any-
nyira ténylegesen van, hogy bekévetkezik egy pillanat, amikortél nem csak lehet,
hanem beszélni is kell hozza. A kérhazi papirjaimra ra volt irva, hogy id6s sziil6
no, plusz vizsgalatok és egyebek figyelmeztethettek volna arra, hogy ez probléma-
val jarhat, de bennem soha fel nem meriilt, hogy valami baj lehet. Elfoglaltam ma-
gam a megsziiletend6 gyerekemmel a legnagyobb boldogsagban. Ami koriilottem
ezalatt tortént, az is mind olyan volt, amit én szdmunkra a legjobbnak éreztem.
A sziilés utdn egy évig egyiitt volt a csaldd, utdna ketten maradtunk Bencével.
Eszembe jutott, hogy amikor nekem még nem volt gyerekem, hallottam a Ke-
lenfoldi lakételepen, hogy fiatal anydk a homokozéban maszé gyerekeik mellett
beszélgettek egymassal, hogy nem tudjak elviselni azt az egyediillétet és elzartsa-
got, amit addig kell atélniiik, amig a férjiik este hazaér. Mi ott voltunk Bencével
ketten egymadsnak, naprél napra, s minden, amit Kelenf6ldon hallottam, teljesen
érthetetlenné valt. Megadatik az embernek, hogy egy 1ény, egy csoppség pillanat-
rol pillanatra ott novekszik fel mellette, ott fedezi fel a vilagot, a kdrnyezetét, sajat
magat, az ember egy masik lényen keresztiil Gjra atéli azt, amikor 6 ismerkedett
az élettel. Hogy a vilaga, a sajat élete kitagul a gyereke életével, vilagaval. Hogy
lehet, hogy vannak anyak, akiknek ezt az életszakaszt nehéz elviselni? De még ha
valami nehéz is lenne kozben benne. De nem. Mert mi az, amire egyes-egyediil
koncentralni kell? Megtartani a rendet. Biztos vagyok benne, hogy Bence nehezen
viselte volna el, ha testvére sziiletik. Ugy alakult az életiink, hogy errél donteni
nem kellett, nagyobbacska kordaban megallapithattam réla, nagyon megszenvedte
volna. Az irasrél tudtam, az semmivel nem foglalja le kevésbé az embert, mint
egy gyerek, tapasztaltam a tanyatiizet kovetGen, a Nador utcai egyediillétem alatt,
hogy minden este gy mentem haza a folytatand6 konyvemhez, mint mds ember
a parjahoz, a csalddjahoz, mint akit varnak. Tehdt én nem irtam Bence mellett.
Jegyzeteket készitettem, de az nem foglalja le az embert, koti le a figyelmét, teszi
folyton masra figyelni nem tudéva. Bence igényelt engem, akarta, hogy jatsszunk,
olvassunk, hogy nézzem 6t, figyeljem 6t, hogy folyton vele és mellette legyek. O
minden olyasmire, ami a mi kettdsiinket megzavarta, élénken reagalt, azt meg-
sziintetendd. Legszivesebben kikapcsolta volna a kiilvildgot az életiinkbdl. Ezért
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is volt nagyon idealis hely a tanyank. Ott aztan, ha agy akartuk, napokon keresztiil
senkivel sem talalkoztunk.

— Ez bizonydra paradicsomi dllapot volt. Es biztosan tdgult is a tér, mindig any-
nyira, amennyire Bence kora megkovetelte.

— Az atanyai 1ét, amelyben résziink volt egyiitt, meghatarozta Bence figyelmé-
nek tokéletes kialakuldsat és a természethez vald viszonyat. Aztan, miutdn mar
nemcsak Bence édesapja és a barataink jottek a tanyara, hanem az édesapja fele-
sége és a hat évvel fiatalabb huga is, az alkalmak a kozos egytittléteink miatt 6rok-
ké emlékezetesek lesznek. Akkor jottiink ra, hogy két né és két gyerek micsoda
idedlis négyes. Amig én f6ztem, Erzsébet a gyerekekkel sétalt és jatszott, de mi-
csoda életjatékokat, a ligetben driasi helyiségeket alakitottak ki, s miutan megebé-
deltiink, 6k hivtak engem vendégségbe ligeti ebédldjiikbe, gytlijtogetett gyiimol-
csokre, didra, miegyebekre. Bence egyébként sose nélkiilozott embereket, mert
folyamatosan 6nall¢ vilagokat teremtett, benépesitette altala teremtett 1ényekkel,
emberekkel, dllatokkal, felruhdzva 6ket mindenféle tulajdonsagokkal. Az § kitalalt
lényei részesei voltak az életiinknek, szerepeltek a mesékben. Bence, ha épp iinne-
pelni volt kedve, kitalalta, hogy Kungnak vagy Kungsinak vagy Bandinak, esetleg
Bubinak a bohé6c-babnak vagy az 5-6s robotnak, azaz egy Bence nagysagu doboz-
nak, antenndval a tetején, szdjjal-szemmel és kezekkel, éppen a sziiletésnapja van.
Es maris kezdddhetett a késziil6dés, johetett az iinnep. Bence 12 éves koraig éltiik
ezt a nagyon gazdag életet egymassal. 16 éves kordig ez kiegésziilt még a kozos
utazasokkal, és akkor én mintegy visszavonulasként, Gjra foglalkozni kezdtem az
irassal. Bence természetesen jart 6vodaba, hogy a sajat korosztalyaval ismerked-
jen, és aztan Waldorf iskolaban tanult. Megkapta 6budai osztalytanitéjatol, Magdi
nénitdl, amit egy ilyen iskoldban megkap a gyerek, hogy az ember nem véletleniil
sziiletett meg erre a foldre, és dolga, hogy megtaldlja a helyét, feladatat, ugy élje
az életét, hogy azt beteljesitse. Egy sziil6 a sajat gyerekét feltételek nélkiil szereti.
Eredmények, teljesitmények nélkiil. Biztos vagyok benne, hogy csak az a gyerek
lesz ép felnétt, akihez a sziil6 igy viszonyul. Egy waldorf pedagégus, aki 8 évig
kiséri egy gyerek fejlédését, életét, s aki ismeretében kindlja neki a lehetéségeket,
és var téle teljesitményt, jelentds, sziil6t kiegészit6 személy egy 6—14 éves gyerek
szdmdra. Utdna képzémiivészeti gimnaziumban tanult Bence, ahol az érettségi
utani évben megkapta a butormiives szakmunkas bizonyitvanyat is, most pedig a
képzémiivészeti egyetemen tanul, festés szakon, mellette fotézikm és még olyan
dolgokat miivel, amelyeket most legrovidebben tgy tudnék érzékeltetni, hogy a
helyét nehezen taldl6é képzémivészet egyik tutkeres6je. Még anyaként hozzaten-
ném, hogy ha mar annyira felné az ember gyereke, hogy tarsa is van, s lathato,
hogy az egy j6 kapcsolat, tehat vannak és lesznek egymasnak, az a pillanat az els6
nagy megkonnyebbiilés, felszabadulds a feleldsség teljes stlya alél. En pedig nem
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szociografidval folytattam az irast, igy sziiletett meg harom szépirodalmi kétetem.
Mikozben, jovére lesz 40 éve, folyamatosan dolgoztam-dolgozom a most Magyar
Miivelédési Intézetben, ahol 17. éve szerkesztem a Szin — Kozdsségi Miivelddés
cim{ folydiratot.

— »A gondolat élvezete, mint a kiilondllds egyetlen igazi és sajdt formdja” — irja
valahol. Ez lenne az énazonossdg prébdja és bizonyossdga?

— Nagyon érdekes dolgokat vet fel ez a furcsa 6sszetétel, hogy sajat élet. Hozza
kell tennem, ami taldn ir6i szempontbdl a legérdekesebb, hogy az én életemben
minden dontés etikai, erkolcsi dontés elsésorban, és emiatt amikor irok, ezt egy
ilyen élet tapasztalatabdl teszem. Ami meghatdrozza, amit irok, irni tudok, irni
akarok. Hogy ennek a sz6vete milyen lesz, ebben adédnak nagy kiilonbségek. Most
példaul elkezdtem olvasni egy néhany évvel ezel6tti konyvemet, és azt lattam, hogy
a konyv egy kristalytiszta szerkezettel kezdddik, majd ahogy az akkori életfolyam
besziirédik, kissé megzavarosodik. Nyilvan azért veszem ezt észre, mert az a no-
vellaskotet, ami éppen kiaddsra var, mar ugy késziilt el, bar akkor még nem érzé-
keltem, hogy az lathatéan tiszta. Valdszin(, a most késziil6 irdsok megint egy kicsit
masképpen fognak irédni, és mast fognak mutatni. Ilyenkor persze az ember min-
dig azt hiszi, hogy ez mar az a teljesen letisztult iréi dllapot, ami 6rokké eltart. De
ezt nem lehet elére latni. Az ember mindig annak 6riil meg, amit mar megoldott.
Nekem ahhoz bizonyos mddon kell élnem az életemet, hogy irni akarjak. Mert ha
nem ugy élném, akkor nem akarnék irni. Ha az ember a gyerekével, az 6hozza leg-
inkabb tartozdval, a téle leginkabb fiiggével, a ra leginkabb utalttal nem a legjobb
tehetsége, a legjobb akardsa, a legjobb szive és esze szerint tenne mindent, akkor
miért lenne értelme leirni egyetlen sort is? Barmit csak azért érdemes leirni, mert
az ember gondolja valahogy a dolgokat, latja valahogy a dolgokat, érzi valahogy a
dolgokat, ezek szerint él, s valami hirtelen olyan mdédon okoz benne fesziiltséget,
hogy nem tudja masképp feloldani, mint hogy hagyja magabdl kiir6dni. Valami
megoldas az irasban akarja megmutatni magat, az elemek Gjra akarnak formalédni
a kozlés széndékaval. Ez mozgatja az embert. Es nem az eredmény, hogy kony-
ve legyen, iré legyen, kitiintessék, beletartozzon egy kasztba. Az iré kozlenddje
nem mads, mint a sajat maga szamara valé megolddasa. Ez lehet olvasas kozben egy
masik ember szamdra olyan, mintha a konyvvel kapna maganak egy embert ba-
ratjdul, tarsaul, egy olvasasnyi iddre, aki ismerve 6t, azokrdl a dolgokrol beszélne
neki, amire sziiksége van. Az olvasds azért lehet jobb helyzetekben, mint egy bardt,
mert tavolsagtartobb az olvasas helyzete, s meg lehet latni olyasmiket, amelyeket
személyes helyzetben nehezebb. Tapasztalataim szerint én olyan kényveket irok,
amelyek érintik az embereket. Amikor irni kezdek, mert kell, akkor irok. Nem irok
sokat, mert csak akkor irok, amikor megindul bel6lem. S ha ez megtortént, azt
megcsindlom. Fiam apjat idézve, ,kipurgalom”.
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Pusztai Zoltdn
Adventi elégia

— szonettkoszoriy —

1. 2.

legszebb talan a vizkop6 torok Kajafaséktol nem kér a pasztor
korotte frissen nyirott a pazsit j6 tanacsot irdnytlit pasztorbotot
kering6t zenél és amig forog hianyzik par lap a Bibliabél
elektromos szentjanosbogar vilagit tlizet szitott és langot lopott
fahidon lépdelve odaatra a maglyabdl minap a szent
békalencse és aranyhalak inkvizicié kiildotte észrevétlen
zoldet legelni mashova jar a saska s a halalnak megagyazott a csend
teniszpdlyara j6 lesz a voros salak fiirgén a szinfalak mogott a mélyben
és nyarak csak telek soha és nem messze mar a matol
szénporos pincében padlasszoba amig a cirkuszban tapsot aratva
vasagyon szalmazsak de mashol vérzett ki nem is egy gladiator

hol kisdedre var a jaszol harminc eziist6t kamatos kamatra
palinkat kristalypoharbdl kinalt egy bankar s a lapra
Kajafaséktol nem kér a pasztor arulasrol irt 6romaodat a toll
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3.

aruldsrdl irt 6romaodat a toll

markdt tartotta j6 néhany tanitvany
fekete listat kormolt a cenzor
judaspénzt osztott a Soros-alapitvany

s tangdzva az idében el6re-hatra
kaldcsra vart ki kovet dobott

és halalt is josolt a kartya

de miik6do6tt minden biorobot

s holdjaré cipével laban
lebegni tanult mar stlytalanul
ki szebb volt mint maga a Satan

és letegezett minket a rend
mogorva sebhelyes arct ére
kutya is volt nem egy veszett

4.

kutya is volt nem egy veszett

6nos eso esett sét olykor savas
északon volt dél napnyugaton kelet
halakrdl eziistos pikkelyt kapart a vas

és templom épiilt az éghez kozel
imébol fénybdl a magaslaton
nem tudni Gjra mikor jon el

de varok ra minden hajnalon

kod gomolyog iires a vilag
taznak a szélben ruhétlanul a fak
racs van egy semmibe réved ablakon

mint szemfedél él6kon halottakon
kibontja héfehér kelyhét egy jégvirag
jégkorszak kopogtat fizom nagyon
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5.

jégkorszak kopogtat fizom nagyon
napon felejtve se olvad a jég

irast egy vaskori mtanyagpalackon
olvasva mi jot is remélhetnék

utolsé kapaszkodé a szé

gylrott papir lobog a szélben
lelkem lenne bar lyukas zaszl6
telt mult a malt tovatiint 56 évem

mint mesebeli Atlantisz egykor
ugy meriilt ald a boldog gyerekkor
mindenestiil végérvényesen a mélybe

kivancsi buvdr se talal ra semerre
de kagyléban igazgyongyre lelve
felszall egyszer a tengerkék égbe

6.

felszall egyszer a tengerkék égbe
egy lesz mint volt a fent és a lent
konnyeket miért is ejtenél ma érte
egy lesz a mindenség fénye veled

id6knek végezetéig s6t azon is tul
mint kimondhatatlan szépség

az orokkévald felizzé fénye var
amint azt Jdisten angyalai igérték

igy zarul Alfatél Omegaig a kor
a vilag egy hofehér viragkehellyé
sziikil és tagul s hidnytan lesz

minden szavakkal kimondhatatlan

hatdrtalan gyonyor s 6rokzold dalt
a lélek énekével kisérve dalol a lant
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7.

a lélek énekével kisérve dalol a lant
arr6l hogy minden seb egyszer beforr
Vildg Vilagossaga varja a vilagtalant
vasszeg a fesziiletben nem lesz sehol

vaskor se lesz végiil e bolygéon
kapituldlnak Herddes katonai

satani kacaj se visszhangzik tobbé
késdre jar ideje otthonrdl hazatalalni

mondogatom magamban halkan
leoml$ ttizfalak tovében zihalva néha
mint aki magdra maradt a bajban

de vérig sebezve is gy ér majd célba
hogy szeme el6tt nem lebeg mas
csak a Feltimadas, a Krisztusi példa

8.

csak a Feltimadas, a Krisztusi példa
minden mas mihaszna vésari giccs
muanyag kereszt az id6k hozadéka
életet lehelni Lazarba Jézus segits

alszentek szavatol visszhangzik
sikdtor cirkuszi sator s6t sivatag is
Uj ruha immar a csonton a plasztik
csak a lélek sebe sajog ma is

és fdjdalombol fakad a dal
tanu ra Vorésmarty Jozsef Attila Ady
minden vers Gjabb megkésett zarszo

kattog a vonatkerék a kopott sinen

nincs messze Balatonszarszé
nincs mdr mit bevallani
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9.

nincs mar mit bevallani

én vétkem én igen nagy vétkem
judasok kezébdl ostyat se kértem
nem csusztam senki el6tt se térden

templomom kupoldja az ég volt
szerettem hajnali fényét a pirkadatot
szemembe havat most viharos szél hord
sorolndm hosszasan mi adatott

zarora lassan késziil a leltar
jogarom olvado jégcsap
jogarom kifogyott 6rokirén

héfehér papiron azuirkék tintafolt a tenger
a hajnali para egy tavoli reggelen felszall
kigydként sziszeg egy szédasszifon

10.

kigydként sziszeg egy szdddszifon
valahol 6rokos napfogyatkozas van
nappali félhomadlyban tolvaj oson
osztozhatunk nincsben és hianyban

vasracson ezilistos angyalhaj lobog
sietve bucsut int 56 boldog karacsony
helyét ki nem leli se bent se kint
karog mint maganyos varju az agon

és fagyottan koppan a deszkan hant
mig margoéra érnek kozben a sorok megint
olyan mar minden akdr egy lidérces dlom

boldogga boldogtalant
sokadik ostorcsapds avat
Orokos otéves tervek szerint
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11.

0rokos otéves tervek szerint

mintha mdr nem is lehetne masképp
késve de beér a célba és korultekint

a szikra amig a fiistsziirke ponyvan at ég

és lehull az ékezet ismét a Szentirasban
a Tabor-hegyrdl és ,Tabor” lesz lopva
és Hierosolyma szent sélyma

taldn mar nem taldl vissza soha

a hetedik menybdl tobbé e foldre
hol éridsnak 6ltézve néha a térpe
Nimrdédnak Badlnak festi magat

és fejére Szent Koronit illesztve
Salome tancat ropja egy zartkort balban
al-madban szineziist tal van

12.

al-madban szineziist tal van

nem latja tdncat mas csak a Hold
szine-java régdta ott hever holtan
a Holdvildg-arokban volt ami volt

és nincs pont a mondat végén soha
sOtétben tamad fegyvere halo és tér

var mdr ram Szent Mihaly fehér lova
messzire nem szaladhat senki se maga el6l

s az ostya bar kovasztalan kenyér
de kerek akar a Napkorong a hajnali égen
hozhat még jé hirt is végszora taldn a szél

miért ne lehetne sorsomat vallalni batran
miért keresne-kutatna egyre fehéregérutat
szemem a nem sz(in6 hideg homdlyban
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13.

szemem a nem sz{ing vaksotét éjben
néhanap sotét titkor homdlyos csillag
olykor a mindenség fénye is térékeny
de lesz majd ki angyali hirt kap

s id6vel magusok nyomaban 1épdel
koszontve hajnali 6ran a kelé Napot
versenyt futni mivégre hat a széllel
jaszolban kisdedet gy ringatott

dlmomban ma is akinek koronaja
igazgyongyokkel ékes parta
mint Napba Oltoz6tt Asszony

aki az aranyl6-vilaglo fényt sziilte vilagra
s akinek szent nevét imdaba foglalva zengi
a mindenség dicséretére felizzd héla

14.

a mindenség dicséretére felizzo hala
szeretet oltara temploma kolostora
oltalmazénk égszinkék palastja

lang mely nem lobban el soha

hidba hasitott sebet a landzsa hegye
hidba volt a felhabz6 eszeveszett harag
fesziiletre szogezni hogy is lehetne a fényt
bit6fat naponta kifulladasig hidba farag

vaskori fejszét markolva barki
arnyékkal folosleges vitazni
Van aki Van és nincs aki igent

és igét tagadva irhatna 6rokiddkig

vériinkkel farkasvakon torvényt a lapra
mig harmadik kakasszéra csendiil a csend
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15.

legszebb talan a vizkop6 torok
Kajafaséktdl nem kér a pasztor
arulasrol irt 6romaédat a toll
kutya is volt nem egy veszett

jégkorszak kopogtat fizom nagyon
felszall egyszer a tengerkék égbe

a lélek énekével kisérve dalol a lant

csak a Feltdmadas, a Krisztusi példa

nincs mar mit bevallani
kigyoként sziszeg egy szddasszifon
0rokos otéves tervek szerint

al-maban szineziist tal van
szemem a nem szlin6 hideg homdlyban
a mindenség dicséretére felizzé hala —
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Simon Zoltdn

Gondolatok

Részletek

Emberi feladatunk: onmagunk megismerése és fejleszté-
se. Az élet célja pedig megtanulni élni és halni. A ketté
ugyanaz: csak az tud helyesen élni, aki bardtja a haldl-
nak, és az tud jol halni, aki képes volt jol élni. Minden lé-
nyeges tudds errél szol. Az érokkévalosag viszonylatdban
minden mds ismeret hidbavaldsdg.

A mély beszélgetésrol

Létezik-e olyan ember, aki nem tudja megbecsiilni a mély beszélgetés értékét?
Szerintem életiink legnagyobb élményei kozé tartoznak, mert ilyenkor megmu-
tatjuk valakinek a lelkiinket, elmeriiliink egymasban.

A beszélgetés mélysége altaldban forditottan ardnyos a résztvevék szamadval:
minél tobben vannak egyiitt, annal felszinesebb a tarsalgas. Igazi mélységeket
csak parosaval lehet elérni; a tomeg higitja az eszmét. Egyszerre nem lehet sokfe-
1é figyelni, mindenkihez tokéletesen igazodni. A tarsalgds sordn igy kialakul egy
koz0s nevezd, az a mélység, amit mindenki el tud érni: ez pedig csak egy jol ssze-
szokott, 8szinte tarsasagban nincs nagyon kozel a felszinhez.

Alarcok

Az emberek éltaldban nem ismerik magukat. Ebbdl szarmaznak a problémadk:
amikor valaki olyasmire torekszik, ami nem fér 6ssze jellemével és sorsaval. Az
ebbdl ered6 allandé 6nbizalomhidnyt tiineti kezeléssel maszkirozzak, mert ehhez
kell a legkevesebb munka. Szinte mindenki kompenzéalja a gyengeségeit, leggyak-
rabban ugy, hogy a szavaiban ott mutatja magat a legerésebbnek, ahol val6jaban a
leggyengébb. Minden 6nként és sokszor hangoztatott allitds gyanus, mert a gya-
kori ismétlés legtobbszor arra szolgdl, hogy elrejtse a szavakbol hianyzé igazsagot,
és a hangok erejével prébalja pétolni az igazsag erejét. Altalaban ilyenkor hazu-
dunk a legvaskosabban, magunknak is.

Alarcot hordunk szinte mindannyian, de mivel nem tudunk életiink minden
pillanataban tokéletesen jatszani, az dlarcon mindig vannak rések. Viszont az id6
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elérehaladtaval egyre nehezebb kinézni az alarcok mogiil; ezek végiil megkove-
sednek, és rank ragadnak. Es taldn csak életiink végén fogunk rjonni arra, hogy
tiikriinket nem az arcunk megismerésére hasznaltuk, hanem arra, hogy minél
jobban elrejtsitk magunkat mésok, de f6leg sajat magunk el6l.

Zabhegyezd

A Zabhegyezd f6hése, Holden Caulfield a kamaszok éles igazsagérzetével rajon
arra, hogy szinhaz az egész vilag. Kevés élettapasztalatibol adédoan ezt szemé-
lyes sérelemként éli meg, és agressziéval, elfordulassal valaszol az embereknek. ,A
serdiildre jellemzd, hogy nagylelkiien meg akar halni azért, amiért az érett ember
aldzatosan élni akar.” A magat és masokat ismerdé ember mar tudja, hogy az lar-
coktol nem kell félni; sét, épp félelembdl készitik Sket a lelkek; ettdl lesz olyan
nagy a tavolsag lélektdl 1élekig. Holden homalyosan sejti, hogy ezzel a felismerés-
sel egyike lehet az Orzéknek, akik az Ember értékeit mentik egyik korbél a masik-
ba. Sejti, de még messze van téle, és a feladat nagysagaval sincs tisztaban — még
nem érett meg ra.

Holden, miutan alameriilt, visszatér a vilagba, és vigyazo lesz, legeldszor is a
hozz4 legkozelebb allok 6rzdje. Ennél jobb kezdet nem létezik.

A csend

Sok ember nem szereti a csendet, és sziiksége van valami allandé zajforrasra, hogy
lekosse a figyelmét. Ez segit elzarkézni 6nmaguktdl, a gondolataik eldl. A zajhoz
vald ragaszkodds az 6nmagunkkal valé békétlenség jele.

Es ami kicsiben, az nagyban is: ha az egyén nem viseli el a csendet, a tdmeg se
fogja. Nem a vilag nyiizsgése vetiil ra az egyén életére, hanem forditva: az embe-
rek sajat maguk el6l menekiilve teremtik meg a tomegzajt. Folyamatos siirgést
kényszeritiink magunkra, hogy lekossiik a figyelmiinket.

A rangodrol

Igazi rangodat az életben nem vildgi javaid adjdk, még csak nem is az emberi mi-
voltod. Hanem az a tény, hogy Isten fontosnak tartja a 1étezésedet: érdemesnek
tartott téged a megteremtésre és arra, hogy részt vegyél a vildgaban. Feladatot
adott, személyesen neked, és hisz benne, hogy ehhez a feladathoz fel tudsz néni.
A végs6, nagybetiis Teremt6 bizalmat el6legezett neked, teremtének; mindennek
ellenére.
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Manuel Carrapiso Aratijo (1962—)
A belso kodokrol

(De nieblas interiores) — részletek

Amikor mar tudunk minden valaszt, azok kérdésekké valtoznak. Ez azonban nem
6v meg minket sem az unalomtdl, sem a dogmaktol

Az irodalomban a haldl utani tobbet hoz a konyhéra, mint az életben alkotott.

A rélunk kialakitott kép dimenzi6i a kzosségben egyenes aranyos a maganéletiink-
kel szembeni érdeklédéssel. Senki vagy, ha nem masoknak létezel.

Feuerbach irta, hogy a kunyhéban nem ugy gondolkodnak, mint egy kastélyban.
Bar ez egy agymenés, ennek ellenére azt mondom, hogy az igazsag valahol a kozépen
van. Szerintem azt fontos tudni, hogy hol gondolkodnak jobban, alaposabban, vakme-
rébben és hitelesebben.

Vannak targyak, amelyek csak magyardzkodnak 6nmegtartéztatottsagukkal, hogy
képtelenségekké valjanak, miutdn 6k mar kielégiiltek.

Az élet nem mas, mint egy otromba eljegyzési napld, amikor a halal utan varatla-
nul minden szépséget és feltétlen erkolcsi hitelt kap.

A gyerekeknek adott élettel nem adésokat, hanem hitelezéket csinalunk.

A legnagyobb tisztanlatds a legnagyobb kinszenvedés.

Aki az utols6 utszakaszhoz a kezdet életkedvével és energikussagaval érkezik, szdm-
addsban nem az élethez méri az érveket, hanem az érvekhez az életet.

Csak arrol itéliink helyesen, ami nem érint benniinket mélyen. Nos, amikor az érte-
lem terhét hordozzuk, ez az az allapot, amikor mélységesen kitiresedettek vagyunk.

A kozhely egy kozonséges hely, nem azért mert sokan latogatjak, hanem azért, mert
talsagosan gyakran.

Solyom Sdandor miiforditdsa
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Agocs Sandor

A reptér kornyékén

madr olyan vagyok mint

az arcodra hullé héesés —
nehezen indultam el és a
szemedet latom most is
hullamzik benne a tenger

a félig megkopott arcom

a szemilvegem amit te
maszknak gondolnal pedig
még véletleniil sem az

de taldn mar hidba minden
maga a VERS nem tud a
szemedbe nézni atolelni se
nem tud szdlni se hozzad
csak van létezik él mintha
minden csak tegnap tortént
volna ott abban a hdesésben —
és torténik itt minden aldott
nap a reptér kornyékén
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A bacskai ember

Szikra Janosnak Pdtkdra

nem kell kavics a kabatzsebbe

és szarizik-tizon se égek

bar bérom egy réteggel kevesebb
elvisz a gyasz igy holtomig

s belesek néha kozétek

akit a tél sziilt mindig fazik

szinte a lelkem roppant bele
amikor eljon a ho és hideg

csont fagy a csonthoz s unalmaban
arcomba fij a lélegzete

téged 6v a kozép-eurdpai nydr
hozzam tan csak a kutya marad hi
te réges-régi bacskai ember
benniinket eltériteni az itrél mindig
nehéz — csak lekopni konnyt
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Dobozi Eszter

Zselyke
Tdanc

Deriil az ég, tancol az ag,
szalad a réten a katang,
hozza a hirt, hogy reggelre
megsziiletett kicsi Zselyke.

Fiirge patak elcsacsogja,
hozza-viszi méar a szél is,
orvend fliszdl, szénaboglya,
orvend a tolgy, fenyd, hérics,

egész Erdély, Magyarorszag.
Kiraly-hagoén tal és innen
lobog az ing, szoknya libben —
ezt a tdncot ezért ropjak.

Babadgy

Kip-kop, papa kalapal.

Mi zug? Mi bug? Gyalugép.
Elkésziil a babaagy,

hintan roppen Zselyke-lany.

@R
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Morzsi

Léabdra hajtva le fejét,

nem mozdul, csak a szeme él.
Johet a postds, a kondas,

be nem engedi. Mint ny§jat,
éppugy 6rzi Zselyke almat.

Uton

Hov4, hovi, kis lednka?

Messze megyek, Magyarhonba.

QOda, hol Morzsi sziletett?
Oda, bizony. S latogatni
dédmamat meg a dédpapat.
Hiv a Tisza, var a Duna?
Szélitnak rokon gyerekek...
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S. Csoma Janos
Profan

ez az én testem
ez az én team
mondta az angol Krisztus

Tragédia

Paszt6rrel mellbe sztirta
élettarsat, majd

kotéllel felvagta

ereit és elvérzett

Tisza-menti sorok

csanyteleki sz6l6hegyre
felmaszott a kecsege
kivancsi volt, hogy a sz616
ha réharap, recseg-e?

Angol torténet

szegény Rébertrol
hét Bornst huztak le
a literdris inkvizitorok
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Idovaltozas

ha megtelt Ithakdban

a juhok dla

flaskat nyom ajkahoz

a pasztor,

lecsuszik torkan

par deci Coca-Cola
istenem, micsoda mddus
sOhajt ra Budapesten
egy klasszikafilolégus

Oroklet

paranoids pici pdlyas

Hallomas

szivem, miért eszel igy mint egy diszné?
--- mért mondod nekem azt, hogy szivem?

Nattra

combjait Aliz
széjjeldobja
popsijat szurja
szénaboglya
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Alattvalo

mikor haziorvosatoél

a kiralyn6é megkérdezi:

doktor ur milyen a székletem?
felség, folséges illata van.

Uzenet utédomnak

ha mar kihdlt halé porom,
haldszd ki a miifogsorom

a lirai kolt6 furcsa kannibalizmusban szenved

--- jobbara 6nmagabdl taplalkozik

génjeink emlékeznek, tehat:
ezt cselekedjétek a gén emlékezetemre
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hitiink e sugarkoszora

hitiink e sugarkoszora
oleljen koriil minket
tamaszunk - pasztorbotunk
frissit6 nyérelei szél

cibéld rajtunk az inget

jelet hagyni?
minek?
ki érti meg?

vége, vége, vége, vége

tlizét a tliz tlizben elégte

kihilt, kihilt, kihalt a vére

kitelt, betelt vége egésze

nézd meg, lasd meg, hogy mi lett a volt?
életét felélte a holt.

magamra hizom
hoétakaromat

j6 melegében
szivem megolvad
mind amit adtal
teremt6 lélek

s mind, amik egykor
szivemhez értek
tliztégelyedben
acélla égnek
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Turai Laura
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Séhajban a mindenséghez

Merre repitenek

keserédes magba zart s6hajaid
sotétld lovak kérlel6 arnyékaba
esetten

meddig remélsz még alakot
ezeregyéjtekintet(i paripad nyakara?
6 kérdezd csak egyre

de varj! van hogy a homaly kitagitja
a rostok sorsbapréselt bardzdait

s inaid fesziilését rugalmasra rugja
az Orok reménység

hogy a biborszint lang itt benn

mi olykor opalba tetszik

kitagul foldgolyonk falara

s végre belédolvasztja szinterét.

\Y

Almodtam

Gyilkos csendet s mindent

Mi nincs velem

Atoleltek a termek

Es védett a verem

A verem a gyongyhaz-fényben
S két vilag tart kaput

Az egyiken — mar betértem...
A masik — egyre fut...
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Alfoldy Jené
Egy eurazsiai magyar kolto*

Buda Ferencrél

Buda Ferenc baratja és mestere, Nagy Laszl6 ilyen cimet adott egyik versének és
verskotetének: Himnusz minden idében. Ennek sok évtizede madr, de a benne rej-
16 jovendolés stlya és merészsége megujult iddszertiséggel hat ram, amikor Buda
Ferenc koltészetét tanulmanyozom. Az irodalom él6vizének betonmederbe terel6i
most mar évtizedek 6ta mondogatjak, hogy a himnikus, tehat patetikus koltemény
szavatossagi ideje lejart, a muzsak arca végképpen groteszkre fintorult, a tirsada-
lom gondjat-bajat bizzuk csak politikusokra, politolégusokra és politikai Gjsagirék-
ra, 6k mindent jobban tudnak kozos dolgainkrdl, mint a kozdsségi érzéssel megal-
dott-vert kolts- és irofélék. A kolté nem ,laté”, mint az dkori faroszok toronydrei,
mint a Ldto ars poeticdjat iré Batsanyi vagy mint Ceaucescu diktattirdjaban a ma-
gyar széért kiizd6 székely koltdk, akik Ldté cimmel inditottak el Marosvéasarhelyt
kitling folydiratukat. A vers nem tarsadalometikai jelenség, nem lélekébreszté zene,
hanem szoveg, s a koltészet mar nem hivatds, hanem foglalkozas. Még a jobbik eset,
ha mesterséget mondanak; a versirdsnak nagyon is fontos oldala a mesterségbeli
tudds, és mindjart megjegyzem, hogy Buda Ferencnek ez éppuigy erds oldala, mint a
kiilldetéstudatabdl kovetkezé vallalasok az igazsagért val6 harcaiban. Az 4j irodalmi
gatérok mondogatjak azt is, hogy a modern kolté tartsa meg maganak az érzelme-
it, elég, ha szerelem helyett csak szexrdl ir, ne zavarja a diszkékedveld fiatalsagot
a csaladi tigyeivel vagy a népességfogyas kozérdekii kérdéseivel. Kit érdekelnek a
népdalok, mit nekiink Barték és Kodaly fonografja, mit Ady tarogatéja, Jozsef Attila
kanaszdudaja, Nagy Laszl6 sajat készitésii hangszere.

Szerencsére a koltdk jé része nem igy gondolja. Nem igy gondolja legalaposab-
ban képzett, legszebb magyarsaggal megszoélalé koltink egyike, Buda Ferenc sem.

* Hamvas Béla ,a Duna-Tisza-kozi tdj géniuszat” emlegette emlékezetes esszéjében. Buda Ferenc
ezt a géniuszt, ezt a szellemet idézi f6l miveiben ugyancsak felejthetetleniil, ahogyan Pet6fi a nagy
téjverseiben vagy Tornai a Siksdgban. S ahogyan Hamvas, Ggy 6 is érzi ennek a vidéknek a foly-
tatdsat az eurdzsiai sztyeppe Mongolidig elnyidlé s a végtelenbe veszd sikfoldjén. Ezt a géniuszt a
tavoli Kelet vidékein é16 népek dalaiban, meséiben is érzékeli, anélkiil, hogy foladnd eurépaisagat.
Korosi Csoma Sandor is magaval vitte Tibetbe ezt a nyugati szellemet, és Bartok Béla is az eurdpai
magyar ismeretszomjaval és honvagyaval forditotta Napkeletre a tekintetét. Buda Ferencet pedig

nevezhetem eurdzsiai magyarsagunk lirai hangaddjanak is.
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Az 6 hangja még himnikusan sz6l, s6t vall, ha a fiatalsagrol, az életrdl, 6tvenhat-
rol, a szerelemrdl, a Homok-haza és a Szikfold-haza szikaran szép valésagarol és
a hozzd val6 hiiségérdl, a torténelmi tegnaprol és a mardl, oregeirdl, gyerekeirdl,
mestereirdl, palyatarsair6l, anyanyelviinkrdl vagy akar magardl a koltészetrdl ir.

Nemcsak 6roklott és valasztott vilagat figyeli nyitott szemmel és fiillel, hanem
a szellemi kornyezet kevésbé kivanatos megnyilvanuldsait is latja. Ezekre is sza-
batos szavai vannak: ismeri a groteszk muzsat, a vitriolos iréniat. Ha régebben
himnikus volt a jellemz6 hangja, akkor Gjabban — f6ként az elmult masfél-két év-
tizedben — groteszkbe hajld, ironikus éneke is foler6s6dott. A rossz erkolcsoket
»felszabadité” korokban sziikség van erre: a korrupcié nemcsak tragikus, hanem
nevetséges is, az erény pedig nem valhat hésiessé, mert az altalanos leziillés tob-
bé-kevésbé mindenkit bemaszatol. Ritkasag a ,,démoni” gonoszsag és a heroikus
kiallas a kozéletben, gyakoribb a harsany kozépszertiség s ellenében a csondes
helytallas. Kozdolgaink groteszk fénytorésii megvilagitasara kozépkori vagabun-
dus énekre, haldltanc-dalra emlékeztetd kantdja, az Ossztdnc a f6 példa, de fontos
a Rigmusok a szdzadra, szdzadvégre cim(, nyolcsorosokbdl all6 sorozata is. Buda
Ferenc lirai énje nem az a kolt6fejedelem, mint a Himnusz minden idében szerz6-
je, inkabb a Versben bujdoso hésére emlékeztet. A Fiivek példdjdaban igy vall a lirai
szituacidrol, amely osztalyrészéiil jutott: ,Hogy is lathatnék villiml6 szavakhoz /
megszabdalt tekintetemmel? / A préfétak saruban jartak vagy mezitlab, / énraj-
tam meg sziirke kabat van és 6cska cipé”. Ennek a mddosulatnak is megvan a pa-
tosza: ,De nékem a fiivek példdja erét ad, (...) / fejemet folemelem mint a fivek, a
z6ld katondk”. A mindennapi emberség tartdsahoz ragaszkodik, nem azért, mert
letaszitottak a kolt6fejedelmi trénrdl (mint egykor Benjamin Lészldt; 6 azdta lett
stlyos szavi koltd), hanem mert igy hii 6nmagahoz.

Szépen rajzolta meg negyed évszizaddal ezel6tt az akkor 6tvenéves Buda Fe-
renc szellemi portréjat Szécsi Margit: éneke tiszta és szdrnyalo; egyszert, akdr egy
természeti jelenség. Evidens koltonek is mondandm: természetesen és egyszerien,
szinte magatdl értetédden fejezi ki a bonyolultat. Fejlett verskultiraja ugy viszi
célba a gondolatot, ahogy a tavaszi fecske hazaszdll. Aranynak mondta egy béres
a Toldirdl: ,én is igy irtam volna meg.” Mi is ugy érezziik Buda verseir6l: mas-
hogy nem lehetett volna megirni 6ket. Targy és képzelet, indulat és latomas, élet
és ihlet ndla egy térdl fakad, a sajat létiinket meghatarozé valésagbdl, a megélt
és a tanult torténelem taldlkozasabodl. Gyakori szava a kemény foldet feltord és
megmiivel§ szerszdmok anyaga, a vas. Szoboszlai Agnes megfigyelése, hogy ez
a sz0, »,ha a kiilvilagra vonatkozik: negativ hangulatq, ha a kiizdé emberre, akkor
pozitiv”. Masként viselkedik a vas a tankok diiborgé és csikorgé lanctalpainak
kozeledtekor, és masként, amikor az ember megmunkalja késével vagy rézkarc-
tljével az anyagot. A ,vasvilag” tudatos Jozsef Attila-athallas is lehet: torténelmi
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tanusagtétel arrdl, hogy a vildg az Gjabb idében sem lett lagyabb és baratsagosabb,
mint a nagy példakép koraban.

Buda Ferenc verseinek alanya, a koltéi én erés karakter. Hatarozott véleménye
van az apja nemzedékét sijté masodik vilaghaborurdl és kovetkezményeirdl, a
hadifogsagba hurcolt hazank fiairél, a személyesen megszenvedett 6tvenhatos
forradalomrdl és megtorlasrdl, a sz6lasszabadsag, az emberi jogok tartés nélkiilo-
z€sérél, a felemadsra sikeredett rendszervaltasrdl és az utobbi évtizedek vadkapi-
talizmusardl. Hallatja a jézan ész s a kozosségi érzelmek tiltakozdsat a kor demok-
raciahidnyos gyakorlatarél, a kulturalis nemzet leziillesztésérdl, a gengszterségrol,
a korrupcidrdl, a ,celebek” és az ,elitek” bunkdsagarol és a torz szabadsagrdl. A
magyarsagukat bazari giccsként druld és a nyugati férumokon eldrulé politiku-
sokrél. Osszefoglalé széval: megoldatlan és Gjonnan folkisértd sorskérdéseinkrol.

Esztétikai fogalmakrol, példaul a személyességrél mas a véleménye Buda Fe-
rencnek, mint ahogy ezt a lirai alaptényezét kezelik az Gjabb keletti esztétikak. O
nem a targyiassag hianyaban személyes, hanem azzal egyiitt: jé kotetnyi verset
Ossze lehetne gydjteni azokbdl, amelyek nem réla magardl, hanem a lét altalanos
kérdéseirdl szélnak. Az idérdl példaul, amelyet hol tapasztalati és érzelmi sikon,
hol filozéfiai dltalanositisban ragad meg. Az elmulast jézan rezignacidval, 6nsaj-
nalat nélkiil, mégis az emberi természet banataval — vagy éppen hetykén dacolva,
a rossz sejtelmet elhessentve veszi tudomasul. De ha targya személyes, akkor sem
érezzilk maganiigynek oromeit és gondjait: sikerrel avatott koziiggyé olyan kér-
déseket, hogy a tanyavildgban vagy a faluban, ahol évekig tanitott, mennyire mély
volt a sar, hogy fakat ztuzott a fagy, s mégsem volt ez az életszakasza elveszett idé.

Személyesség és targyiassag killonds egyiittesét szeretném érzékeltetni Buda
Ferenc koltészetében. Ennek az esztétikai kettésségnek egyik legszebb példdjat
latom Arvaféld cimt versében. Mar a cimben &sszegyurja a rajta kiviil allét — a
hazai tijat — és az elarvultsig érzelmi allapotat. ,Arvafold” nem létezik sem a
térképen, sem a kozigazgatasi konyvelésben — ilyesmi csakis a kolt6i 1élekben, az
érzelmekben sziletnek, ha van hozza talentum. Buda Ferencnél a , kétfedeld” és
a sokértelmi sz6osszetételek, képek, alliterdcidk és mas zenei alakzatok s nem
utolsdsorban az elmés szo6jatékok stiritve jellemzik az altala Gjrateremtett vilagot,
a ,térid6t”. Azt, amelyben létrejottek az érzelmi kotédései, és amelyben kikalapa-
l6dott és — Babits szavat veszem kolcson — kijegecesedett a koltéi személyisége és
koltéi nyelve, mértékkel hasznalt metaforak gyongysoraival.

Csupdn egy példaval szeretném megmutatni, ,mit tudnak” az 6 komplex képei.
Idestova harminc évvel ezel6tti kotetének ez volt a cime: Holt szdambdl biizaszadl.
2006-0s, valogatott kotete ilyen cimmel jelent meg: Isten szalmaszdldn. Szép szim-
metriat érzek a két metaforaban: az egyik szinte a f6ld aldl sarjaszt folytonossagot
a mulandé egyén és az 6rok, egyetemes létezés kozott, a masik égi latomasba he-
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lyezi az emberi 1ét fiiggését az univerzalis természeti és szellemi torvényektdl. A
két kép talalkozasa szemlélteti egyuttal, hogy mennyire egyontetii és egyanyagu
ez a koltészet. Buda Ferenc fiatalon, még a hiressé vélt 6tvenhatos versei el6tt ra-
talalt a koltészet 1ényegére, s azdta is igy munkalkodik, mintha egy és ugyanazon
égig éré fa évgylriit, againak égbe torekvését, azaz ,novéstervét” kovetné, hogy
Németh Laszl6 szavat vegyem kolcson. Nem terjedelmes az életmiive, a terjen-
g6sségtdl oly messze van, mint innen az 6cean. De olyan hatarozott koltéi logi-
kaval épiil a m{i, mint ahogy a fa noveszti lefelé gyokereit, folfelé lombkoronajat.
A termést mint a kertész, megritkitja: nincsenek f6losleges versei. A ,valogatas”
csupan lemondas kérdése lehetett, amikor az Isten szalmaszdldn verseit kigytj-
totte a kétszer ennyi 0sszetermésbdl, nem szamitva miiforditasait.

Ezekrél is beszélni kell pedig. Néhanyadmagaval (példdul Tornai Jozseffel) azt
a munkat folytatja magas szinten, amely Vikar Béla finn eposzforditasaval kezd6-
dott el irodalmunkban: a nem eurdpai népek, f6ként a finnugorok és a Szovjetuniéd
altal bekebelezett kozép-azsiai torok népek nemzeti koltészetét iilteti 4t magyar-
ra, jokora meglepetéseket keltve: ilyen gyonyortiségek is teremtek azokban az is-
ten hata mogotti orszagokban vagy orszagrészekben. S mennyi rokonsag lelhet6
fol benniik a sajat népkoltészetiinkkel, torokokében, obi ugorokéban egyarant! Jut
figyelme Buda Ferencnek arra is, hogy az ismeretlenségbdl olyan oroszokat is ki-
emeljen, akik sajat elnyomottsagunkra emlékeztetd verseket irtak fehér és voros
carjaik kordban.

Egy-két sz6t még ejtenék Buda Ferenc irodalomtorténeti helyérdl. Versben, in-
terjuban és veretes kisprézaban mar tobbszor eldrulta, hogy Nagy Laszlot tartja
legfontosabb mesterének, akkor is, ha a régiek koziil Jozsef Attila is , kiszemelte” 6t
utédjanak, amennyiben a mester 6narckép-miniatirjeit, falusias dalait, vazlatraj-
zait, nagyszabadsu tdjlirdjat vagy a Hazdmat vessziik alapul. Nagy Laszlé azonban
még kozelebb vitte 6t a természethez s a régi falusiak, parasztok és kézmiivesek
vildgdhoz, munkaerkolcséhez (Ldszlo miihelye). Nagy Laszl6 hatalmas fantazidja
azonban, 4gy vélem (Vasy Gézaval egyetértve), valamivel tavolabb repiil Budatol,
mint Illyés Gyula realitdsoknal maradébb iréi és koltéi vilaga. A verseket tanul-
manyozva olykor eszembe villantak egyik kedvencem, Csanadi Imre archaikus és
népkoltészeti elemeket egyesitd versei is — a remek Szdldsért valo ének példaul az
Erdei vadak, égi madarak kolt6jére hajaz.

Buda Ferenc kritikai fogadtatdsdban ismételten emlitik a rideg valdsag szikar,
pontos és konttros (csak ritkan pasztelles), élesen megvildgitott, éjszakai képei-
ben szénrajz-fekete jellegét. A verseiben eléfordulé népmesei (Eg s fold kizétt) és
népdalmotivumokat rendre kimutattak — az utébbiakra sok példa van, s nemcsak
magyar, hanem tobbek kozott kazah is. A régiektdl rahagyomanyozott kobzos szi-
lajsag, a tancra is emlékeztetd gesztusok életszer(isége, a nyelvi humor és a va-
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razsvers magikus hatdsa sem idegen téle, korantsem. S6t, ezek az erésségei kozé
tartoznak: joggal emlitik 6t a bartéki—kodalyi elv kovetdi kozott.

A ,szarnyas csiké” koltéjétdl eltéréen, 6rola akkor érezziik, hogy elrugaszko-
dott a f61dtdl, amikor a vers végére értiink. Amikor a szociografiai és szocioldgiai
tények és a metaforakba tomoritett, raciondlis érvek formava élltak Ossze, s egy
egész néposztaly vagy sorskozosség nevében kérdez és kovetel tobb jogot a gon-
doktdl felhds ég alatt. Kedvenc példam erre a Vonatok, amelyben a hol révid, hol
megszaladé mondatok gondolatritmusatol, a bels6 rimektdl, az alliteracioktdl s a
merész athajlitasoktdl szenvedélyes beszéde magasra csap. A fojtottan is heves 1é-
legzetvétel az életigenlés himnikus versévé emeli a miivet, szuggeralva az ingazdk,
az elcsigazott szegények igazat, az emelked6 sors kovetelését.

Koltoi rokonsaga széles korii: az emlitettek mellé kivankozik a ,Hetek” nevi
koltécsoport tobbi tagja, mindenekelStt a népéért aggddo, igaz torténelmiinket
visszakovetel6 Ratkd Jozsef, de mésok is, az 6tvenhatrdl megszenvedett hiteles-
séggel tantiskod6 Agh Istvan, a halandésaggal halalaban is pereskedé Bella Istvan,
a falu vildgat sorsszertien vallalé Serf6z6 Simon s a Keleten tajékoz6do, gyokere-
inket és rokonsagunkat ott is keres6 Kiss Anna.

Buda Ferenc koltészetével kitin irodalmarok foglalkoztak mar (a kolt6tarsak
mellett) Kiss Ferenct6l, Kabdebé Léranttol, Ilia Mihalytél Gorombei Andrasig,
Markus Bélaig, Olasz Sandorig, Vasy Gézaig, Szakolczay Lajosig vagy a kecske-
méti Forrds folyéirat koriili gardaig. Az utébbi szellemi k6z6sségbdl elsésorban a
masfél évtizeddel ezel6tt kismonografidval tisztelgd Szekér Endre neve kivanko-
zik ide: Buda tudoményos fogadtatasanak 6 rakta le az alapkovét. Az irodalom-
torténet-irdsnak jocskan lesz még dolga a legkivalébbak kozé tartozo koltével. De
féképpen az olvasé nemzet az, amelynek visszaigazolasara égeté sziikség lesz a
jovében.
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Bardos Jozsef
Strofak a ,,Szubjektiv vilagirodalom”-bdl
Alan Alexander Milne Agatha Christie
Sajat nyomomba 1épek, Amikor Mary Westmacott
keresve mézes lépet. a j6 krimikre rakapott,
De nézd, a hiis Pagonyba jarva, nem irtam tobb szerelmeset.
fiam, te sem maradsz ma arva. Ez igy esett.
Var Tigris, Kanga és Fiiles. Es semmi hiszti.
Csacsi 0reg medvém, szeress! Megsziiletett Agatha Christie.

Friedrich Diirrenmatt

Az életiink komédia — a sors nevetve nézi:
Hidba tyikok, angyalok — hidba barmi tézis.
Az ember élte csak szerep — haldla is szinészi:
Godorbe hull pojacaként — akarmi nagy vitéz is.

Jerome David Salinger

Csak all a rozsban, zolden, kabultan, mint a Holdon.
Idegen itt a F6ldon: lelombozédva Holden.
Valamit elveszitett (taldn egy vivokészlet?)

DB sem érti, mit tett: valami nincs sehol sem.

John Updike

Se pénz, se hir, se szexi nék,
a sors még Ossze-vissza rancigal is.
S hidba huznal nyulcip6t:
a boldogségod is provincidlis.
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Demeter Jozsef
Az otodik az elso

»Mint fent, ugy lent.”
(Smaragdtdibla)

1116 olqj illama illan,

Macskaméz — almdk arnyaiban.
Aszus a fény, a szmogos levegé...
Hoépehelyl6 ég — mennyei szemfedd.

Es igy ismétlédik benniink is minden,
A legbensébb csond kozhelyeiben.

Illan a j6. A rossz szaporodik

Mint fent, ugy lent — virrad, sotétlik igy.

1116 olaqj illata libben —

A tiltott fa gyanta gyongyeiben.

AszUs a sziv is? Talérik Gsszel.

Tél; és (!) Az 6todik az els6, Isten-i koz-hely.
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Verstajolé

Fiiszalak z6ld fényszalain
Csond csillan, harmat
Tiikr6zi. Minden cs6pp
Egy-egy betl. A t4j-

Vers olyan egyszer(, mint!
A hullé falevél, holtan

Is tavaszt zenél. Hofehér
Tél szélldos réja. Kikelet
Szé — tarsat varja,
Kapaszkodjanak mondatta.
A mondatok vers-
Sorokka. Szélhat ez a
Vers az 3szr6l, nekrolég —
Halott él6krdl, mert!
Oszben, télben tavasz él.
Halaltél a M nem

Fél, s ha feledés szall

A tijra, azért szentiil

Nap a fakra, hogy!
Fagyriigyei a télnek sz6-
Bimbdkat zenéljenek.
Szavakbol a

Mondatok. Mondatokbdl vers-
Lombok, és kezdddik
Minden el6lrél. Szolhat
Ez a vers az 3szrél, fehér
Szmogrdl, hétlan télrdl,
Gydsz — csardés halott
Koltékrél. Csondiilj
Tavasz holt

Levélbol. Fény-

Hurokon sz6 —

Nyiretty(. Kikelet-muzsika.
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Halad. Elére és forog
Visszafelé a Fold, s!
Eredményeképpen?

A vildgon mar masod-
Percenként hal éhen egy-
Egy gyermek. Ez ellen bezzeg soha
Senki sem éhségsztrajkolt.
Egyetemes szégyen. A
Vildgon mar masod-
Percenként hal éhen
Egy-egy felnétt

Némber — miveltség
Nélkil, betevifalat
Miveltség nélkiil, s! Jaj,
Miatyank, a mi
Mindennapi kenyeriinket;
A mi mindennapi
Kulttrankat add

Meg nékiink ma, és
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Halad

»Az az ember, akinek nincs pénze,

az szegény. De, akinek CSAK

pénze van, az még szegényebb.”
(Dickens)

Bocsdsd meg —

Bokaig,

Térdig,

Derékig,

Szivig(?),

Allig, 4llig...

Er6 vétkeinket, de!
Jéuram, mi lesz azokkal,
Akik hit nélkiil sziiletnek,
Hitetlen édesanydk eml6in
Szivjak magukba a
Hitetlenséget, és! A koltd
Csak kolt, betlirdl bettire
Halad el6re és forog
Visszafelé a Fold, a mi
Koltemény-kék bolygdnk —
Sziporkazé csillagok
Miriadjai kozt —

Mind mennyeien.
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Honvéd Nagy-
batyam Kecskeméten szolgalt

A népdalos, nétas kedvii
Anyai nagybatyam,

Ifja Nagy Jozsef (Irsai) —
A maésodik vilagégés
Elet-haldl tiizijatékaban —
Kecskeméten szolgalta

A magyar hazat, és!

A rend d6reként

Csapta a szelet svungosan

A szépséges Gulyas Erzsébetnek.

Eljen, éljen a szerelem,
Fiittyentették a golydk,
Mind rendszeresen.

A biztos ur, Napot fényesito
Sarkantyus csizmdja,

A Sétatér utca zengedezd
Kockakévein

Olyan fénybén szikrazott,
Visszhangzott, hogy hat!

Ma is latni, hallani —
Histériaskodvan,

Felnétt hdaborusdit, hiszen!

A békettiré Kodaly

Tanar ur Hold-

Korongra rogzitette a

Falu nétéjat—

Szerenadként — sziv-szerfelett.
Zsold gyanant pediglen,
Csillagokkal fizették a bator
Honvédeket — idegen
Orszagban. No de! A
Nagybatyam nem

Toldi-er6s vallaira,

Hanem! Az elcsatolt — szaz fiistot se
Szamlalgaté — magyardell8i nagy
Egre fényesitette fel Sket.
Szibériai fogsagban, mintha-
Mintha! Fiityorészve.
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Megyek...

Mégétte, s!

Csak nézem,
Nézem...
Ldbujjhegyen,
Halkan,

Eszrevétlen.

Nézve nézem — szép
Tet6tdl talpig.
Mennybéli kut hiise
Versenként, hogy hevit,
Miként! Az (ir spirdl-
Fény-

Gydirtiit..., s!

Ahogy zengedezé
Kedvem csticsdan —
igy tiinédve -
Kérdem, hogy

Is lehet, 6, Istenem,
Ily édeni e

Halandd -
Homokhdtsdgunkra
Szdllo szép-

Nem...

Tiikr6z6dvén —
friszemben, minden
Porcikdja rebben...
Kéjre kéj...

72

' <
DEMETER JOZSEF

Orszdgos felmérés szerint —
Magyarorszdgon — Kecskemétnek
van a legszebb fétere.

A LEGSZEBB ZENGO

Csoddlom,

Tokély. Taldlgatni
Fenség voltat?
FénylG fényért —a
Kodadly-

Mddszer korus
Okat? Honvdgy-
Topdnkdkban,
Mintha! Boru utdn
Légies-

Szép néi bokdk.
Tiszta sor, 6,

Tiszta fény —

Miné

Szivdrvdnyt

Zenél, dallandsan: a
Vidros sziv-
Hangszdrdjaban. Déli-
Bdb kél. Enemben é.
Némdn is bong
Csénd-

Hangosan. Harang-
Jaték

Vers-

Labakban.

Hang-

Hézagokban is
Trillan, mar egyre
Dallandsabbad,
Vérkéreimért
Javdban; fény-spirdl —

i
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Daldrddjaban,
Harangok
Daldrddjaban... Csak
Sétdlok, s!

Nézve

Nézem —
Figyelmesen,
Eterien, mint!
Angyali nét
Minden férfi. A
Bdmeész Nap szem-
Pilldja szin-

Felhéit mintds
Sldjerként ropteti —
Virdgosan — a hon
Hit-nemzeti, szent
Unnepén. EI-
Méldzo
Képzelgésben —
Kokdrddsan
Meg-megdllok, és!
Csak nézem,

Nézve

Nézem, 6,

Te

Hirés Varos,
Zengd templomok
F6 tere —

Egi tiineményem...
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Alfoldy Jené
Elosz6 a Szabadsag, szerelem!

Versek Bdcs-Kiskun megyébdl cimii versantoldgidhoz (2011)*

Antoldgiank tisztelgés a megyénkben sziiletett, itt élt vagy — mint Arany Janos
— évekig ezen a tdjon miikodd koltdinknek. Tiszteletadds annak a szellemnek,
amelyet 6k képviseltek ezen a ,tengersik”, de mélyen igaz és magasan szarnyald
versekre ihleté vidéken, a Kiskunsagon. Bacs-megye — s az egész magyarsag —
biiszkén tekinthet az itt felvonultatott harmincnégy poétara. Méltan megbecsiil-
heti ket akkor is, ha nem mindegyikiik lett ,koszorus kolt6” (Csokonai, Jézsef
Attila sem volt az, legalabbis életében).

A vialogatas szempontjaul valasztott foldrajzi megkotés egyszerre kizar és be-
fogad. Kizarja a hazai poézis nagyjainak tetemes részét, viszont befogadja azokat
is, akik még a palya elején tartanak. Kitdrja a kaput azoknak a kismestereinknek
is, akiket a reprezentativ gydjtemények jobbara mell6znek — pedig letettek az
asztalra nem egy kolteményt, mely méltéva tette Gket arra, hogy a ,Szabadsag,
szerelem” motté alatt szerepeljenek ebben a konyvben. Méarpedig a szabadsag és
a szerelem utmutaté csillaga a kovetésre legméltobbak koziil valé. A mindenkori
magyar lira jeligéi ezek, akar Balassi és Csokonai, akar Pet6fi és Ady, akdr Jozsef
Attila vagy Nagy Laszl6 kolt6i hitvallasait nézziik.

Taldlunk e Bacs megyei harmincnégyek kozott nagymestereket: a Szabadsag,
szerelem! kezdetli mottévers szerzdjét, az Alfoldet és a Kiskunsagot gyonyorien
megénekl6 Pet6fi Sindort éppugy, mint a XIX. szdzad masik ikercsillagat, Arany
Janost — a nagyszalontai sziiletést kolt6 a nagykérdsi gimnazium tudos tanarai-
nak testiiletében miikodott évekig. A megye biiszkeségei kozott tartjuk szamon
Kecskeméti Vég Mihalyt, az alig ismert XVI. szazadi koltét, bizonysagaul annak,
hogy klasszikussa valhatott olyan mester is, akit6l mindossze egyetlen vers ma-
radt rank, az is forditds, az 55. zsoltdré. De oly eleven tlizzel, oly szabad szivvel
sz0l, hogy hallatan a blinékben tobz6ddk ma is 6sszerezzenhetnek, az igaz lelkek
pedig folemelkednek. Kodaly Zoltan erre a szovegre irta nagy miivét, a Psalmus
Hungaricust. Megyeszékhelyiink és a magyar dramairas eurépai rangua biiszkesé-
ge, Katona Jozsef a Bdnk bdn részletével, a Tiborc panaszdval van jelen, de kevés-
bé ismert lirdjanak hurjain is jatszik a dramakolté.

Az anyai részrdl kunsagi, szabadszallasi szarmazasu Jozsef Attilat nem akartuk

* Kissé bévitett valtozat. Az eredeti szoveg a Szabadsdg, szerelem! cim( versgy(jtemény elGszava-
ként jelent meg a Lakiteleken miikdé Antolégia Kiadé gondozasaban, 2011-ben.
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beleersltetni az antolégidba — ez taldn mar részrehajlds lett volna. Igy is régi és
mai koltészetiink szamos jelessége hangolodott két vezéreszménk, a szabadsag
és a szerelem hullimhosszara. A jatékosan ,mesterkedd”, XVIII. szazadi Matyasi
Jozsef és a nagy mesemondo, Jokai Moér, akinek tobb mint szaz életmiikotete koziil
az egyik — tan kevesen tudjak — versekbdl all 6ssze. Pet6fi Istvan, akit Sandor baty-
janak verse, az Istvdn ocsémhez tett halhatatlannd, maga is irt néhany figyelemre
mélté kolteményt. A szabadsagot a visszdjardl is alaposan megismerd, 1956 utan
bortonviselt, a Kossuth-dijjal mar a nemzeti szabadsdg idején kitlintetett Buda
Ferenc ma legjobbjaink egyike; az aldbb felvonultatott verse raszolgal az Egy mon-
dat a zsarnoksdgrol cima Illyés-koltemény legszebb és legtaldlobb rajatszasa el-
nevezésre. Ujabb koltészetiink javdhoz tartozik a Kormos Istvan koltd-fgiskolajat
kijaré Szervac Jozsef és Pintér Lajos vagy a Jozsef Attila-dijas Dobozi Eszter, aki,
ime, a Rakdczi-ndta hangjan is megszoélal, ha kell. Koltéként is jelen van a kotet
nyomdadszati munkalatait iranyito, tiszta hangu lirikus, Agécs Sandor. Szerepel a
kotetben a ,lantot” a Lakitelken miikodd, magyarsagszervezésre hivatott népfdis-
kola iranyitasara s a parlamenti munkajara cserél6 — verseinek eszméihez ily mo-
don hiiséges — Lezsdk Sandor. Jelen van verseivel a Kecskemét kulturalis életében
— a folydirat-szerkesztésben — kivalé munkat végzd, prozajardl is nevezetes Hat-
vani Daniel. A kilencek koltécsoportjanak oszlopos tagja, Kiss Benedek. A férfias
hangg, fanyar humort Szikra Janos. A sziirrealisztikus Turai Kamil és lanya, Turai
Laura. A kulturdlt Miklya Zsolt, akir6l még biztosan hallunk még. Vagy a kivételes
formamtivészettel versel6 Bozok Ferenc papkolté (Pilinszkyvel mondva: ,kolté és
katolikus”), s mind a tobbiek. Akik itt helyet kaptak, azokban — hissziik — nem
csalddik az olvasé. Kiilonosen, ha neki is sziviigye a szabadsag és a szerelem. Az
inkabb osszefoglalasul, mint rdadasul kozolt Utassy-vers nem pusztan ,vendég-
szoveg”, noha a kolté gyakran vendégeskedett Kecskeméten, Nagykdéroson vagy
Kisk6roson, hanem a szabadsag és a szerelem tigyében oly autentikus mi szellemi
kézfogasa Petébfivel.

Az épiiletes olvasmanyokhoz j6 lampast, belsé megvilagosodast kivan a szer-
keszté.
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Harom vers az antoldgiabdl

Kecskeméti Vég Mihdly (XVI. szdzad)

LV. zsoltar

Mikoron Dévid nagy busultdban
Barati miatt volna banatban,
Panaszolkodvan nagy haragjaban,
Ilyen konyorgést kezde 6 magaban:

Istenem-uram! Kérlek tégedet,
Forditsad redm szent szemeidet,

Nagy sziikségemben ne hagyj engemet,
Mert megemészti nagy banat szivemet.

Csak rivok-sirok nagy nyavalyamban,
Elfogyatkoztam gondolatimban,
Megkeseredtem nagy btisultomban,
Ellenségemre valé haragomban.

Hogyha énnékem szarnyam lett volna,
Mint az galamb elrepiiltem volna,
Hogyha az Isten engedte volna,

Innét én régen elfutottam volna.

Akarok inkabb pusztaban laknom,
Vadon erdében széllel bijdosnom:
Hogynemmint azok kozétt lakoznom,
Kik igazsagot nem hagynak széllanom.

Ejjel és nappal azon forgédnak,
Engem mi médon megfoghassanak,
Beszédem miatt vadolhassanak,
Hogy fogsagomon 6k vigadhassanak.

Latod j6 uram alnok sziveket,

Csak szemben val6 szép beszédeket,
De zaboldzd meg az 6 nyelvoket,

Ne tapodjék le hiremet-nevemet.

Ugyan szememmel jol latom &ket,
Enredm val6 gytilolségeket,
Fillemmel hallom karomlasokat,
Igazsag ellen feltdimadasokat.

[...]

Te azért lelkem, gondolatodat —
Istenben vessed bizodalmodat,
Rélad elvészi minden terhedet,

Es meghallgatja te kényérgésedet.

Igaz vagy, uram, itéletedben,

Az vérszopokat 6 idejekben

Te meg nem aldod szerencséjekben,
Hosszu életek nem 1észen ez foldon.

Az igazakat te mind megtartod,
Az kegyeseket megoltalmazod,

Az szegényeket felmagasztalod,
Az kevélyeket aldhajigalod.

Ha egy kevéssé megkeseritdd,

Az égé tizben el-bétaszitod,

Nagy hamarsaggal onnét kivonszod,
Nagy tisztességre ismég felemeled.

[...]

1561
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Katona Jozsef (1791—-1830)
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Tiborc panasza

Részlet a Bank ban harmadik szakaszabdl

O csordaszamra tartja gytilevész
szolgdit, éppenséggel mintha minden
hajaszala egy 6rz6t kivanna; sok
meranit, ollykor azt hinné az ember,
hogy tan akasztani viszik, ugy koriil
van véve a 1éhitéktdl; s mi egy

rossz csOszt alig tudunk heten fogadni.
O tancmulatsagokat ad sziintelen,

ugy, mintha mindég vagy lakadalma, vagy
keresztel6je volna: és nekiink

sziviink dobog, ha egy csaplarlegény az
utcan elénkbe bukkanik, mivelhogy

a tartozas mindjart esziinkbe jut.

A j6 meraniak legszebb lovon
ficankol6dnak, — tegnap egy kesely,

ma sziirke, holnap egy fakd: — nekiink
feleség s porontyainkat kell befogni,

ha veszni éhen nem kivankozunk.

Ok jatszanak, zabalnak sz{intelen,

ugy, mintha mindenik tagocska bennek
egy-egy gyomorral volna aldva: nékiink
kéményeinkrol elpusztilnak a

golyak, mivel magunk emésztjiik el

a hulladékot is. Szép foldeinkbdl
vadaszni berkeket csindlnak, a-

hova nekiink belépni sem szabad;

s ha egy beteg feleség, vagy egy szegény
himlés gyerek megkivanvan, lesujtunk
egy rossz galambfiat, tiistént kikotnek;
és aki szdz meg szdzezert rabol,

birdja 1észen annak, akit a

sziikség garast rabolni kényszeritett.
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Buda Ferenc (1936—)
Mig élsz
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Ilia Mihdlynak — O jél tudja: miért

Nincs Mdlt s Jové — Jelen van.
Mig élsz, mindig veled van,
almatlan éjszakan tul
radtoré virradatban

ott hurcolod magadban.
Barmerre lépsz, 6 ott jar.
Uton-utfélen megvar.

Nem tolakszik: tiirelmes.
Korrekt és illedelmes.
Rédcsonget, bekopogtat.
Atélel. Megropogtat.
Titkokat sug fiiledbe.

Beiil a foteledbe.

Ajtédon tdl és innen

szeme el6tt van minden.
Széra bir, végighallgat,
észrevétlen kihallgat,

s masnap mar magad varod,
mint leghivebb baratod.
Utcan, buszon, lakdson

nincs zug, hogy meg ne lasson.

Veled él egyrakason.
Vele élsz egyrakason.
Tomegben, otthonodban
ott nyomul a nyomodban,
fekvében-felkel6ben
fiirkész az agyvel6dben,
orvosi rendelédben,
tanszéken, hivatalban,
esBben, zivatarban —
kovet égen és foldon.
Ott il az eskiivédon.
Lakasod szentelésén.

Kisfiad temetésén

figyeli zokogasod.
Maganyos motyogasod
felhangjait felirja.

Erdekli arcod pirja.
Kedved sotét fondkjat
kilesi, mint a kartyat,

s jelent — filk6 az dsznak —
vadat a Févadasznak.
Eleted, lam, lepergett.
Orizvén hited, elved,
hordod ma is a terhet.
Mondd, ugyan mondd: mivégre?
Pélyad siralmas bére
megér egy pipafiistot?

O lett miniszter, piispok,
professzor, fékurator,
békeidében bator,
szepl6telen szendtor,
torvényhozo6 a Hazban —
de minek szapordzzam?
Hitet ugy vélt, mint inget,
tulél téged és mindent.
Mig rd nem csap az ostor,
hallgat, sunyitva kussol,

a javaidbdl jussol.
Képraztat zegzugos ropte,
raszall élére-dogre

s vigan zongicsél: hétbaj-
terjesztd rusnya légyraj.
Akdr a fekete atok,

belepi napvilagod.
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Bardos Jozsef
A honvéd 6zvegye

A tudomany a tényekrdl beszél, a miivészet az emberekrdl. A tudomany megbizhato:
szinte bizonyos, hogy el6bb-utébb megvaltoztatja a véleményét. A miivészet megbiz-
hatatlan: mindenféléket kitaldl, virtudlis vilagokat teremt, megszépiti az eseményeket.
De nem avul el.

Taldn Arany Janosnak is ilyen gondolatok, jartak a fejében, amikor hosszu hallgatas
utdn vératlanul Gjra megszolalt Jokai:

— Ne bantsd te azt a gyermekasszonyt! — mondta.

Akkor mar kettesben voltak. A haziasszony egy kis bort meg két poharat allitott az
asztalra, aztan kiment, hogy lefektesse a két gyereket, a majd tizéves Juliskat és a kis
Lacit, akit az a masik barat mar halhatatlanna tett ajandék versével. Arany toltott, koc-
cintottak, kortyoltak a borbdl.

— Gyarl6sag, asszony a neved! — mondta a hazigazda. — Mit véded? — kérdezte az-
tan. Felallt, odasétalt a fal mellett all6 kis tékahoz, kezébe vett egy hossziiszaru pipat,
nézegette, letette, felvett egy masikat, kezdte megtomni dohannyal.

— Gondolj bele, alig mult hiszéves — mondta a vendég.

— Hajol szamolom, te is alig vagy huszonot.

— Az mdr egy negyedszazad — probalta tréfara venni a dolgot a vendég, de hidba.

— Akkor is! — toppantott a hazigazda. A csizma sarka beleiit6dott a dong6lt padléba.
Belekezdett:

»Feledte a feledhetetlent;
S middn a ndszi vigalom
Bedlla, szive sima volt mdr,
Mint rég eliilt 6 sirhalom.”

Abbahagyta a verset, legyintett. Odakinalt egy pipat a vendégnek, de az nemet in-
tett.

— Két orszag szeme fiiggott rajta — mondta aztdn Arany. Visszament az asztalhoz,
leiilt. Koriilményesen ragyujtott.

— Nem kett6: harom — igazitotta ki a vendég. — Magyarorszagé, Erdélyé, no meg az
osztrakoké. Mindenhova kovették. Megfigyelték. Zaklattak. Fenyegették. Te talan el
tudsz tinni itt, Szalontan. Neki nem olyan kénnyti, mint masoknak. Mint neked vagy
nekem.

— Mért volna neked konnyebb, mint neki?

— Hallottad, Klapka menlevelet szerzett minden komaromi véddnek, tisztnek, koz-
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legénynek egyarant. S tekintve, hogy én egész id6 alatt, mint tudjuk, Komaromban
szolgéltam...

— Te? Komaromban? — lep6dott meg Arany. — De hiszen Pesten is, Debrecenben
is...

— Ugyan, bardtom — vagott a szavaba a vendég. — Ha nem lettem volna Ko-
mdromban, ugyan honnan lenne menlevelem? Csak nem adsz te is hitelt annak
a szébeszédnek, hogy valami asszony szerezte nekem, koriilményesen bejutva az
osztrak ostromgyrivel koriilvett varba, és ott kétségbeesetten addig szinészked-
ve, mig Klapkat 1abardl levehette?

Nagyon kellene szeretnie az urat az ilyen asszonynak — mondta Arany.

Ugy hiszem én is.

Bezzeg az a mésik!

Gondolod, Sandor nevével el lehet btijni valahova? — kérdezte a vendég.

Hat hiszen... — a hazgazda halkabbra fogta, odahajolt a vendéghez. — Azt beszélik,
6 maga is bujdokol valahol. Taldn Térokorszagban. Bemmel.

— Ott bizonyosan nem — mondta Jékai. — Tudod, Egressy nemrég jott vissza.

— Oriiltem neki. Kiildtem is Pestre valami firkét.

— Sziligyi mutatta. De nem meri kézolni. Meg Egressy se akar folttinést. Igy is rajta
a besugok szeme.

— J6, hogy széba hoztad. Az a Szilagyi! — engedett ki hatalmas fiistot Arany. — Lévai
nagyon cstinyakat irt felsle. En igyekszem vele a lehetd leghivatalosabban targyalni.
De nem tudok kiigazodni rajta. Ovatos is vagyok. Csak egy nagy ,A”-val jegyzem, amit
télem kinyomnak.

— Tudom. En meg ezzel a Sajé névvel probalkoztam, de mar félhagyok vele. Mert
lasd, Macchio tabornok tgyis jobban tudja, hogy melyik alnév kit rejt, mint te vagy
én.

— Macchio? Az meg kiféle szerzet? — kérdezte hatradélve Arany, és jéiziien pofé-
kelt.

— A pest-budai kertilet katonai parancsnoka. T6le kaptam én is most az utlevelet ide,
hogy meglatogassam tavoli rokonomat, Ercsey Juliannat.

— Nocsak — mosolyodott el Arany. — Komdk lennénk?

— Hét ki nem rokon, legaldbb Adamrél-Evarél?

— Ha csak iigy nem — bélintott a hazigazda.

— Ez a Macchio most az élet-halal ura mifelénk. De okos ember. Még egyetlen
konyvet se koboztatott el. Nem jétékonysagbol persze, hanem mert igy szemmel
tudja tartani, hogy mi is jar nekiink, rebelliseknek a fejében.

— Aztan honnét tudnd ez a Macchio vagy kicsoda, hogy ki rejtézik az én nagy ,A”
betlim mogott?

— Ne félj, van annak fiile meg szeme mindeniitt. De meg ha megkérdezné, azt hi-
szem, Szilagyi is megmondana.
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— O is bestigd? Hat hisz akkor egy sort se kiildok neki eztdn! — csattant fel Arany.

— Bestig6, nem bestgoé! Elteti az irodalmat. Elteti egy kicsit a reményt. Kényvet, la-
pot csindl. Fizet is valamit. Hogy nem tehetséges? Hogy gyenge ember? Mit szamit az
ilyenkor?

— Hat... Ti ott Pesten biztosan jobban latjatok.

— Van, amit talan tényleg jobban. Példaul azt a hazassagot. A gyereket fol kell nevel-
ni. Az 6 gyerekét. Azzal a névvel meg nem lehet életben maradni.

— Ha azel6tt j6 volt neki ez a név?!

Az azeldtt sz6t jol megnyomta Arany.

— Séandor boldog volt mellette. Hidd meg, én kozelrdl lattam. Mit akarsz még?

— Es ha visszajon? Ha vége lesz a bujdosdsnak? Vagy ha csak bedllit, titokban, két
rejtekezés kozott, mert latni akarnd a kis Zoltant?

— Havisszajonne. Ha csak gy bedllitana. Hat igen, az egészen mas helyzet volna.

— Es barmi megtorténhet. Lathatod, mennyien el6kertiltek madr, vagy legalabb érte-
sitéssel voltak — bizonykodott a hazigazda.

— Igen, mindenféle hirek jarnak.

— Tompa is kérdi, nem tudok-e valamit. Pedig 6 jocskan felhtizta az orrat a Sindor
nyers szavai miatt. De latod, most 6 is fel6le kérdez. Mesés torténet annyi jarja, hogy
sok is. Hol itt lattdk, hol ott bujtattak...

— Igyvan ez jol. Bar ha azel6tt lett volna annyi baratja, mint amennyi most tdmadt...
— A vendég legyintett, nem fejezte be a mondatot.

Azt mondjak, az osztrakok korozik.
Féljenek is t6le! Még szaz év mulva is atkot mond a zsarnokokra!
O halhatatlan — mondta Arany.
Na igen. Koltészetére nézve bizonyost — helyeselt Jokai — De vajon 6 maga?
Egy ilyen koltd, egy ilyen ember nem halhat meg csak ugy!
Ezt irta jegyzetében a Szabadsdag szerkesztGje is, amikor tuddsitdja tavaly augusz-
tus elején megirta, hogy a Segesvar melletti titkozetben ,.koszoriis népkolténk, a tizlel-
kii P.S. hir szerint elveszett.” Annyira feldiihitett, hogy még mindig emlékszem r4, sz6
szerint.

— A Szabads4g? Nem lattam. Ide nemigen jott meg akkoriban — mondta Arany. — Es
mit irt az a szerkeszt6?

— Hogy ,nagyszeriibb nemzeti csapads lenne tisztelt bardtunk — ezt Sandorra értette
— elvesztése, sem hogy a valosdg esetében eddig hivatalos tudositdst nem kaptunk volna
feldle” Hivatalos tuddsitast? Vajon kitdl vart ez hivatalos tuddsitast? Haynautdl? Vagy
az oroszoktol?

— De hat csakugyan! El nem tiinhetett! — prébalkozott Arany.

— Julia jart Erdélyben. Tudod, mennyi ott a friss tomegsir? — A vendég legyintett,
lathatéan nehezére esett volna folytatni.
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— Az nem lehet! Ennek a népnek sziiksége van ra! Visszavarjak! Mi lesz veliikk? Mi
lesz veliink igy?

Jokai még mindig hallgatott. Arany feldllt, az 4gy melletti kis asztalon matatott egy
darabig, aztan odahozott egy negyedrét hajtott lapocskat.

— A minap is — mondta — vele dlmodtam. Te hiszel az ilyesmiben? Mintha tizenni
akart volna... frtam is valamit...

Jokai elvette, félhangon olvasni kezdte:

»Hdt miért nem jonek egy bizalmas szora,
Hogy velok megosszam a kevést, amim van,
Szivemet legaldabb, ha egyéb nem volna...?
Oh, — mivel nyugosznak néma siiket sirban!

S hol a puszta domb és egyszerti faoszlop,
Mely szentté jelolje a fold egy zugolyjdt,
Azt, hol testi részok sdr-elemre oszlott
S a feltdmaddsra magukat kiforrjak?...”

— Szép. Es nagyon szomord — mondta a vendég.

Egy darabig hallgattak. A pipa is elaludt. Aztan megint a hazigazda szélalt meg:

— Tudsz valamit? Valami biztosat?

— Ki tud manapsag barmi biztosat? — kérdezett vissza a vendég. — Valamikor azt
hittem, hogy van egy fix pont: a kiraly személye. S térténjék barmi, a nemzet 6si torvé-
nyeit senki sem ronthatja le.

— Avilag ront vagy javit, de nem henyél, ahogy Vorosmarty irta.

— Most 6t is uigy bujtatjak valahol.

— Micsoda id6k — mondta Arany.

— Hogy mikor veszett el a bizonyossag? — folytatta J6kai a félbemaradt gondolatot,
mintegy maganak beszélve. — Ki tudja. Ama marcius 15-én még Ggy lattam, a rend
gy6zott a forradalommal. De aztan Kossuth...

— Vagy inkabb Jellasics! — sz6lt kozbe Arany.

— Es Debrecen...

— Vagy Arad?

— Hat az eléggé bizonyos — mondta elkomorodva a vendég. — Most aztan se orszag,
se kiraly. Tan az Isten is elhagyott benniinket.

— De itt vannak a rendszervaltas hiéndi — ugrott fel Arany, és az ablakhoz ment,
homlokat a hiivos tiveghez nyomta. A varosszéli haz ablaka a semmibe nézett — Ezek
sose vitték vasarra a bériiket. Ok mindig a biztosra mennek. Nem hittek, hat nem is
csalédhattak. A semmittevésiiket most Ggy aruljak, mint bész ellendllast. Mert 6k mar
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akkor is... Néha arra gondolok, jobb volna nem élni. Elaludni. De vajon milyen almok
jonnek a haldlban?

— Hamlet is ezt kérdezi... Ki tudja, Rdza mikor jatszhatja Gjra Gertrudot? — séhajtott
nagyot Jokai.

— Amikor hazajéttem az utan az értelmetlen debreceni, pesti kaland utdn — fordult
vissza Arany —, az egyik este, késon, a gyerekek mar aludtak, beallitott hozzdm az uté-
dom, az aljegyzd. Félrészegen. De bort még hozott magaval. Bicsizasra, azt mondja.
Hova megy, kérdem, mire 6, hogy én megyek. Mert, mondja, j6l tenném, ha elttinnék
Szalontarél. Ne higgyem, mondja, hogy az emberek nem tudjak, mit m{iveltem a bukas
el6tt. Hat mit muveltem én, kérdem? Ha van biin, ami a lelkem nyomyja, csak az, hogy
6t nem tudtam megtartani.

— Az emberek irigyek. Fol se vedd! — mondta a vendég. — Mennek ezek még Toldi
iréjahoz kiildottségbe, meglasd.

— Nem vagyom én effélére. Csak élnék, irogatnék. Mi lesz most mar a Shakespeare-
Osszessel?

— Fogadd el azt a geszti meghivést! Aztdn majd csak rendbe jonnek a dolgok.

— Esaddig? Mi lesz veliink?

— Vérni lehet. Remélni lehet. Akar Torokorszagbdl is.

— Emlékszel Kertbenyre? O egyenesen Parizst emlegeti. Hogy Sandor azéta ott éli
vilagat.

— Parizs? Hat jobb, mint Barguzin. De mondd, ki tudja, hol élt s halt Homér? Es
Osszian? — kérdezte a vendég.

— Igaz, a kolték is meghalnak. Byron is meghalt, Shelley is elttint — mondta Arany
ttinédve. — El6bb a viharban, aztdn 6rokre tlizben, lingban. fgy hal meg egy kolté.

— Azt mondod? — nézett rd Jékai. — En is igy gondolom. Es hét vihar, az volt itt is —
tette hozza.

— Bizony — bélintott a hazigazda. — Letépte a tet6t a hazunkrol, kitépte a reményt a
lelkiinkbdl. Eltépte a lanton a hirokat.

Ultek, hallgattak. Arany Gjra toltétt, de Jokai épp csak megnedvesitette az ajkat, aztan
azt mondta:

— Mutatok egy par sort magam is. El6huzott az ujjasa bélésébdl egy jol Osszehaj-
togatott lapot. — Meghallgatod? — Kisimitotta a papirt, megkoszoriilte a torkat, aztan
belekezdett:

»A visszatérd kozdk csapat most mdr évatosan kikeriilte a veszélyes orvényt, s félig-
meddig csatdrldncban kifelé tigetett a mocsdrbol. Béla megtapintd tdrsa szivét: hidba,
az nem vert t0bbé. Bizony meg volt halva. Akkor levonta ujjdrdl a gyiiriit, egy fiirtot
levdgott a hajdbdl, azt eldugta kebelébe. Aztdn folemelte a hulldt, s a kozeli odvas fa
tiregébe helyezé. Akkor megcsokold utoljdra az ifju arcdt, s azutdn elkezdé koriilsancolni
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a flizfat azon nddguldk egyikével, miket a rétvagok a szdrazabb magaslatokra felhal-
moztak. A csillagfénynél egész vdrat épitett koriile. A mdglya kész. Egy piros szdl vesszét
letort emlékiil, s akkor kords-koriil meggydjtd a nddat. A ldngok recsegve iparkodtak
elérni a mdglya tetejét, onnan felkaptak a fiizfa gallyaira; s a terebélyes fa, mint egy
tlizsdator borult a maglya folé, tiizdgakkal, tiizlevelekkel.

— Bajtdrs, szép, romai temetésed van — gondolta.

Reggelre nem maradt ott mds, mint egy nagy, fekete folt, fedve hamuval. Az égett szérii
kozepén dllt feketén a tovig leégett vén fa csonka torzse; kormos 6ble mint gydszhamvve-
der, melyben egy hirét bevégzett hés maroknyi hamva barnul.

E barna hamv azon ifju, kit ugy szeretett egy holgy, kit gy becsiilt a jo bardt, kirdl dalt
énekelt a nép, kit szdrnydn hordozott a hir.

Ki taldlna itt red? Es ha azutdn, évek mulva a vadszederinda ki fog hajtani az égett
fa 6blébél, futo folyanddrjdt messze elereszti, koszoriikat fonva beldle a bemohosult fol-
don.”

— Fit, ez gyonyorii — szoélalt meg hosszas hallgatas utdn Arany. Hangjaban benne
volt a géniusz érintésének dobbenete. — Mi ez? — kérdezte aztan.

— Még nem tudom. Taldn valami elbeszélésféle— mondta kissé zavartan Jokai, és
gondosan visszadugta a lapot. — Ezen dolgozom mostanaban. Rdza nagyon biztat.

— Ki ez Béla? Te talalkoztal vele?

— A f6szereplém. De lehet, hogy Jend. Még nem tudom. Jar eszemben egy masik név
is: Pusztafi. Ahhoz mit szélnal?

—Te tudod.

— Nehezen megy. Ez nem a Sue modora. Ez valami mds. De muszdj, hogy emléket
allitsunk Komaromnak, Segesvarnak, a hdsoknek, az asszonyoknak.

— Nincs most nagy divatja az ilyen emlékezésnek.

— Epp azért csindlom.

— Hat — mondta gunyosan Arany — a politikai divatok nagyon valtozék. Sose gon-
doltam, hogy ennyire...

— Ezt latom én is. Ugyhogy, ha, adja Eg, elkésziil, kiadni mikor lehet, fogalmam
sincs...

Egy darabig csak a gyertya sercegett az asztalon. Aztan Gjra a vendég szdlalt meg:

— Indulnom kellene. A Reisepass szerint harom nap mulva mér Gjra Pesten kell len-
nem.

— Azt hittem, ndlunk megalszol. Bar ami azt illeti... — Arany kesertien elmosolyo-
dott. — Ez a kis haz a birodalmunk. Ezt is csak béreljiikk. Tényleg mindenem odalett
abban a viharban.

— Neked nincs okod szégyenkezni — mondta a Jokai. — Tetted, amit a szived diktalt.
Amit a haza kivant t6led. Bar mindenki igy tett volna. Ami meg azt illeti: minél keve-
sebben tudjak, hogy itt jartam, annal jobb mindketténknek.
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Felallt, 6sszeszedte a holmijat, hosszasan bucstzkodott Julcsa asszonytdl, aki joféle
falatokat csomagolt az ttra, meg egy kis falusi kostol6t a nemzetes asszonynak is, és
megigértette, hogy Jokai maskor majd hosszasabban id6z ebben a vendégszeret6 haz-
ban. Amit az be is tartott, igaz, nem Szalontan, de mar a nagykdérdsi tanari lakban tobb-
szor is megfordult a késébbi évek soran. A szekeres is el6keriilt, tiirelmetleniil topogott
a 16 mellett, a zablat igazgatta. Jokai magdara keritette a kolcson kapott subat, amivel a
hiivés, szeptemberi éjszaka ellen védekezhet, mig otthona felé szalad vele a szekér. A
hézigazda is tériilt-fordult, s a vendég mar az ajtdban allt, amikor Gjra el6keriilt, kezé-
ben egy nyitott levélfélével.

— Atadndd ezt az irast Szilagyinak?

— Mi ez? — kérdezte Jékai.

— Olvasd el nyugodtan — mondta Arany.

Jokai visszalépett a kiiszobrol, hogy a benti fényben kibettizhesse az tizenetet:

»Szildgyi Sandor virnak!

Kérem kegyedet, ne kozolje a Honvéd ozvegyét. Hogy a dolgozattal sérteni nem akarok,
arra _f6 okom az, hogy biographidt akarok irni, s adatokra lévén sziikségem, nem aka-
rom az azok megszerzésére vezetd legjobb utat elzdrni magamtol. Ezt azon impressio
alatt, mikor a verset irtam, feledém vala.

tiszteldje:

A Janos”

Jékai bolintott. Eltette az irdst a masik mellé, aztan a szekérhez indult. Mikor odaért,
megfordult, a kezét nyujtotta:

— Isten veled — mondta. — Készonok mindent. Oriilok, hogy értjiik egymast.

— Az Isten megaldjon. Vigyazz magadra és a tieidre — felelte Arany, megszoritva
vendége kezét.

Hogy mire gondolt Jékai, amikor azt mondta, hogy értik egymast? Hogy mi jart
Arany fejében, mig ott allt a kapu el6tt, és hosszan nézett a lassan téavolodd szekér utan?
Ki tudja? Talan a tudésok egyszer kideritik.
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Bozdék Ferenc
Tiilkorszemek

szemem szemed tiikre
szemed szemem tiikre

két tiikor ha szembe fordul
sziikiilnek, de végtelenbe
tiikrozédnek

Katonatemeto

talajba halt sapkak 6vek
porra puhult bakancsszogek
szétkorhad¢ lidérc-bakak
jovonkbe djult dédapak

Emlékezés arra, hogyan nem taldlkoztam
Pilinszkyvel

Nem csengetett.

Nem lépett be a lakdsomba.

Nem koszont jellegzetes, mutalé kamasz hangjan.
Nem volt rajta fekete szvetter, amit nem vett le.
Nem viselt sziirke garbos polét.

Nem kindltam hellyel.

Nem gyujtott rd egyik talpas cigarettardl a masikra.
Nem beszélgettiink Sheryl Suttonrdl és Rimbaudroél.
Nem tlinédott el idénként, kissé oldalra nézve, izzadt aszkétikus arccal.
Nem maradt sokaig.

Nem koszont el.

Nem tavozott el.
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Hoszonett

Karacsony éjjelén, ha rossz a kedved,
s ha jambusokra jar az ingadra,

az ablakon figyelj a kinti héra,

mert sziizi tisztasig boritja kerted.

Szived, ha régi gondjaidba dermed,
a banatot ma hagyd lehullni réla.
Ma barhogy is belep, ne fijd le réla
ha szivedig szitdl is égi permet.

Amig te enyhiilést remélsz borodban
6 gyogyporat szitalja banatodra,
s ha nem hiszel ma mar fehér porokban,

tekints a szan alatti tiszta héra.
Alad tertl, szelid gerince roppan.
Szonettet is lehetne irni réla.

Ujratervezés

Tén neki kéne fogni
4jbdl az egésznek,
mert mar a baranyok is
farkasszemet néznek.
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Németh Péter Mikola
Hosok nélkiiltol az EInémulasig

In memoriam Hubay Miklds (1918—2011)

»Aztan mi végre az egész teremtés?”

»Aztdn mivégre az egész teremtés az egész teremtés?” — NPM fotomontdzsa Hubay
Miklos sztregovai Tragédia elmélkedéseirdl
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»Mennybemenetel”

»Zardndoklds ez, minden &sz kezdetén megtessziik, a kettévdgott — a torténelmi
Neogradiensis, a Paldcfold girbe-gurba tdjain — Négrdd megyében, hogy elébb —
még magyar részen — a csesztvei udvarhdz koriili pusztuldé park csendjében tii-
nédjiink el a Teremtés bizarr kalandjdn és a vele jaro sete-suta vildgtiorténelmen.
Mert taldn épp egy ilyen kiddl6 fara leiilve — a krimi harsrdl van sz6 — tiinddott el
Maddch Imre is azon, hogy hogyan lehet egyetlen képletben kifejezni ezt a végtelen
térben és iddében terjengd ,izét”, amit torténelemnek nevez az emberiség.

Aztdn folyatjuk a zardndok utat tovabb, még a megyehatdron beliil, de mdr az
orszdg hatdron til, Alsé-Sztregovdra, — ma Dolna Strehovanak nevezik a falut
ugyanott, a Felf6ldon, az Ipoly-tdji hazdban, de mar a Szlovak Koztarsasagban, —
ahol a vdrkastély gytijteményében ldathatjuk egy magyar iré csalddi képmdsait. Az
ivadékokat és az dsoket. (A feliratok megértéséhez nélkiilozhetetlen a zsebszotdar
haszndlata.)

De most — a Benes’-dekrétumok ujra éledése idején? — nem engedik be a Ma-
gyarorszdgrol érkezdket, akik itt ez évben is megtartandk eléaddsaikat sziik kor-
ben, csak ugy egymdsnak Alsé-Sztregova sziiléttjérél. /.../ Atballagtunk — kisded
zardndok csoport — a falu mdsik végébe, a katolikus templomhoz. S ez lett az eléa-
dotermem. Itt taldn jobban is kiélez6dott a létkérdések transzcendencidja.”

Svaléban, igy tortént ez az Ipoly Eurorégié Szabadegyetem Madach Tanulmanyi
Napjain 2004—2008 kozott. A vaci Madach Kor rendezésében, a Madach Irodalmi
Tarsasag tagjai, valamint magyarorszagi és szlovakiai kozépiskolasok, féiskolasok
és egyetemistak évrol évre hittel érkeztek az ,északi géniuszba”, Madach sziil6-
foldjére, hogy lelkiekben erdsitsék a szellemiekben egységesiilni vagy6 Eurépan-
kat, és azzal a reménységgel, hogy a klasszikusoknak nem arthat mar semmiféle
politikai fondorlat, még a szlovakiai nyelvtorvény sem. Tévedtek, tévedtiink vol-
na? Nagy baj volna, ha igen. Am béarhogy is legyen a magyar—magyar, a szlovdk—
magyar hatdrokon atnydlé emberi kapcsolatok tovabbépiilnek, ahogyan Hubay
Miklés is sejtetni engedi az itt idézettek értelmében, a Napkut Kiadénal 2010-ben
megjelent , Aztdn mi végre az egész teremtés” — Jegyzetek az Ur és Maddch Imre
miiveinek margdjdara — cimd vallomasos konyvében. A XIX. Madéach Szimpéziu-
mon most ra emlékeziink:
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(Ikarosz requiem)
Pilinszky-palimszeszt(usz)

Milyen lesz az a VisszaSejtesedés,
amirdl csak hasonlatok beszélnek,
olyanfélék, mint oltar, szentély,
kézfogds, megtérés, dldozas, olelés;
Filben, fak alatt megteritett asztal,
ahol, nincsen els6 és utols6 vendég.
Végiil is milyen lesz, milyen lesz

az a nyitott szarnyd emelkedd zuhanas,
VisszaHdramlds a vilag kozos fészkébe
langol6 szivébe? — Nem tudom,

és mégis, hogyha valamit ismerek,

hat ezt igen, e forré folyosot,

a nyilegyenes labirintust, melyben
mind tomottebb és mind tomottebb

és egyre szabadabb a tény, hogy repiiliink.

»Szemben velem, otthon, a Jozsef Attila utcai szobdm faldn — mesélte Hubay
Miklés 2007 janudrjaban az Irék Boltjaban Mysterium Carnale / Hommage ’a Pi-
linszky cim@ kotetbemutatom felvezetdjében — az egyik nagy magyar grafikus-
nak, a ma mdr klasszikusnak szdmité Kéri Imrének egy fametszete fiigg.” Ha valaki
atléphette egyszer is a Hubay-szentély kiiszobét, meggy6zédhetett réla, hogy az
elébb emlitett grafika Michelangelénak a Sixtus-kdpolna mennyezetfreskéjan,
»A Nap, a Hold és a novények teremtése” cimi részén lathato figurdjaval éllithato
parhuzamba. Ott az Istennek csak a feneke latszik, ahogy egy hatalmas kopeny-
ben dtsuhan a levegéégen, s kifelé repiil a képbd], a fenekét mutatva felénk, mint
akinek elege van a vilagbol, amit O maga teremtett, elege van az emberbdl, akit
sajat orcijara formalt. Ezzel a michelangel6i latomadssal szembesiilt tudatosan,
nap mint nap, kilencvenen tul is Hubay Miklés, a dramairé. Mert O jél tudta —
amidta valdban elhittiik Nietzschének azt a kozhellyé lett kijelentését, hogy: ...
az Isten meghalt”; Babitsnak modern préféciajat, hogy "Az emberek elhagytdk Is-
tent, / Most Isten hagyja el a vildgot.”; Pilinszkynek jelenkorunkra hatvanyan igaz
allitasat, hogy ti. ,ez az a fold, amit Isten elhagyott” — azdta senki sem kertilheti
meg ezt a kérdést, valamennyiiinknek valamilyen formdban, Gjra és Gjra at kell
gondolnunk a fent idézett megallapitdsokat. Jelen pillanatban ennek legfébb aka-
dalya, hogy mindennapjainkban eljutottunk, arra a mélypontra, ahol mar gyakran
a tényeket sem vagyunk képesek megkiilonboztetni a valdsagtdl, hovatovabb, a
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virtudlis valdsag egyre inkabb Osszekeveredik a realitdssal. Vajon miért lett ez igy,
mi lehet ennek az oka? Valdszintsitheten Rilkének az a felismerése adhat valaszt
erre az életre sz616 kérdésre, ami egész f6ldi létlink ellentmondésossagara képes
ravilagitani, s amire ugyszintén Pilinszky hivta fel a figyelmiinket, hogy ti. ,Ret-
tenetes, hogy a tényektdl sose ismerhetjiik meg a valosdagot!” Igen. Pilinszky Janos
errdl a konyortelen igazsagrdl tovabb elmélkedve megallapitja azt is, hogy ,a té-
nyek, emberi vilagunk tényei mindenkori részei a valésdgnak, de sohasem azono-
sak egészen vele. A tények az emberéi. A valosdg Istené. Folderithetjiik a tényeket, s
igyekezhetiink egyeztetni azokat a valésdggal — ez minden.” Ez minden!? Kérdezek
ra kétségek kozott vergddve, mikdzben tijabb kérdéseket hivok el tudatom mély-
rétegeib8l menekvésként a dramairéval folytatott dialégusban. Akkor mire valé
a szinhaz? A szinhaz csak jaték? Es az élet csak valésag? Nem — dllitja hatarozot-
tan Hubay Mikl6s a Naplo nélkiilem jegyzeteiben —, a szinhdz mindketto: jaték és
valdsdg is — csak mdshol és mdsképpen. Ha a szinhdzat csak jatéknak vagy csak
megjelenitésnek tekintem — irja a tovabbiakban —, legf6bb erejétdl fosztom meg.
Mert egy dramairo nem csak az életében, de a miivében, a szinpadon is biinbe eshet
és megtérhet. A szinhdz mordlis intézmény. Az Uij szinhdznak el kell felednie, nem
azt, hogy jaték, hanem azt, hogy elmesziilemény, fikcio. Amikor a fiiggony folmegy,
»itt és most”, valosdgosan megtorténik valami, semmivel se kevesebb stillyal, mint
amikor az életiinkben kétségbeesésbe kergetiink, vagy épp megvigasztalunk valakit.
Az egyetlen kiilonbség az, hogy a szinhdz ,mesterséges” sikjan a valésdg mdsképp
torténik meg, mint egyebiitt. De mégis, hogyan? Talan olyasforman, ahogy Az em-
ber tragédidjdban, ahol mar az els6 szin masodik megszolaldsaban azt halljuk az
Ur hangjan Madéchtél, hogy ,Be van fejezve a nagy mii, igen / A gép forog, az
alkotd pihen”. A, dehogy van befejezve, kialt fel hatdrozottan Hubay, a dramaturg.
Isten itt nagyot tévedett, hiszen az egész Tragédia arrdl szél majd, hogy valami
hiba tortént, homok keriilt a gépezetbe. Ettdl az Gjra, meg tjra felforrésodik, be-
gerjed..” Rdaddsul mindezek utidn a Teremt6 eltiinik a torténelmi szinekbdl. De
mitévo lesz akozben, amig a vilagtorténelem kereke recsegve-ropogva ugyan, de
korbejar? — kérdez ra Hubay. Majd igy valaszol: — Pascal szerint elbuijik; Szkhdrosi
Horvdth szerint: elalszik, igy nem ldt; Nietzsche szerint: meghal; Vorosmarty sze-
rint: megdsziil; Kosztoldnyi szerint: dlmatlanul iil aranydgon. A Biblia szerint a
Mindenhato bankodik, megbdnja, hogy embert teremtett. De mégis miért? Megle-
het azért, mert Addm, mikor a biint elkévette, nem érzett semmiféle megrazkdd-
tatast, blinbanatot. A ,Biin és biinhddés” erkolcsi parancsa szdmdra ismeretlen,
mert meggy6zidése szerint, 6 nem biint kovetett el, hanem természetes embe-
ri médon lazadt az isteni tiltas ellen. Ahogy az elsé emberpér a Tudds fdjinak
gyumolcsét megizlelte, a Halhatatlansdg faja kozelébe se férkézhetett, mert az
Arkangyal utjukat dllta, s tlizes pallosaval kitessékelte 6ket a Paradicsombdl. Ma-
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d4ch szerint ez sem egészen igy tortént, hiszen Adamot igy beszélteti: ,El innen,
hélgyem bdrhova, el, el! / Idegen mdr ez a hely”. Vagyis Addm és Eva 6nszantukbol
hagyjak el a Paradicsomot, ha valaki tartéztatna éket, akkor se maradnanak. Itt
valik érzékelhet6vé, olvashatjuk Pilinszkynél, hogy ,a modern vildag tobbek kozt
két rendkiviil fontos dolog jelentését mosta el benniink. Az egyik a biiné, a md-
sik a vezeklésé”. Valéjaban ugyanerrdl, pontosabban a ,Blin és binh4dés”, a ,,Blin
és vezeklés”, a ,Blin és blinbocsanat” ok és okozati Osszefiiggéseirdl elmélkedik
Hubay Miklés is, aki azt irja Jegyzetek az Ur és Maddch Imre miiveinek margdjdra,
idézem: , A biinbeeséssel és a kitizetéssel mintha a szinét veszitette volna minden...
Sziirke lett a fold. Ertelmetlen. A teremtett vildg, amely nem régen még az Eré, az
Ertelem és a J6sdg fényében ragyogott, miikidik azért tovdabb, csak éppen azt nem
lehet tudni, hogy minek. Kérdés az, nem volna-e jobb ledllni az egésszel. Mert minél
nagyobb szabdsu az univerzum, s minél olajozottabban funkciondl, s minél toké-
letesebbnek ldtszanak térvényei, — voltaképpen anndl szembeszokébb a botrdny,
hogy mire valé ez a felhajtds?” Ugy érzékelni tehit, hogy a harmadik évezred kii-
szObén atbukdacsolva, a huszonegyedik szazad el6terében téblabolva, ugyanez a
dilemma még inkdabb felerdsodik, elhatalmasodik rajtunk. Lucifer provokativ kér-
dése igy talal totalisan célba, igy talal el ismét benniinket: , Aztdn mi végre az egész
teremtés?” Adam se tudja, de a Mindenhat6 se képes egyértelmi isten-emberi
valaszt adni erre a gyotré kérdésre, allapitja meg Hubay. Mindettdl fiiggetleniil,
vagy mindezzel egyiitt Addm utjat minden nemzedéknek Gjra és ismét végig kell
jarnia. Nincsen valtoztatdsra méd, minden idékre sz616 parancsolat ez. De mind-
azonaltal, mégis, milegyen ennek a Planétanak a sorsa, a jovéje, ahol sorsunk sze-
rint a Teremtd szabta Uton, a sziiletéstd] a halalig ,kételezé gyakorlatként” végig
kell haladnunk? Ha Isten nem képes valaszt adni erre a sarkalatos kérdésre, ugy
valéban nincsen értelme a foldi létnek, igy a teremtésnek se sok. Es mégis, ennek
ellenére , Szegény Addm, — sajnélkozik Hubay — & fogja majd kiizzadni és kivere-
kedni, korszakrol korszakra, a teremtés mifvének értelmét. A maganyos Adam. De
maganyos maga a Mindenhat¢ is. Most valik rejt6zkodé Istenné. Nem is fogjuk
Ot tobbé latni a torténelem folyaman. Beteljesedett Isten biintetése. Ez a kifejezés
szinére és visszdjara is forgathaté. (A biintetést elszenved6 Istent is jelenti, és a
minket biintetét is.) Igy is, agy is megvan az értelme Az ember tragédidjdban.
Figyeljiik csak, milyen széveget ad Madach Addm széjaba:

»Erzem Isten, amint elhagyott,
Ures kézzel taszitvan a maganyba,

Elhagytam én is.”

Ez a vilagban valé kivetettségiink, teljes elmaganyosodasunk kulcsmondata.
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Hubay Miklés olvasataban: , Nem csak Isten biinteti Addmot kitizetvén 6t a Para-
dicsombol — Addm is az Istent. Mondhatni egymdst taszitjidk a magdnyba’.
O, jaj, mi lesz veled arvasagra jutott emberiség!?

(,»Hosok nélkiil”)

Mi lesz veliink hésok nélkiil? Hubay Miklés1940-ben, azonos cimii dramajaban
erre a lelkeken atviharzé és elhatalmasodé nemzeti sorskérdésre keresi a valaszt,
s akkor a mohdcsi csatavesztés és a Buda eleste utdni id6ket idézi, azt a korszakot,
amikor az orszag tragikus médon hosszabb iddre elveszti fiiggetlenségét. De miért
pont azt, a magyar torténelemnek miért nem valamelyik dics6séges héskorszakat
eleveniti meg taniként és tanulsagként? Minden bizonnyal azért nem, mert szinte
testkozelbdl érzékeli Nagyvarad sziilottjeként Ady intelmét: — ,Nekiink Mohécs
kell” — az 6 lizenetének végzetre hangolt aktualitasat: ,Ne legyen egy félpercnyi
békességiink, / Mert akkor végiink, végiink.” Ugyanolyan szorongatéak voltak a ko-
riilmények mar akkor is, mint manapsag. A kérdés tovabbra is az maradt, hogy az
orszag mindenkori vezet6i képesek lesznek-e a kialakult dramai helyzetben a tra-
gédiat, személyes tragédiaként vallalni, megélni, vagy megszoknek a hamis tudat-
ba és aruldsba? A nemzethaldl gondolata, ,az elfogyni, mint a gyertyaszal” félelme
azdta is, és most is kisért. Ugyanigy van ez a kortarsak — Németh Laszl6, Marai
Sandor, Sarkadi Imre, Illyés Gyula — dramadiban is, s a ra kovetkez6 nemzedékek
mar egy elesésre méltd csatateret se taldlnak maguknak, amely a ,senki foldjén”,
a ,senki idején” heroikus kiizdelmeik szintere lehetne. Arany Janos kétségbeesett
bolcseletéig jutnak el 6k mindahanyan, ahogy Hubay is megirja: a rosszat tovabb
rontani — ,,No, ldssuk Uristen, mire megyiink ketten”. Ebbél a majd félezredes élet-
érzésbdl, tapasztalasbol, tragikus hagyomanybdl tor eld, fel a magasba, a csillagos
égre Madach Imre — vélekedik a dramaird. Az emberiség lét-nemlét kérdésének
megragadasaban kétségtelen, hogy egy olyan egyediilallé dramai koncepcidval,
amiben megadatik, hogy eljusson a leg-lényegig, megfogalmazva a legfontosabb
létkérdéseket, amelyeket minden él6lény végigél itt, ezen a Foldon: a Ver6Kolto
Bodobacstdl, a tudés Baglyon at Shakespeare Vilmosig. Az egyik sarkalatos ma-
dachi kérdés igy hangzik: ,Miért, miért e percnyi éntudat, hogy lassuk a nemlét
borzalmait?” 1gen, f6ldi haland6sagunkkal kell szembesiilniink mindenek elétt,
avval a felismeréssel, hogy ittlétiink sziiletésiink pillanatatol feltartéztathatatlanul
vezet a megsemmistilés felé, a nemlétbe, a semmibe. Ez a felismerés életiinknek
olyan paradoxona az utédok szempontjabdl is, amelybe csoda, hogy mar a felis-
merés pillanatiban bele nem pusztulunk. S ez az az ellentmondds, amely csakis
a hit altal, tidvoziiléstink reménységével kezelhetd. De hogyan, milyen formdban,
ha a tudoményok racionalizmusa felszdmolta Isten fogalmat? Es vajon mi okbél?
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Hiszen igy az emberbe olytott halaltudat még inkabb félelmessé, fel- és megold-
hatatlan gondda valik a lélek hullimhosszan. Ha nincsen odait, transzcendencia,
akkor Maddich szavaval a ,végetlenbe” plantalt jovékép is megsemmisiil. De mi
van helyette? Csak a jelen van! De miért is? Adam erre igy valaszol: ,Segitség,
Lucifer! El innen, el, / Vezess a jovémbdl a jelenbe vissza, / Ne ldssam tobbé dddz
sorsomat...”. A jelen mulasaban éliink ma is, se mualtunk, se jovoképiink. Miért
nem vessziik hat észre végzetiink? Vagy egész egyszertien onvédd reflexként az
ész csele érvényesiil itt is? Ha nincsen jovo, és csak jelen van, akkor haldl sincsen?
Pillanatnyilag azt hihetndk, hogy ez igy még igaz is. Am az élet biolégiai térvényei
szerint a végkifejletet tekintve nincsen menekvés, ezért ,egészséges” halaltudat
nélkil teljes életet élni képtelenség. De mi van a tudat mélyén, a tudatunk rejtett
bugyraiban? Mitévdk lehetiink ma, ha az ,,Isten haldldval a spiritudlis harmonia
helyébe a spiritudlis rettegés lépett” megsemmisitve aranykori almainkat? Valé-
szind, hogy nem tehetiink masként, minthogy emlékeziink, a dramairé ajanlasa
szerint, a halottainkat tovabb szerepeltetjiik az él6k sordban.

(»Az dlomfejté dlma”)

»Maddch nagy leleménye volt — irja Hubay Miklés —, hogy dlomlatasként drama-
tizdlva egybedllitott egy a priori fikcidjii (,Adam latta”) képsort a torténelemrél. S
hogy ez a miivészetben — igy, csak igy — el is hihetd.” Ettdl a pillanattdl a drama-
koltén nincs miért és nem is lehet szamon kérni a tények szintjén a torténelmi
hiiséget, valésagot, mert kiilonben sincs lehetdség arra, hogy a tapasztalatoktol
fiiggetleniil vagy azt megel6zGen barki is hitelesen rekonstrualhassa az emberiség
torténelmét. Egyébként meg csak azt fogjuk fel, ami mar realizalédott, megtortént
veliink, megvalésult, ezt mar Hegeltdl is megtanulhattuk. Hubay ilyetén Freud
Az dlomfejtd dlma ciml draméjaban az elsé vilaghdboru kitorésének érthetetlen
koriilményeit vizsgalja, elemzi. Val6jaban azt a megmagyarazhatatlan talanyt sze-
retné megfejteni, hogy a ,boldog békeid6kben” mi késztethette az eurépai embert
arra, hogy szinte dalolva haboruiba kezdjen. A szerzé tétovasagat mi sem jellemzi
jobban, minthogy darabja cimét tobb rendben is megvéltoztatta, igy Alomfejtés,
Analizis, Mintha mdr megtortént volna, Kiilonos nydreste volt, Utolsé csdszdrke-
ringd, avagy Ausztria a vildgvége laboratoriuma cimeken jelentette meg Eurdpa
szinpadain is elGszeretettel jatszott opuséat. Ez utébbi cimadés korszakolja leg-
inkabb a tartalmi lényeget, hiszen az Osztrak—Magyar Monarchiaban jatszédik
a darab, akkor, amikor a pszichoanalizis megalapitéja, az ideg- és elmegyogydsz
Sigmund Freud (1856—1939), az dlomfejt és a magyar kiralyi fenség, I. Ferenc
Jozsef (1830—1916) osztrak csaszar, ,,egy doktor senki, s egy apostoli valaki” hiré-
ben, egy légtérben, kibékithetetlen ellentétben élnek a korabeli csaszarvarosban.
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Idénként egyiitt kavézgatnak — ez persze fikcié — a kirdly baratnéjanal, Schratt
Katalinnal Bécsben. Konfliktusuk ok és okozati 9sszefiiggéseit nem elsGsorban a
tarsadalomban beto6ltott szerepkoriik, pozicidjuk motivélja, hanem sokkal inkabb
a jellembeli kiillonbségek, a homlokegyenest ellentétes személyiségiik, életszem-
léletiik, életvitelik, illetve a korszellem. Tovabba egymasnak fesziilésiik abbdl az
Krisztus el6tti 6. szdzadi tapasztalasbdl eredeztethets, ami a 20. szdzadra telje-
sen elhalvanyulé hérakleitoszi felismerésbdl vezethetd le, hogy ti. mi, emberek
dlmainkban kiilonboziink a leginkdabb egymadstol. Ugyanakkor, mint tudni lehet,
a pszichoanalizis egy olyan orvosi médszer, ,via regia, azaz kirdlyi ut, amely a
tudatalattihoz vezet”, s amelynek segitségével az individuum miikodése bizonyos
vonatkozasaiban j6l elemezhetd, raciondlisan értékelhetd. Freud kutatdsai szerint
az Ego (én) — ,az éber dllapot és a hatékony tevékenység szive” — a Szuper-ego
(felettes-én) és az Osztén-én kozott liftezik”, s amikor az Osztén-én tdl nagy
konfliktusba keveredik a Felettes-énnel, akkor az En és a Felettes-én eltavolitjdk az
Oszton-ént, olyasformdan, hogy annak tartalmat a lélek tudattalanjéba gy6moszo-
li. Ezt az elfojté folyamatot nevezi Freud Cenziirdnak. S ezek az elfojtott tartalmak
rejtetten hatnak aztdn idegrendszeriinkre. A tudé6s elme megallapitasai a mivészi,
alkotoéi tevékenységre vonatkoztatva 1ényegi kovetkeztetéseket tartalmaznak, te-
kintettel arra is, hogy a kreativitas forrasat minden esetben az elfojtott érzelmek
nemesitésével, szublimdcidjaval magyarazza. Freud iskoldja gondolkodasaban
nem volt ugyan képes megvaltoztatni Eurdpat, hiszen , Ausztria a vildgvége labo-
ratériuma” volt és maradt a 20. szazadban, — ezt Hubay Miklés is megtapasztal-
hatta a masodik vilaghabort idején — am a valdsagrol alkotott vilagképet arnyalta,
azon a szinten mindenképp, hogy ebben a globdlis Karnevdlban, ami azéta ko-
rénk keveredett, s amelyben élni kényszeriiliink, legalabb hellyel-kozzel képesek
legyiink kiilonbséget tenni Arc, Maszk és Alarc kozott.

G,Romai karnevdal”)

Karnevdli dllapotok uralkodnak ma a vilagban. A ,kettésségben-1ét szindréma-
ja” elhatalmasodott a lelkeken. De mit jelent ez? ,, Dupla sorsunk lett, egy macbethi
és egy hamleti, illetve egy Don Quijote-i és egy Sancho Panza-i, vagyis egy hivata-
los/nyilvdnos és egy privit ,,szélmalom-torténet’, ez valt Eurdpdban ,természetes-
sé€”. S ez arra figyelmeztet mindannyiunkat, hogy a harmadik évezred kiiszébén
atbukdacsolva a ,tokéletes személy”, a ,tokéletes szabadsag” idedja még inkabb
viszonylagossa valt, és a tokéletességre vald torekvés onmagaban is egyre elhal-
vanyulni latszik, mint a korabbi évszdzadainkban. De mit is értsiink ma tokéle-
tesen, rdadasul a szabadsagvagyaink — ,,...a szabadsdg: az emberiség fejlodésének
Abszoliit Nulla Foka” — 6sszefiiggésében mit ? Es egydltaldn, ki lehet ma koziiliink
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~tokéletes személy”, személyiség, akkor, amikor az ,eurépai személyesség” mar
a kezdetek kezdetén ,tudathasaddsos” kettésséget teremtett, nem tudva, hogy
Maszkot vagy Alarcot visel e? Az Alarc és a Maszk 6si jelképek, ritulis kellékek
amig a helyiikon voltak, vannak, nincs is veliik semmi baj. Jézus az Emberfia, Isten
maszkjat viseli foldi 1étében, a Veronikon is ennek bizonyossaga, olvasom a minap
a Vigilidban. S valdban, a baj akkor kezd6dott, amikor Arcunkon, a megismétel-
hetetlenen, bemocskoltuk Teremténk képmadsat. Amikor az Arc, a Maszk és az
Alarc funkciéjukban 6sszekeveredtek. Pedig egyik a masikéval 6l nem cserélhe-
t6, hiszen a Maszk az olyan Arclenyomat, amely a személy felismerhet&ségét az
orokkévaldsagba emeli. Ilyen Ady, Babits, Pilinszky, Szabé Lérinc, Németh Laszl6
és Szentkuthy Miklés vagy épp Liszt és Beethoven, Nietzsche és Hegel halotti
maszkja. A Maszk tehét szakralizal. Az Alarc ugyanakkor a karnevali, a farsangi,
a maskarazo egy olyan, az emberi Arc elé helyezett miitargy, ami nem foltétlentil
emberre emlékeztetd, dezantropomorfizal tehat, s amely az illet6 személy alakos-
kodasat, eltakarasat, felismerhetetlenségét szolgdlja, igy tehat profanizal. A kett6
ilyen értelemben annak ellenére, hogy vannak kozos vondsaik, lényegileg kiilon-
bozik egymastdl, a kozgondolkodasban funkcidjuk mégis sszekeveredik. A XX.
szazad emberének a kiilvilaggal valé egyre kilatastalanabb és zavarodottabb kap-
csolata szinte mar csak mitikus alapokon, a csodavarassal kezelhet6. Hubay Mik-
16s Romai karnevdl — Katarzis két felvondsban, prolégussal és kozjatékkal — cimt
dramadja is errdl beszél. A darabot Italidban tobbszor is szinre vitték. Genovaban
példaul a hires Aldo Trionfo rendezte meg. De én most szivem szerint a vaci el6-
adds koriilményeit idézném, hiszen ott élek, ott lattam a bemutatdt az 1980-as
évek elején. Huszérik Zoltan kezdte el, az A piacere cimi film rendezdje, majd
betegsége miatt végiil is Ruszt Jézsef rendezte meg Ruttkai Evaval a fészerepben
Vacott a Romai karnevdlt. A drdma magyarorszagi fogadtatasa tobb volt, mint
rendhagyd, arrdl a tragikus sorsu szinésznérdél, Lanczy Margitrdl szélt, akinek ak-
korra mdr az Arca is a feledés homalyaba meriilt, de akinek Widmar, a Tragédia
olasz forditéja mint ,A legszebb Evdnak” ajanlotta forditasit. Magyarorszagon a
'70-es években szinte minden sztar, amikor mar eljott annak az ideje, hogy a ri-
valdafénybdl a hattérbe vonuljon, szerepkort véltson — ezt magatol a szerz6tél
tudom — dnként kérte szinigazgat6jatdl a Rémai karnevdl néi fészerepét. Igy tett
Mezey Méria, Dayka Margit, Tolnay Klari és Ruttkai Eva is — mondanom sem kell:
egyikiik sem kapta meg az 6regedd, az elmulassal szembesiil6 szinésznd hési sze-
repét. Am Ruttkai nem nyugodott. Ot, a ,szinészkiraly” korai, tragikus halala mi-
att érzett fajdalma, Latinovits Zoltan irant érzett sirig tart6 szerelme — ,Sirj vagy
nevess, zokog6 viz Balatonszemes” — hatdsara taldn elfogta valamiféle profetikus
asszonyi heviilet. Akkoriban a legnépszertibbnek ismert szinészné ki-kiszokott a
budapesti nagy készinhazak zart vilagabdl, s ott volt szinte minden pinceszinhazi
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premieren, mint aki ldzasan az idedlis tarsulatat, a szeretetk6zosségét, az otthonat
keresi... ,Eva kész tervvel érkezett hozzdm..” — igy emlékezett vissza a bemutatét
megel6z6 torténésekre Hubay. El6re megegyezett a vaci Madach Imre Miivel6dé-
si Kozpont akkori igazgatdjaval, Végh Karollyal, hogy a varos befogadé szinhaza-
ban fogja eljatszani a f&szerepet, és csodak csoddja, haldlos betegsége ellenére el
is jatszotta. Igen, a Romai karnevdl mar 6nmagaban is azt sugallja, arrdl beszél,
hogy megtorténhet mindenkivel a csoda, az, amit az ékori krénikak is foljegyez-
tek, hogy tudniillik a karnevalok idején a Via del Corson versenyfutast rendez-
tek a nyomorékoknak, a féllabuiaknak, a béndknak, a santaknak, a csonkaknak-
bonkdknak, és mert 6k az életiikért futottak, elszantsagukban idénként legy6zték
az olimpikonokat, a profi atlétakat is. Hubay Miklds irja minderrdl a vaci el6adas
felvezet6jében, hogy amikor el6szor meghallotta a torténetet, ugy érezte, hogy az
mindenképpen dramdba kivankozik. S mindennél jobban kifejezi ez a karnevali
helyzet és hangulat az akkori, a hetvenes évekbeli szocialista orszagokban elhatal-
masod¢ abszurd létallapotokat. Valdjaban azt, hogy ,odafent” az ,elit” koreiben
egyre kevésbé hisznek mar a forradalmi eszmékben, de miikodik a biirokracia,
és miikodik a protokoll. Es paradox médon — csodaszertien — mégis fellobog az
eszme — ,egy-eszme, aranyeszme, rogeszme” — a palyarol leszoritottak vildgaban.
Ok futottak versenyt a romai Corson is, 6k voltak a szocializmus sztahanovistai,
»hoései”, és most 6k adjak bele utolsd leheletiikig mindeniiket abba a szinpadi pré-
baba mint egyetlen lehet6ségbe, amibSl meg lehet, hogy sohasem lesz eldad4s. Es
igy van ez most is. Ha masok mar nem is, am 6k, a tarsadalombdl kiszoritottak,
a hajléktalanok, a jogfosztott ,tisztatalanok” még mindig hisznek. Egyes egyediil
lassan mar csak 6k hisznek a fordulatban, a gyokeres valtozasokban. Esélyiik van
az esélytelenségben! Az analdgia az antik dramdk torténetébdl vald, ezt maga
Hubay Miklés tobbszor is megvallja, hiszen elleste a kontamindcio technikajat a
klasszikusoktél. Ami azt jelenti, hogy az igazi dramai helyzet csakis ott és akkor
sziilethet meg, ha két vagy tobb élmény metszik egymast. Tovabba Madachtol
megtanulhatta, hogy , A szinpadon az 1dé és Tér nem szab hatdrokat. Mindkettd
dtjdrhato. Egyiitt lehetnek ugyanazon a szinpadon a vildgtorténelem fbszerepldi a
Big Bang pillanatdtol a Fold kihiiltéig”. S igy is van ez Hubay legtobb mtivében,
koztik az Egy magyar nydr, az Egyik Eurdpa, a Nero jdtszik, az Antipygmalion, a
Tiizet viszek, a Parkdk, avagy: Isten szeme mindent ldt, a Te Imre, itt valami ketyeg,
a Zsenik iskoldja (,27 rovid drdma”), a Szinhdz a Cethal hdtdn, az Ok tudjdk, mi
a szerelem, a Késdobdlok, a Mennybdl egy angyal, Hova lett a Rozsa lelke?, a Piin-
kosd, A bdl utdn, az Elnémulds cimiiekben és mas miiveiben.
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(»Néro, a legszebb fin”)

1968 — a francia didklazaddsok, a pragai tavasz, a terrorizmus els6é nagy hul-
lamai Italidban — 1j fejezetet nyitott Eurépa torténetében, mikézben Magyaror-
szagon az ‘56 utani megtorlasok, a diktatira konszolidacidjanak, az Gj gazdasagi
mechanizmus kezdetének és ellehetetlenitésének id§szakat éljik. A zsarnok meg-
szilarditva hatalmat kozottiink él, folytatja ,kisded jatékait”, amirdl az id6kozben
felnovekvo nemzedékek érdemben szinte semmit sem tudnak, vagy ha igen, akkor
sem az igazsagot.

Hubay Miklés Kegyelmes Néro isten, avagy a csdszdr jol érzi magdt cima dra-
majat, miként 6 maga nyilatkozta, tanitvanya, Markus Laszl6 ,hisztérikus, kajan
és kéjenckedd, folényesen ironikus, effeminalt, agressziv, magamutogatd, mindig
ambivalens” jatékara kompondlta, tobbéves kényszer(i hallgatds utan felkérésre,
1968-ban. A nérdi személyiség nyolc etiidjét Nero jdtszik cimmel a hatalom és a
szinjdtszds témdjdra mutattak be a Madach Szinhazban, Kerényi Imre rendezésé-
ben, Almasi Evéval Poppea, Tolnay Klarival Agrippina szerepében. Néro, a ,,sziir-
realista csaszar”, ,a véres kolt6” torténete jol ismert Kosztolanyi Dezsé regényé-
bél, akit anyja, Agrippina is megatkoz, tudva, hogy ,O sziilte az atok-sarjat”, azt a
fiut, aki sziiléanyja gyilkosava lesz. De hogy a csdszar embertelenségében, beteges
anyagytloletében még arra is képes lett volna, hogy él6 varangyos békat nyeljen
csak azért, hogy testiekben ,atélhesse” az anyasdg gyonyoriiségét, ezt mar csak
kevesek tudhattak réla. Mint ahogy Néro csaszar és Szent Pél ,,apokrif taldlkoza-
sardl” is csak kevesen tudhattak, hiszen az nem szerepelt az evangéliumokban. A
Nerone e morto szinhaztorténeti eseménynek szamité bemutatdja nevet szerzett
szerzGjének Italidban a torindi Teatro Stabile tarsulata jatékaval, majd Rémaban, a
Teatro Argentindban tortént vendégjatékaval. A Nero a késGbbiekben az eurépai
szinhdzi fesztivalok ,iskoladramdjava” lett. Igy mutattdk be Arezzéban, Olaszor-
szag nagyobb varosaiban, és '93-ban eljutott a darab a franciaorszagi Avignonba
is.

2005 augusztusaban, a Ferragosto idején, amikor csaliddommal Szényi Zsuzsa
romai vendégszeretetét élvezhettiik, nem el6szor, a ,Iriznya-kocsma” teraszan
l6balva labunkat az esti langymelegben valahogy a szinhazakrél folytatott diskur-
zusunkban széba keriiltek Hubay olaszorszagi bemutatéi is. Hiszen Miklds an-
nak idején ahhoz képest, hogy tutlevelet csak kevesen kaphattak Magyarorszagrol
Nyugatra, s akkor is csak rovid, meghatarozott id6re, ahhoz képest 6 viszonylag
sirlin jart Italidban, s igy gyakran megfordult a Rémai Magyar Akadémia hall-
gatdival egyiitt az Aventinuson, a Via Annia Faustina 19. legfels6 emeleti lakdsa-
ban, a hires és nevezetes ,Iriznya-kocsmaban” is. A Triznya hazaspar, Matyds és
Zsuzsa Mikléssal val6 kapcsolata ugy alakult, hogy volt nekik egy kedves tudds
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ismerdsiik a Michelangelo Mtzeum igazgatéja személyében, a Charles de Tolnay
professzor. Triznyaék gyakran ellatogattak hozza Firenzébe, vagy éppen 6 utazott
at Romadba, hogy magyarul elmélkedhessen valakikkel a vilag folyasarél. Szényi
Zsuzsa mesélte, hogy Tolnay olyan személyiség volt, aki kiilonosen szerette a tar-
sasagi életet, szeretett hosszasan elbeszélgetni, szeretett elmélyedni gondolatai-
ban, a torténelmi multban, a magyar- és a vilagirodalomban, a mtivészetekben.
Egyszer egy ilyen maratoni beszélgetés alkalmaval Hubay Miklds nevét is megem-
litette, akinek miiveit, koztiik az ikertestvér Ferenczyekrdl irt vallomasait, a Noé-
mirdl irt monografigjat, valamint a fentiekben emlitett Hésok nélkiil, Nero jdtszik
cimi dramajat mar korabbrol ismerte, s j6 véleménnyel volt a konyvekrol. S ezért
is kérdezett ra Triznyaéknal, hogy szerintiik a firenzei egyetem megiiresedett
magyar tanszékére meg lehetne-e hivni vendégtanarnak Hubayt? Erre Matyas és
Zsuzsa derisen valaszoltak: — Miért ne!? Hiszen Hubay Miklés nem csak kivalé
magyar ir6, de jol beszéli az olasz nyelvet, remek tarsasagbeli ember, s még annal
is tehetségesebb el6ado, akit Szényi Istvan habort utani genfi tanulmanyutjanak
koszonhetéen, amit Hubay a magyar szellemi elitnek szervezett, 6k mar régéta
ismernek. Azt persze, hogy van-e egyetemi el6émenetele, azt nem tudtdk meg-
mondani, de Olaszorszagban az egyetemi hierarchia soha sem volt olyan szigoru,
mint épp akkoriban Magyarorszagon. Igy térténhetett meg az, hogy nem sokkal
késébb 6rommel hallottdk, meséli Szényi Zsuzsa, hogy Hubay Miklés katedrat
kapott Firenzében. A ,Professore” szeretett ott élni, és hal’ istennek 6t is meg-
szerették olasz kollégdi. Megbecsiilés és tisztelet Gvezte pedagdgiai munkdssagat,
személyét, 1997-ben Rédma varos dijaval, 2005-ben az Olasz Szolidaritas Csillag-
rendjével tiintették ki. Es ami a legfontosabb, imadtak a tanitvanyai, akik olykor,
sajat bevallasuk szerint, tobbet tudtak Hubay professzor eléaddsainak koszon-
hetéen a magyar klasszikus koltékrél, irékrdl — igy Janus Pannoniusrdl, Balas-
sir6l, Berzsenyirdl, Vorosmartyrdl, Pet6firdl, Aranyrdl, Madachrél, Komjathyrdl,
Adyrél, Babitsrdl, Kosztolanyirél, Kassakrol, Jézsef Attilardl, Pilinszky Janosrdl,
Weores Sandorrdl és folytathatnank még a sort, akiknek életmiivét fejbdl idézte
Hubay — mint az italiai klasszikusokrél. O maga mesélte, hogy amikor megkér-
dezte firenzei didkjait, hogy melyik verset tartjak a legszebb magyar koltemény-
nek, akkor kérusban valaszoltak, hogy az Anydm tyiikjdt, amelyrél talan még 6
sem tudta, hogy Pet6fi ezt a versét épp Vacott dtutazdban koltotte sziileinél 1848
februarjaban tett litogatasakor, mint ama ,tyzikanyd, kend” a kiscsibéit. Am a kol-
t6 mindenségen atviragzd szabadsagszeretete mintha itt a Duna-tdjon mar nem
éreztetné oly lelkesiiltséggel hatasat a felnovekvé nemzedékek lelkében, mint az
Appenninek dombjai kozott az Arné foly6 volgyében, pedig még emléktabla is tu-
datositja a vers keletkezésének szinhelyét. Hubay Miklds 1974-t6l tizenot eszten-
dén 4t tanult és tanitott a mtvészetek nagy mecénasainak hirében all6 Mediciek,
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Botticelli és Michelangelo, Dante és Petrarca és persze a maglyara kiildott, majd a
kozelmultban szentté avatott Savonarola vdrosaban nem mindennapi médon. Es
hogy mégis hogyan? Arrdl Csillaghy Andras filolégussal és nyelvpszichol6gussal
irt Két kuruc beszélget cimii kozos konyviitkbdl értesiilhettiink 2009-ben, a Napkut
Kiadé gondozasaban. Hubay meséli Csillaghynak, hogy ellentétben olasz profesz-
szor kollégdival, akik Dante Divina Commediajat is gy tanitottak, hogy minden
pillanatban belenéztek a kotetbe, 6 memoriterként, sorrdl sorra tabldra irta a ki-
valasztott magyar verset ugy, hogy nyersforditasban — annyira mar a kezdet-kez-
detén is birta a nyelvet — minden szénak megadta az olasz megfelel6jét. Maga az a
tény, hogy Hubay Miklés betéve tudta az el6adott kolteményeket, az hitelesitette
a lelkekben és a fejekben az elhangzottak értelmét, tartalmi sulyat, belsé logikajat,
asszocidciés hétterét, zengjét. Igy a didkok sajitos médon megnyiltak, felszaba-
dultak el6adasain, hiszen gy érezték, mintha épp ott és akkor sziiletne meg egy-
egy muremek. S igy a szemindriumok végén a hallgatésag hatvanyan érezhette
a motivaciot, azt, hogy egy olyan poézissel talalkozott, amit lehetdsége szerint
meg kell tanulnia. Ez a tapasztalds nemcsak abbdl adédott, hogy a tanitvanyok
megértették a vers mondanivaléjat, hanem hogy megsejtették a mélyebb asszo-
cidcios Osszefiiggéseket, a rejtett szovegbeli kapcsolatokat is. Val6jaban arra az
egészséges szellemi vildgra csodalkoztak ra, ami egy-egy koltemény mélyrétegei-
bdl a felszinre keriilhetett egy szamukra teljesen ismeretlen nyelv, a magyar nyelv
gazdag vildgabol. Eurdpai kultdrmisszié volt ez Hubay Miklés részérdl a magyar
irodalom szolgalataban, amit felejthetetleniil termékenynek, 6romtelinek érté-
kelt dramapedagdgusként 6 maga is. Ezért tartom fontosnak felidézni végezetiil a
Napuit cimi folyéirat kortars dramairodalmat tematizalo, Szinre szin cimi 2010-
es szamabdl élete utolsé éveinek vallomasos dsszegezését. Ime: ... én se mulaszt-
hatom el ,hogy buicsuzdskor kalapot ne emeljek a fiatalok eldtt” — irja. S ugyanott
maliciézusan allapitja meg: ,Valoban: ldttam, végig lelkesedtem, végigszenvedtem
a XX. szdzadban nagyszerii magyar dramairék nemzedékeinek egyiittes jelenlétét
és legjobb szdndékainak elpangdsdt.” Ma mar kimondhatd, hogy megsemmisiilé-
sét! ,Akik még éliink e nagyra hivatott nemzedékbdl, emelt fovel dllithatjuk, hogy
nem egy olyan drdamdt gondoltunk el, amely versenyezhetett (volna) a Nagyvildg-
ban olvashaté kiilfoldi szenzdciokkal.”

Majd késébb igy folytatja: ,,...személyesen ismertem a Nemzeti Szinhdznak azo-
kat az igazgatéit, akik szamdra haldlosan fontos volt, amit ez a plejdad (az az is-
kola) teremteni tudott — egy 1ij aranykort... Még jdartam Hevesi Sdndor emeletes
konyvtdrszobdjaban a neki dedikdlt Bernard Shaw-arcképek kozott. A zoldfiilii
senkinek, nekem, premiert rendezett Németh Antal. Az ezerarcii Major Tamdstol
kaptam felmonddlevelet, s utdna vj darabomnak nagyszerti rendezését (Ez volt
Szinhdz a cethal hdtdn). Ebben a megvaldsult aranykori évtizedben a nagy pro-
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zaird, Mdrai Sdndor is dramairdsra adta a fejét. Es a legnagyobb kolts: Weéres
Sdandor is. A magam sorsdan mérve, hiiszéves koromban ugy érezhettem, hogy a
nemzeti szinhdzi kispadon iilve, a miivészbejdrondl redm vdrnak azok a félistenek:
Csortos Gyula, 16kés Anna, Bajor Gizi, Szérényi, Javor Pdl, Makldri... és ma pedig,
az otvenedik drdma megirdsa utdn, a tizedik X-et taposva, nincs Pesten szinhdz,
amelybe bemerészkedhetnék a miivész-bejaron. Kioregedtem? Meglehet.

Am az is lehet, hogy ez az egész civilizdcié dregedett ki, valamilyen falanszter
utdni dllapotra... Igy aztdn, ha valamikor, most volna igazdn sziikség a dolgok
lényegéig haté drdmairdi pillantdsra.” Erre az ihletett pillantdsra varva, az esz-
kimo-szin témdjara sziiletett, — a ,lidérces messze fény”, a ,legelviselhetetlenebb
idegenség” vilaga ez, ahol az sem segithet, hogy Istennek nézik Adadmot az esz-
kimok. A bdl utdn cimtG Hubay Miklds utolsé egyfelvonasos variacidinak egyike.
Ami tul a vildagtorténelem utolso katasztréfdjan, til a természeti kornyezet pusz-
tuldsdn, egy tulszaporoddsi hullamon is tul, a kihaldsrdl, a teljes megsemmisiilés
idejérdl beszél, Madach mottéjara épitve: ,Ez ora / Csoddlatos dtvizsgdldsa dm /
A gazda nélkiil késziilt szamvetésnek.” Az utolsé f6ldi emberpar, A N6 és A Férfi
dialégusaban a végs6 szamvetés igy hangzik: , Az emberiség egyszer ugy is elpusz-
tul — mondtam magamban. Ha most pusztul el, legalabb latom a vildgtorténelem
legnagyobb eseményét... Vildgvége. Megszolalnak a harsondk... De ki gondolta
volna, hogy ilyen lesz? llyen semmilyen. Csak, mint egy gyermektelen hdzaspdr
élete”, amiben a N6 nem mondhatja ki, barmennyire kilatastalan és tragikus is az
élethelyzet, a reményt keltd és j6vot igenlé mondatét: , Anydnak érzem, oh, Addm
magam”. Igen, Hubay a dramairé legfontosabb felismeréseinek egyike a Tragédia
Osszefliggésében, hogy ,Maddch dttorte az 1do faldt, s amelyben megkozelitette a
XX. szdzad utolsé harmaddnak hdrom nagy szorongato élményét: a falansztert, az
lirutazdst és az élettelen foldgolyot. Egy az emberiség. Ennek valdsdgdt csak most
kezdjiik igazdban felfogni.” ... Csak nehogy késén vegyiik észre: egyetlen emberi-
ség van és volt. Megismételhetetlendl.

»Elnémulds”

Hubay Miklés Kossuth- és Jozsef Attila-dijas drdmaird, miifordito, esszéista, a
magyar kultira nemzetkozi elismertségii nagy alakja, a Magyar PEN Club tiszte-
letbeli elnoke, a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadémia alapito tagja, életének
94. évében, 2011. mdjus 7-én elhunyt. Amikor a gyaszhirt olvastam, abban a tava-
szi lasst korém feketedésben, szorongva, — ,Mindig a mésik ember hal meg, nem
te!” — az Elnémulds cim@ dramdjabol Madach: ,Csak az vég! — csak azt tudndm
feledni! — ”; Babits: ,Ha meghalok, az Isten behunyja egy szemét.”; graffitiként a
bortondiszlet, a siralomhdz faldn felvillané sorai jutottak az eszembe. A harom-
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szereplGs drama — A Renegdt, Aleluja és Patrick — egy kihal6 kultaranak, egy még
él6 nyelv in extremisének a megjelenitése, ami a herderi joslat szerint, akar a ma-
gyar is lehetne. Vagy épp az az észak-olaszorszagi friuli nyelv, amely Pier Paolo
Pasolini kolt6i nyelve, a magyar torténelemben az elsé vilaghaborus véres csa-
tak, Isonzé és Doberd¢ szintere, ahol a monarchia katonajaként tobb ezer magyar
huszdr, tiizér és gyalogos vesztette életét, s ahol foldrajzilag pontosan, San Vito
varosaban a darab ésbemutatéja, az alig 6tvenezer lelket szamlalé ladinok nyel-
vén valdsult meg, és csak évekkel kés6bb mutattdk be Debrecenben, a Csokonai
Szinhdzban. Az ezredfordulé nyitanyaként az Elnémuldst tobbek kozott az teszi
dramaian aktudlissd, hogy Magyarorszag csokkend lélekszamanak szorongaté je-
leit igazolva — Babitsét, Németh Laszléét, Illyését, Fekete Gyulaét — a statisztikai
mutatd valésagosan is a 10 milli6 ald siillyedt. Ez pedig a demogréfia szamszert
torvényei szerint ceztira a nemzet létezésében, hisz 2050-re varhatéan 7 milliéan
lesziink. A kritikus 1élekszam hatara ald zsugorodé nacidk, mint ahogy a szinmi
dramairdi alapotletét ad6 nyugat-szibériai szamojéd népek is, akik tobbek kozott
az un. kamasz nyelvet beszélték, el6bb vagy utdbb, de eltlinnek a torténelem siily-
lyesztéjében. Akiknek helyén — s ez madr a torténelem fintora — épp tavoli nyelv-
rokonaink, a finnugor hanti-manysi népek honosodnak meg, mara pedig mar 6k
keriiltek végveszélybe. Ez volna hét a torténelem természetes folyasa? Domokos
P4l Péter, Litké Gébor, Jean-Luc Morean, Schmidt Eva s mds elkotelezett etnog-
rafus és lingvista szerint természetesen nem, hiszen egy nyelvben az emberiség
langelméjének megismételhetetlen isteni csoddja, kulturdja van jelen, amelynek
megorzése kotelez6en humanus cselekedet. Miként azt Hubayval majdnem egy
idében az odaitba, az eliziumi mez&kre tdvozé Juvan Sesztalov (1937—2011) vo-
gul (manysi) sdmankolts tette, aki hihetetlen médon, az 1930-ban létrementett
vogul irasbeliséggel élve, — , Torum jisz teli, / Korsz jisz teli — / Ton laven...” (Isten
kora eljé, / Kozmosz kora eljé — Majd akkor beszélj...) — a manysi népkoltészetbdl
forrasoztatva megteremtette az alig 10 ezer lelket szamldlé nemzete identitasat
taplalé vogul irodalmat. ,, Az irodalom mégiscsak irodalom lesz, még ember és
kultdra lesz” — ebben is Adynak van igaza, mint annyi minden masban — allitja
erre hitelt érdemléen Hubay Miklés, akinek Elnémuldsa zarasaként egy lokalizal-
hatatlan, a mindenséget atlényegité Hang a Szentirds (Mdrk 13,2-37.) evangéliu-
mabdl idéz, ime: ,Ldtod ezeket a nagy épiileteket? Nem marad ké kovon, amely le
nem romboltatik. Mikor pedig hallani fogtok hdboriikrol és hdboriik hireirél, meg
ne rémiiljetek, mert meg kell lenniiik; de ez még nem a vég... Mert nemzet-nemzet
ellen és orszdg-orszag ellen tamad; és lesznek folinduldsok mindenfelé; és lesznek
éhségek és hdaborusdgok. ... Haldlra fogja pedig adni testvér testvérét, atya gyer-
mekét; és magzatok tamadnak sziilok ellen, és megoletik dket. ... A hdztetén levo
pedig le ne szdlljon a hdzba, se be ne menjen, hogy hdzdbdl valamit ki vegyen; ...
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Mert azok a napok olyan nyomoriisdgosak lesznek, amilyenek a vilag kezdete dta,
amelyt Isten teremtett, mind ez ideig nem voltak, és nem is lesznek. ... Bizony mon-
dom néktek, hogy el nem miilik ez a nemzetség, amig meg nem lesznek mindezek.
... Az ég és a fold elmiilnak, de az én igéim soha el nem miilnak...” Am azt a napot
vagy orat senki sem tudja, — igy folytatédik az evangélium — sem az ég angyalai,
sem a Fit, hanem egyediil az Atyaisten. Az ,Isten tenyerén iiliink” hat azéta is,
labainkkal kalimpdlva a tatongd mélység felett. Miota is? Sziiletésiink pillanatatol,
amirdl, marmint a Teremtettségiinkrél hajlamosak vagyunk id6 elétt elfeledni,
hogy az az ujsziilott, aki egykoron voltunk, aki vildgra vergédott ,vérben és mo-
csokban”, az ,az életet a haldlra rdadasul kapja”, hiszen ,a teremtés teleologikus
kimenetele is a semmi felé mutat. Abszurd.” Ezt mar Maddch is jol tudta. ,Aztdn
mi végre az egész teremtés?” luciferi kérdésfeltevése is ezt erdsiti. Ha ez igy van,
akkor miért nem abszurd dramét irt Madach Imre? Albert Camus a kortars F.
M. Dosztojevszkij életmtivére vonatkozéan teszi fel ugyanezt a kérdést, olvasom
Pilinszky Janos Ars poetica helyett cimu esszéjében. Egészen pontosan azt, hogy
E. M. D. felismeri ugyan a vilag abszurditasat, mégsem ir abszurd regényeket, ha-
nem a hit vilagaba menekiil. Igen, ez igaz. Csakhogy a vildg abszurditasan tal — és
épp a menekvés iranyaban, vildgosit fel a tovabbiakban Pilinszky — van egy még
kovetkezetesebb, ha tgy tetszik még abszurdabb 1épés, s ez a vilag képtelensé-
gének vallalasa. Ezért is ad Madach dramai kélteménye tjra és megint alkalmat
arra, hogy létiink életre tévedt egyszeriségének egészét végiggondolhassuk. Hadd
mondjam igy: kéri a szinhazban elmélyiilé6 Hubay Miklés hogy ,végiggondoljuk a
dramaturgia modszereivel. ... S ezt az alkalmat kdr kihagyni. Szembesitsiik tehdt
Maddch vildgkoncepcidjdt jelen toprengéseinkkel a torténelem értelmérdl és/vagy
értelmetlenségérdl, valamint az emberiség mindent tilélo tehetségérdl és/vagy on-
pusztitdsdrol, valamint a teremtés sikerérdl és/vagy kudarcdrdl.” S ezt fontos is,
hogy id6rél-idére megtegye a kutaté elme. Ha én rendezném Az ember tragédi-
djat, jatszik a gondolattal Hubay, akkor Jézus Krisztust is a Tragédia él6 szerepl6-
jévé tenném, s ugy lehet, ezzel a 1épésemmel Madach is egyetértene, csak azért,
hogy végkifejletként a szentharomsagos Isten nevében maga a Fiu Isten szolit-
hassa fel a keresztségben biineitél megvaltott Addmot a folytatasra: ,Kiizdj!”. De
mire elég ma ez a felszdlitas? Elég-e még a torténelem folytatasahoz, vagy a josla-
tok szerint torténelmietlenné valik maga a valdsdg is? Most még nem tudni. Azt
ellenben egyre inkabb érzékelni, hogy a mindennapi lét abszurditdsa néttén-né.
Adém a szikla meredélyén 4ll, s libainal a ,mélység éjszakdja tatong”, 6 az ab-
szurd ember megtestesitSje abszurd helyzetben, aki Lucifer sugallatara 6ngyilkos-
sagra késziil, s ha megteszi, azzal, mint elsé ember az emberiség jovéjére mond
ament. Ebben a dramai helyzetben a ,bizva bizzdl!” 6haja képtelenség. Hacsak a
credo quia absurdum (hiszem, mert képtelenség) dltal nem valik értelmezhet6vé.
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Lattunk mér olyan Tragédia-el6addst, Padl Istvan szolnoki rendezésében (1980),
amelybdl az utolsé mondatot kihuztdk, arra gondolva, hogy aki olvasta a dra-
makélteményt, az Ugyis képes lesz megidézni a zar6 akkordot. Igy allhat 6ssze
alanyi szinten ,a keserii valdsag és az utdpisztikus vég kettdssége” a lelkekben,
ezzel lobbantva fel a beliilr6l kimondhaté igazsag katarzisanak tisztit6 tiizét. A
»~Mondottam ember: kiizdj, és bizva bizzdl!” isteni intelmének valdjaban a credo
ut intelligam (a hiszem, hogy megértsem) vonatkozasiban van igazan értelme,
igy a mindennapjaink Osszefiiggéseiben annak, hogy Arany Janos nyoman tovabb
folytatva az eszmélkedést, valaszokat keressiink Madach, Hubay Miklés éltal rank
testalt 1étkérdéseire:

— ,Miért, miért-e percnyi 6ntudat,
hogy lassuk a nemlét borzalmait?”;

— ,Mit éllsz tatongd mélység labaimnal?”;
— »,Megy-é el6bbre fajzatom...”?;
— ,Mi lesz elsd hésébdl a keresztnek?”;

— »A n6, méregbdl s mézbol 6sszegyurva.
Meégis miért vonz?”;

— ,Aztdn, mi végre az egész teremtés?”.

(XIX. Maddch Szimpozium — Szeged, Somogyi konyvtdr, 2011. 11. 15. — Az el-
hangzott eléadds dtirata)
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Kiildj értiink

Neil Armstrong
amerikai tirpilota

emleéekere

Nelil,

ma éjjel,

2012. augusztus 28-an,

romadniai id6 szerint

22 6ra 31 perckor

Redd gondoltam.

Kint alltam

egy lepukkant haz

frissen felmosott balkonjan

és néztem a sebhelyes Holdat.
Tudom, hogy Te voltal az elsé.

Es azt is tudom: mar soha,

de soha senki sem fogja

célba venni az Oreg égitestet.
Lattam a Barack Obama elnék drral
késziilt hirad6-filmet.

[zléses és mélté volt.

Megtehetem, hogy szabad emberként
szeressem Ot, mert megilleti.

Mégis felaldoztuk

O embernek sziiletett.
Husvér ember volt,
mégis felaldoztuk,

mi, emberek.
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Nelil,

én most megsiivegellek.

Lehet, hogy ezt a sz6t

nem lehetséges

szabatosan leforditani angolra,
Shakespeare gyonyori nyelvére,
de mégis megteszem

ezt a vallomast,

hiszen Nagyvarad fo6lé is
minden este feljon a Hold

és j0jjon is az id6k végezetéig.

Nelil,

onnan fentrdl
kiildj értiink
egy felmentd
angyalsereget.
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Reank varnak

Lélekdonor vagyok:

holt kolté,

ahogyan K6dobocz Gabor
testvérem mondand

tudo6s emberként

és szerényen.
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A varadi féutcan
most egzotikusan kitomott

ndk sétalnak. Rednk varnak.
Ebredj kiralyfi!

A Kkitaszitottak menetoszlopa atrakész

(A Nietzsche-dagerrotipidkbdl)

Elcseng a nap,
deriit, fényt fakit.
A fiist ladb6ros
halantéka koril
latszolag
gazdatlan

héazak

keringenek,

biinosokkel
lassan
megtelik

a varos
piactere,

a kitaszitottak
menetoszlopa
utrakész.

Mily és megcsOmorlott
messze szegény

lehet O. barataimat,

az egyetlen Isten, akikért

aki ebben a vanyadt

a percben harang

még egyiitt sem

latja sz0l.

a hatalom De

mezitlabasat, a messzirdl

a gyavat, szamuzott arva
a kufért, fény hamarosan

a baranyborét
réges-régen
kihizott
csuhast

atiiti a csond
kagylo- héjat.

Vele zendiilok
magam is.
Madr nem
vdarhatok itt,
mint gyiimolcs,
mit lehelet
leszakit.
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Gittai Istvan

Eltszott pédium

Erdekel is, nem is

a majdlis. Inkabb
usznék a Dunéban.
Az viszont mogorva,
én meg kedveszegett.
Mar megint nincs hol,
s kinek eljatszani

a fenegyereket.

A bibi

Amig a tegnapomat
magvalom, csiszkordlom,
elinal a mam, miként

a rakoncdtlan gyermek,
aki utan hidba

kiabalom a nevét.
Majdanaba ki lathat,

ki sz6l ra? Hebehurgya
kolyok, nem ott a bibi!
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Uzsonna a szabadban

[zek sava-borsai,

mind, ide gyertek piknikem
napos, fiives asztalara.
Egyetek, igyatok hangyak,
pettyes katicabogarak,
méhek, dongdk, darazsak,
és ti, piaci legyek is.
Térsasidgotokban jobban
esik ugyanis nekem is

a madarlatta uzsonna.

Egy hajléktalan arnya

Szeszmamor-hidnyban,
isten hidegében,
koszos, blizos, tetves,
seszind kabatban
caplatni az ékes,

fényes bulevardon,

s vacogva remélni

a kegyelmet, a jot,

nem tobb, s nem kevesebb,
mint egy szamkivetett
szatyornyi motyoja.
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Diadalérme

J6 volna, hipp-hopp,
hazatalalni,

s elfelejteni

a sanyargato
hoé-birodalmat;
vagy jégbe kuckot
vajni baj ellen,

s benne telelni,
talélni, miként

a f(i, a medve.

Isek

Manapsag nem sok
vizet zavarok.
Oszintén szélva:
nem is akarok.

A vak is latja,
félkegyelmii is
feléri ésszel:
jégkorszak ami
nyoméba nyomul.
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Japankodasok

Ongyilkos balna
tetemén vijjog, tomi
begyét a siraly.

Majd csak hire kel,

s felzaklatja az 6blot,
mi biizleni kezd.
Bakfis, siheder

hévjé vizben vihancol.
Kipattan a riigy.

Szital az esé.
Tolla-konyult kakasnak
hareme hiitlen.

Latod, jobblétre
szenderiilt az olajfa
postagalambja.

Léangol a padlas.
Nincseim sokasodnak.
Sehol a tlizcsap.
Gylimolcsteaznak
szép koru asszonyaink;
tereferélnek.
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Goron Sdandor

sz6 vagyok benned

mélyre temetett
sz6 vagyok
benned

szivedbe far6dom
mint
6sbilin
mely nyugtot
sohasem ad

mintha

mintha agyad lenne
a szétterild zoldben

lennék veled
Orokre e réten

mintha szived
arnyéka liiktetne

a kékben

a rank borul6 égben
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szivkozelben

légy egyre jobb
és szivkozelben

fogadj véredbe

lassan szépen

utoljara
még egyiitt
a luciferi mézben

oly halk

oly halk
vagyok most
akarcsak te

és nincs
utam hozzad
hogy kékbe
vonjalak

és nincs
egyetlen
kozos szavunk se mar
hogy meglapuljunk

benne
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Lipcsei Mdrta
Maijusi illatok

Szaguldo szelek

életzajjal telitik az erd6t

szélas, szép rétek élednek
orgonak illatara tamaszkodik

a tavaszi napfény

vill6dzé szinek 6lelik a majust

a szerelem és halal hénapjat
emlékek ezrei tddulnak
fecskefiivek sarga tengerén

mulik a gyors id6
kipusztithatatlan perjefti emlékek
bujnak ki a jelzéseket varé reggeli parakbol
1élek erddirtasaiban kongat a vers
buja z6ld tengerek hullimain
bogarak fényes héatan csillog a nap
megmagyarazhatatlan élni akaras
hajtéerd energidi dolgoznak
nyulni a napfény felé

s a csendesebb ritmust
csontokat melegitd id6
harmatcseppekbe kapaszkodik

Ipi — apa

Egi membran fogja korbe
fold oleli

homok 6rli, magat sziri
lathaté — e?

Kitart6 kin, mélyebb hangok
csend soOtétje

csontok csdkja, hangszin valtas
halhatéba
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Oktoéberi taj

Mintha vére hullna
a Koros parti fliznek
vad sz616 indai rajta
mar vorosek

az ég, bagyadt, faradt
a viz tiikkérsima
belengi a szdraz

nyar alkonya

a fizfak hajzuhatagjai
még mindig zoldek
fésiilkodnek rajta
mulé erények

a gesztenyefak
lombjukat hullatjak
mig vad vagyaikat
burokban ledobjak

Cseng csepegve, szédiil latva
lathaté szin

tartomanyba, 6li magat

ipi — apa
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Pataki Istvin
partiumi magyar falu 2012

ires templomban a pap zsid6 hazban a cigany
csak a segélyt varja tot szomszédra bamul
hogyha nem hoz a holland szidja és atkozza
majd csak kiild az érja naponta romdanul
hajnalban egy ifju magyar any6 hallgatja
ballag mint egy arva kertjében kapalva

a j6 magyar ugaron unokdja helyett lesz
olasz cipdgyarba autondmidja

Ujgazdag a dzsippjébdl
kig6gdl a porra

mindegy neki mit hiznak
csardas lesz vagy hora

szerelem

szab¢ lanyha megfogta kovacs szemerke megfognivaléjat
és fiilébe sugta

nagyon bejossz nalam

te is — valaszolta szemerke

és § is megmarkolta lanyha megmarkolnivaléjat

reggel egy reklam szatyorral lanyhdhoz koltozott

parkapcsolatuk tizedik évforduléjan diszkéba menet
lanyha véletleniil ralépett egy parkban ugrandozé

kislany labara

ekkor hallottak el6szor gyermeksirast
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az imadsag erejérol

imadkozzon szép holgy
hogy mélté legyen
az én hajlékomhoz

imadkozom szép holgy
hogy mélté legyek
hajlékahoz

hajlatahoz

hajj, 1ékéhez

epéstolak

1
efeskének hogy ne évédjon
muzsaiigyben

neked gyarkémény kojtolo fiistje
nekem vagyélmény rotyogé iistje
téged gyenge szocredl szelleme zar
engem lenge roszleany kelleme tar

2
egy versinnepre

hova keveredtél istvanom
pliissmedve hevert a divanyon
szobabiciklin tekert a vers
fuldoklott lomos firdékadban

jozsef attila krakogott
mintha okddna
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Pomogdts Béla
Banffy Miklés bucsija a monarchiatél

Banfty Miklés haromrészes regénye, az 6t kotetben, kozel ezerhétszaz lapon kozre-
adott Erdélyi torténet a romaniai magyar irodalom elsé korszakanak legjelentésebb
szabasu elbeszél6 vallalkozasa. Elkésziilése, megjelenése maga is kozel egy évtize-
det fog at: a Megszdmldltattdl 1934-ben, az Es hijjdval taldltattdl 1937-ben, végiil
a Darabokra szaggattatol 1940-ben hagyta el Kolozsvarott az Erdélyi Szépmives
Céh nyomdajat. Hatalmas prozai alkotds, nemcsak kivételes terjedelme, hanem
epikai anyaganak sokrétilisége, a lapjain megvaldsuld irdi szandék kovetkeztében
is. Banffy Miklos a Ferenc J6zsef-i Magyarorszag arisztokracidjanak életrajzat irta
meg, szamot adva a tarsadalmi piramis csticsan elhelyezkedd osztaly életmdodjardl,
politikai magatartasarél, kultarajarél, izlésérdl, szokasairdl, egyszersmind az 0sz-
szeomlasa felé sodrddo torténelmi Magyarorszag utolsé éveir6l.

A regénytorténet egy évtizedet ivel at: 1904 és 1914 kozott, torténelmi értelem-
ben mindenképpen valsdgos évtizedet, amely soran olyan, a regényben is megoro-
kitett események jelezték a hanyatlas menetét, mint a kiegyezés 6ta folyamatosan
kormanyzé Szabadelvli Part felbomlasa, az ellenzéki koalicié valasztasi sikere,
majd kormanyzati cs6dje, az 1908-as annexids valsag, a Balkan-haboruk, majd
zardjelenetként a szarajevdi merénylet és a kirobband els6 vilaghabora. A monar-
chia és a torténelmi Magyarorszdg ebben az évtizedben indult el a végsé bukas, a
felbomlas felé, a hagyomanyos politikai vezetd réteg, az arisztokracia ekkor jutott
a torténelmi szerepvesztés végs6 allomdsahoz. Az epikus visszatekintésnek ezért
mindenképpen szamvetésnek kellett lennie: nemcsak a regény jdslatokkal terhes
bibliai cime és mottéja arulkodik errdl, hanem epikai vilaga is, amely szemlélete-
sen mutatja be a torténelmi Magyarorszag és nagyobb korben az Osztrak—Ma-
gyar Monarchia kényszer( bukasit, illetve azokat a karos tarsadalmi és politikai
viszonyokat, amelyek eleve megszabtak a késébbi eseményeket.

A regénytrildgia epikus anyaga harom nagyobb kérben helyezkedik el, és ezek-
nek a koroknek az dbrazolasa vilagitja meg kozelebbrél az ir6 szemléletét. Az elsé
kor az emberi kapcsolatok 6vezetét jeloli meg, részben egy szerelem, részben egy
baratsag torténetét. A regény féhdse, Abady Balint, akinek alakjaban tulajdon-
képpen az ir6 onarcképével taldlkozunk, az ifjisag érzelmi kalandozasai utan is-
mét beleszeret gyermekkori idealjaba, Miléth Adrienne-be, aki kozben a rabiatus,
tébolyodott Uzdy Pl felesége lett. A szerelem beteljesiilésének igen nagyok az
akadalyai, ezek azonban csak novelik, erdsitik a kolcsonos érzelmeket, s a regény
hdse kétségtelentil ennek a jellemet végs6 probék elé allité emberi kapcsolatnak a
kovetkeztében lesz érett, feln6tt személyiség, aki mostoha koriilmények kozepette
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is képes kitartani a maga valasztotta eszmények mellett. Az 6 jellembeli szuvere-
nitdsanak ellenképét Gyerdfty Laszlé szomort sorsa mutatja, az igen tehetséges
zongoramivész Abady unokatestvére és j6 baratja —, s kettejiik kapcsolatanak tor-
ténetébdl is a regényhds jellemének fejlédésrajza bontakozik ki. A regény kettds
lelki torténetének elbeszélését a szdzadfordulé irodalmanak egy-egy jellegzetes
epikus hagyomadnya alapozza meg; a szerelmi torténet a késé romantikus regény,
Gyerdfty elziillésének realista szinezet( rajza az ,,oroszos” elbeszél6 irodalom ab-
razoldsmodjat koveti. A két irdi megoldas koziil kétségteleniil az ,,oroszos” realiz-
mus hagyomanyainak atvétele jelentheti a regénypoétikai tekintetben korszertbb
valtozatot. A regénytorténetnek ez a rétege a szazadvég és a szazadforduld elbe-
sz€16 irodalmanak azt a lélektanilag arnyalt, ugyanakkor erdsen kritikai abrazo-
lasmaédjat koveti, amely Petelei Istvan, Thury Zoltan vagy Torok Gyula miiveib6l
ismerds.

Az epikus anyag masodik kore az erdélyi és a magyarorszagi arisztokracia élet-
modjat felidézd alloképek sorat mutatja. A kaszindi 6sszejovetelek, tincmulatsa-
gok, a nagy csaladi ebédek, a pesti l6versenyek, a felvidéki és erdélyi vadaszatok
hiteles, élményszer( rajza egy hagyomanyok és szokdsok altal teljes mértékben
szabalyozott egykori életforma bensé rendjét, emberi levegdjét idézi fel az olvasé
el6tt. Illés Endre a regénytrilégia ,potolhatatlan betéteirdl”, ,egy 4j, megsokszo-
rozott, huszadik szdzadi, az eredetinél szinesebb és diisabb Apor Péter-freskérol”
beszélt. Valdban az Erdélyi torténetbe sz6tt gazdag életképek az erdélyi emlékirok:
Apor Péter, Bethlen Miklds, Cserei Mihdly memoarjainak epikai hagyomanyat
keltik életre, a magyar elbeszélé irodalom multjanak egy igen érdekes, értékes fe-
jezetéhez kapcsolva vissza a szazadforduld bizony ma mar fakébbnak tetszé elbe-
sz€16 torekvéseit. Az epikus freskova 0sszedll6 életképek mutatjak Banfty Miklés
nagyszabasi mivének legjobb értékeit, egyszersmind az iré tehetségének igazi
karakterét: a fest6iséget, a dekorativitast.

A kett6s érzelmi torténetet, illetve az arisztokracia életének leirasat egésziti ki
az epikai anyagot minduntalan atszévé politikum: az erdélyi regionalis politikai
élet, a magyar orszagos politika, illetve az eurépai nagypolitika eseményeinek és
konfliktushelyzeteinek bemutatasa, illetve azoknak az intézményeknek - a megye-
gytléseknek, a Nemzeti Kaszindnak, a szabadelvii partkornek, a budapesti orszag-
gytlésnek a rajza, amelyeknek zart koreiben lezajlanak a politikai csatarozasok,
vitdk és intrikdk. Az Erdélyi torténet mint politikai dokumentumregény elséren-
di érdeklédésre tarthat szamot, minthogy az iré személyes tapasztalatai nyoman
idézi fel az 1905—1906 koriili partharcokat, a koaliciés korményzat balfogésait, a
monarchia vezetd koreinek kiilpolitikai elképzeléseit és belsé hatalmi kiizdelmeit.
Ezek a politikai mozzanatok és publicisztikus betolddsok az irénak arra az 1932-
ben kozreadott Emlékeimbél cimli memodrjara utalnak vissza, amelyben Banffy
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az 1916-os kirdlykorondzas torténetét, illetve az 1919-es nyugat-eurépai emigra-
ciojanak tapasztalatait beszélte el.

Az emlékirat miifaja régi erdélyi tradiciokat kovet, ennek a mifajnak is megvan-
nak a maga ,irodalomszociolégiai” és ,formatdrténeti” hagyomdanyai. Altalaban
akkor késziiltek ezek az emlékiratok, midén szerzdjitk mar megvalt attdl a szerep-
t6l, amelyet a kozéletben betoltott; formajukat ezért az utélagos szamadas, a jovo-
nek sz616 vallomas és tanusagtétel alakitotta ki. Az emlékeit rendezgetd ir6 vagy
allamférfi életének és munkajanak végs6 Osszegezésére késziilt, cselekedeteinek
magyarazatat, esetleg ,mentségét” vetette papirra, az 6néletiras ezért sohasem az
utékor halas emlékezetét vette célba, inkabb a lelkiismereti tisztazds jegyében for-
malddott: lezart egy kozéleti palyat, szamot vetett a torténelmi tapasztalatokkal,
emellett az egész erdélyi magyarsagnak szolgalt hiteles beszamoldval és eligazi-
tassal: az utékor elé kivanta trni a tapasztalatok értelmét, tanulsagait. Valdjaban
Banfty regénytrilégidjanak politikai cselekménye is ilyen emlékirat: egy torténel-
mileg lezart korszak stlyos tanulsagait foglalja 6ssze, egy politikai vezetd réteg és
egy allamrendszer sziikségszer(i bukdsanak allomadsait vilagitja meg; ennyiben a
néhany esztend6vel korabban papirra vetett Emlékeimben bemutatott torténelmi
események eltorténetének is tekinthetd.

A torténelmi szamvetés eredményességét az alapozta meg, hogy Banfty mintegy
»kettds nézépontbdl”: egyszerre kozelrdl és tavolrdl tekinthette at a monarchia, il-
letve a régi Magyarorszag bukasanak el6torténetét. Kozelrdl: minthogy jol ismerte
az erdélyi regionalis politikat; mint Kolozs megye orszaggytilési képviseldje, 1906
és 1910 kozott Kolozsvar és Kolozs megye féispanja és mint az erdélyi hitelszévet-
kezetek, valamint az Erdélyi Gazdasagi Egylet egyik vezetdje, igen mélyen lathatta
at Erdély gazdasagi, tarsadalmi és politikai életét, s kozvetleniil ismerhette a meg-
oldasra varé sulyos gondokat. Ugyanakkor széles kori nemzetkozi attekintése is
volt: fiatalkordban a foldmiivelési minisztérium altal szervezett kiilfoldi gazdasagi
szaktudositoi halézat berlini kirendeltségén dolgozott, késdbb orszaggytilési kép-
visel6ként gazdasag- és kiilpolitikai kérdések foglalkoztattdk, atfogd ismereteket
szerzett a monarchia eurépai helyzetérél, altalaban a vilagpolitika alakulasarél, és
mint ismeretes, 1921 aprilisatdl 1922 végéig 6 volt Bethlen Istvan kormanyanak
killiigyminisztere, aki igen nagy szerepet toltott be a konzervativ hatalmi rendszer
kiilpolitikai konszolidaldsaban. Példaul az 6 munkdjanak eredménye volt az, hogy
Magyarorszag népszavazas révén megtarthatta Sopron varosat. E ,kettés nézo-
pont” — a kozeli és a tavoli, a regiondlis és az eurdpai jellegli — érvényesiilt annak
a képnek a kialakitasaban, amelyet Banffy regénytril6gidja adott.

Ennek a képnek a kozéppontjaban az Osztrak—Magyar Monarchia végnapjainak
szomoru és szanalmas torténete all. S valéban az Erdélyi torténet igazi ,Monar-
chia-regény” abban az értelemben, ahogy az Gjabb irodalomtorténetek a ,Monar-
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chia-irodalom” alkotasainak tekintenek olyan kolt6i, elbeszél6i és dramai mtiveket,
mint Rilke, Trakl, Kafka, Musil, Broch, Karl Kraus, Krleza, Krudy vagy Kosztola-
nyi miveit. Ez az irodalom egy nagy multd, gazdag torténelmi tradicikra épiilé
kozép-eurdpai birodalom lasst hanyatldsat, minden megujuldsra val6 képtelen-
ségét és nagyszabasu Osszeomldsat abrazolja mitikus vagy realista eszkozokkel,
nosztalgikus vagy ironikus latdismdddal, nem egy esetben egy egész korszak, egy
egész civilizacid, mi tobb, az emberiség pusztuldsinak el6hirnokeként. Valdjaban
Banfty Mikl6s nagyregénye is a hanyatlasnak és a végs6 pusztuldsnak a jeleneteit
vazolja fel a magyar politikai élet, az orszaggytlési és partpolitikai kiizdelmek,
vagy éppen az osztrak—magyar politikai huzavondk keretében. Jél latja, hogy az
adott politikai rendszer feltételei kozott, a megoldatlan és komolyan megoldani
nem is akart tirsadalmi és nemzetiségi fesziiltségek eréterében miként bomlik fel
a birodalom, és miként valnak semmivé azok a lehet6ségek, azok a politikai érté-
kek, amelyeket a nagyhatalmi 1ét adhatna. Hiszen Banfty, mint az eurépai nagy-
politikdban jartas allamférfi, azt is jol tudja, hogy a monarchia romjain létrejott
kisallamok egyaltalan nem szolgaltak a kozép-eurdpai régié politikai stabilitasat,
ellenkezéleg, a térség ,balkanizalasanak” atjat nyitottak meg, s az egymassal kiiz-
d6 nacionalizmusok megakadalyoztak minden olyan ésszer(i kompromisszumot,
amely megdvhatta volna a régié népeinek fiiggetlenségét.

Banfty felismeri, egyszersmind elemzi a kettés monarchia bukdsanak okait, az
ir6i szamvetést, amelyet végez, mindazonaltal nemcsak a targyilagos, oknyomo-
z6 visszatekintés jellemzi, hanem az érzelmektél mélyen athatott torténelmi bu-
csuvétel is. Az Erdélyi torténet irdja, aki személyes veszteség gyandant élte meg a
monarchia és a torténelmi Magyarorszag bukasat, illetve azt a torténelmi sors-
fordulatot, amely szlikebb hazdjanak, Erdélynek az életében bekovetkezett. A ko-
zép-eurdpai birodalom hanyatlasat és felbomlasat 6 is olyan vilagtorténelmi ka-
taklizmanak latta, mint a ,Monarchia-irodalom” nem egy képvisel6je, példaul Az
emberiség végnapjainak végeérhetetlen tragédialancolataval birk6zé osztrak Karl
Kraus, aki taldn a leginkabb szuggesztiv képet rajzolta meg az els6 vildghdbora
poklaba meriil8, kovetkezésképp elbuké kozép-eurdpai, valdjaban nagy jovore hi-
vatott, mert az eurdpai integracié egy korai véaltozatat képvisel6 soknemzetiségli
allamszerkezet pusztulasarél. A regénytrilogia zarojelenete — amely soran Abady
Bélint a Kolozsvar folott emelked§ Feleki-tet6 magasardl letekintve elbucsuzik
sziildvarosatol, Kolozsvartdl — ezt a katasztrofikus pillanatot idézi fel.

Az Erdélyi torténet iréja bucsut vesz a monarchiatdl, a torténelmi Magyaror-
szagtdl és a magyar Erdélytdl, és mi sem természetesebb, hogy bucsuzasa tragikus
hangoltsagu, minthogy olyan torténelmi intézményektdl bucsuzik, amelyek igen
nagy értékeket adtak a régi6é népeinek. Ugyanakkor erds kritikaval tekint vissza
a monarchia végs6 napjaira, elsésorban annak kovetkeztében, minthogy a biro-

115



MUHELY AEQ\_/ 2012. TEL

dalom létében adott torténelmi és politikai értékek elkallédtak, s az 6nzé médon
politizalé ,torténelmi osztdly” nem volt képes meg6rizni sem az ezeréves magyar
allamot, sem a kozép-eurdpai integraciot. Banfty Miklds az irdi szemlélet ket-
tésségével latja targyat. Ez a kett8sség az azonosuldsban és a szembeforduldsban
talalhato, kovetkezményei pedig az iréi vilagképben, illetve az dbrazolasmoédban
egyarant kimutathatoék. A vilagkép szintjén a ,torténelmi osztdly”, illetve az dltala
vezetett monarchia hagyomdnyos eszményeinek elfogadasaban, ugyanakkor élet-
modjanak kritikai elutasitdsiaban, az dbrazolds szintjén pedig abban az egymast
kiegészité nosztalgidban és ir6nidban, amellyel Banfty sajat tarsadalmi osztalyardl
nyilatkozik.

Az iréi szemléletnek az a kettdssége, amely az elbeszél6 és a targy viszonyaban,
kovetkezésképp az epikus kifejezés kettés — nosztalgikus és ironikus — intondci-
6jaban jelentkezett, Banfty Mikl6s személyes helyzetére utal. Az Erdélyi torténet
iréja maga is kettds kotédésben élt és dolgozott: szarmazdsa és csaladi hagyoma-
nyai, vagyona és tarsadalmi helyzete az arisztokracidhoz kototték, személye am-
biciéi és emberi vonzddésai, miiveltsége és kozéleti magatartasa viszont eltavoli-
tottak ettdl a rétegtdl, és a reformokra torekvd liberalis értelmiség szovetségében
jelolték ki helyét. Elhelyezkedésének kettéssége mindenképpen erds fiiggetlen-
séget eredményezett, a regénytrilégia iréja fiiggetlen médon itélte meg a Ferenc
Jozsef-i Magyarorszagot (s késébb a Horthy Miklds-féle felemas restauraciot).

A fiiggetlen politikai elhelyezkedés megfelel6 eszmei megalapozast kivant, s a
Béanfty Miklos dltal képviselt nézetek, az dltala valasztott magatartasformdak pon-
tosan jelezték ennek az eszmei megalapozasnak a lehetfségét. A miivészi hajla-
mokat eldrulé fiatal arisztokrata a szdzadforduld esztétizalé hitvallasat fogadta el,
ezt a hitvallast részben a pozitivista filoz6fia tanulsagaival, részben az életfilozéfi-
ak tanitdsdval tdmasztotta ald. A miivészi szépség irant taplalt rajongassal kivanta
kiszabaditani magat a szdrmazas okozta kotottségekbdl, s prébalta megszerezni
az dhitott személyes fiiggetlenséget. A ,,szépségvallas” hatékonysaga mindenesetre
csak korlatozott lehetett, minthogy az esztétikai vilagkép a lassanként haboruba
és felbomlasba siillyedé magyar tarsadalomban mar nem adhatott elég védelmet,
elegend? ellenall6 erét. Ahogy a vilaghaborut atélt egész nemzedéknek, Banfty
Miklésnak is 4j vilagképet kellett formalnia, pontosabban ifjisaganak esztétiza-
16 magatartdsat moralisan hatékonyabb magatartdsmoéddal kellett kiegészitenie
(anélkiil természetesen, hogy a maga esztétikai érdekl6désérdl, izlésérdl, nézetei-
r6l lemondott volna). Ez a magatartasmdd az erdélyi magyarsag kisebbségi kozé-
letében és irodalmaban vallalt tevékeny szervezd-iranyité szerep kovetkeztében
alakult ki, midén Banffy Miklés — elfogadva a transsylvanista gondolat altal képvi-
selt kisebbségi humanumot — arra torekedett, hogy a magyar nemzetiségi érdekek
sz6sz016ja, az erdélyi népek békés egyiittmiikodésének eldmozditdja legyen.
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Az Erdélyi torténet regényvilagat valdoban atszovik a transzilvanista ideolégia
tanitdsai, pontosabban utalasok ezekre a tanitdsokra. Ilyen a szovetkezeti gondo-
lat, a kolcsonods magyar—-roman megértés eszméje vagy a sajatos erdélyi érdekek
eldterébe dllitasa: valamennyit a politikai kiizdelmekbe bocsatkozé Abady Balint
képviseli. Banfty természetesen nem ugyanazoknak az eszményeknek a jegyében
szolaltatja meg a transzilvanista progressziét, mint a polgari radikélis Tabéry
Géza és Ligeti Ernd vagy a népi radikélis K6s Karoly és Tamasi Aron, az 6 gondo-
latrendszere a konzervativ reformizmus kérében mozgott, ebben Makkai Sdndor
vagy Reményik Sandor nézeteivel taldlkozott. A transzilvanista gondolat minden-
képpen alkalmas volt arra, hogy az Erdélyi torténet iréja bel6le meritsen erdt és
biztatdst, midén minden kordbbi személyes (eszmei és politikai) fiiggetlenedési
torekvéshez képest is kovetkezetesebben tavolodott el a multtol, és alakitotta ki
azt a sajatos nézépontot, amelyrél még beliilrél szemlélhetd egy lezart korszak
élete, de mar kritikailag mérhetdk és itélhet6k meg ennek a korszaknak a mulasz-
tasai és vétkei. A nagyaranyu regénytrildgia a transzilvan eszmék elfogaddsanak
révén valt igazi szamvetéssé, s6t leszamoldssd, s az iréi nézépont eme személyes
jellege kovetkeztében tarthatjuk szamon Banftfy Miklés miivét nemcsak a két vi-
laghaboru kozotti magyar regény, hanem az tigynevezett ,,Monarchia-irodalom”
megorzendd értékei kozott.
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Pésa Zoltdn
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Nyari napforduld

Amikor a naptiiz arany orgiaja

A nyari ragyogas totalis pompdja
Beboritja fénnyel a f61di vilagot

A megsziiletett nyar rank kiild biivos almot
El6bb csticsra emel, majd a volgybe ereszt
Kiteljesedik, de maris csokkenni kezd
Orszaganak tere s abszolut ideje

De még sziporkazik langolé6 deleje
Beteljesiil a Nap és a Hold szerelme
Frigytikbdl sziiletik a fold fejedelme:
Merlin a kozmikus cstcspontot vilaglé.
Haldaszkirdly atyja, tétiindér szerelme
Ejjel és a nappal békét, kot viragot
Forrast, tlizgldriat kiild rank a varazslé
Foldvarnak angyala, arkangyaltaltosa

A teremt6 erd vilagi harcosa

Napfordulét hoz el az emberiségnek
Vigsagot gazdagnak, vigaszt a szegénynek
A fény gy6zelmének 6s-diadal tanca
Utan elkezdddik a s6tét romanca

Egyre csak rovidiil Napkiraly sétdja

Aztan Gszbe fordul az ég voros pirja,

a pokol felé szdll. Minden angyal atja
Véget ér a f6ldon majd Gjra kezdddik

Ej és nappal kozott lassan felérlédik

Az embernek minden j6 és gonosz dlma
Alom és ébrenlét 6rok korforgasa....

Ujbuda, Gazdagrét, 2011. november 30. — december 1-jén a tél elsé napjdn irtam
verset a nydri napfordulérél
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Merlin ébresztése

Tintastrd alkonyatban Merlin lelke f6ldre szall

Mennyei birodalombdl kozénk hivja az a tdj

Ahol ég és viz malasztja kelta dombon Gsszeér

Grandatszind Pelso partra hozza el [llés szekér

Akkor kell a megvaltéjat naprol napra elfeled6 nagyvilagnak
Krisztusi hit 6s vandora

A Szent lélek apostola

Amikor a gyarlé hivek is a satan foldi Gtjan jarnak

Mammon és a ziillott démon il a satnya emberalmok puszta csticsan
Gyilkos eszmék orgidja hentereg az antikrisztus tragar baljan

J6jj el Merlin, varazseréd népesitse végre foldiink

Egi hittel, egészséges ledny-fid szerelemmel tdltsd be lelkiink

Ropiilj kozénk balatoni szakrélis korokbe plantalt foldi tajra
Foldvar-Szantdéd és Koroshegy égbe toré szelid ivi foldhalmara

Ahol foldi sirod és a fejfan 1il6 turulmadar vérja azt, hogy visszatérjél
Antikrisztust dics6ité hamis balvanyt foldre dontsél

Végrehajtva kiildetésed Szent honodba visszatérhess

Atya, Fit, Mdria és a Szent Lélek orszagaban nyugalomban addig élhess
Amig Gjra nem hiv hozzank vilagvégi rémiiletiink halk szézata

Var ez égi menedékhely, Isten és az 6rok haza

Hitetlen dalnok

Jim Morrison emlékének

Osi dallam ive rejtézik szivemben
Monoton ritmusa liktet a véremben
Velem sziiletett és velem tovatiinik
Atadom méasoknak, nélkiilem vergbdik

De mégis foléled mert van 6rok élet

Bér én a hitetlen aligha remélek

Udvésséget, amit csak a hivek nyernek

Am a bennem 6rzétt, atorokitett dal

Tovabb liktet masban, igy soha meg nem hal
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Bertha Zoltdn
Foldem

Vondsok Olah Janos koltéi arcképéhez

A Kilencek legendéds 1969-es antoldgidjanak cimadé darabja az Elérhetetlen fold,
Olah Janos emblematikus, korszakjelzé verse. Egy egész nemzedék, de egy egész
korszak kozérzetét is torokszoritd szuggesztivitassal fejezi ki ez a vallomas, amely
éppen nem didaktikus egyszertsitéssel vagy olcsé moralizalassal, hanem az eszté-
tikum taldnyossa légiesit6, enigmatikussa atszellemité sugarzasaval teremti meg
a hianyérzet elégikus vagy melankolikus, egyszersmind boélcseleti mélységeket
felkavaré atmoszférajat. A gyokérhiiség nem szélamosan artikuldlédik, hanem a
muivészi sz slr és Osszetett attételein keresztiil sz{iri, préseli at gazdag jelentés-
tartalmait, fogalmilag alig meghatdrozhaté gondolati és erkolcsi sugallatait. Mert
a nyilvanvalé ragaszkodas a f6ldhoz, a sziil6f6ldhoz, a metaforikusan-jelképesen
a kozosségi identitast a természeti Gsértékekkel és az emberi dstudést hordozéd
autentikus vilagszemlélettel egyiittesen reprezentald létezésszférahoz: a kotédés-
érzet a vallomadstevo egyéniséget ugyan elementaris erével hatja at, de ez a 1élekvi-
szony azonnal az elszakadas, a visszatalalasi remény és reménytelenség, a f6ld és az
ég, amult és ajelen, az id6iség és az idGtlenség kozotti lebegés érziiletét is magdaval
aramoltatja, igy téve bizonytalannd — ezzel artisztikusan tobbértelmtivé — magat
a versalany beszéd- és emlékpoziciojat is, jovéképzeteket programszerttlen spiri-
tudlis programossaggal vibraltat6 eszmei és érzelmi hangoltsagat, egzisztencidlis
személyiségkeresd, tlin6d6, merengd bedllitédasat. Aki ,hli marad a foldhoz, az
megmarad, annak tartama van”; aki pedig elidegenedik attél, azt az a veszély fe-
nyegeti, hogy ,elvesziti az 9sszefliggést 1ényének sotét, anyai, foldszer(i 6sokaval”
— fejtegeti Carl Gustav Jung Fold és lélek cimii esszéjében. Itt a f6ld mindig 6rok
viszonyitasi pont: evidencidva lényegitett, szubjektummegalapoz6 érvényességgel
atérzett 1étmindség. Persze, hogy nem a megtagaddsat, hanem a problematikus-
sa valt élethelyzetek gyotrelmét demonstralja archaikus-modern liraisaggal az a
szemlél6do fajdalom, amely veszteségeket, harmdniatoréseket, disszonancidkat
is kénytelen immar elénk tarni, amely a borongé emlékezés légkorében magat a
személyiséget is az 6rok keresés létallapotahoz kapcsolja. Hol az ég, és hol a f6ld
— ha mindkett6 éppoly elérhetetlen, mint amennyire elérhet6 is? A valahai fold-
biztonsag, a vagyott gyermekkori ¢sélmények pneumatikus teljességii hona mi-
féle iranyt jelez? A sajgé 1élekorvénylésekben feltoluld és feltorlddé emlékképek,
vagyképzetek, a magaratalalasokat sévargé bensé indittatasok merre vezetnek?
Egyeztethet6-e megérzés és megujitds, azonossag és massag, kotédés és min-
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denségigényli, Onteremtd atvaldsulds: élet-haldl ciklikussagban ujjasziilet6 vég-
torvényszertiség? Elére vagy visszafelé tart-e tehat az onmegfigyelés iranya? ,Itt
lakom a barnasisakos dombok oldalan, / mint egy eziistbalta, olyan fehér a hazam.
// Kint esik az es6: az agak kozott / meg-megbotlik, csontjai lehullanak a foldre.
// En a szobamban iilok egy haromlabt széken, / koriilottem szerszdmok poro-
sodnak. // Gondolataimban, mint egy mély foly6éban / lesiillyednek az emlékezés
roncsai” — hangzanak a visszarévedésre utal6 onreflexié érzékileg, szenzualisan is
kitapinthaté mondatai, hogy aztan a multba vilagité emlékszilankok az allandé-
suldsban megigazulé vilagra-nyitottsagot, kozmikus messzenézést, egyetemessé
tagitott érdeklédést és szemléleti értéktavlatossagot érzékeltethessék: ,Nem volt
a sziviinkben semmi, ami kioltotta volna // az évszakok roppant illatat, / mig ve-
r6fényes 6szi napokon // a domboldal szdraz fiivei koziil / néztiik a robogé fel-
legeket.” Ha az égi mozgds a tavoli, miért a f6ld az elérhetetlen? Ha pedig a f6ld
is messzire szdll a 1élek univerzumdban, akkor miért oly révetegen rezignalt az
égboltmagassagokat is bejaré érziilet? Amikor logikailag sokértelmd, az atvara-
zsold esztézis ihletett élményszertiségében viszont sziven iit6 erével visszhangzo
jelentéstartalmak vibralnak tovabb, akkor képzédik az a hattérmoraja a kolte-
ménynek, amely magahoz vonz és lebilincsel, amely a profanitést a szakralizacié
felé lenditi, s amely igy egyszerre rezditi meg a humanitds és a rejtett divinitas
(a paraszti mélyvildg inherens mitoszisaganak) titokzatos zenéjét és hangulathul-
lamzasat. ,Szép vers, nyomatékos vers, de nehéz volna eldonteni még ma is, hogy
mi az erGteljesebb benne: a népies vagy a bukolikus hangvétel. Ez a versbe rejtett,
feloldhatatlan kettsség csak néveli a varazslatot, s nemcsak Oldh Janos koran
kibontakoz6 formaérzékérdl tesz bizonysagot, hanem egyuttal arra is alkalmas,
hogy éppen e tendencidkat 6sszefogé kettdsség révén az egész csoportnak lehes-
sen programado verse is. Az Elérhetetlen fold az emlékezés és az azonosulds verse
is egyszerre: 0sszekoti a gyermekkor elsiillyedd, de még eleven élményvilagat a
férfikor lehetséges élményeivel, s nem megtagad, hanem az 6rokké aramlé tor-
ténelmi-természeti idéfolyamban a folytathatésagot hirdeti. Az elérhetetlen f6ld
paradox mddon egyrészt maga a megtalalt vagy még hitelesebben: a soha el nem
vesztett fold, masrészt viszont a maga elégikus hangvételével mégis az elérhetet-
lenség szimbélumat allitja a vers a kozéppontba. Eletrajzilag annak a fiatalem-
bernek a hatarponton alldsat, aki mar nem falusi, de a multat még el nem feledve
varosi, aki mar nem paraszt, nem iparos, de erre még emlékezve értelmiségi. Ez
a vers, a maga idézhetd szovegével elsGsorban a mult és a jelen szembesitése, az
antoldgia cimaddjaként azonban levalaszthatatlan tobbletjelentést is kapott. Az
antoldgia egésze ugyanis elsésorban kolt6i programadas, igénybejelentés, s igy
az elérhetetlen f6ld nem a mult, hanem a jové partjaindl teriil el, s elérhetetlensé-
ge nem lemonddsra, hanem radikalisabb eréfeszitésre 6szton6z” — ahogyan Vasy
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Géza boncolgatja a koltemény finom arnyalatait és karaktertulajdonsagait. Amely
koltemény azutan a nemzedék masodik kozos antoldégidjanak, az Elérhetetlen fold
II. (Bp., Magvetd, 1982) cimii gyljteménynek, az egyiittmaraddst hangstlyosan
vallalé kotetnek kiemelten az élre helyezett darabja is lett.

Saltaldban ez a képes beszédbe tomoritett meditativ és kontemplativ filozofikum
az a f6 vonasa ennek a liratipusnak, amely megkérddjelezheti az olyanfajta se-
matikus irodalomtorténeti megitéléseket is, amelyek a népi-nemzeti hagyo-
manyvonulat puszta orokséghordozdjanak tekinti a Kilencek szellemi tizeneteit
és poétikai torekvéseit. Eppen Ol4h Janos az egyike azoknak, aki példaul a Nagy
Laszl6-i koltbi szenvedélyesség és dramai vitalizmus kép- és hangzasfelcsigazo,
laitomasos magidjat az elsziirkitésre berendezkedett ,torténelemsziinetes” kor
silanysagainak jellemzésére és elutasitdsara bizonyos szempontbdl alkalmasabb,
vagy legaldbbis targyszertibb nyelvezettel valtja, cseréli fol, aki a ,torkonvagott
forradalmak pirosét s gyaszat” (Nagy Laszlo) tarsaival egyiitt viselve a hétkoz-
napok 1élekold sivarsagat és hazugsdgaradasat is realisztikusabban kivanja mar
megjeleniteni. Egyébként Nagy Laszl6 tisztan fel is ismeri ezt a valtozast, ami-
kor gyonyori antolégiabevezetd soraiban a lényegre tapintva megallapitja: ,ko-
tédnek az empirikus igazsagokhoz jobban, mint az el6ttiik jaré néhany nemze-
dék altalaban”. A felajzottan hiperbolikus viziék nyelvi revolucidjat a végletekig
fokozé Juhasz Ferenc pedig szintén fogékony a visszafogottan elégikus ténusra:
téle szarmazik az antoldgia cimjavaslata (amint azt Oldh Janos sajat verse kap-
csan elmondja a koltécsoport tagjaival készitett — Csontos Janos altal kotetbe is
foglalt — beszélgetésfiizérben, az Egyiitt és kiilon (Bp., Széphalom Konyvmihely,
1990) cimi konyvben; megemlékezve Vaci Mihdly, Kormos Istvan érzékeny se-
git6készségérdl, s6t Darvas Jozsef kozbenjardsardl is). ,Sohasem voltam Nagy
Laszlé-utanz6” — teszi hozzd, amivel arra is utal, hogy a romantikusan préfétai,
messianisztikus attitid helyett a konkrétabb valésaghelyzetek diagnosztajaként, a
szellemnyomorité diktatira személyiségelnyomd, kisszertien és korlatoltan alpari
mechanizmusainak a hiteles krénikasaként is igyekezett megszoélalni. ,Racionalis
érdeklédése a vilag eseményeirdl érkezé minden informaciét befogad és feldol-
goz, filozdfiai ihletdi a személyiség kozéppontl elméleti rendszerek, a huszadik
szazadi kolt6i hagyomanybol pedig elsésorban az idésebb Kassak és az angolszasz
lira fanyar targyilagossaga és ginyorossaga volt ra kimutathat6 és véllalt hatassal”;
»lakonikus mondatok, nyelvi parhuzamok és ellentétek, gondolati paradoxonok
kozé és mellé, szivesen épiti be hétkoznapjaink szdkoviileteit” — allitotta réla a
palyatars Rézsa Endre is.

Nagyito fény: ez volt a koltd reprezentativ valogatott verseskotetének cime (Bp.,
Széphalom Koényvmihely, 1991). Es val6ban: nagyit6 lencse ala veszi koranak
visszdssagait, latleletet készit arrél, amit magan- és kozemberként megélt, amit
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leleplez6 tomor irénidval kipellengérezhetett, amit szomorkas szarkazmussal
vagy onreflexiv, 6nélveboncold Gszinteséggel megvallhatott privat pillanatairdl,
személyes, csalddi és miivészi felismeréseirdl, a szerelemérzéstdl a gyermekneve-
lésig, az utazdsoktdl az irodalmi életben is megtapasztalt haszonlesé tiillekedések
és alsagos tortetések valddi arculatanak észrevételéig. Magat mindig kicsit a félre-
htz6dé, a banalitasok kozott is megférd, a masok sérelmére vivott érdekharcokat
keriil6 személyiségként lattatva. S kozben vitriolos tarsadalomkritikai ginnyal
illetve a kornyezd valésag poffeszkedd igazsagtalansagaibdl éloskoddket, illetve
az elviselhetetlen méltanytalansagokat. Kor- és korképet (s6t korképet) ad a het-
venes-nyolcvanas évek végzetesen szabadsaghianyos vilagarél, amikor a szocialis
egyenl6tlenségek, a nemzettudat sérelmei, a gatlastalan torténelemhamisitas, az
ostoba, bornirt valdsigeltagadas, a félelmes kiszolgaltatottsdg, a roncsold szolida-
ritashidny, a jovéfelzabalé feleltlenség szégyentelen moralis erézidja vagy éppen
a testi-lelki sorvadas, romlds és pusztulds keservei Gjra és megint (mint 1956 el6tt
meg a forradalom leverésekor persze) egyre kibirhatatlanabba silyosbodtak: ,Egy
gépezet szemérmetlensége / minden hivatalban. (...) Diszszemlék 6rommamo-
raban / egy korty nélkiil esik el, aki elesik. / Folotte nem csizmatalpak, / ir6gép
kopog csupdn. (...) Bezarkézhatsz, ha kedved tartja, / ennyi szabadsag kijar a le-
gy6zéttnek. (...) Atvagnak rajtunk a tankdnyvek, mint a tankok, / lithatéan egy
mads vilag felé. / Akarki akarkit eltaposhat / egy szebb jové nevében” (Torténelmi
lecke); ,A rabsagot is meg lehet szokni, / berendezkedhetsz nemcsak egy orszag, /
egy foldrész hatdrai kozott, / par négyzetméteren is” (Pangloss mester dtvdltoza-
sa); ,Ha nem ferditi el senki a tényeket, / ha a tévedéseket, véletleneket / sikeriil
kijatszanunk, / tal sok lehet6ség marad / a visszaélésre akkor is. / Nem tudhatom,
milyen dron veszik meg / szerencséjiiket a hatalom kegyeltjei” (A hatalom termé-
szetrajzdhoz); ,Egészen szabadon, / sajat kedviinkre élni fol, / mindegy hogyan a
mindegy milyen jovot!” (A kisértés csapddjdban); ,Olyan vildgba késziiltem, / ahol
a gazdag nem tapossa el a szegényt, / a hivatal nem uzsordzza ki a kozembert, //
s mit latok magam koriil, / szegény a szegényt fizetségért tapossa, / kozember a
kozembert hivatalbdl uzsorazza ki. // Mds tton akartam jarni, / ahol a gazdag
segitséget nyujt a szegénynek, / s a hivatal megvédelmezi a kdzembert, // s mi
lett a részem, / a gazdagsag morzsait lesé szegény kinevet, / a hivatalt szolgalé
koézember ellenem tdmad” (Alruhdban); ,J61 tudom, nem olyan orszégban élek, /
ahol barki barmit elmondhat barkinek” (Ajdndék); ,A hatalom élcdzott féreg-arc-
cal / hajol folém, de meg nem ismer, / kozonyosen ragcesélja jellemem” (Nem kéne
félnem); , Kovér tankoktdl razkodott az asztal / s az tiveglap egy ordoglepke-szar-
nyon. (...) Amire késziiltem, most mdr hidba. / Taldn jobb is, ha nem vilik valéra.
/ Részoktattam magam a hallgatasra, / gy(irott papirra, hideg altatéra” (Titkos or-
szdg); »E kiszolgaltatott helyzetben, / ha lehet élni, beszélni minek?” (Vidllamon a
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kdrtyavar pora); ,A torténelem labat / bennem torolte meg, / de gyaldzatom nem
fajt / végiil is senkinek” (Tanulsdg nélkiil); ,E konok nyelvet / kevesen beszéljiik,
/ de ahhoz mégis / tul sokan, / hogy értsiik egymast” (Magyarok). Mikozben a
megcsonkitott, ,egyharmad orszag” hatarainak atlépése sem konnyt az 6rokos
vegzatira miatt; a hatarér ,a zsebkendémet is kibontogatta, / mohén turkalt pa-
pirjaim kozott, / de elpocsékolt, 6sdi titkaim / nem taldlta meg, barhogy kutatott”
(Atutazoban). S igy a végkovetkeztetés: ,Mint ez a szélre sodort, e megaldzott
nép, / élni akartam csak, és igy pusztulok el” (Egy mondat).

A koltészet: sorsbeszéd. Magasabb rendd, mert érzéki és szellemi, konkrétum
és absztraktum szintézisébdl létrehivott igazsdgbeszéd. A 1ét- és miivészetfilozé-
fiai értelemben vett kontingencia csoddja: az ontikus jelenval6létben, az evilagi
embernyelv stir(ijébdl és esetlegességébdl kivilaglé metafizikai 6svalosag 6nkozld
onkijelentése. A relativum feltétleniil az abszolitumra utal, minthogy semmilyen
viszonylagossag nem nyerheti el jelent6ségét a fennallé végsé értékérvényesség
lehetbségi feltétele vagy oksaga nélkiil. A mtialkotas az ihletd formai és az 6szton-
z6 jelentéstani inspiraciok egyiittesében alakitja Gj vilaigmodellé a nyelv egyszeri
és egyedi kompozicidit. A rész nem lélegezhetik az egész nélkiil, és forditva sem
testesiilhet meg az, ami nem a teljesség végs6 misztériuma és transzcendentdlis
bizonyossaga feldl érkezik — rejtelmes végtelensége és titkokban illané torvénye
szerint. Minden végesben ott suhan az érzékfolotti enigmatikussaggal inkarnal6dé
hatartalansag; ,,A leghosszabb élet is / csak egy toredéke az egésznek, / de mar a
legrovidebben is / ott van az egész” (Szemfényvesztés) — hangzik Oléh Janos egyik
versébdl, a gondolati lira Adytdl Wedresig és Babitstél Pilinszkyig meg tovabb
végesteleniil huz6dé aramlataban is otthonosan elhelyezve 6nnén apdriakon, pa-
radoxonokon és aforisztikus elmélkedéseken iskoldzott (s azutdn paralelizmusok,
kontrasztok, zeugmadk, chiazmusok kiilonds poétikai alakzataiba csiszolt) koltéi
toprengéseit. A gnémikusan ésszemléleti megnyilatkozasmdd szamos egyéb mi-
toszi stilizdcidban kifejlé beszédlejtést, dallammenetet inspirdl, s a feloldhatatlan
parabolikus enthimémadakba foglalt élettézisek sorakoztatdsa pedig szellemesen
vezet vissza az Gsiség orokérvényd hangulati 6vezeteihez: ,1 Ha tudom, nem jél
tudom, / ha nem tudom, jél tudom. // 2 Vagy nem tudom, hogy tudom, / vagy
tudom, hogy nem tudom” (Két vdltozat — amelyben a szovegformalds intellektua-
litdsa mintegy Osszevillantja a tudé nem-tudds 6gorog, székratikus bolcsességét,
axiomajat a kierkegaard-i ,vagy—vagy” szofizmdjaval); ,Ha tudod, mi a részvét,
/ ha tudod, mi a ko6zony, / ha tudod, mi a becsiilet, / ha tudod, mi a csalés, / ha
tudod, mi a szeretet, / ha tudod, mi a gytlolet, / ha tudod, mi az 6rém, / ha tu-
dod, mi a banat, / megtudtad, mi az élet. // Ha tudod, mi a részvét, / ha tudod,
mi a kozony, / ha tudod, mi a becsiilet, / ha tudod, mi a csalds, / ha tudod, mi a
szeretet, / ha tudod, mi a gytilolet, / ha tudod, mi az 6rém, / ha tudod, mi a banat,

124



U

2012. TEL AEQ\_, OLAH JANOS 70

/ megtudtad, mi a halal” (A végsd tudds felé); ,Azt kérdezitek, / miért utdlom a
vildgot? / Mert benne élek. // Azt kérdezitek, / miért ragaszkodom az élethez? /
Mert elveszitem. // Azt kérdezitek, / miért irt6zom az embert6l? / Mert ember
vagyok. // Azt kérdezitek, / mit keresek kozottetek? / Onmagamat. // Azt kér-
dezitek, / miért vagyok csalédott? / Amiért mindannyian” (A kiilonc); ,Fordits
hatat az irasnak, / fordits hatat a torvénynek, / fordits hatat a hagyomanynak, /
fordits hdtat a kotelességnek, / fordits hatat a tudasnak, // vesd el bilincstiket! //
Magadban keresd az irast, / magadban keresd a torvényt, / magadban keresd a
hagyomanyt, / magadban keresd a kotelességet, / magadban keresd a tudast, // s
te magad leszel a bilincs” (Bifvos kor); ,Hat elindulok én is / oda, ahol senki se vér,
/ hol minden elveszett, / vissza, visszafelé” (A tanitd); ,,Eg, fold, / dog, bliz, / fény,
arny, / ad, vesz. // Szdj, sz6, / kéz, szem, / vagy, blin / Uz, rejt. // F{, fa, / éj, nap,
/ zaj, csond / véd, ver. // Lang, fiist, / j6, rossz, / viz, sé / volt, nincs” (Titkosirds);
»Az 1d6 lasst, hétpecsétes titka / sose tér, ha elveszett, vissza” (Szemtdl szembe);
»Az igazsag bizonyos ponton, / a l1ényegtelenség hataran, / akkor szlinik meg, ha
kimondom, / vagy tévedésem ha beldtndm” (Két részlet egy elképzelt szamvetés-
bdl). — Tudas és tévedés, Gsismeret és Gjrafelismerés hatarmezsgyéjén: az elrejtett
igazsag felszinre hozataldnak esélyei és kudarcai. Kérdésre kérdés, kétségre két-
ség. S a j6 kérdés az, amire nincs valasz; az ember kérdéseire a kozmosz csendje
valaszol — Albert Camus nyomdan szdlva. Benne vagyunk a nyelvben, és mégis
kikivankozunk bel6le: ami igazan izgat, az a nyelven tudlra vezet, a 1ényegval6sagok
birodalméba. De benne a létben, onnan hova juthatunk még tovabb? Afelé, s talan
csak kozelithetvén azt, ami elrejt6zott, de a miiben megnyilik: az 6nmagaért valé
igazsag felé. Mert a ,m{iben az igazsdg megtorténése miikodik. (...) Az igazsig a
1étez6 vilaglasaként és elrejtéseként akkor torténik meg, ha megkoltik. Minden
mifvészet — mely megtorténni engedi, hogy a létez6 igazsdga mint olyan elj6jjon —
a lényegét tekintve koltészet. A miivészet 1ényege, amire a mtialkotas és a mivész
egyarant ra van utalva, az igazsag miikodésbe lépése”; ,Az igazsag a 1ét igazsaga.
A szépség nem e mellett az igazsag mellett fordul el6. Akkor jelenik meg, amikor
az igazsag miivé valik. A megjelenés, mint az igazsdgnak a miiben és mtiként valé
léte: a szépség” (Martin Heidegger). Es ugyancsak Heideggert idézve: a ,minden-
kori nyelv ama kimondas megtorténése, melyben egy népnek torténetileg kibom-
lik vildga”. Mert a koltészet amellett, hogy az igazsag vilaglasa, ,0rokletes gyégyir”
is: ,a népé kiillonosen”; hiszen mindig ,akad valami, amivel szemben védtelen az
ember. S amig akad, addig van koltészet” (Szilagyi Domokos elmélkedése szerint
is). Olah Janos koltészete megrenditéen sorolja egy kozosség bajait és torténelmi
kinjait — de regényei, elbeszélései, dramai is megrazon tarjak fol mindazt, ami
kifosztottsagban, alavetettségben, nyomorusagban és bizarr dnfeladasban, ide-
genmajmoldsban, hazaarulasban ezt a magyarsagot csak az utébbi évszazadban
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is tépte és zilalta, ami kiilsé vagy belsé szamiizetésbe sodorta a tisztességet, az
emberséget, a tisztalelktséget. ,Elszenvedtiik az 6rokos ellenérzést, az ocsmany
értetlenséget, a hivatalos hanyingert, ezt a senki érdekében folytatott f6ldontuli
propagandat” (Nemzedékem) — amint mindezt igy Osszegezi is a kolté.

S ha valaki idejétmultnak vélné a sorsirodalom, a sorskoltészet népi és nem-
zeti vétetésli erkolcsi szemléletvilagat, annak szamara mindamellett, hogy Oldh
Janos életmtive is, mint csak a fentiekbdl is lathatd, a hagyomany legtagabb ér-
telmezése szerint nemhogy nem zarja ki, hanem éppenséggel el6hivja a bolcse-
leti mélységek és magassagok legigézetesebb perspektivait, az is megint egyszer
bebizonyosulhat, s mindenki meggy6zdédhetik tehat arrdl is, hogy a poétikai mo-
dernség is csak tobbletjelentéseket és tobbletértékeket nyerhet a sorsvallalé tradi-
cié megujitott folytatasabdl. A kettd sziikségszertien tartozik 0ssze, mert valamit
igazan életben tartani mindig csupan Gjszeriien lehetséges, és nemkiilonben azzal
az érzékenységgel, amely felfogja annak az értékrendnek a definitiv univerzali-
tasat, amely példaul a magyar népi kultira egész histériai, kultirantropoldgiai
és metafizikai teljességtartomanyat is meghatdrozza. A modern népiség ebbdl a
szemszOogbdl immar: nemcsak elharithatatlan miivészetontolégiai nyilvanvalésag,
de kultaraépit6 alapvetés is. Fundamentuma és horizontja is egyszerre a magyar
megmaradasnak, rdaddsul emberiségléptékii felismerések Osszefliggésében is.
»Czine Mihaly megéllapitasat, amely szerint a népi irodalom nem stilus, hanem
‘érziilet’ kérdése, tobbszor idéztem. Most sem tudok mast mondani. Czinének
igaza van, amig a magyar nép s az altala megjelenitett néplélek, népi %érziilet’ 1é-
tezik, nem irthat6 ki annak irodalmi vetiilete és az azt Gjraéleszté impulzusok
megfogalmazasara vallalkozé irodalmi iranyzat sem. A Poets and Writers cimi
magazin Billy Collinst, az egyik legnépszertibb és talan legjelentésebb amerikai
koltot a nép koltdjeként ajanlotta a kozelmultban olvaséi figyelmébe. Az ameri-
kai irodalmi kozvélemény kifinomult halldssal kutatja a népi hangot, az amerikai
lélek kozo6s rezonancigjat. Akkor mi miért probalunk minden népi hangot a ké-
nonon kiviilre, a senki foldjére szamtzni, és csupan a disszonancidkra figyelni? /
Attdl, hogy a magyar irodalmi népiség Gjra helyet kapna, és pedig vezet6 helyet
a magyar irodalmi értékrendben, természetesen nem oldédna meg minden nem-
zeti problémank. Nem sziiletne meg egy csapasra minden abortuszra itélt mag-
zat, nem olvadna semmivé az allamadéssag, nem nyernék vissza autondmidjukat
az elszakitott magyar kozosségek, de ha a magyar irodalmi tudat végleg elfojtja
a népiség hangjat, a fenti problémak megoldasanak lehetéségét is elveti maga-
tél” — hangoztatja Oldh Janos a Szakolczay Lajossal késziilt interjujéban is (Agria,
2010/3.), ahol a kérdez6 ugyancsak hasonlé szellemben méltatja beszélgetStarsat:
»Ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelynek tagjai még érezték a fold szagat, lattak
— maguk is csatasorba allvan — nincstelen robotosait. Ebbdl a hatalmas, a népi
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ir6k muveit szintén meghataroz6 élménybdl gazdagodvan — az esztétikum mellett
nem kis sullyal ott szerepelt az erkélcs — Olah ’siilt realista’ is lehetett volna, csak
a fold, a munka, a kétkezi szorgossag krénikasa. Tobb lett — modern iré. Versben,
szépprozaban, draméban izz6 szavai, ha majd a modernség fogalma atértékelte-
tik, annak a rétegnek is sokat fognak mondani, amelynek tagjai ma még csupén a
maganélet hajcihgjét tartjak esztétikum-forrasnak.”

Dehat a kolt6é Olah Janos nem tartéztatja meg magat semmilyen élettény meg-
orokitésétol, a legaprébb privat — vagyis maganéleti — élmény rogzitésétdl sem.
Még azt is anekdotikus lirai realista életképbe foglalja, ahogyan tizéves kisgyer-
mekét pofonnal prébdlja rdavenni, hogy segitsen neki a mosogatasban. Persze al-
kalom ez az elgondolkodasra is, hogy miképpen miikodik a kényszert ala- és £o6-
lérendeltség még a csaladban is: , A szerep, amit jatszunk, nem kegyelmez: / erd
koholta ostoba folénnyel / vonom f6lotte rancokba arcom, / legszivesebben aki
vele sirnék” (Eletkép). A zsdnerrajzok, a helyzetképek, a portrék, a természetle-
ir6 tajképek, az ontandsité élménydalok vagy az 6nelemzé targyias szamvetések
miifaji sokféleségének azonban a masik iranya felfelé: az égi dimenziék felé mutat.
»Egyszercsak nincs sehol a régi kegyhely, / az 6szi kertben piroslé bogydk, / az ég
folottem és a fold alattam” (Nem olyan egyszerii); ,Alattam a fold, / folottem az ég,
/ mintha ugyanegy itéletre varnank” (Oreg gyiimélcsos); ,Az ég reszketdn keresi
a foldet” (Visszafelé). Igézetességiikben ezek a tdjrajzok igy pedig mintha mar a
magikus realizmus esztétikumanak bizonyos jegyeivel, elemeivel is feltoltekezné-
nek; olyan mozzanatokkal, amelyek a f6ld, a természet, a régi vidéki magyar vilag
egészét képesek valamifajta kiilonleges fénnyel és sugarzassal athatni vagy bevon-
ni: ,A lathatatlan gyongybagoly kibontja szarnyat, / nem azért, hogy elszakadjon
a foldtdl, / hanem, hogy érezze a sdlyt, ami visszatart” (Kint jdarok a réten); ,Esti
csillag ring az égen, / meg a Hold, tele hold, / ez a neve, tele barha / sose volt, sose
volt” (Hajnal felé); ,Mint pasztorkiirtok vésett, faragott / dbrai kozt a pasztor a ku-
tya, / csontszind, 6szi tdjon baktatok. / Nem kisér mds, csupdn az tt pora” (Pdsz-
tor); ,utam hova liz, hova vonz még, / az ég fonn, lenn a fold milyen siiket, / nem
érdekel. A célt, amit keresnék, / follelni, tudom, soha nem lehet” (Forr a vildg); LEn
nem hagyhatom el barmily iszonyu vagtaval se e foldet, / idelancoltak a fehér por,
az alkonyi felh6k meg a falvak” (Katondk); ,Akér a ho, még esémosta csond pi-
hent / az almafdk hamvaskék lombjai alatt, / halk, ébredés-lehelte béke volt a kert,
/ zart ablakok mogott zsongott a nap, / s fehér mez6kon at a szél, / a nap mezdiér.
/ En hallgatok. Gyerekkorom a fti / zenéje volt, és margarétak tengere. / Megfog-
hatatlan mély izét keser(i / bodza 6rzi, flizfa méze, kenyér bele. (...) Nyar, hajnali
ég, én hallgatok, csak a szél, / csak az érintetlen porba ejtett fadg / emlékezik, csak
véletlen rajzokba fér, / ész el nem éri foldem tavolat: / — csondes, mihely el6tti
kép — / a rogos arcokét, / foszlott kotények, nytitt zsebek alatt / a megbuvé kezek
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repecskes partjait. / A spalettak mogott egy masik ég vakit, / sarkanyként nyeli el a
dombokat a nap” (Foldem). Kilonosen ez utébbi versremek zsongité csendzigésa
és dus emlékképeket egymasra rétegzé borongasa tudja olyannyira megragadéan
érzékeltetni az egyszerre kozeli és tavoli, ésszel felfoghatatlan f6ld biivoletes von-
z4sdt és magijjat, s intondcidjdban pedig az olyanfajta ,zsoltirhangba bujtatott
samanmormolast”, amelyet a kolté Hatar Gy6z6 miveiben figyel meg. Nem vé-
letleniil nyilvan, hiszen maga is képes erre a megejté hanghordozasra, a szenzibi-
litas efféle atlényegitésére. S még legijabban is mint egyik kedvenc kolteményére
emlékezik ra: ,Kapaltam, kaszaltam, a kovacsmiihelyben segitettem. Foldem cimi
versemben mindezt a t6lem telhet6 legteljesebb pontossaggal és érzékletesség-
gel megirtam. Erdekes, hogy ezt a versemet egyetlen folyéirat sem kézélte (...)
aztan a verseskoteteimbdl is kimaradt. A Nagyité fény cimi valogatott versesko-
tetemben jelent meg 1990-ben mintegy huszonoét év lappangds utan.” S ez a fold-
szeretet rendre a kulturalis élményhatasok tagas szellemi boltozataig emelkedik.
Atképzeléses szerepversek — bujdoséénekek, szegénylegénydalok, népdal-para-
frazisok, népi vallasos, imadsagos énekek, archaizalé nép- és kozkoltészeti vagy
muikoltészeti alkotasok —, a régiség és a népiség béséges ihletforrdsaibdl taplal-
kozé stilusimitaciok, reminiszcencidk, asszociaciok, parafrazisok sokfélesége (s
még formanyelvi tekintetben is a hosszuverstél a szentenciézus aforizmaig, a rim-
és ritmusjatéktdl a szabad-, s6t prozaversig tarkdll6 véltozatossaga) is szinesiti e
versvilagot, a Bibliat6l Széchenyiig, Shakespeare-t6l Vorosmartyig, Kosztolanyiig
és tovabb. Az egyik legszebb, gyakran idézett darab Bornemiszahoz kapcsolédik
(Bornemisza 6ta — magyar dalok): ,1 Jottek erre mésok, / mentek erre masok, /
hoztak-vitték, amit tudtak, / sehol sincsenek. // R6ghoz lehajolni, / ég ala kiallni,
/ nem 4rulas, nem is htiség, / akarki teszi. // En is lehajoltam, / ég al4 kialltam,
/ hét hatdron 4t eltztek, / mégis itt vagyok. // 2 Magyar orszagbdl, / édes ha-
zambdl / elindulok. // Magyar orszagba, / édes hazamba / visszajovok. // Magyar
orszagbol, / édes hazdmbdl / barmi marad. // 3 Ha nézek e mocskos foldre, / ha
nézek e tiszta foldre, / ha érdemes, ha hidba, / innen kell foldllnom. // Vallamat
a sulyos égbolt, / vallamat a konnyt égbolt, / j6l tudom, hogy nincs kiilonbség, /
megtori hat végiil. // Hazdmra itt rataldltam, / hazdmat itt elvesztettem, / akkor
is, ha megtagadnam, / fold tomi be szamat.” S egy masik pedig a tragikus Adyt, a
magyar tragédia énekesét invokalja (A legjobb most elbiijni volna — levélféle Ady
Endréhez): ,Almodsz a nyilt zsilipmorajban, / a hab, a kod bérédbe szur, / mi lenn
volt, f6lszokik, mi fonn, itt sir alul, / minden ugy fordul, ahogy nem akartam. //
Mindegy, hogy kinek az utdédja, / a foldet jarja, megleli, / nem kell a beszéd, se a
hizelgés neki, / tudja anélkiil, léptét hova réja. (...) Itt mar akdrmi visszacsufol, / a
harang kong, iires a mély, / az igazsag elveszett, akarmit beszélj, / visszhangja sem
ér fol hozzank a kutbol.”
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Hé és dér lepi be a bujdosok utjat, hazugsag ovezi az igazak és tisztanlatdk sor-
sat. Ezért is oly beszédes az a csond, amely a hallgatds, az elhallgatas, a szavakkal,
a mondatokkal, a sorsbeszéddel val6 birk6zds metaforait sokszorozza. A szkep-
szis hangjait a jelentéstelitett némasaggal 6tvozve, egyszersmind a szé nyelvfilo-
z6fiai problematikdjara is reflektalva. A beszéd is sorsesemény, s a csend is egzisz-
tencidlis jelentGségi 1étallapot. Wittgensteinig (,amir6l nem lehet beszélni, arrél
hallgatni kell”) is elvezetnek azok a meditativ tapasztalatok, amelyek az igazsa-
got a transzcendencia szubszisztencidlis hangtalansigaba olvasztjak, mikozben a
mégis-kimondas lehetbségeit fiirkészik: ,Beszélni kellett volna mindarrdl, / mir6l
beszélni nem lehet” (Nagyité fény). Mindez sajatos kelet- vagy kozép-eurdpai szi-
nezetet is ad annak az abszurditdsnak, amely a nyugati filozéfiat elsésorban befo-
lydsolé metafizikai, nyelvelméleti és antropolégiai problematikat egy jellegzetes
torténelmi, tirsadalmi jelentéstartomannyal béviti ki: az altaldinos beszédképte-
lenség ontologikuma nélunk a politikai elnyomatas és a hatalmi diktatira (s6t az
idegen nagyhatalmi invazio) kovetkeztében a szdelfojtas eré6szakélményével, a be-
szédtiltas és a gumibottal fenyités konkrét brutalitdisanak abszurdjaval is tarsul.
Az egyetemes szenvedés még Osszetettebb egyéni, kozosségi létkataklizmakkal
telitédik. A hallgatds elhallgattatassal és kényszerhallgatassal. A nyelvvel, az igaz-
sagrejtd és nyelvmegsziintetd csenddel, a szubjektiv életérzés kozolhetetlenségé-
vel, a kommunikdacidképtelenséggel, az értetlenséggel és érthetetlenséggel, az el-
maganyosodas tét nélkiili ambivalenciajaval viaskod¢ 1élekfesziiltségnek igy aztan
szamtalan valtozata csapddik ki — egész motivumkort, sokértelmi képzethal6za-
tot bontakoztatva ki: ,Nem akarok tobbet mondani, / mint amit dsszeszedhetek
az utcan” (Torténelmi lecke); ,Miota ezt az egyszemélyes nyelvet beszélem, / azéta
nem hiszem madr, / hogy feloltozhetnek a csontok ott a pusztan, / hogy odafér-
kézhet a sz6 / valaki kozé és kozéjik. / Elhallgatok, hogy hihet6bb legyen” (Biblia
idézet); ,Masra vall6 szavak mogott / rejtéznek az igazi szavak, / és az idejiikre
varnak, / mikor mindent elmondanak” (Bicsu nélkiil); ,Nyitod a szdjad, / tires a
torkod. / A dal, mibe kezdtél, / elhallgatott” (Vége a dalnak); ,Kimondtam, amit
kimondtam. Amit / nem, az nincs, és most mar nem is lehet / kimondva, mert ez
a beszélgetés / véget ért, és nélkiile ugyanugy, / mintha vele ért volna véget” (Amit
elhallgatok); ,A szavak banyamélybe széllnak, / és nincsen mdd kovetni Sket, / az
tizenet lefoszlik réluk. / A vilag elvesztette Gket, / nem ismerik fol tobbet egymast.
/ Magad is elveszetté vélva / vesztiik holdudvaran bolyongasz” (Bdnyamély); ,Hi-
dba, az elmondottak helyett mést / kellett volna elmondanom” (Kezdet); ,Olvasd a
hallgatas konyvét” (A délibabok hése); ,Hallgass inkdbb! Zeng helyetted / a kabé-
cdk konok, érzelmes muzsikaja” (Estére kelve); ,A szd, ha igazdn meghitt, / adjon
hirt barmirdl, / 4gyis visszhangtalan” (Ars poetica); ,Nem sz6lni semmit, tdn az
volna jo, / varni, es6 kopog az ablakon” (Nem szélni semmit); ,Jobb azért, ha titkod

129



. p Vi .
OLAH JANOS 70 AEQ\_/ 2012. TEL

elhallgatod, / ha nem adod ki magad senkinek” (Vess szdmot); ,Tiilekv6 hallgatas
/ mart szét mindent egészen” (Mindent egészen); ,Sosem volt szavak jutnak az
eszembe” (Sosem volt szavak); ,E megkésett vallomds is, / litod most a torkomra
forr” (Régi harang); ,Az Isten akkor van veled, / amikor megtdmad a csond. / Bi-
zonytalan lesz a neved, / mi van lent és mi font. (...) Karhozat ez, vagy irgalom, /
a csond nem valaszol” (Elveszett motivum); ,a tudas felszinétdl le az utolsé sejtig
/ a legtisztabb titokrdl mindenki maga hallgat” (Vissza mindent); ,Stit a nap / és
pereg az orsé. / Korbe jar a folyosok széla. / Az ajté mogott / Orfeusz hallgat” (Or-
feusz); ,beszélj, / mig korbe zér / lehet és nem lehet (...) beszélj, / mig el nem fogy
/ ez a morzsanyi élet” (A Szarka vdros); ,A hidny akusztikdja / csaknem tokéletes.
/ Minden kultikus tancot / illetlenséggé torpit, / azzd, ami. // Minden beszédet
hallgatassd, / a kozléskényszer kudarcava, / minket is azzd, / amik vagyunk, / ré-
szeinkké. // A tiszta jelentést / emberi nyelvre forditani / suta kisérlet. (...) Itt van
e tanulsagok nélkili vilag” (Forduldpont); ,Az ember meg se szélal, / az ember
el se hallgat, / azt hiszi, nehéz terhet, / és cipel konny( almot. (...) A keszken6k
kozt / lebuké arcra / emlékszik-e / valaki még? // Ez az a hulldmsir, / amir6l hall-
gatunk” (Ahab kapitdny sirversei); ,Szavak nélkiili csond. / Karba font karok. (...)
megszoktam, hogy a gy6zelem, / amiért harcolok, / ha bekdszont, / nem enyém.
(...) Nem sejtettem egykor, / micsoda konnyebbség lesz / tobbé mar nem remél-
ni. (...) Csak ami érint, szégyentelen / arrél beszélj, azt hallgasd el. / Célhoz érsz,
eltévelyedsz? / Ne tor6dj semmivel. (...) Errél beszélj, / err6l a dobravert titokrol,
lajstromba vett, / kihdzott tetteidrél” (Tdvoloddoban).

Hogy nyelvkozpontua és kozosségkozponta koltészet nem egyeztethet6? Hogy
egyéni szabadsag és nemzeti feleldsségtudat, hogy nemzetpolitikai valdsagtudat
és elvonatkoztat6 filozéfiai egyetemesség nem fér 9ssze? Csinya manipulacidk
aldozataiva valunk, ha ezt elhissziik. Csak a fenti példatar, s csak egy kivalé kol-
ténk lirikusi palydja is bizonysag ra: ami emberség és magyarsag egyiittes érvé-
nyesitésében, nemzetfélté helyzettudat és moralis-bolcseleti absztrakcié szinté-
zisében megalkothat6, az ndla is tisztdn szemlélhetd, vizsgalhato, értelmezhetd.
Oléh Janos koltészete szamunkra tanitds és minta. A minden oldala tdjékozodast
és a becsiiletes erkolcsi helytallast, amikor népiink élete forog veszélyben, az iro-
dalomban is megilletheti a mélté elismerés. A nyelvmiivészet, az irasmivészet
szabadsaga éppen azt jelenti, hogy mindent, amit ez a szabadsag atdlel, s minden,
ami emberi érték, atszellemitve, atesztétizalva, atlényegitve kozos kulturalis kin-
csiinkké nemesedhet. Régen is igy volt, legyen igy ma meg holnap is.

Kedves Janos, Isten éltessen hetvenedik sziiletésnapodon!
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Kodobocz Gdbor
Hit, hiiség, helytallas

A Partiumi Irétdbor 2012. évi irodalmi dijdval kitiintetett
Oldh Janos koszontése

Mondjak, az emberi élet sorsszerti, s a lapok eldre le vannak osztva. El6fordul, hogy
valaki hatszélté]l tamogatva, igymond surrand palyan vagy masok oldalvizén lavi-
rozva ér el latvanyos eredményt, a kevésbé szerencsés pedig ellenszélben haladva,
kékemény kiizdelem aran, nemegyszer vért izzadva éri el a hén dhitott célt. A vi-
szontagsagokbol és menet kozbeni gyotrelmekbdl persze sokadik hatvanyra emelt
erd és onbecsiilés sziiletik akkor, amikor a révbe érkezé hajés — afféle mozarti nyu-
galmat draszt6 zeneként — atéli a jol és tisztességgel végzett munka oltalmazé derd-
jét. Talan mondanom sem kell, hogy a mai tinnepelt, az idei kitiintetett — ir6ként,
koltéként, szerkesztéként, kiadoként, s az utébbi években a magyar irodalom ha-
joskapitanyaként — hatszélben avagy ellenszélben hajézott-e az irodalom, illetve az
irodalmi kozélet sokszor cunamiszerten folkorbacsolt vizein.

Olah Janos 1942. november 24-én sziiletett egy Somogy megyei faluban, Nagy-
berkiben. Csalddja a haborut kovetéen Budapestre koltozott, itt végezte altala-
nos iskolai, gimndaziumi és egyetemi tanulmdnyait. Az ELTE magyar—népmiivelés
szakdn szerzett diplomat 1966-ban, s itt ismerkedett meg a Kilencek kolt6csoport
tagjaival, kozottitk Mezey Katalinnal, akivel 1971-ben kotott hazassagot.

Olah Janos irodalmi pélyaja az 1969-es Elérhetetlen fold cimi versantolégiaval
indult. Az 8s6k tartdsdhoz igazodd, archaikus életrendet kozvetité kotetcimadd
versnek 6 a szerzdje. A nemzedéket indito-0sszefogd Elérhetetlen fold az emlé-
kezés és az azonosulds verse, amely ,,0sszekoti a gyermekkor elsiillyeds, de még
eleven élményvilagat a férfikor lehetséges sorsaval” — irja az életmii egyik legava-
tottabb ismerdje, Vasy Géza.

A pélyatars, Utassy Jozsef nemzedékérdl adott epigrammatikus tomorségi lat-
lelete (Kilencek) a csoport irodalomfelfogasarol és minéségeszményérdl mindent
elmond: ,Kiilloncok/ a/ Kilencek?/ Hliek,/ mint a kivert eb!”. A legendas antoldgi-
ahoz irott el6szavaban Nagy Ldszl6 is ezt a rendithetetlen hiiséget és mozditha-
tatlan elkotelezettséget emeli ki: ,A torkonvagott forradalmak pirosat s gyaszat
viselik beldl. (...) Komoly tigyekrdl komolyan szélnak. Etikus koltok, felel6sség-
vallalok. (...) Hiek a magyar koltészethez, a folytonossagot folytatni akarjak.”

Az archaikus léttorvények tisztelete, a tradicionalis életrend megbecsiilése, a
megtarté hagyomany folytonossdga az egyik legutébbi Oldh Janossal késziilt in-
terjuban is hangsulyosan jelenik meg: ,Ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelynek
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tagjai még érezték a fold szagat, lattdk — maguk is csatasorba édllvin — nincstelen
robotosait. Ebbdl a hatalmas, a népi ir6k miveit szintén meghatarozé élménybdl
gazdagodvan Olah ’siilt realista’ is lehetett volna, csak a fold, a munka, a kétkezi
szorgossag kronikdsa. Tobb lett — modern iré. Versben, szépprézaban, draméaban
izz6 szavai, ha majd a modernség fogalma atértékeltetik, annak a rétegnek is sokat
fognak mondani, amelynek tagjai ma még csupan a maganélet hajcihdjét tart-
jak esztétikumforrasnak” — irja a Szembenézés és tisztdnldtds cimii beszélgetés
(Agria, 2010. 6sz) bevezetdjében Szakolczay Lajos.

Az elmondottak esztétikai reprezenticidjaként vehetjiik kézbe Oldh Janos dra-
mdit (Kenyérpusztitok; Eurdpai vélegény) novellaskoteteit (Az orvényes partjdn;
Vérszerzédés; Szdmiizott torténetek), regényeit (Kozel; Visszatérés; Az Oriilt) és
verskoteteit (Forduldpont; Jel; Nagyito fény; Por és hamu) — mintegy tantsagként
és tanulsagként egyéni és kozosségi életiink értelmérdl, kiizdelmiink lehetséges
céljardl és jovobeli esélyérdl. A mar idézett interjuban errdl igy vall a szerzé: ,A
megnyomoritott, ezerszer kifosztott magyarsag boldogulasa csakis egyiitt, az 6sz-
szefogas eszméjének jegyében képzelhetd el. Ha a magyar identitds, a magyar mi-
tosz égboltja alatt Gjra egybegytilnek a Karpat-medence meg a vilag ezer égtija
irant szétszérddott, de génjeikben, emlékezetiikben — ha mar nyelviikben nem is
mindig — Osszetartozé magyarok, és egyet akarva megproébaljak egybe forrasztani
s egységként Gjra épiteni szétszabdalt vilagukat etnikai, szellemi és anyagi érte-
lemben egyarant, akkor beszélhetiink majd nemzeti egymasra talalasrél, s neta-
lantan az ebbdl fakadé Gjjasziiletésrol”.

Miként az iménti, tavolrdl sem teljes felsorolds bizonyitja, Oldh Janos mindha-
rom miinemben maradandét alkotd, véaltozatos élmény- és érzékenységformakat
targyiasito, sokoldalt szerzé. Szivesen olvasom liraisaggal gazdagon erezett szép-
proézai miveit, legutobb példdul a 2011-ben megjelent Szdmiizétt torténetek rop-
pant karakteres, remekbe szabott novelldit. A nagy felidézé és megjelenit6 erdvel
bird, atmoszférikusan is jelentéses novellafiizér emblematikus darabjai (Mdjusi
por; Isten bdardnya; Az intézé hdza; Az éjféli gyors; Hajnali maddrszo; Kutyako-
média) a nyelvi gyonyortségen tal az utdbbi évtizedek szivszoritéan pontos és
hiteles latleletét adjak. J6 okkal idézhetjiikk Dedk Erné Bécsi Naploban olvashaté
recenzidjanak ért6 és talalo szavait: ,A Szdmiizott torténetek kiméletlen mérleg,
leszdmolds kozel fél évszazad szervezett 6rjongéseivel.(...) Oldh Janos torténetei-
vel visszahozta a szamizott évtizedeket, amikor nem volt elég a hallgatas, felejteni
kellett. Nem értékel és f6ként nem itélkezik, csupan korhti kronikasként emléke-
zik és emlékeztet. (...) A kimondott széban, a megszolaldsban rogzithet6 Oldh
Janos szandéka az irodalom rendeltetésérsl. Igy sejlik fel a kirhozatbdl a kibonta-
kozds, amely ugy kezdédik, hogy akar eszel6sen is kimondjuk, szamtizetésiikbol
tudatra ébresztjiik az elfojtott, kimondatlan dolgokat.”
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A lirdhoz kivaltképpen kot6d6 emberként szamomra a lehetd legnagyobb 6rom,
ha egy versben a nyelv otthonosan lakja a format, mert ezaltal magam is otthono-
sabban élem meg a vilagot. A 1étezés izgalmaval haté nyelvi intenzitds, a misztéri-
umszerd megszolitottsag és megajandékozottsag semmihez sem foghatd, atavisz-
tikus mélységekbdl feltorsd élményét Olah Janos versei altal tobbszor is atéltem. A
korédbbiak kozil Katondk; Ldzaddok; Hdrom égtdj; Térképeink; az utdbbiak koziil
A gyolcson dt; Olyan nehéz; Szabadsdg; Késé napraforgo; Pinceszeri elégia; Haj-
nal felé ciml opusaira gondolok leginkabb. A kortars koltészeti antolégiakbdl is
kihagyhatatlan versek kozott vannak olyanok, amelyeket e jeles alkalommal fel-
tétleniil idéznem kell: ,Csak te, gyokerek jarhatatlan,/ labirintus-mély otthona,/
te ne hagyj el soha/ vélt igazamban,/ seb tépte arcti rog-szerelmem,/pusztit6é éht
menedék,/ akit tlirnom elég,/nem kell szeretnem,/ringasd el éjs6tét pardzson/ fa-
radt karom, faradt fejem,/ég6n és sziintelen,/akar az dlom!” (Hdrom égtdj); ,Olyan
nehéz szdtlanul sz6lni hozzad,/ megcsonkolt, kivérzett, hazatlan orszag;/ mert
néma vagy, és néma vagyok én is,/ e némasag hidba serkedt vér-iz.//(...) Akdrhogy
is, minden Gssejtiink sejti,/ bar elbuktunk, nincsen jogunk feladni,/ igazsagunk
cserélni szolga-szora,/ a kimondhatatlant kimondhatéra.” (Olyan nehéz...); ,Ifja
csillag gyul az égen,/ oreg lampas, ég a Hold./ Kaprazattal teli minden,/ ami van,
és ami volt.// Nehéz szekér, alig mozdul,/ jobbra-balra ing az ég,/ széllingézva tri
por hull,/ sarjd szénank szanaszét.//(...) Miért késik, hol a hajnal?/ Lathatatlan
szekeriink/ el se indul, iiggyel-bajjal/ egy helyben diilong veliink.// Ejszaka van.
Senki se var./ Patké koccan: kici-kocc./ Fényt, meleget kozeleg mar,/ aki hoz, de
jaj, ki hoz?” (Hajnal felé).

Oldh Janos az utobbi két évtizedben szerkesztéként, kiaddként és irodalom-
szervezéként tobb ember munkajat végezte el. Mintegy tjfent igazolva a Faustban
olvashaté szentenciat: ,A torvény aldl, mely az él6ket sujtja,/ Csak az szabad, ki
magat folilmulja”.

A Magyar Naplé cimi folydiratot 1994 6ta fészerkesztéként iranyité Olah Ja-
nos — akdrcsak kordbban a tatamin — sok-sok iponnal fenyeget6é tdmadast, nem
egy végzetesnek tling fojtast, labkisoprést és leszoritast haritott, mignem az im-
madron tizennyolc éve szerkesztett lapot a kortars irodalom egyik legrangosabb,
széles korben ismert és megbecsiilt orgdnumava, igymond a magyar irodalom
zaszléshajdjava tette. Az Gjitds hagyomdanyat a hagyomadny ujitasaval 6tvozé,
nagy ivli és tag horizontu szerkeszt6i koncepcié eredményeként valhatott a lap
az Osszmagyarsag létgondjait és sorsproblémadit reveldl6 erdvel és egyetemes ér-
vénnyel kifejez6 szellemi muhellyé. A Magyarfalutél Clevelandig, Oslétél Buenos
Airesig szemlél6dé folydirat fészerkesztéje méltan érezheti magaénak a Kanyadi
Sandortél ismerds hitvallast: ,,Aki megért/ s megértet/ egy népet/ megéltet”. Vagy
ahogy Olah Janos vallomasaban olvashatjuk: ,Mondjak, {igyesen laviroztam a
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rank zidulé kartacsttizben, azért nem siillyedtiink el. Nem igy van. Gyongeségem
ellenére az iigy, a népi irodalom iranti elkotelezettség tartotta meg a Magyar Nap-
l6t. Az én érdemem csupan az, hogy kitartottam.”

A magyar ajku kozosségekért vallalt aldozatos szolgélat, az elhivasbdl és elhiva-
tottsagbdl fakado feltétlen haszndlni akaras hivta életre az 1999 6ta miikodé Ma-
gyar Naplé Kiadot, amely mostanra megkeriilhetetleniil fontos, sok tekintetben
példaszert konyvmiihellyé fejlédott. A hianypdtld sorozataival, bator kezdemé-
nyezéseivel is igen figyelemremélté kiaddrol Szakolczay Lajos kérdésére valaszol-
va Oléh Janos a kovetkez6ket mondja:

»Miért nem adom ki a Magyar Naplé Kiadénal a konyveimet, miért nem indi-
tok egy sajat életmiisorozatot, kérdezed. Tulajdonképpen jogos a kérdés, de nem
konny ra valaszolni.(...)

Kiaddéként értettem meg a mondas igazsagat, amely szerint a suszternek mindig
lyukas a cipgje. Igen, folyamatosan masok irdsainak a gondozasaval kell foglalkoz-
nom, a sajat irasaim utjat nem érek rd egyengetni.”

A ritkdbban fényben, tobbszor darnyékban lépegeté Olah Janos életére és — re-
mélhetbleg még korantsem befejezett — életmtivére tekintve az alland6 készenlétet
és folytonos szolgalatot folvallald, a magyarsagért és annak kultirajaért minden
dldozatot meghoz6, mar-mdr az aldzat misztikdjaval érintkez6 mivészi-emberi
portré rajzolédik ki eléttiink. Egy olyan, a megtartdk fajtajabdl valo, felel6sség-
teljes, hiiséges és nobilis jellem portréja, amilyet manapsag mar alig-alig latni,
ezért kiillonosképpen 6vni és becsiilni kell. Amikor a kordbban egyebek mellett a
Magyar Koztarsasagi Erdemrend tisztikeresztje kitiintetéssel, Greve-, Jézsef At-
tila-, Marcius 15-e-, Bethlen Gabor- és Mérai Sandor-dijjal elismert Olah Janos
baratunkat kitiintetjiik, azzal magyar talentumbdl kigyongyozott 6rokbecsi érté-
keinket, egész nemzeti multunkat, jeleniinket és jovénket becstiljiikk meg.

A Partiumi Irétabor 2012. évi irodalmi dijaval kitiintetett Olah Janosnak sziv-
bél gratulalok, tovabbi munkdjahoz j6 egészséget kivanva és életére Isten aldasat
kérve!

(Nagyvdirad, IX. Partiumi Irétdabor, 2012. jitlius 7.)
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Idosikok hegyeid alatt

»A karosszék utdn egy négyzet,
mint csatatéri tisztds, végzet,

a nyilt terep utdn a dombok,
bevetett 4gy, parnain gombok,
aztan ott elol ég: az ablak

tilté jeleivel a fagynak,”
Laszloffy Aladar: Jégviragok

lehet mar negyven éve soraidat

valaki aldhtzva tette elém

ezt olvasd meg azt és igy tovabb

most ablakomra kivankozik a jégvirdg

egy mds ora ketyeg feletted a falon

nem (it nem figyelmeztet csak a konyv
szél bettizi az ablakom el6tt ha lomb-

ja vesztett fakrdl hullott avart lapoz
kavar nem sirok nem birja széra
verseidet melyeken elbamultam
bevallom megtehetem irtam mast azéta
hatott ram a nyelvezet ki mualtban
jartam most veled sajnos megint

az olvasas akkori jelenbe vezet Gjra

gombhoz varrott kabat vagyok
rugdit vesztett karosszék hivogat
Oreg bardtom maga is halott
athuzta az élet a sorokat

amiket ram hagyott

a konyvben az él6t keresem

feltamadott mondhatndm konnyelmiien
amikor mint jégcsap az ereszen
megindul bennem a vers két barat tizen

elég a gondolat ahogy a kalyhaban elég

a tuské minden gorcse szikrat ereget

tliz sarkanyok szajabol fukar meleget 135
utazom sin-sorokon ma még feléd
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Gondolatok Eurépa-sz6lohegyen

hogy mennyi félreértés uniés masz(k)lag
ej dontsd a tékét jol kiasztak

de én menyecskét babos kend6t
kartonszoknydt s csipkét termd

Oledet vagyfésiivel borzolgatndm

hogy te inkabb borozgatnal
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és amig a méh fullankja meglep
deresednek megritkulé sz6léskertek
hajunkra széllnak faké varjak
tazésan peckes dolmanyuknak

ideje jon el s kékes szarnyuk

kékes kodbe egyre szarnyal
feledtetve minden aranyifja sziiretet
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»eo.a szenvedélyem, az életem a munkam”

Verdk Attila beszélgetése M. Sods Tamds orientalistdval

M. So6s Tamés nem ismeretlen az egri kozonség elétt, hiszen kicsit t6bb mint
60 évvel ezel6tt a varosban sziiletett, és egész életében soha nem szakitotta meg
kapcsolatait a hevesi megyeszékhellyel. Kozel-keleti tanulmanyai, diplomaciai és
kereskedelmi tevékenysége ellenére mindenkor szorosan kotédott sziil6helyéhez,
és hosszabb-révidebb kiilfoldi tartézkodasai ellenére szive folyamatosan vissza-
huzta az egykor toroktdl uralt telepiilésre. Fontosnak tartom kiemelni ez utébbi
jelzés szerkezetet, hiszen élete ifjikoratdl 6sszekapcsolddott az iszlamisztikaval,
az arabisztikdval, tehat altalaban véve az orientalista érdekl6dés hatdrozta meg
mindennapjait. Olyannyira, hogy egy id6 utdn a keleties életszemlélet és hitbeli
meggy6z6dés elvezetett iszlam hitre téréséhez. Allah vildga pedig nem csupdn ma-
ganéletében, hanem gazdag tudomanyos munkassagaban is kitorolhetetlen nyo-
mokat hagyott: mdra az arab—t6rok kultura egyik legismertebb és leghitelesebb
magyarorszagi népszer(isit6jévé valt. Nem véletlen tehat, hogy a torok allami tele-
vizié nemrég éppen vele — és még egy masik turkolégus honfitarsunkkal, Hévari
Janossal, a jelenlegi ankarai magyar nagykovettel — készitett hosszu interjut, ame-
lyet hamarosan, varhatéan a jové év elsé honapjaiban egy sorozat részeként tekint-
hetnek meg az érdekl6ddk a torok M1-en. Neves forditonk némi elégtételként és
elismerésként élte meg ezt a felkérést és egyben megtiszteltetést, hiszen évtizedek
6ta azon munkalkodik, hogy szertefoszlassa azt az el6itéletet és hamis képet, amely
tobbek kozott a magyarokban él az iszlam vildg kapcsdn immar évszazadok 6ta.
Ennek a vilagnak az emberi oldalat torekedett folyamatosan bemutatni és kézzel-
foghat6 kozelségbe hozni egész életpalyaja (publicisztikai-tudositéi tevékenysége,
szépirodalmi szovegek forditdsa és interpretaldsa) soran. Ahogy maga is fogalma-
zott: mindig is ,kaput szeretett volna nyitni a sziveken”, hiszen az elfogadas els6
lépcsoéfokat ez jelenti.

A csalddi hazrél, gyermekkorardl, a Kelet irdnti vonzalom kezdetérdl, mozgal-
mas didk- és felnéttéveirdl, tudomdanyos munkdssagardl és terveirdl faggattam
Tiindérpart utcai hazukban egy esds oktdberi délel6tt, mikozben szivbéli meleg-
séget arasztd, keleti eleganciaval berendezett nappalijukban forré csokoladét sziir-
csolgettiink, és édességeket majszoltunk — kényelmesen elnyulva otthonos fotel-
jeikben. Mintha csak egy szerdj kerti beszélgetélakaba cséppentiink volna néhany
orara, megfeledkezve a magyar valdsagrol. Tényleg igy éreztem, és egyaltalan nem
esett nehezemre a kérdezés nemes feladata, hiszen tulajdonképpen kérdeznem sem
nagyon kellett. Aki ismeri muzulman baratomat, j6l tudja, hogy beléle konnyedén
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és szovirdgosan 6mlik a szd, tehdt kérdések nélkiil, monoldgszerien is képes lett
volna 8szintén elém tarni mindazt, ami fel6l egyébként érdeklédtem volna. Mind-
ezek ellenére olykor megprobaltam orientalé kérdésekkel és megjegyzésekkel kije-
16Ini beszélgetésiink csapasiranyat.

— Mikor gyult ldngra a Kelet irdnti szerelem az életedben?

— Erdekesen indult ez a szerelem. Kezdetben ugyanis sokat vacillaltam, mivel
nagyon j6 matekos voltam, de az egyéb természettudomanyi targyak is nagyon le-
kotottek. Am nekem ott volt egy harmadik szerelem: a vizilabda. Ezen a teriileten
hamar befutottam, 17 éves koromban valogatott p6lds lettem. A 60-as évek koze-
pén ez egy értelmiségi csaldd fidnak kifutdst, perspektivét jelentett. Eppen ezért ni-
vellalnom, mérlegelnem kellett a dolgokat. Mindannyian jél tudjuk ugyanis, hogy
akarmilyen kival6 huszar is az ember, egy fenékkel tobb lovat — barmilyen akro-
batikus legyen is az illet6 — képtelenség megiilni. Olykor erre, olykor arra huzott
az érdeklédésem. Egy dologban azonban folyamatosan kitartottam: ezek pedig a
nyelvek voltak. Edesapam, az Egerben jél ismert, poliglott So6s Imre érseki levél-
taros ebbéli képességeimet hamar felismerte, és nem hagyta kihunyni a nyelvek
iranti fogékonysagomat. Ez csaladi vérvonal nalunk apai agrél, hiszen a fiaim is
tobb nyelven beszélnek. Ugy alakult ez ki, hogy kettés mérce, kettds elvards volt
bennem. Az egyik, amikor gyerekkoromban bejutottam a Heves Megyei Levéltar-
ba, amit akkoriban apdm vezetett.

— Ez mdr kézépiskolds korodban tortént?

— Nem, ez altaldnos iskolds koromban tortént. 12 éves voltam. Hozzatartozik,
hogy a sziileim poroszos nevelésben részesitettek. Edesapam, édesanyam egyarant.
Apam egyhazi iskoldba jart Kolozsvart. 19. szazadi tandr- és értelmiségi tipus volt,
aki a fiat egészen masként nevelte, mint a lanyokat. Sokan szornyiilkodve meséltek
az ilyen emberekrdl egykor. Hozzateszem, én egyaltalan nem voltam boldogtalan,
nagyon szerettem a sziileimet, és borzasztéan halas voltam nekik, mert kicsi ko-
romtdl fegyelemre tanitottak. Egy olyan regulara, amely korlat is volt egyben, de
segitette az akkori életemet. Es amikor apam észrevette, hogy szeretem lapozgat-
ni az els6 vilaghaboru korabdl szarmazé német és latin konyveit, akkor egyszer
odafordult hozzam hazunk lugasa alatt: ,Fiam, érdekel ez téged?” Azt valaszol-
tam: ,Igen. Olyan szépek ezek a képek!” Magyarazén tudatta velem: ,Ez itt Mutius
Scaevola.” Nem hagyott nyugodni a dolog: ,Milyen nyelven vannak itt irva ezek
a szdvegek?” A latin paleografia kivalé szakértéje azt felelte: ,Latin nyelven.” Es
12 évesen a lugasban kezdetét vette az dkori nyelvek szemindriuma, természete-
sen gyerekmértékkel, gyerekeknek sz6l6 konyvek segitségével. Csoddlatos vilagba
eveztem be: megtudtam, hogy ki volt Romulus és Remus, megtudtam, hogy tortént
ab urbe condita, Roma varosanak alapitdsa. Szines kifest6k segitettek a tanuldsban,
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és latin feliratok vezettek egyre mélyebbre a nyelv rejtelmeibe. Apam éllandéan
mondogatta, hogy tanuljunk, tanuljunk. En pedig érdeklddtem. Igy kezdédott. A
mésik szal pedig a Dunéntilon indult. Edesanydm horvit szarmazast, arisztok-
rata lany volt, aki Magyarorszagra keriilt. Edesapja Ferenc Jézsef szarajevéi futi-
ra, majd boszniai rezidense volt. Ott is elkezd6dott a mese nyaraldsaim soran: a
turbdnnal, a szerdjjal, hogy hogyan verte el a bég a vizipipa szaraval a feleségét, és
hasonl6 torténetekkel.

— Tegyiik hozzd, hogy ezek a dolgok attol a tdrsadalomtdl nem is dllnak tdvol.

— Nem, hat persze. Meg ott volt a lovas vilag. Nagyapam ugyanis nagy lovaszként
valt ismertté, igy a természetkozeli életmdd is adva volt. Az sem mellékes, hogy la-
kohelyiikon az egyik utcdban horvatul, a masikban németiil beszéltek. Nagyapam
is igy tett velem: a német nyelv hasznalatara szoktatott. Amikor apaAm meghallotta,
hogy a lagy latin mellett a pattogé németet is eldszeretettel hasznalom, elhatdroz-
ta, hogy a német nyelv grammatikai alapjaival is megismertet. Apam elvarazsolt
végiil is. Mikor kozépiskolaba keriiltem, ahol komolyabban felmeriilt a nyelvta-
nulds kérdése, akkor erds német, utcai tarsalgasi szinti horvat és szerb, valamint
nagyon erds latin nyelvtudassal rendelkeztem. Latinbdl érettségi vizsgat is tettem.
A nyelvek ismerete és szeretete tehat determinalta késébbi életem. Hidba mondtak
mar régéta nekem, hogy a vizipdlé nagy lehetéségekkel kecsegtet, mégsem ebbe
az irdnyba indultam el. Apam sokszor bevitt magaval a levéltarba, a mai Sportmu-
zeum épiiletébe, ahol egyiitt tanultunk, vagy pedig egyediil gornyedtem konyveim
folé a termékenyitd, csoddlatos csendben. Igazi goethei vilag volt!

— Hogyan jott a mdr felsorolt nyelvekhez a torok, amelyet ma is a legjobban birsz
valamennyi idegen nyelv koziil?

— Egyik alkalommal megkezd6doétt a levéltar rendezése. Az akkori levéltari tor-
vény kimondta, hogy az egyhdz a kezelésében 1év6 Gsszes torténelmi iratot jegyzo-
konyv kiséretében koteles atadni egy allami intézménynek, amibdl aztan megszii-
letett a megyei levéltar. Na, ez akkor zajlott, amikor a 60-as években gyerek voltam.
Egyik délutdn — szokasomhoz hiven — a levéltarban voltam apamnal, amikor ki-
nyitott egy dobozt, és el6keriilt egy arannyal leporzott szultani ferman. Akkor az
arany még rajta volt. Most, hogy a Heves Megyei Levéltar torok nyelvi iratainak
forditasat készitem, latom, milyen romlast idézett el6 a fermanon az id6 vasfoga.

— Ekkor a torok irds még legfeljebb csak diszité sormintanak tiint a szemedben,
ugye?

— Hat persze! Apam latta azt a szikrat, ami ekkor gyult a szememben, és azt
mondta, hogy anyam apja nalandl sokkal tobbet tud a torok vilagrol, hiszen egész
élete ehhez a kultirahoz kototte. Es akkor én a tudés csaldd és a mesélé Balkdn
kozott ,tengédtem”, ez mar aztdn véglegesen eldontotte a sorsomat. Ekkortdl az
eurépai nyelveket is szenvedéllyel tanultam! Es lehet&ségem lett volna arra is, hogy
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ezt hazamtdl tavol tegyem. PSldsként viszont arra kértek, hogy ne menjek el Eger-
bdl, hanem végezzem el a féiskoldn a torténelem és az orosz szakot.

— Ami gond nélkiil meg is tortént, gondolom.

— Igen. Tehat marasztaltak, segitettek anyagilag. Nagyon sokat jelentett nekem
abban a masfajta vilagban a biztonsag, igy maradtam. Piarista és bencés iskoldkban
nevelkedett édesapam, annak ellenére, hogy csaladunk vilagéletében egyhazi férfiak
és asszonyok utanpétlasat biztositotta, tehat mélyen keresztény, katolikus vallasy,
humanista felfogasu csalad volt, mégis realista szemmel nézte a vildgot mint torté-
nész. Tuddsa elismeréseként — és ezt el kell mondani egy ma demokratikusnak tar-
tott rendszerben — 1962-ben a Munka Erdemrend arany fokozatdaval tiintette ki Ka-
dér Janos. Négy levéltarat tett ugyanis rendbe: a salgétarjanit, a miskolcit, az egrit és
a di6sgydrit. Ez olyan heroikus munka volt, hogy még ma is tisztan emlékszem arra,
amikor édesapam elment hazulrdl hétf6n, és csak pénteken este érkezett meg kis
aktataskajaval. Ekkoriban igen keveset lattuk, cserébe viszont emberfeletti munkat
végzett: rendbe szedte, kutathat6va tette a nevezett levéltarakat. Megtapasztaltam,
hogy aki hajtott, ment elére — tudom, hogy ez a kijelentés sokaknak nem tetszik, én
mégis kimondom. Kozvetlen kozelbdl éltem meg ezt, és magam is hasonléan cse-
lekedtem ezutan. Engem soha nem diszkriminaltak. Soha nem élveztem volna egy
féiskolat vagy egy ELTE-s felvételit, ha nem vagyok kivalé sportold, hiaba érettsé-
giztem sikeresen. Akkoriban ugyanis tudvalevé volt, hogy az értelmiségi gyerekeket
hattérbe szoritottdk. Magam is let6ltottem a katonai szolgalatot, ahonnan sportbaj-
nokként és kival6 katonaként szereltem le, de mégis kényelmetleniil érintett, hogy
emiatt halasztanom kellett felsGoktatasi tanulmanyaimat.

— Mikor is tortént mindez pontosan?

— 1968-69-ben. Ehhez kapcsolédéan elmondok egy tanulsigos sztorit. [rtam
édesanyamnak egy keser(i levelet csalédottsigomrdl. Sirdmaimra anyam igazi
spartai anyaként valaszolt. Igy is kézolték velem és bajtarsaimmal. Anyai nagyapam
katonaember volt, tehat sziilémtdl sem allt tavol a feszes, fegyelmezett életszemlé-
let. Késa alezredes, HodmezG6vasarhely katonai parancsnoka, reggeli sorakozékor
olvasta fel anyam levelét.

— Nyilvdnosan? Mindenki el6tt?

— Igen. Azt mondta, igy ir egy igazi magyar anya egyetemre késziil6 fidnak, és igy
tartja a lelket benne. Ez meg is hozta a gytimolcsét, hiszen a katonai szolgélat utan
azonnal fel is vettek az egyetemre, ahol négy nyelven kellett sz6vegeket olvasnom
és forditanom. Bekeriiltem tehat az ELTE turkoldgia szakdra, aztan a torok mellé
késbbb felvettem az arabot is, mert rajottem, hogy diplomatikai és keleti torténeti
képzettség torok és arab szovegek olvasasa perzsa nélkill nem létezik.

— Az arab szakon sikeriilt ezek szerint a perzsdt is elsajdatitanod? Vagy a nyelvta-
nulds autodidakta médon tortént?
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— Nem. Ezt a nyelvet tobb szemeszteren at tanultuk az arab szakon. Ma is kiva-
l6an olvasok és forditok perzsibdl, illetve perzsara szdtar segitségével. Jol megta-
nultam ezt a csodalatos nyelvet. Persze kozel sem tudok ezen a nyelven olyan jél,
mint torokiil, arabul vagy angolul, de nincsenek komolyabb gondjaim az irassal
vagy az olvasassal. A perzsa borzasztdan fontos az oszman kultirdban. Ez mar
olyan szenvedély, hogy mind a mai napig tanulok nyelveket. 38 évesen példaul al-
banul akartam megtanulni, mert rajottem, hogy az oszmadn vilag egy csodalatos,
soknemzetiségli konglomeratum, ahol a torok mag rovid idén beliil kiképzett egy
hatalmas helyi apparatust, amely kiszolgalta a szultdnt. A torok vilag sok nyelvbél
épiilt fel: a torokbdl, az arabbdl, az albanbdl, a szerbbdl, a horvatbdl, a bosnyakbdl,
a perzsabdl és még lehetne folytatni a sort. A turkolégia tehat egy kiilonosen nehéz
szak, mert a felsoroltakon kiviil kozép-azsiai illetésége okan tudni kell hozz4 oro-
szul is. Tehat 6-7 nyelvben otthonosan kell mozogni, ha az ember erre adja a fejét.

— Emiatt vettem fel hajdandn én is a magyar Ostorténet szakot a Szegedi Tudo-
mdnyegyetemen, hiszen hasonlo a helyzet ezzel kapcsolatban is. A nyelvek szeretete
nélkiil ilyesmire nem vdllalkozik az ember.

— Ebben teljesen igazad van. Ugyanez a szituacié a rokon altajisztikaval is. Az
6si tirrk—torok vilag csodalatos kulttra volt! En is kacsingattam felé, de mashové
szoélitottak.

— En belekéstoltam, és megbabondzott.

— Nem lep6dom meg rajta. Felemel§ érzés a régi keleti viligban megmartdzni,
de egyben hatalmas kihivas is. Ugy érzem, hogy a magam teriiletét alaposan meg-
ismertem, tanulmanyaimat megfelel6en abszolvaltam.

— Es tanulmdnyaid végeztével mihez kezdtél? Kordbbi beszélgetéseinkbél tudom,
hogy — mondjuk igy — ,vildgi” pdlydra tévedtél.

— Nagyon jdl fogalmaztal. Volt nekem egy redlis anyam, aki gratuldlt nekem
mindenhez. Ekkoriban ugyanis féleg nevel6tanari munkam mellett a févarosba in-
gaztam, hogy egyetemi tanulmdnyaim is haladjanak. Apam maér nyugdijban volt,
én pedig fizetésembdl prébaltam meg segiteni sziileimnek, és magamat is eltarta-
ni. Amikor befejeztem tanulmanyaimat, és kevésbé rentabilis munkakbdl éltem,
édesanyam megkérdezte, hogyan is képzelem tovabbi életemet. Mint emlitettem,
nagyon redlisan szemlélte a vildgot. Apam példdjara hivatkozott, aki egész életét
munkaijanak szentelte, megbecsiilt, koztiszteletben 4ll6 ember volt, de havi fixb6l
éltiink. Nem volt vagyonunk soha. Aztan jott a kapitalizmus szele. Anyam csoda-
latosan intuitiv né volt. Menedzsere volt az apamnak, és én akkor tanultam meg,
hogy mit jelent, ha egy erés asszony van egy tehetséges férfi mellett. O volt a nagy-
asszony a csalddban. Hidba voltam én egy kétméteres, jol kidolgozott sportalkat,
az anyam az az édesanyam volt. Mindig hallgattam ra, nem legyintettem arra, amit
mond, hanem tisztelettel kovettem tanacsait. O iranyitotta lépteimet més utakra.
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Azt mondta: ,Nézd, fiam. Mi nem éliink 6rokké, nem tudunk mindig segiteni, ha
gondjaid lesznek. Probald meg feleleveniteni egykori matematikai tudasodat, menj
el felvételizni a Kozgazra, mert a te nyelvi képzettségeddel a nemzetkozi tanulma-
nyok szakon még sokra viheted.” Igy is tortént. Bevalt a jéslata. De kellett hozz4
egy Berend T. Ivan. Amikor meglatta a papirjaimat, kiillon bekéretett. A karrierem
végiil is itt indult el. 28 évesen. 1979-ben. A professzor ar azt mondta, hogy a to-
rok allammal a kovetkezd évben [ekkoriban polgarhaborus viszonyok uralkodtak
Torokorszagban, de a torok—magyar viszonyt soha nem sikeriilt annyira elronta-
ni, hogy ne maradt volna meg a kdlcsonds szimpatia — V. A.] Gjabb diplomadciai
egylittmiikodést fog kotni Magyarorszag, amelynek akdr én is lehetnék az egyik
nyertese. A vakszerencse tehat oddig segitett, hogy az ankarai Kozel-keleti Tech-
nikai Egyetem nemzetkozi kapcsolatok szakan két éven keresztiil 6sztondijasként
tanulhattam vilaghird professzorokndl. Itt kezd6do6tt az én felfutdsom és mds pa-
lyara 1épésem, hogy nem lettem egybdl filosz, irodalomtorténész és kutatéd. To-
rokorszagi tartézkodasom idején ugyanis rogton ram talalt a Heves Megyei Nép-
Gjsag kiilpolitikai rovatdnak vezetdje, Gyurké Géza, aki akkor a Magyar Ujsagiré
Szovetség alelnoki posztjét is betoltotte, és akire most is tisztelettel és baratsaggal
emlékezem. Felejthetetlen 11 évet toltottem el Gjsagirdként életembdl. Megtanul-
tam irni. Megtanultam, hogyan lehet minden mondatot még révidebbre venni.
Megtanitottdk velem a szakma minden csinjat-binjat. Szerettem ezt a munkat, és
alazattal fordultam felé. Boldog voltam, hogy ujsagiré, kedvelt publicista és jo sti-
liszta lehettem.

— Mindez kezdetben tehdt parhuzamosan folyt torokorszdgi tanulmdnyaiddal?

— Természetesen. Aztan — megismerve az olykor véres torok valdsagot is, bele-
szokva ebbe a hangulatba is — bejruti haditudésité lettem egy kozponti sajtoszolga-
lati irodanal. Akkor kival6an tudtam mar torokiil, arabul, angolul, tehat minden fel-
tétel adott volt, ami ehhez a munkahoz kellett. Egy évet huztam le Bejrutban. Ebbdl
a keresetembdl vettem az elsé lakdsomat. Apamék egy kicsit kipotoltak a rendel-
kezésemre 4llé Gsszeget, és igy jutottam lakashoz. Igen fiatalon abban az id6ben.
Végig az egri lap égisze alatt dolgoztam, mint az ezt kovet6 években is. Bejrat utan
ismét Ankardba keriiltem, ahol egy tovabbképzésen vettem részt. Egy fogadason
megismerkedtem dr. Szentesi Laszl6 nemzetkozi jogasszal, Magyarorszag akkori
torok nagykovetével. A rendezvényen sokféle nacié képviseltette magat. Magyar-
ként szeretettel fogadtak a tarsasagban, hiszen orszagunk az Ggynevezett ,puha
szocializmus” miatt nagy tiszteletnek és megbecsiilésnek drvendett. Igy az onnan
érkezdk is. Amikor a nagykovet latta, hogy a kiilonféle nemzetek polgaraival egész
este tobbnyire a sajat nyelviikon beszélgetek, kivel németiil, kivel angolul, masokkal
torokiil, arabul vagy éppen oroszul, elkiildte hozzam egyik tandcsosat, hogy szeret-
ne velem beszélni, és a fogadds utdn vér az irodajaban. Taldlkozdsunk utan azonnal
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fel is vett maga mellé ,tokos” titkarnének. Boldog voltam 4j, egyébként remekiil
fizet6 allaisommal, és a nagykovet mellett egy igazi lélekformalé kohén mentem
keresztiil, megtanultam a diplomdcia alapjait, a protokollt, az el6regondolkodast.
Soha nem akartam azonban diplomata lenni. Mert tudtam, hogy a diplomata nem
mas, mint egy polgarruhas katona. Annal én zabolatlanabb egyéniség, szabadabb
ember voltam. Most, hogy visszatekintek id6s korombdl, latom, milyen nagy hibat
kovettem el. Be kellett volna dllnom ugyanis a sorba. De én nem voltam ilyen em-
ber soha életemben. Ez volt az egyik ok. A masik, hogy a rengeteg utazas nem ked-
vezett a csaladi életemnek. Akkoriban elvaras volt ugyanis, hogy kiegyensulyozott
csaldd alljon mogotted. En pedig hol elvaltam, hol nésiiltem, hol szeretéim voltak,
hol igazi baratném. Ebbdl aztan botranyok kerekedtek, mert Eger az ilyesmihez
talsagosan kicsinyke varos. A sajté tdmogatott, mivel j6l irtam, megittam a whis-
kyt, és szerettem a néket, tehat mindenféle zsurnaliszta elvarasnak eleget tettem,
de az egri polgari kozeg megszolt kicsapongasaimért.

— Ekkor még nem tértél muzulmdn hitre, ugye?

— De! 1983-ban Isztambulban a katolikusrél attértem az iszlam hitre. Ennek
tobb oka van, amibe részleteiben nem szeretnék belemenni.

— Feltételezem, hogy ezt a jelentds lépést nem kényszerbil tetted meg.

— Nem, korantsem. Az egri érsekség részérdl korabban egy 6ridsi pofont kapott
a csalddom. Keresztény multamra hivatkozva sztondijat kértem az akkori érsek-
tél, amit 6 az eklézsia szerény anyagi lehet6ségeire hivatkozva megtagadott a mar
nyugdijban 1évé, de a féegyhdzmegyének még ekkor is aktivan bedolgozé, korabbi
érseki levéltaros fiatol. Nem mondok vele tjat, hogy abban a korban, amelyikben
én is voltam akkor, az ember duplan érzékeny minden sérelemre. J6l tanultam, és
ahonnan spiritudlis tdimogatdst vartam volna, onnan csak elutasitasban volt ré-
szem. Attérésemhez ez a momentum nagyban hozzdjarult, valamint a Koranban
valé elmélyedés is efelé 1okott. Végiil pedig rdjottem arra, hogy az Isten egy, és
nem kell szégyenkeznie senkinek amiatt, ha mds néven tiszteli Ot. Tehat ha nem
kellettem az egyik oldalon, akkor magam szabadon megvalasztottam, hogy me-
lyik nydjban akartam bégetni. Allahé mellett dontottem. Az egri érsekség azoéta is
renegatként tekint rim. De ez nem baj, hiszen el6bb-utébb tgyis rdjonnek majd,
hogy egy az Isten. Akkor én attértem, de nekem ez nagyon segitett a keleti szove-
gek értelmezésében. Némi tanulds a muftitél [mohamedan térvénytudé pap vagy
jogtudos, aki értelmezi az iszlam torvényeket — V. A.] Isztambulban a mecsetek
alkévjaban, ahogy Germanus Gyula leirta, azt jelentette szamomra, hogy konnye-
dén tudtam értelmezni példaul a szultani megszoélitasokat, a valldsjogot, ami elen-
gedhetetlen mostani munkdmhoz is. Egy masodik egyetem volt szamomra ez az
idészak. Oszintén meg kell mondanom, hogy az iszldmban és a turkolégidban valé
jartassigomat ekkor alapoztam meg igazan. De mi tortént aztan? A Németh-kor-
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many nekem sok jét hozott. J6l ismertem Németh Miklést. Engem a demokréacia
taccsra tett 39 évesen. Amikor ugyanis jott a demokratikus rendszer, akkor engem
ifja torokként tartottak szamon. Nem voltam tehat bolsevik, de demokrata sem. Ez
a rendszer pedig nem fogadott be fiaként. El kellett mennem kiilfoldi zsoldba dol-
gozni, igy lettem a Slovnaft kdolajipari vallalat egyik kozel-keleti kiilkereskedelmi
képviseletének vezetdje. 14 évet hiiztam le a demokracidban Erikaval, a pArommal
a pénziigyi maffia holdudvaraban, sét sokszor kézvetlen tirsasigdban. Es ha nem
lett volna kozgazdasagi képzettségem, akkor én is biztosan gy jarok, mint az olaj-
sz6kit6k, mert én benne iiltem az anyagban.

— Hol tortént konkrétan mindez?

— Cipruson, Pozsonyban és Egerben volt irod4nk. Allandéan tdton voltunk. Egy
id6 utan jottek a torokorszagi megbizdsok is. Rengeteget dolgoztunk, de mindig
vérzett a szivem, amikor dossziékba kotott irataimra tévedt a szemem, és egyszer
azt mondtam Erikdnak: barmilyen jol kerestink is, ez nem az én vildigom.

— A filosz tehdt nem halt meg benned, csupdn dtmenetileg szendergett.

— Pontosan igy van. A lelkiismeretemet ugy probaltam meg tisztan tartani
vagy inkdbb elaltatni, olykor biztatni 1989-t6l 1997-ig, amikor stlyos betegsé-
get diagnosztizaltak nalam, és rogton le is szazalékoltak 47 évesen, hogy majd
Schliemannhoz hasonlén [Heinrich Schliemann (1822—1890) német régész, Tréja
feltaréja, az égei civilizacié felfedezdje, a modern archeoldgia neves alakja] gydj-
tok magamnak egy kis vagyonkat, aztan régi keleti szovegeket forditgatok, adok
ki, és a tudomany elefantcsonttornyaban éldegélek majd: megveszek egy nyomdat,
és alapitok egy folydiratot, amelyben igazi tudomanyos eredményeket kozolnek a
kivalébbnal kivalobb szerzék. Hat, sajnos, nem igy lett. Mostanrdl visszatekintve
ugy tlinik nekem, hogy dlmom megvalésult volna, ha életem nem tori ketté mar
emlitett betegségem, amelynek kovetkeztében 1998-ban, 48 éves koromban nyug-
dijaztak. Ezutan kezdtem ismét bedolgozni magam a tudomanyba, hiszen husz
évig tobbnyire massal foglalkoztam, és igen megfakultak mar az egyetemi tanul-
madnyaim alatt szerzett ismereteim. Nem volt egyszer(i dolog ujra bekeriilni a tu-
domanyos vérkeringésbe.

— Hogy sikeriilt a visszatérés? Milyen munkdkkal foglalkoztdl?

— Nehezen ment a debiitilds, de sikertilt. Ami a génekben kdédolva van, annak
nehéz ellendllni. Ezzel csak azt akarom mondani, hogy a nehézségek ellenére hajla-
mom visszavezetett a keleti szovegek vilagdba, melyektdl igazan sohasem tudtam
elszakadni. Egy novellds-utirajzos kotettel tértem vissza, a Milehi meséivel. Nagy
siker volt. Hamarosan azonban egy szivroham miatt Gjraélesztésen estem at. Ami-
kor magamhoz tértem eszméletlenségembdl, édesapam iilt az agyam mellett, és
azt mondta: ,Fiam, korai még, hogy te elmenj! Maradj veliink, és csindld a dolgod!”
Tgy is tortént, és azdta is minden irdsom (konyveim, cikkeim, forditdsaim) elkésziil-
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tét és megjelenését neki koszonhetem. Ma is mindennap, amikor leiilok a Heves
Megyei Levéltarban talalhaté oszman oklevelek mellé, apam ott il mellettem. Fan-
tasztikus, elmondhatatlan érzés! Onbizalmat, kitartdst ad.

— Mikor tdvozott el édesapdd?

— Szivrohamom utdn nem sokkal. Még fel sem épiiltem betegségembdl. Alig
tudtam tisztességgel eltemetni. Utravaléként dtadott szavai azonban mindmaig el-
kisérnek és er6t adnak. Az 6 ereje él bennem, ezt allitom valtig. A legkisebb fiam,
aki kozlekedési mérnok, 6 orokolte ezt tovabb. O még nalam is megfontoltabb,
kiegyenstilyozottabb, és hatalmas karakter. O az apam igazi unokaja. A nagyobbik
fiam szintén reneszansz ember, de 6 mar mas tipus. Hiszem azt, hogy van 6rok
élet, és csak a test farad el, de a lélek tovéabb jarja a maga ttjat.

— Ha mdr az utrdl van szo, hogyan képzeled tovibbi utadat? Mik a terveid a
jovire nézve?

— Meg vagyok gy6zdédve arrél, hogy a nagyon kozeli jovében a vilag azon részé-
rél fog szélni mindennapjaink torténete, amellyel magam is éppen foglalkozom.
Ehhez elmondok egy torténetet. 1994-ben Jeruzsalemben jartam a Slovnaft meg-
bizasabdl. Megérkezésem utan nem sokkal szallodai szobamban csorgott a telefon
(a Moszad sohasem alszik), és egy idegen akcentussal beszél6 magyar hang szolt
hozzdm: ,J6 napot kivanok! On Soés Tamas, a turkolégus?” Nagyon meglep6d-
tem, hiszen utoljara az egyetemen hallottam ezt a titulust magamrol. Azéta szinte
csak kiilkereskedelemmel foglalkoztam. — ,George Friedmann professzor vagyok
Hustonbdl, holokauszttilélé magyar. Tamas! Meglatogat engem egy nagy beszél-
getésre? Kiildok Onért egy kocsit” — mondta baratsagosan a magat nem zsidénak,
hanem magyarnak nevezé professzor. Taldlkoztunk is egy kavézéban, ahol velem
mint turkolégussal szeretett volna csevegni. Honnan tudta rélam, aki ekkor mar
régen kupeckedésbdl éltem, hogy az vagyok, maig sem tudom. De ne is firtassuk. A
lényeg, hogy el6vezette nekem azt az elméletét, amelyet néhany évvel ezel6tt meg-
jelent, angol nyelvl konyvében (A kovetkezd szdsz év) alaposabban ki is fejtett. Az
Uj oszman ébredésrdl, az tjonnan kialakuld torok egységrél van benne sz6. Webol-
dalunkon, a www.ottomania.hu site-on olvashatd is réla egy nagyszert recenzi6. A
konyv egyébként egy kabbalisztikus, bolcs attekintés a problémardl. Hallatlanul jo
mi! Mindenkinek ajanlom. A kétked6knek. Azt a folyamatot mutatja be, ami felé
a vildg ma halad. Jelenleg még dithong a globalizacid, de — azt irja — ennek meg
vannak szamlalva a napjai. A jeleket pedig mar csalhatatlanul érezziik napjainkban
is. Ezt azonban most nem kivinom részletezni, mert nagyon messzire vezetne.

— Még néhdny réovid kérdés. Emlegetted az el6bb az ,Ottomdnid’t. Szélndl egy
néhdny szot errél, pontosabban a Torok—Magyar Bardti Tarsasdgrol?

— Ez értelmiségi tarsasag, amelynek tagjai imadjak Torokorszagot és a torok
vildgot. Bérki lehet a tarsasig tagja, csak szeresse az ottoman kulttrat. 2000-ben
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alakult meg a tarsasag Budapesten, amelynek egri tagozatat 2001-ben alapitottuk
meg parommal, Erikaval. Célunk a helyi torok emlékek megismertetése, apolasa,
publikdciok megjelentetése, tudomanyos rendezvények szervezése. Ez nagyon be-
jott. Az ,Ottomdnia” nagyon ismert lett, de nem szabad elhallgatnom ebben a ri-
portban, hogy az egri kozélet és a helyi adminisztracié nekiink soha semmilyen
segitséget nem adott, s6t nem egy akadalyt gorditett elénk. Hibas dontéseiknek
koszonhetGen sorra veszitjiik el azokat a pénziigyileg erés partnereinket is, akik
kozremtikodésével egy torok épitészeti és kulturdlis emlékekben megerdsitett
Egert lehetne varazsolni a varosban él6k és a varosba latogatdk szamara. Egyediil
a megye magatartasa valtozott meg két év 6ta, és tobb esetben tdmogattak, tamo-
gatjak elképzeléseinket (torok—magyar baréti férum, torok sator stb.). Az urbs, a
varos teljes kozonye, parveniisége azonban lestjté. Itt nincs lélek a nevezett dolgok
befogaddsara. Az ,,Ottomania” egy lélektdl 1élekig tarsasag, egy utazo, beszélgetd,
csevegl értelmiségi csapat. Azota a varos is probalkozik valamivel, hiszen a ma-
gyar kiiliigy kozremiikodésével 1étrehoztak egy tarsasagot az iszlam kultaraért, de
pontosan engem zartak ki bel6le. Ezen tudés korokben is tobben csodéalkoztak. Az
eljarast azonban nem kivinom kommentalni.

— Igen, javaslom is, hogy madsfelé tereljiik beszédiink fonaldt. Kik azok a személyek,
akiket név szerint is kiemelnél, mert életpdlydd sordn meghatdrozo szerepet jdtszottak?

— Apamrdl tudsz. Nagyapam, az 6 spiritualizmusa, katonai fegyelme, kozvetlen-
sége, a vidéki, dunantuli élet megszerettetése: a l6tragyaszagu istallok, a szénaszagu
pajtak nagyban befolyasoltak vilagképemet. Kivald tanaraim is voltak. Nagyon oOrii-
16k, hogy ezt megkérdezted. Szeretnék is itt emléket allitani nekik. Elen jar Berzi
Piroska, kozépiskolai torténelemtandarom. Akkoriban még tudés tanarok okitottak
benniinket. Ot kovette Pasztor Emilné, a latintanarném, Bérczes Lasz16, a matemati-
katandrom, és alapjaban véve a Dob6 Gimndzium tandri kara. Ott nem hatra, hanem
elére mozditottdk az embert: ,Sportolj és tanulj!” — adtak ki a jelszét. Aztan jott a
féiskolan L6kos Istvan professzor tr, Berzy Andras és Pasztor Emil. Az 6 nyelvszem-
léletiiknek, logikai médszertanuknak készonhetéen konnyedén tudtam megtanul-
ni a nehéz keleti nyelveket is. Zahemszky Laszl6, akitdl oroszul tanultam, szintén
mély nyomot hagyott bennem. Fodor Sandor, az arab tanszék vezetdje az ELTE-n,
valamint Hazai Gyo6rgy akadémikus tr, mai mentorom és baratom még azok, akiket
Magyarorszagrdl ki tudok emelni. Torokorszagi tanulméanyaim soran szintén voltak
olyan neves professzorok, akik nélkiil szegényebb lenne életpalyam, az 6 neveiket
azonban nem sorolom fel, hiszen a hazai kozonségnek nem sokat mondananak. A
megnevezett személyekr6l mertem példat venni. Voltam olyan naiv, hogy — ami na-
gyon tetszett benniik, azt — megprébaltam atvenni, hozzatenni sajat egyéniségem-
hez. Mindig is azt vallottam, hogy ez nem szégyen. Nagy tudasu emberek voltak — és
a ma él6k még azok ma is —, akik emberileg is sokat adtak nekem.
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— Ugy latom, ez a momentum manapsag nagy hidnycikk a fiatalok kérében.
Megfelelé példaképet (és példaképet egydltaldn) vilasztani ma nem divat. Taldn
félnek is téle egy kicsit.

— A fiaimnak is mondom mindig, igy sajnalom 6ket, hogy mar egészen masfajta
vilagban élnek, mint amilyenben mi egykor éltiink. Ugy atadnék nekik valamit ab-
bél, amit én még megtapasztalhattam.

— Hidnyoznak az emberi nagysdagok, a példaképek.

— Nagyon. Azért is vallottam be neked, hogy mind a mai napig, amikor letilok
dolgozni, valaki ott il mellettem. Apam, legnagyobb példaképem, mindig velem
van. O és az iszlam életszemlélet, valamint a sztfizmus segit abban is, hogy em-
patikusan bele tudjam élni magam abba a vildgba, amelynek a szovegeit forditom.
Ha kell, keleti mesék hése leszek, ha kell, defterdar a 17. szdzadi torok hédoltsagi
Magyarorszagon, vagy ha kell, torok utazé a 19. szazadi Brazilidban. Azt kell mon-
danom, hogy a szenvedélyem, az életem a munkam.

— Ezzel tudok azonosulni. Utolsé kérdésem is munkddra, terveidre irdnyul. Ho-
gyan tovdbb? Mik a céljaid?

— 62 évesen, pacemakerrel a mellkasomban még nagyon jél érzem magam. De
ez barmikor megvaltozhat. A terveimrél te is és Monok Istvan professzor ur is,
tehat igen tisztelt barataim mindent tudtok. A féiskolan szeretnék egy kis orienta-
lista vagy turkoldgiai miihelyt kialakitani, amelyhez a ti segitségeteket is kérem, hi-
szen erre a Kulturdlis 6rokség tanulmanyok szak kivalé lehetéséget biztosithatna.
Az iszlamoldgiai képzés sziikségességét kordabban elmondott példim Friedmann
professzorral igazolja. Ezt erdsiti egyébként az a tény is, hogy a féiskola és a Do-
bé-gimndzium vezetése felismerte a kinaiak egyre er6so6dé szerepét a régidban,
és a kinai nyelv oktatasaval elébe ment az eseményeknek. Ugyanezt kellene meg-
tenni az arab és a torok nyelvvel kapcsolatban is. Ehhez minden kapcsolatomat
megmozgatnam: diplomdciai partnereket vonnék be, megnyerném a kupeceket,
az ,Ottomania” segitségével civileket is mozgdsitanék, kiilfoldi tudds-kutato bara-
taim kozremiikodésével szakkonyveket és szépirodalmi munkakat szereznék be az
Eszterhazy Karoly Féiskola szamadra. Ezzel megel6zhetnénk sok mas intézményt,
és felkésziilve varhatnank azt a hamarosan bekdszont6 idészakot, amelyet korab-
ban mdr viziondltam. A f6éiskolai hallgatok részérdl az iszlam kultaraval kapcso-
latos tudatlansiag ugyanis megdobbentd volt szamomra, amikor t6bb alkalommal
meghivtatok tanszéketekre el6adni. A didkoknak még csak elképzelésiik sincs arrél
a vilagrol, amely hamarosan kézzel foghaté jelenné valik majd az életiikben. Ame-
rikai tipusu kozhelyeket puffogtatnak, és nem érzik at a helyzet komolysagat. Ez
nem szégyen, de ezen a szituacién valtoztatni kell. Ez a mi felelésségiink. En is igy
kezdtem. Akkor ragadott meg ez a vilag, amikor el8szor kinyilt el6ttem a levéltari
doboz, amelyben az aranyporos térok oklevelet megpillantottam, és szinte érez-
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tem a defterdér jelenlétét a helyiségben. Merni kell romantikusnak lenni. Es ezt a
mai fiatalok a talhajtott materializmus miatt nem ismerik. Ez is hozzdjarul ennek
a helyzetnek a kialakuldsdhoz, nem csak az oktatas hianyossagai. Ezzel kapcsolat-
ban jelent meg most egy 2010-es szarajevodi eléadasom angol nyelvii cikkvaltoza-
ta Leidenben, amelyben arrél értekezem, mit tudunk mi magyarok az iszlamroél.
Dobbenetes tudatlansag, butasagok tomkelege és altudomanyos, szubjektiv érzel-
mek jellemzik még a tudds tarsadalom egy részét is, a hétkoznapi emberekrdl nem
is beszélve. Na, ezt szeretném én legaldbb a sajat kornyezetemben megsziintetni.
Tiszta fejek kellenek ahhoz, hogy tudomasul vegyiik az iszlam vilag jelenlétét. Ma
még csak papucsban surran be kozénk, de néhany év mtlva paripan vagtat be. Es
nem mindegy, hogy a zablat dobja be sorainkba vagy a dardat. Ezek tehat a terve-
im. Tovabb dolgozom: forditok és irok. Most nagyon boldog vagyok, mert a Heves
Megyei Mizeum élére egy olyan torténész vezetd keriilt (dr. Rémids Tibor), aki azt
tlizte ki célul, hogy visszaallitja ennek az intézménynek a patinajat. Felkérte a To-
rok—magyar Barati Tarsasagot, hogy miikodjon kozre kiallitasok és rendezvények
szervezésében. Az ilyesfajta kuratori munkdaknak boldogan tesziink eleget. Egyéb
munkakapcsolattal is megtisztelt, hiszen felkért a Heves Megyei Levéltarban talal-
haté, mintegy kétszaz darab oszmankori oklevél forditasara és bilingvis kiadasara
is (Ottomanicum Hevesiensis). Az elsé eredmények a Varmuzeum évkonyvében
hamarosan olvashatéak is lesznek. Jelenleg talan ez a legnagyobb szabast munkam.
Aztan persze vannak még terveim, attdl fiigg, hogy meddig éltet Allah. Nagyon hi-
anyzik a piacrél egy objektiv Atatiirk-életrajz. Ezt szivesen megcsindlndm. Es még
sok egyebet. Erre a palyara nagyon igaz a latin mondas: ,,Ars longa, vita brevis est”
(Az élet rovid, a miivészet 6rok”). Olyan kimerithetetlen a feldolgozandé témak
tarhaza, hogy azt még elképzelni is nehéz. Ezt a szemléletet adom at nalam arabul,
torokil vagy éppen perzsaul tanulé didkjaimnak is, akiknek folyton mondom, hogy
én is sokat tanulok télitk, amiért nagyon halds vagyok. Nem szabad, hogy elural-
kodjon rajtunk az onteltség, hogy mindent tudunk, s6t jobban tudunk masoknal.
Hogy klasszikusokat idézzek, ne essiink az alabbi hibaba: ,Ttl sokat allitottal, ezért
éhes maradtal”.

— Ezvégszonak is kivalo, igazdn bolcs, megfontoldsra érdemes tandcs. Koszénom
szépen a beszélgetést.

— En vagyok halas, hogy az Agria fészerkesztéje, Kodébécz Gabor tanar tr helyet
biztosit gondolataimnak altalam is nagyon tisztelt lapjanak hasabjain. K6sz6nom
tovabba, hogy egy altalam szintén nagyon tisztelt barat kérdései nyoman &szintén
megnyilhattam, és olyan dolgokat is elmondhattam, amiket maskor és mashol ed-
dig soha nem tettem meg.
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Lukdts Janos
Latogatoban a zo6ld bolénynél

Most észak feldl indult neki a hegynek. A hegyek észak fel6l sotétebbek, moho-
sabbak és meredekebbek. De meg kevesebben is jarnak errefelé, tavolabb esik a
véarosoktél, a vastti févonaltol. Es kisvasuttal décogni j6, a témegbél kimenekiilni
jo.

Manapsag az emberek félnek az egyediillétt6l. Maganyt emlegetnek, amely ret-
tenetes, meg, hogy az ember tdrsas lény. Az ember persze tarsas 1ény, de nem
csordalény. A legjobb tirs az ember szamdra — sajat maga. Lérinc soha annyi
boélcs gondolatra nem jutott, mint egyediil valé hegymaszasai kozben, meg ahogy
magaban Gszva Olelgette a Balaton hullamait.

Most a hegyek hullaman igyekezett folfelé. Nyari délutan volt, mozgas ilyenkor
nincs az erdében, a szarnyasok és a négylabuak nyugodtan gubbasztanak a fész-
kiikon, a vackukon. Csak a kétlabtiak nem birnak magukkal...! Lenn csupa tolgy
volt az erdd, cirmos fény a zold agak kozott meg a barna avarban. Lérinc hallgatta
a sajat lélegzését, szép, szabdlyos volt még ez a l1élegzés. A hatin azért megindult
mar egy apro verejtékpatak.

Mint a vagyakozdé szerelmes, olyan volt az erdd, rejt6zkodé és kitarulkozo egy-
szerre. Aki rekordot hajszolva rohan végig rajta, att6l orokre elrejti magat, aki
haza jon hozza, az el6tt szépen bontakozik. A cs6nd nem némasig, amint az
egyediillét sem magany. Csak a hallgatas j6 allapota, amikor elszégyellik magukat
a folosleges szavak. Amikor ember és éllat szétnéz maga kortil, és elégedett azzal,
amit hall, amit Iat.

Nem véletleniil valasztotta Lérinc atjaul az északi hegygerincet, a dédesi var-
romot. Még a tavasszal olvasott a tatarjarasrol, a nagy pusztulas utan épiilt ez a
var ide, a rengeteg f0lé, a megkozelithetetlen ormok tetejére. Magyarorszagon a
jo megoldasok tobbnyire a jovatehetetlen pusztitasok utan sziiletnek. A dédesi
var allt itt néhany évtizedig, aztan csondben romlasnak indult, anélkiil, hogy az
orszaglakdk legtobbje akar a 1étezésérdl is tudott volna. Aki ide f6ljon, aki innen
lenéz, az megért valamit... Taldn azt, hogy ide kellett épiteni egy varat a pusztai
lovas aradat ellen? Vagy azt, hogy miért kellett — vagy miért kellett volna jobban! —
megvédeni ezt az orszagot. Egy omlo6 fal, egy romlé ablakszem..., a fatorzs, amely
gyokerével egybetartja a hajdani 6rtornyot, mar akdr hétszaz éves is lehet. Csak
a szemével tapogatja az ember, milyen féltartéztathatatlan a mdlé id8. Es milyen
szivos az emberi mi, amely képes dacolni vele, akar a romjai altal is.

Egy sas libben le a volgy felé, fészkét a fa korondjaba rejthette, Lérinc percekig
kutatja szemével az dllat otthonat, hasztalanul. Taldn megallt — mondjdk — a sasok
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pusztulasa. Kil6vése, elvandorlasa, elijedése, vagy talan 0sszejottek ebben az utol-
s0, sasnak valo fellegvarba, a dédesi hegygerincre, a Biikk-fennsik északi, arnyékos
oldaldra?

A nap aleghosszabb és a legkalandosabb nap végén is csak elindul lefelé, igy volt
ez ma is. Lérinc szemrevételezte a vildgot, utolsé vilagos dllapotaban. A hajnal és
az alkonyat az a két pillanat, amit a varoslaké talan soha nem lat az erd6ben: az éb-
redezd és az elpihend természetet. Az erd persze sotétben is erdd, és vilagosban
is, de ezt az erddjarok és a hegylakok egy kicsit masképp latjak.

Lérinc a keskeny hegygerincen eltekintett kelet felé. Maga szemével latta: ha-
talmas, z6ld bolény hevert a volgyben, nyaka pupja a legmagasabb cstcsok f61é
magasodott, fejét pedig (azt az 6ridsi, busa fejét) a fennsik szélén pihentette. Moz-
dulatlannak ttint, harmincezer éve legalabb, Lérinc ugy vélte mégis, mintha hatal-
mas horpasza emelkednék és siillyedne a lélegzet sulya alatt, hatan-fején az erd6
z6ld barsonya meg-megrendiilt az esti szélben. A z6ld bolény ugy hat kilométe-
res nagysagaban fekiidt a Biikk-fennsik el6tt, harom szép gorbiilete ivelt egymas
folé, amelyet fények és arnyak taglaltak. Egyre inkabb arnyak! Lérinc képtelen
volt levenni réla a szemét, figyelte a mozdulatlant, amely lehetetlen, hogy meg ne
mozduljon, hogy fél ne tapaszkodjék. Es figyelte szivszorongva, amint a hatalmas
formak folott ma este is gyéznek az este sanda arnyai, amint elhessentik és kitizik
a fényt a vilag legjamborabb bo6lényérdl, aki ma éjszakara is ott marad sotétben.
Igen — gondolta Lérinc reménykedve —, majd éjszaka! Folkel majd akkor ez az én
bolényem, folkel, kiissza a volgy csorgedezd patakjat, aztan egyetlen mozdulat-
tal folugrik a fennsik tetejére, patdja nyoman beszakad a f6ld, megrepednek és a
volgybe gorognek a sziklak, 6 maga pedig holnaptdl ott fog éllni iszonyti magasan
és roppant méltésigosan, a fennsik tetején, leszegett fejjel, mozdulatlanul.

Lérinc megéhezett, hogyne éhezett volna meg, a t6fogd kisvastuton, déltajban
evett kapkodva egy kockasajtot, most pedig mar este hét 6ra volt. Terebélyes ga-
lagonyabokrot keresett, lehet som vagy fagyal is, csak leveles-lombos legyen. Es6
a legszarazabb nyaréjben is lekoszonhet a hegyben jarékra, ez mar az esék sajatja.
Es Lérinc csak egy hélézsakot hozott magaval, dacbél, elég kell, hogy legyen. A
tabortliz, amelyet az Ut poraba rakott, rézselabon forgé langpalotat épitett fol az
éjszakaban. Foliilrél nagy biikkok bamultak az izgé-mozgé jelenséget, a somok-
galagonydak legszivesebben a tiiz mellé telepedtek volna.

Szinte hallotta, amint a tenyérnyi mangalicaszalonnabél kicsordul a zsir. — Derék
joszag — gondolta Lorinc —, jé tigyért dldozta diszndéletét! — A kélapon zsircsep-
pek pettyezték mar a kenyerét, a siil6 szalonna illata Lérinc orraban ingerkedett.
Késével lehtizta a nyarsrél a megkunkorodott ennivalét, és csikokra nyiszalta.
Hajdan volt kutydja jutott eszébe, hogy csillogott az allat szemében a tliz vordses
fénye, és milyen iigyesen tudta szajaval lekapni a szalonnat a bicska hegyérél.
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Manapsag az emberekben nagy-nagy bizalmatlansag él a hegybe latogatékkal
szemben. A teljesitmény blivoletében élnek, mégis, az eréfeszitést nem birjak latni.
Ha valaki gumikétélen leugrik a szakadék folott, az kreativ onmegval6sitd, ha valaki
capak kozott konnylibavar, az férfias ellazitas, de aki follépked a hegyek csondes
birodalmaba, és az ég alatt éjszakazik, az renitens nomad. Az ilyesmit — mondjak
— tizenhat éves korara kindvi az ember! Lérinc mar kétszer tizenhat is elmult. Sose
szerette a kempingek nyiizsgését, a benzinbtizt, a hamburgert és a jeges kolat, a zsi-
vajos Osszezartsagot jopofaskodd idegenekkel. Meg a tombolé decibeleket.

A tiz mar hamvadozott, egy-egy pernye fol-follebbent bel6le, aztan a s6tétben
valahol foldet ért. Lérinc homokot szért a tlizre, két maréknyit, harmat. Aztan
megszamolta az erdei halészobajat ma éjszaka koriilallg, vilagossziirke biikkfator-
zseket. — Ezek minden éjjel igy nézik egymast! — gondolta.

Hogy a sotétben félni kell, akarmit6l, mindentdl, na ezt hagyta el tizenhat éves
kordban! Kétszer is koriiljart, belenézett és belehallgatott az éjszakdba, a neszek
lehalkultak, lassanként aludni tértek, a fények a legkisebbre hiaztak 6ssze magu-
kat. Arnyék egy se maradt. Fonn a csillagok..., soha olyan csillagos éjszakét, mint
a Biikk oldalédban. Aki itt f6lnéz, megérzi, hogy kézelebb van a fontiekhez. Es taldn
nem csak azzal a kilencszdz méterrel.

Hatborzongat6é gyermeksirdsra riadt, talan mar almabdl. Jajongas, zokogas,
mintha elkarhozott lelkek kérusa tartana prébat, Lérinc hatdn a hideg rémiilet
futkarozott. Hol innen, hol meg amonnan sz6lt a lidércek kara, mintha agrél agra
libbennének az éjszakaban. — Macskabagoly! — stigott a tudomanyos ismeret L6-
rinc fiilébe, aztan hozzasziszegte: — A franc essen beléd! — és nyakig felhuzta a
haldzsak villamzarjat. Sokat megélt térét azért megmarkolta, tgy hallgatta a hi-
vatlan, duplanevi latogatét, akit nyilvan a tiiz, a mozgas és a siil6 hds illata csalt
Lérinc nyughelye f6lé. Az dlom kirdppent a szemébdl, nem is tért vissza, amig a
bagoly el nem rikoltozta magat a volgy felé. Talan ott mesélte tovabb éjszakai ka-
landjat macska- és bagolytarsaknak a rejtélyes tlizrako, félénk hisevérdl. Amint a
rettenet kezdett kiallni a tagjaibdl, Lérinc Gjra megvigasztalta magat, hogy semmi
félnivalo sincs egy éjszakai erd6ben, és hamarosan mély dlomba meriilt.

Kopogas, nyaréji zapor ontozte a Biikk-fennsik északi kaptatojat. Villamok fé-
nyében lathatta a zold-fekete hegyoldalakat, az erdé6 homalyaba pedig beled6fko-
dott a varatlan fénykard. ,Inkabb a macskabagoly!” — nyogte Lorinc, megbocsatva
a korabbi rémitgetének, de a mennydorgés elnyomta a bagolyjajongast. Az es6
dermesztéen csurgott a galagonyardl Lorinc nyaka kozé. Homlokdig huzta elére a
halézsak fejfed6jét, amely nappal konnyt volt és elegansan vildgoskék. Most jég-
hideg és egyre nedvesebb. Lérinc jobb marka még mindig a vadasztért szorongat-
ta, balja pedig 6vatosan végigfutott a hal6zsak selymes bélésén. Még szdaraz volt,
de mar hideg. Talan mégis jobb lett volna a gumikoteles ugralas? Soha!
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Es mit csinal vajon a z6ld bolény? Hja, konny neki, 6 harmincezer év alatt meg-
szokhatta az ilyesmit, Lérinc csak ma délutan érkezett, és tessék...! De legalabb
megazik az a biidos, kidltozo bagoly is.

A héldzsdk alja, mint a jégverem, a hideg pedig akar a kigyo, ugy siklott egyre
foljebb, a dereka felé, a bal konyoke kilégott a galagonyabokor aldl, és mintha
vizesésbe keriilt volna. Mocorogni tilos, a mozdulé testrészek helyét a hideg és a
patak foglalja el. Lérincnek egyszerre hihetetlen érzése tamadt: ,Szomjas vagyok!”
Kinyult a vizes edényért, amelynek oldalan csorog az eséviz, és jot huzott beldle.
Bugyborgott tivegében a forrasviz, arcan pedig az es6viz, Lérinc megallithatatlan
nevetésbe kezdett, majd, mint akit a vizcseppek kibékitettek az esGcseppekkel,
szépen elaludt.

Pardk parndi kozt ébredt, a pardk a bokrok kozott logtak kifeszitve, a fak alsé
agai kozé iltek, a volgyet pedig sziniiltig megtoltotték. Loérinc aggddva evickélt
el6 langyos-nyirkos burkabdl, és meresztette a szemét kelet felé. Sziirkeség és go-
molygas volt arra is, nyoma se z6ldnek vagy bolénynek. — Csak nem futott f6l éjjel
a hegyre? — tette f6l maganak Lérinc a néma kérdését. — De nekem jé volna egy kis
melegteremté mozgas! — Kicsavarta agyabdl és derékaljabol a vizet, allva bekapott
egy savanykds paradicsomot. Hogy ne vagyjak vissza erre a hideglelds helyre! A
mai csutkat a tegnapi parazs hamuja kozé hajitotta, és elindult.

Az éjszakai es6 minden port let6rolt a vilagrol, a feketék fényesen csillogtak, a
zoldek esziiket vesztve zoldelltek. Szavak helyett a szinek beszéltek ma reggel. Fol-
lebbent a kod, az esé elallt, a nedvesség, amely Lérinc hatan végigtutott, a folfelé
kigy6z6 Gt adéja volt. A hely neve, ahol jart: Ordég-oldal, tébbszor is megjérhatta
ezt az utat, aki a nevet adta neki.

Kanyartol kanyarig, fatol faig tartott egy-egy utszakasz, szaporan futott a 1éleg-
zet ki s be a torkan. Egy hegyjaré 1épkedett vele szembe, fejét csdvalta a meredek
lejtét latva, Lorinc Ggy nézett ra, mint a macskabagolyra. Aztdin megbocsatott
neki: - Ennek is fol kellett jonnie valahol, meg majd én is baktatok lefelé! — gon-
dolta.

Egy forduléndl még kipillantott kelet felé. Borus volt a reggel, de mar szedegette
zsakjaba a kodot. Lérinc megnyugodott, ott hevert a z6ld bolény, nem rohant f6l
az éjjel a hegyre. Minek siessen, ha mar vart harmincezer évet?!
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Fecske Csaba

A/G—Q\_, SERFOZO SIMON 70

A 70-kedo Serfozo

Koltstdrs, szinte hihetetlen,

hogy éveid szdma immar hetven.
Am a szdmtan tévedhetetlen,
bizony, megnyugodhatunk ebben.
Meért voltél ilyen élhetetlen?
Hiaba is mondod: ezt nem!
Megkapod, mint az influenzat,
tollad verset ritkabban nemz hat

Szupermarketek, s nem Kozértek.
Ugyan kit érdekel ma a kozérdek?
Noha egészen mas a te vagyad,
novesztel sok szép szarkalabat.
Fogad, hajad egyre kevesebb lesz,
félve kozelitsz kedvesedhez.

Szél jatszik gyériil6 hajaddal,
kesertiséged ne tagadd el:
elidegeniil a magyar dal,
cudarul bannak a magyarral.

Cipeldje te, hetven évnek,
muveid lassan révbe érnek.
Gondolj a régi szép id6ékre,

a muzsdkra, a draga ndkre,

a verslabakon elmendkre.

Nem tsztdk meg szdrazon 6k se.
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Bertha Zoltdn
A dramairo Serfozo Simon

A kivalé lirikus koltd, regényir6 és novellista, esszéird, publicista, riportszocio-
grafus, a valosag- és vallomasirodalom szdmtalan mifajanak a legszélesebb kor-
ben is nagyra becsiilt és népszert miveldje, a hetvenedik sziiletésnapjat tinnepld
alkotémiivész, Serf6z6 Simon — ahogy azt a kelleténél kevesebben tudjak — kittin
dramékat, szinjatékokat is irt az elmtlt évtizedekben. Eletmtivének ez a teriilete
annak ellenére kapott utébb taldn kisebb figyelmet, hogy elsé darabjait nagy si-
kerrel jatszottak a Miskolci Nemzeti Szinhdzban a hetvenes években, vagy hogy
az ezredfordul6 innepén bemutatott Szent Istvan-szinmiive az akkori id6k egyik
legkiilonlegesebb produkcidjanak szamitott, egyik legérdekesebb és legizgalma-
sabb kulturalis szinfoltjanak bizonyult: sziil6falujanak f6terén, Zagyvarékas koz-
pontjaban mutatta be népszinhazi formaban hivatdsos és helybeli amat6r el6addk
kozos csoportja — kirobbano sikert aratva. (A mivet azutan radiédrama valtoza-
taban is sugdroztak.) A magyar tarsadalmi és torténelmi sorsdrama olyan remekei
sorakoznak tehat a neves iré pélyajat meghatdrozé alkotasok vonulatai kozott,
amelyeket kozosségi emlékezetiink és eszmélkedésiink igazan maradandé értéket
képvisel6 szellemi-miivészi dokumentumaiként tarthatunk szamon.

Az életmi legjava termése — valogatott kiadvanysorozat formajaban — eddig
négy reprezentativ kotetben latott napvilagot (a Piski Kiadd jévoltabdl): 2002-
ben a Gyerekidé cimii 6néletrajzi regénytrilégia, 2003-ban Kozel, tavol cimmel a
kiemelt versek gyijteménye, 2007-ben Még nincs vége cimmel a riportoké, lirai
tudositasoké, jegyzeteké, s egyéb kozéleti irasoké, illetve interjuké, s kozottik a
Mindendron cim(i drimakotet 2005-ben. (S még akkor nincs is koztiik kisregénye-
ket, elbeszéléseket, rovidtorténeteket osszegyiijté prozakonyv.) Ez utébbi — a Min-
dendron — tartalmazza tehat azokat a darabokat, amelyek szerzdjiiket a modern
magyar szinmiirodalomnak is az élvonaladba helyezik. Azok szellemkorébe, akik a
lélektani-analitikus dramaturgiai hagyomanyt a szocidlis és historikus sorsproblé-
mak példazatos, egyszersmind katartikus megjelenitésével szervesitették a husza-
dik szazad derekan megujulé magyar dramairasban, s akik azutan folytattak ezt
a szemléleti és formatradiciot az Gjabb id6kben is (els6sorban Méricz Zsigmond,
Németh Laszld, Illyés Gyula, Kodolanyi Janos, majd Sarkadi Imre, Stit6 Andras,
Péskandi Géza, Csurka Istvan, Szakonyi Karoly, Kocsis Istvan és a tobbiek). Ettdl a
klasszicizald alapvetésli és nemzeti szellem szinjatszast6l azonban nem idegen a
modernség sokféle gondolati és formanyelvi sajatossaga sem, a stilizal6 tendenci-
aktdl az abszurdba hajl6 groteszken at a népi humor forrasainak b6 alkalmazasdig
semmilyen torekvés, ami csak frissiteni tudta az évszazados, s6t évezredes szinpa-
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di felfogas- és el6addsmoéd fundamentumadra tdmaszkodo torekvéseket. Ahogyan
példaul Tamasi Aron is — aki azt vallotta, hogy a szinhaz a mtivészet templomaként
kell, hogy szolgéljon a kozonség és a nemzeti kozosség szamara — kiilonleges folklo-
risztikus és mitologikus elemekkel gazdagitotta Gjszer( és vilagirodalmi szempont-
bl is korszertien eredeti népi jatékait. Serf6z6 Simon szindarabjai szintén elevenen
funkcionald példai annak, miképpen 6tvozhetd a pszichologizald, moralizalé vagy
historizalé dramai dbrazolasmdd a jelképes-parabolikus jelentés- és sugallatképzd
technikdkkal, s az erkolcs-, tarsadalom- és személyiségfilozofiai létproblematika
hogyan emelkedik tavlatos egzisztencidlis horizontok és perspektivik magaséba.
Az etikai dimenzié kiiktathatatlan draimamfivészeti lényegsajatossagokkal: a konf-
liktusos, kdzéppontos vagy mitizalé személyiségképletezés érzékletes, szemléletes,
orokérvényi eszmei és gondolati tanulsagokat mozgésité elementdris életszertisé-
gével toltekezik. A lélek tobbiranyu kotelmeit megyvilagité dikcié ontanusité ere-
jével: hogy atérezhessiik mindazt, ami az adottsagok és a vagyak, az emberi és az
emberfolotti szférakhoz koti a humanités értelmi és az érzelmi Ovezeteit, jelen-
téstartomanyait. Az emberi identitas és a nemzeti hagyomanyko6zosség kolcsonos
feltételezettsége tgyszolvan evidencia ebben a modern realista-klasszicizalé dra-
matipusban, amelyben a naturalisztikus vonasok a metaforikus elvonatkoztatds és
altalanositas megrendité eszkozeivel egésziilnek ki, s amelyben a mélységfeltar6
dramai létvizsgalat egyszerre viseli magan az emberszemléleti archaikum patinajat
és a fesziiltségteremtés modern és egyetemes nyugtalansagat. Olyan vilaglatas mo-
dellje alakul igy ki, amely csakugyan a nemzeti jelleg sajatos mintazatat hordozza,
markirozza, nyomatékositja. Mert az 6rokos sorskiizdelemben megedzett lélek a
nyomorusag és a kozosségi kiszolgaltatottsag koriilményei koziil mindenkor a hit
és az emberség motivumai szerint igyekszik kiszakadni és kiemelkedni, mindig re-
mény és reménytelenség titkdzépontjan birkézik a kiils6 és belsé hatalmakkal. A
létezés dramaisaga a draimamii mélyszerkezeti fesziiltségdimenzidiban alakul tehat
Ujja, s a konfliktustartalmak megszenvedett életszitudcidk kinzé vivddasait, tor-
vényszertliségeit dbrazoljak. Az onreflexiv intellektudlis atvetitések pedig az idedak
és idedlok kovethetdségét, az adottsagokhoz viszonyitott tényleges alternativajat
hangsulyozzak — a redlis és elvont tudatszférak hatdsos és dinamikusan erételjes
egybejatszatasaval.

Vilsagos torténelmi idéket dramatizal Serf6zé Simon elsé darabja is mar, éle-
sen tragikus, illetve tragikomikus, groteszk vonasokkal duasitva. A Rémhirvivék
(1975) az Otvenes évek végi téeszszervezés minden hirhedett galadsagat felvo-
nultatja a fenyegetd zsarolastdl a megvesztegetésig, a hazug igérgetéstdl a fizikai
megtorldsig és tortarakig (a belépni nem akarékat ,megkocsikdztatva” puhitjak
meg, azaz hatékonyan elagyabugyaljak) — de bemutatja az ellenalldk fel6rl6dését,
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demoralizal6dasat és végsé ellehetetleniilését is. Ez a népi irdi tradiciok nyomdo-
kat kovetd parasztdrama vagy tarsadalmi krizisdrama a zsaneres jelenetek vaskos
népi realizmusatdl a példazatos végzetszituacidk olykor bohdzatos, ,tragifarce”-
os modellalasaig ivel. Az agitaldkra baltaval rdijeszteni vagy el6liik akar elrejtézni,
elbujdosni — 6lak, kazlak mogé vagy a moséteknd ala bujni — kész parasztcsaladok
egymassal is csak marakodnak, hogy melyikiik a gyavabb, a megalkuvébb, az 6n-
feladobb. A verg6dé-veszekedé dnmarcangolastdl és az Ongerjesztd riogatdstol
felheviilten az Gszinte sajnalkozas elemi kozhangulata ellenére egymasra uszulnak
szegényebb és mddosabb gazddk, a masikra mutogatva egymast okoljak, vagy ép-
pen irigykednek, vészmaddarkodnak, karérvendenek. A nyomorusag és a tehetet-
len megaldzottsag legmélyebb bugyraiban bontakozik ki azutdn az életmodvaltas
dobbenetes tragikuma. Hogy nemcsak azért volt hidbavalé az 6si munkadszton
szerinti (amuagy végletesen onkizsékmanyold, 6nemészté) tobbre torekvés, az
orokos foldmtives (,,foldet turé”) robotolas s most a sajat birtokhoz foggal-kérom-
mel val6 ragaszkodas, mert ugyis minden odavész. Hanem azért is, mert akinek
érdekében ez az életdldozat nagyrészt végrehajtatott: az j nemzedék, a fiak mar
megutaltak a paraszti létformat, s konnyedén dobnak oda a sziil6ktdl vérrel-verej-
tékkel megszerzett és 6rokségnek szant kisfoldvagyont.

Az Otthontalanok (1979) a foldjeikt6l, falvaikt6l immadr végképpen elszakadt
ipari segédmunkasok, a ,fekete vonatokon” tobb szaz kilométerre ingazok, a kiil-
varosi munkasszalldsokon, nyomornegyedekben, lepusztult albérletekben tengé-
dék mélyvilagat tarja elénk: a nincstelenség és a kilatastalansag naturalizmusaval,
durvasagaval, a kornyezet determinalé hatdsaval, a stilus 6sztondiktélta nyersesé-
gével. (Taldlé parhuzammal emlékeztet Bakonyi Istvan az Ejjeli menedékhely nyo-
maszté hangulatd miliGjére.) Pontosan leképezett hetvenes évekbeli tipushelyze-
tek és tipikus magatartasmodok keriilnek szinre az alsé néprétegek mindennapos
létharcanak, a tarsadalmi erdzié felgyorsuldsianak, a csalddok felbomlasanak, a
sziilési hajlandésag rohamos apadésanak, az abortusz terjed$ divatjanak, a vak
gyarapodasvagy legtorzabb kovetkezményeinek a jelenségkorébdl. A szerves ko-
z0sségiség és a miikodoképes tradiciondlis moral kereteit drasztikusan szétzuzé
rendszer megoldhatatlanna fajuld kozallapotokat teremtett, s a tomegurbaniza-
cid, a természetellenes kétlakisagba kényszerit$ elgyokértelenités minden gond-
ja-baja lecsapddik a kiilonféle koru és jellemt emberalakokban. Visszautak vagy
felfelé mutatd, kecsegtetd perspektivak nélkiili irben hany6dnak. Az egyiknél agy
fejezédik ki a honvagy, hogy a munkdsszall6 bortonracsos ablakaba tett cserepek-
ben paldntdkat nevelget, a masik inkabb az 6nz6 nemtér6domségbe menekiil, a
harmadik a valashoz vezetd ivaszatba, s megint egy masik hazassag ugy torik szét,
hogy 6ndllé lakas hidnyaban folyvast a konyortelen (s a férj szamara boldogito)
magzatelhajtast kell valasztani. Ebben a ,,rohadék életben” mi vagyunk a piszkos,
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alja munkdra szeg6ddk, ,a varosok ciganyai”, fakad ki egyikdjiik, de a falun maradé
— és sziintelen, eszeveszett hajszdban gornyedez6 — dregebbek is csak szitkozdd-
nak: ,Varoson még ha az utols6 munkat végzi is valaki, azt is tobbre becsiilik, mint
azt, aki falun van. Ahol nincs becsiilete a féldnek, semminek.” Az organikus 6n-
szervez&désétdl eltiltott tarsadalom halalos sorskérdései nyilallanak itt fel, a szo-
cidlis katasztrofa rémsejtelmei, a deformalt mentalitdsok és kényszerreakcidk, a
harag, a gytilolkodés, az elégedetlenség, az egymasra timadasok kozegében. Mert
e szerencsétleneknek valamiképpen mindnek igaza van, az érdekhabortsiagban
és az erkolcsi konfliktusok sokasagaban torvényszertien egymast faljak — a valdodi
felel6sok elleni lazaddsnak az esélyétdl is messze elzarva. Az értelemvesztés és az
elidegenedés egzisztencidlis, torténelmi, pszicholdgiai sokértelmiisége gazdagon
ecsetelt, vérbo és helyzetkomikumban is b6velkedd jelenetekben, lendiiletes kép-
sorokban, pergé dialégusokban, csaldrd reményekkel és talmi abrandokkal vagy
éppen torokszorité 6nostorozasokkal teli monolégokban vetiil ki. A szenvedés
egyetemes, a humanitas megannyi eréfeszitése és virtudlis értékképviselete pedig
ugyanabba a kinba, sarba, semmibe hull.

A Mindendron (1985) cim groteszk tragédidban mindez egyfajta halaltancsze-
ri végkifejletbe fullad: az dregségiikre egyediil hagyott vagy szocialis otthonba
dugott id6s falusi sziil6k sorsa barmily tébolyodott ellenkisérletek dacdra megpe-
csételddik. Az ingdzds, a kettOs teher alatt 6sszeroppand férjét épplgy, mint sajat
magat agyonhajszold (egyuttal a vak kaparisag gyilkos elviselhetetlenségét meg-
testesitd) anya csupa boldogité szandékkal gazolna 4t a lanya életén is, akit — a ha-
zért, pénzért cserébe — végleg magdhoz lancolna, raadasul kizarélag diplomas vt
kovetelve. A mar megesett menyasszonnyal elkoltozni kivané egyszert udvarldt
igy kényszertiségbdl orvosnak dllitjak be eltte, mig minden ki nem deriil, s a kép-
mutato lagzi az apa haldldval egyid6ben nem zuhan a teljes 6sszeomlasba. A fél-
reértések, a bonyodalmak akasztéfahumoros fordulatai (a problémadsszetettség
és a markans gesztuskarikirozds sajitos egyiittesében) ugy torkollanak a nagy-
zolds, a rongyrazas, a kivagyisag farsangolé komédidjaba, burleszkes ,tévedések
vigjatékaba”, hogy kozben az 6sszeegyeztethetetlen életelvek, életigények kozotti
legmélyebb szakadékok is elsotétlenek. A 1élekols ,igahtizas” felesleges martiri-
umadban és a szerzés manidjaban 6sszeroskadd zsarnok anya elevenen példazza
az 6nmagabdl kiforgatott tarsadalmi rétegek céltalan, téveszmés kiizdelmét, lét-
bizonytalansagrél arulkodé érzelmi betegségét. S a feloldhatatlan érdekiitkozé-
sek sokoldald revelaciéjaban — s6t szerepléi megfogalmazdsokban — a térténelmi
oknyomozas lényegre vezet6 eredményei is felvillannak. Az apa és baratja szerint
azokat kell hibaztatni, ,akik hatvanban kiraboltak minket. Ha meghagyjak, amink
volt, a fiunk itthon marad. De hogyisne! Meg kellett fojtani a parasztot, kisemmiz-
ni”; ,nemcsak a vagyonkajabol, az életkedvébdl is kivetkdztették az embert!”
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Es montazsszerkezet(i szovegszéttesben kiszélesedd torténelmi tablét (kissé
madadchi jellegt jelenetképzd technikéval) vazol a Jovéldté (2000) cimi folklo-
risztikus (rusztikus humort, népdalt, katonanétat, szakralis-liturgikus népéneket,
profan adomat naiv bajjal mozgdsitd) misztériumjaték vagy mirdkulum — stilizalt
pillanatképekkel az orszag ezeréves sorsardl, Szent Istvan dlmdban, toprengése-
iben feltolul6 mozzanataival az orszagvesztéseknek, tatir- és torokduldsoknak,
idegen megszall6 hatalmak ald vettetéseknek, levert forradalmaknak, haborus
vereségeknek, Trianonoknak és diktataraknak, meghitasult szabadsagtorekvé-
seknek. A kiraly legendas életét (a félpogany lazaddsokat elfojtd kiizdelmektdl a
fidhoz intelmeket intéz4 gesztusokon vagy a szent életdi, igy utéd nélkiili Imre
herceg halalanak atélésén keresztiil a bucstizkodé oregségig, az orszagot a Maria
oltalmadba ajanlé imadsagig) és a népe jovéjét mozaikosan 6sszeillesztd kettds id6-
rendben az aggodalom novekszik és a kétségek fokozédnak; s a magyarsagféltés
indokoltsaga fohdaszos és oltalomkéré imakban domborodik ki. Az el6érzetek és
latomadstapasztalatok arra tanitjak Istvant, hogy igy konyorogjon: ,Fegyverrel, sem
semmilyen kényszerrel meg ne hddoltassunk: ne valjunk kiszolgalé néppé, pa-
rancsvégrehajté néppé soha! Martal6c népek martalékava soha!” Az eltokélt iden-
titdsvédelem, az Onérzetes nemzetépités és megmaradasakarat (hogy a hazdnkat
»€l ne lakjak el6liink”, s nehogy ,6nmagunk ellen forduljunk” vagy ,6nfeladé nép
legytink” — hiszen ,Isten is akkor segit, ha mi is segitiink magunkon”) minden-
kor aktudlis szentenciai ezek, hol a bels6 alnoksaggal, testvérhaborusaggal vagy
onfelad6 beletorédéssel, hol az érzéketlen kiilsé uralmi agresszivitassal szemben.
Mert példaul a keresztény eurdpaisagot vérével is annyiszor megvéds magyarsag,
a magyar kultirnemzet helytallasat miképpen becsiilik és viszonozzdk a nyugati
hatalmak? Orszagdarabolé Trianonnal vagy 6tvenhatos magara hagyasaval? ,Iga-
zabdl befogadasra talaltunk-e Eurépa részér6l? Vagy erre ezer esztendd se volt
elég? Szamithattunk-e valaha is masra, mint magunkra? Mire kellettiink, kelliink
mindmostandig?” — ébresztget a szerzd is a darabhoz fiz6tt kommentarjaban.

Eletérdeki valaszokat vérnak az ilyen elvi s mégsem megvalésulé evidencidkat
feszegetd égetd (s olykor kétségbeesett és kétségbeejtd) koltdi kérdések — miként
az iré altal mivelt dsszes tobbi alapmiinemben és sokféle esztétikai-poétikai re-
giszteren megszdlalé munkajaban. Dokumentativ, szociografikus és historikus
dramai is kronikds beszamolasok, megrazé szamvetések egy nép keserii sorsa-
rol. Ez a nagy, korkordsen és spirdlisan is bejart élményszféra és tematikai értel-
mezéstartomany tehdt: a nemzetfenntarté magyar nép elemi megrazkédtatasai,
konvulziéi az elmult évtizedekben vagy évszazadokban. Az élethaldlharc, amely-
nek azonban taldn még nincs vége. Nincs, mert remélhetéen mindig tdimadnak
olyan irék, mint Serf6z6 Simon is, aki szembenéz és felraz, megmutat és megoro-
kit — s egyben tanit és felkészit. Hogy a pusztulds veszedelmének soha ne enged-
junk, s emberi és magyar mivoltunkat semmi esetre se adjuk fol.
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Bakonyi Istvin
A magunk szarnyan

(Részlet a Serf6z6 Simon cimii kismonografidbdl)

Serf6z6 Simon eddigi (és korantsem lezart) kolt6i palydjanak mintegy részosszegezé-
se, némi tulzdssal azt is mondhatjuk, hogy csticsa a 2011-ben a lakiteleki Antolégia
Kiadénal megjelent A magunk szdrnydn cimi verseskotet. (Az Agocs Sandor vezette
szellemi mtihely profiljahoz jol illeszkedik ez a koltéi vilag.) A palyaiv szélességének, az
eddig végigfutott utnak hi lirai dokumentuma. Negyvenot esztendével az elsé kotet,
a Hozzdtok jottem utan. S ha mar jatszunk a szdmokkal, azt is hozzatehetjiik, hogy
egyfajta jubileumhoz is elérkezett a koltd és iré: ez a huszonotodik konyve. S az el6zmé-
nyek kozott a verseskotetek mellett regények, novelldk, dramak, publicisztikai irasok
talalhatSk. Igy teljes a kép, és A magunk szdrnydn szép részosszegzés akkor, amikor
kozel a hetvenedik életév betoltése...

Az életmd kivald ismerdje, Janosi Zoltan irodalomtorténész tobbek kozott ezekkel a
szavakkal ajanlja figyelmiinkbe a kétetet a fiilszévegben: ,Uj kotete a harmadik évezred
elsé évtizedében elvégzett tudatositisa annak, amit egész életmiivével {izen: ,a magunk
szarnyan” kiviil szamunkra roptetd eré — nincsen. S ha 6nként levagdaljuk vagy elveszit-
jik 6ket, akkor — Garcia Marquez lerongyol6dott angyalaként — a vilag szemetes, hatsé
udvarara zuhanunk vissza. Errdl vallanak Serf6z6 Simon verseiben a kifosztott falvak
maganyosan szorongd6 targyai, az ellopott gyermekkor, a sziil6k magyar sorsmodellé
nétt terméketlen szenvedése, a tdjban latott, sziilésre képtelen torténelem s az itt 6lal-
kod6 harmadik vilag.” Tegyiik hozz4, hogy Janosi Zoltan szévege tobb, mint az atlagos
fiilszovegek tobbsége: 6 egyfajta minielemzést is ad a kolté muvérdl. S kozben az Gj kotet
kapcsan kitekint az egész eddigi palyara, annak f6 lirai és eszmei sajatossagaira.

A t6bb mint félszaz vers 6t ciklusba tagol6dik: Minden er6m; Ameddig az ég ért; Te,
aki vagy; Mégis liiktet; At éjszakan, égtdjakon. Tudatos szerkesztés és tagolds jellemzi a
konyv egészét. A visszapillantd részosszegezés mozzanata mdr jelen van a legelsé mu
legelsé soraiban: ,Felnézek az égre, / s azt ldtom, / a valamikori patanyomok / ott fenn
trappolnak, / a por is ott szall utanuk.” (Azon tdl) A kolt6 tekintete egyszerre iranyul az
égi magasba, dm a fold pora sem felejtendd szamara. Megénekli a természet alapelemei
koziil a vizet is, ,amely a melegben / felforrt az arokban, / odafent parolog.” Hasonl6-
képpen az életet add, ég6 Nap is f6szerepld itt. A vilag létezbivel kozeli viszonyban van
az ember, és kozben ujfent olvashatunk személyes életének apré mozzanatairdl. Az
érzelmekkel teli befejezésben pedig igy jeleniti meg a mindenségbe olvadt apa alakjat:
yFelszallt a szazholdas foldekrdl, / odafont pardzslik veritéke. / Hangjaval messze ég
dorog. / Karimas bolygét: kalapom / lengetem feléje.” Mar itt lathatjuk, hogy korabban
ilyen intenzitassal nem tapasztalt értékek hordozdja ez a verseskotet. Az Azon tul ki-
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vételes szintézisteremtésrél tantiskodik, s kdzben olyan jatékra is futja a kolto erejébdl,
a kaszaként megjelend ,fél-Hold” parja a ,szazholdas fold”. A magyar nyelv teremtd
erejét, pontos meghatdrozasat, a merész képzettarsitas lehetdségeit hasznalja {6l itt
Serf6z6 Simon.

Legujabb korunkban egyre inkabb jol lathaté, hogy a legcélravezetSbb és legeredmé-
nyesebb utunk a ,,magunk szarnyan” repiilés lehet. Ugyan az embernek kell valahova
tartoznia, csalddba, barati korbe, nemzetbe, hazdba, emberiségbe, tehat sziikebb és
tagabb korokbe, de mindenkinek meg kell tapasztalnia, hogy legf6képpen 6nmagara
szamithat. Ez természetesen nem feltétleniil jelent elszigetel6dést, de jelenthet alkotd
maganyt, és jelentheti azt is, hogy idénként meg kell allnunk, és sort kell keriteniink az
Onelemzésre. Kozvetve ezt teszi A magunk szdrnydn koltGje is.

Ahogy mar idézett sz6vegében Janosi Zoltan irja: ,Az »alulnézetnek« ganyolt tar-
sadalomértelmezés e szarnyak révén valik feliilnézetté: egy jov6jétdl bucsuzni késziilé
orszag latomasaban, olyan hitelességgel, amely elemi médon hivja ki a lazadas vagyat
és a »magunk szarnyan« repiilés 6romének tavlatait.” Killonos osszetettség ez: a re-
ményt vesztettség és az orokké él6 reménység furcsa 6sszeolvadasa, amelyben éppen a
nyitéversben is lathaté tavlatossag jelenthet vigaszt.

Serf6z6 Simon koltéi vilagat erésen befolyasolta szamos koltéel6d. Ennek nyomait
mar kordbban is lathattuk, és most, ebben a kotetben is folytatddik a sor. Ujraértelmezi
ezt a viszonyt, amikor ,, Athallgatézva a Dunéntdlra” Illyés Gyulat idézi meg, vagy ami-
kor az alfoldi kozelségbdl Veres Péter és felesége, Juliska néni tlinik fol. Mdricz Zsig-
mond, Nagy Imre és Szab¢d Pal is megjelenik képzeletében, a Sorsuk 1it-végén cimi
vers soraiban, Sinka Istvannak viszont egy egész kolteményt szentel Ozvegyek cimmel.
Mindezek a dolgok véltozatlanul azt igazoljak, hogy hozzajuk (meg persze Ady End-
réhez, Jozsef Attildhoz, Nagy Laszlohoz) kot6dik elsGsorban, dm leginkdbb a mordlis
tartas tekintetében. A sokaig agyonhallgatott Sinka Istvan neve és példdja sem véletle-
nil keril el6. Balladisztikus vildganak, sorsdbrazold képességének hozadéka €l tovabb
a koltéutdd lirai birodalmaban. Ide kivankozik Falusi Marton érté kritikdjanak egyik
részlete: ,....Serf6z6 kulturtdja elvontabb horizonton boltozédik, mint azoké a népi
iréké, akik mivészetiiket tarsadalomjobbit6 gondolatok és mozgalmak serkentésére is
haszndltak. [...] konkrét »reformprogramot« nem sugall, még attételesen sem, a verse-
ibdl kirajzolédé paraszti vilag pedig a lehetd legnagyobb mértékben absztrahalodik...”
(Falusi Marton: , Eletiink mire ment rg?” Magyar Napld, 2011/8. 66.)

Az ebben a kotetben follelheté metaforai, megszemélyesitései, szimbolumai gazda-
gabbak, mint korabban barmikor. A kozmikus tavlatok mindekézben emberléptékiiek
lesznek, a tavolsagok elérhet6kké valnak. A mindenséget versbe foglalni vagyé kolt6
szolal meg itt. Minden intimmé, benséségessé alakul a keze nyoman. Ezért lesz kiilo-
nosen emberkozponti minden megnyilvanuldsa. Nemcsak a Sinka Istvannak ajanlott
versben, hanem masutt is vannak folklorisztikus, balladai, népmesei elemek, a népi
hiedelemvilag nyomai.
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»~Anyam még latott / visszajaro lelket. / Biztosan az volt, / mert el6szor a kazlak kozt
/ suhant el, majd az eresz mellett. / Be is kidltott az ajtén, / amitdl a piszkavas / még
masnap se mert / el6bujni a tlizhely alél.” — olvassuk a Gélya szdllt els6 versszakaban.
Igy 6rzi meg a koltd a lettint vilag szellemi és hiedelmi kincseit és értékeit.

S az els6 ciklus zardversében tjra leltart készit, elszamol és részben leszamol a sze-
mélyes multtal. A mlttal, melyben ,,porlad rég kihalt ifjisigom.” Es itt és ekkor mar
csak a jové szamit igazan — sugallja. ,De madr intek csak maltra, fél vildgra, / masik
felére mer6en nézek. / Minden erém, elszantsigom a jovo: / elérhessek odaig fiaként
a messzeségnek”. — olvashatjuk a Minden erém végén. S van, hol konnyedébben, la-
zabban fejezi ki mindezt. Akkor is, ha itt-ott déccen a ritmus, az iitem. Ezek kozott
a leghangsulyosabb a Felragyogni cimi vers, amelyben a vagyak és a val6 vilag egyiitt
vannak jelen, mikozben élvezhetjiikk a népdalhatdsok értékeit is. Fészerepl6je a Nap:
»Fél vilag el6tte, / oda kell, hogy érjen, /felragyogni reggel / a keleti égen.” Természe-
tesen gondolhatunk arra is, hogy a Nap a férfierét is jelképezi, és ily médon az ember
ragyogni vagyasat is képviseli.

A kotet killonos erénye, hogy koltéje jé érzékkel rogzit miniatlir formaban egy-egy
jelenséget, élményt és emléket. Nem idegen t6le bizonyos pajzansag sem, mint ahogy az
Almasziiretben latjuk: ,Alma az ég, / a Nap, almaarctak / a lanyok. // Széttett labbal /
all a létra, / aldkandikalok.” Az is szembetling, hogy kiiléndsen erds itt a természetkoz-
pontd, gyermekkétetbe illé versvilag (Most szdll haza, Bezdrkoztak, A szél), és ennek
hatterében persze ott van a gyermekkor, amit mar messzirél szemlél a korosodé férfi.

Ezt igy jeleniti meg a Jonnék ldtogatoba hangiitése: ,Gyerekkor, messzir6l nézlek. /
Kezedben kajla Hold-kiflivég. / Porge forgdszél a kalapod, / felakadt a bokrok hegyén.”
Falusi Marton szerint: ,Serf6z6 azokban a versekben tud érvényeset mondani a ko-
z0sségrél, amelyekben legkozelebbi tapasztalatait a maguk keresetlenségében hagyja
megnyilvanulni, s nem nagyitja ket gorcsosen kozmikussa, vagy foglalja ssze megfel-
lebbezhetetlen tantételekké” (Falusi Marton i. m. 67).

Tégabb értelemben ilyen mivek a szerelem élményét megfogalmazo versei. Igaz,
nem ritka a szinte 6dai szarnyalds sem, mint példaul ezt a Te, aki vagy cim( remek-
1ésében tapasztalhatjuk. A legszebb emberi kapcsolatot és érzést magasztalja izz6 so-
rokkal: ,Szerelem, / mennynek magassaga, / foldnek mélysége, / Napnak heve, / fénye,
/ trhajéban:/ emberalakban / a szivvel felszarnyal6 tliz / a magasba, / égbe..” Nagy
Laszl6-i lendiilet ez, és nemcsak azért, mert a nagy példa és kortars a tiizet énekelte
meg hasonlé intenzitdssal annak idején. A versépitkezés, a képvers elemeinek f6lhasz-
ndlasa is rokonitja a két koltdt és a két miivet egymassal. S aztan elérkeziink a vers
végkifejletéig: ,,Szerelem, / vilag megvaltdja, / 6rome, / ki ne hulj, / csak ki ne halj!” Ritka
pillanat ez Serf6z6 Simon koltéi vildgdban, hiszen dltaldban nem ez a patetikus repiilés
jellemzi muveinek természetét. Aztan a régi idok szerelmi élményeit mar masképpen,
puritinabb eszkozokkel, némi epikai szinezettel rogziti.

Vannak persze hagyomanyos szerelmi vallomdsok, dalba ontott tartalmak, az 6rok
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érzést vagyo gondolatok. ,Lasd, / gyonyord vagy! / Hajad a Duna hossza. / Ruhad nyari
fény./ Egy 4g nyujtja arnyékat, / terits magadra, ha fazol, / fGj a szél.” (Eljegyezlek) A
szerelmes versek ciklusa egyben azt is igazolja, hogy ez a kapcsolat nem feltétleniil kor-
fiiggd, hanem behdl6zza az ember (a férfi) egész sorsat, életét.

Egyértelmi ugyanakkor az is, hogy ez a kotet nagy 1épést jelent a végsé letisztulas
felé — esztétikai értelemben csakigy, mint a sorsegészet illetéen. Ez a vagy gyakran mu-
tatkozik meg a korabbiaknal érleltebb formaban és a gondolat fegyelmezettségében.
Kifinomult a szimbdlumrendszere is, a megénekelt természeti jelenségek szervesen
éplilnek bele a versvildgba. Szamol tobbszor is, itt is a mul6 idével, s kozben egyfaj-
ta csak-azért-is lendiilet jellemzi, vagy éppen esziinkbe juthat Ady magis-morélja. En
vagyok az cim( versével kapcsolatban nem véletleniil jegyzi meg Falusi Marton, hogy:
»Nem vitds: a magyar ugaron kertészkedé Ady hangja szo6lal meg itt” (Falusi Marton
i. m. 67). Vagy idézzik a Mégis liiktet befejezé stréfajat: ,Orszagnyi hisvagd deszkan
/ daraboljak szivverésem. / Mégis: liiktet, ver tovabb, / a Napban voroslik vérem.” De
nemcsak a Nap, hanem mas elemek, mint a Hold, a szél, a hatar vagy az esé is ennek
a jelképekben egyre gazdagabb liranak a szerepl6i kozé tartoznak. Sohasem 6ncéltian,
dm mindig a mondando szolgdlatdban. Ett6l még persze nem szimbolista Serféz6 Si-
mon koltészete, de a szimbdélumok hatasa meggy6z6 erével bir.

Szarmazasatol fogva kiilonos egylittérzéssel kozeledik a szegénység, a kirekesztettség
felé. Koldusok cimi verse ezt igazolja, a Nyaraldsban pedig szellemesen és ironikusan
szdl arrdl, hogy: ,Nyaralni idén is / a jarda-szigetekre megyek, / kozlekedési tablak /
palmafdi ala.” Az értelmiségi 1ét nyomorusaga fakasztja ki ezeket a sorokat, am ész-
revehetd a siliny dolgokon valé folillemelkedés mozzanata is. Kézvetve arrdl van itt
sz0, hogy a szégyen Odridsira no az orszagban, és kérdés, hogy érzik-e ezt azok, akik
miatt 1étrejott mindez. Egész eddigi életmiive sugallja az ilyen kesert kérdéseket. A
tobb évtizeddel ezel6ttitdl alapjaiban kiillonboz6, am nem kevésbé elszomorito viszo-
nyok kozott. S nem utols6 szempontbdl a koltd a felel3sségteljes szembenézésre buzdit
ezdltal is. Es sokadszor szembenéz a multtal is, akdrcsak a Feledésbdl az emlékmii cimi
korszakos miive idején. Most az fme, a miiltunk jelent hasonl6 vonzoédast és értéket.
Ujra feltinik a magyar térténelem tébb pillanata: Botond, Dézsa Gyorgy, a torok kor,
Petéfi ideje, a két vilaghabort, a tiintetd utcak legdjabb kori képe. A ,rank sotétedett
id6” kovetei ezek az események és személyiségek. Attdl lesz igazan hiteles ez a vers is,
hogy nem 1ép tul sajat korein: nem szélamokkal, hanem finoman és érzékenyen f6lidé-
zett példakkal, pillanatokkal, mintegy jelzésszer(i eszk6zokkel éri el a hatast.

Bereti Gabor szerint: ,,Serf6z6 Simon liraja a magyar koltészeti értékrendben ma is val-
tozatlan frissességgel képviseli a hagyomany megtarté folytonossagat. [...] Az j kotet ver-
seinek értelmezésekor épp azon poétikai teljesitmény titkat keressiik, amellyel szerzénk-
nek az utébbi évtizedekben lezajlott szemléleti atrendezédés ellenére is lehetdsége nyilott
a képviseleti lira presztizsének megbrzésére” (Bereti Gabor: A folytonossdg vonzdsdban.
Kortars, 2011/10. 112). S ez a képviseleti, vagy éppen (Balogh Edgar hajdani szavaival)
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koziigyekben érdekelt lira éppen itt, a kotet befejezé ciklusaban (At éjszakdn, égtdjakon)
szamos Uj, értéket jelenté mivel gazdagodik. Olyan versben is, mint pl. a Ne reméljen,
amely ha nem is a legjobb Serf6z6-iras, am hitelesen mondja ki a torténelmi igazsagokat
a siralomhazza vedlett orszagrol. (Ezzel kapcsolatban tdlzénak érezhetjiik Falusi Marton
biralatat, amelyben arrél szdl, hogy végiil a kozhelyek tanulsaga marad csak meg, miutan
selvont torténelmi igazsagokat foglal axiomatikus toémérségii sorokba. . ” Falusi Marton i.
m. 67). Néhol persze nehéz kikertilni a kozhelyeket, ha a koltd sorskérdéseket érint, am a
legjobb miivekben természetesen sikertiil Gjszertien tjat mondani.

Ndla is visszatéré mozzanat az anyanyelv dicsérete, a nyelv dpolasanak igénye. Olyan
kolté foglalkozik ezzel, aki mindmadig 6rzi szlikebb hazdja szavait, kifejezéseit, s azokat
jO izléssel menti at verseibe. A maga természetes modjan. Vildgfa cim( verse széhasz-
ndlatban és grafikailag, képversként is szép lirai eredmény, az anyanyelv szeretetének
és fontossaganak maradandé miiemléke. Epitkezése Gjra Nagy L4szl6 hires Tiiz-versé-
nek épitkezését idézi, himnikus és ddai szarnyalassal. ,,Magyar nyelv, / te 6sgyokerd, /
hetvenhét agu, / tetejetlen tetejii..” — igy a kezdés, és aztan folytatodik a szézuhatag.
Szinte varazserd6t tulajdonit nyelvének a koltd, s kozvetve természetesen a hazdhoz, a
nemzethez, az orszaghoz kétédésrél is tizen. Ugyanakkor a cim is arra utal mar, hogy
egyetemes, mar-mdr misztikus erét tulajdonit Serf6z6 az anyanyelvének, egyébként
beilleszkedvén azok soraba, akik hasonléképpen gondolkodnak a magyar nyelv kivéte-
les erejérdl, teremtd jellegérdl és paratlan szépségérél. Korszert gondolatsor ez abban
az id6ben, amelyben ,,...jél lathatd, hogy a harmadik évezredre kialakult tarsadalmi lét-
helyzet miivészi definidlasa csupan a széjatékokra, az iréniara 6sszpontosit6 technével
nem valésithaté meg” (Bereti Gabor i. m. 116).

Hasonlé, grafikai értékekben is gazdag miive a Harangok, megerésitvén, hogy egyre
inkabb latszik a formai és tartalmi megujulds igénye koltonk legajabb lirdjaban. Ennek
része egy hossza vallomasa It élnem cimmel. Természetes a képzettarsitas: a Szézat
erkolcsi parancsanak visszazengése. (Esziinkbe juthat persze Illyés Gyula Iz élned kell
cim( mive is.) A Serf6z6-vers azonban més. A t6le megszokott hangon veszi szimba a
személyes és a kozosségi kozelmultat, szamos biralé megjegyzéssel. A ,diiledék haza”,
a ,Déva véra orszag” jellemzéit. Am miként Ady és masok: nem becsmérli, nem 4t-
kozza hazajat. Nem emleget genetikai zagyvasagokat. Szépséges vallomdsaban a talan
legfontosabb részlet: ,S mégis, / ha ennyire telt is, / mint szembenézni a f6ldonfuté6
id6vel, / s mig biztat a jové: ne adjam fel, / megérte itt élnem.” A Jozsef Attila-i Hazdm
késébbi rokona ez a vers, a ,,s mégis, magyarnak szamkivetve..”-féle foljajdulassal kez-
d6dé hazaszeretet-vallomas tovabbirasa.

Ilyen értékek okan mondhatjuk, hogy — ha nem is minden részletében, de 6sszességé-
ben mégiscsak — Serf6z6 Simon kolt6i palydjanak eddigi betet6z6dése A magunk szdr-
nydn cimd verseskotet.

(Antoldgia Kiadd, Lakitelek, 2012)

163



SERFOZO SIMON 70’

Fazekas Jozsef
Zsoltar

(Serf6z6 Simonnak)

Szamban kenyér a sz6
6k taplalnak engem
izliket magamba zarom
s mint 6rokos vandor
uttalan utakon
bozét-rejtelmek kozt
monszun erdék
fiilledt csendjében
szivarvany ragyogasu madarak
dalatoél megittasodva
hagyom hadd aradjon
szavak karok vértek
forras és élet
zengjetek
szilaj lovak dobogasaként
menyecske-dalok vigsagat
ringat6 egzotikus
megfejthetetlen mamort

az egyetlen csodat
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amit csak mi értiink

itt felejtett titkat

e megtoretett tdjnak

ami megtart s 6riz

mint bilincs a foglyot
kaloda a legy6zottet

s 6riz a manak

a multnak a jovének
egyetlen talizman

a soha nem olvadé jéghegy
a felsiras keresztjében kapott
gyonyorliség

eurdpai maganyunk
manna-téplaléka
ANYANYELV

keresztem

amire felszegez6dtem
hogy létezzem

amen.
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Kodobocz Gdbor
A hetvenkedo irastudo

Ujabb ecsetvondsok Serfozd Simon mifvészi-emberi portréjihoz

Nagy-nagy rokonszenvet és tiszteletet érzek a mélyrdl induld, kagylétiirelemmel
megaldott emberek irdnt, akik kiizdelmes életiik soran semmit sem biznak a vélet-
lenre, és téglat téglara rakva, organikusan és tudatosan épitkezve jutnak messzire.
Az elhivatottsag léleklangjara és az archaikus életrend 6rok torvényeire figyel6
Serf6z6 Simon kétségkiviil ilyen ember. Elsé megszdlalasatdl (Hozzdtok jottem,
1966) legutobb napvilagot latott kotetéig (A magunk szdrnydn, 2011) a magyarsag
sorskérdéseire, a kozosségként elszenvedett veszteségekre és vereségekre figyel-
mezd, felelésségteljes irastudoként jelenik meg. Olyan talentumos, formatumos,
s6t korszakos jelent8ségii szerzét tisztelhetiink a személyében, aki csodalatoskép-
pen egy irdnyba mutaté lirai, prézai és dramai alkotasaival hihetetleniil fontos
és emberfolotti munkat végzett a nemzetért s mindazokért, akik egy magasabb
szellemi-erkolcsi mindségli Magyarorszagot szeretnének latni ebben a hazdban.

J6 ideje meggy6z6déssel vallom, hogy a teljesitményt valodi értékén kezeld, az
életmiivet rangjahoz méltéan megbecsiilé hivatalos és legmagasabb szint( elis-
merés sem késhet mar sokdig. Mondom ezt annak tudatdban, hogy Serf6z6 Si-
mon kulttrhistériai szempontbdl is roppant figyelemre mélté életmtive az adhaté
legmagasabb kitiintetés nélkiil is tiszteletre méltéan sulyos, eszméltetd és maku-
latlan. Mert a mezo6kovesdi palyatars kolté szavaival élve: ,fény és 6roklét a szol-
galat”.

Napjaink magyar irodalmaban (és irodalmi kozéletében is) parjat ritkitja az a
pontossag-, Oszinteség- és fegyelmezettségigénnyel tarsulé rendiiletlen elkote-
lezettség, amely Serf6z6 Simon megszoélaldsait egyszerivé és egyedivé avatja. A
Balassi kardjat is méltan magaénak tudo kolté szimos emlékezetes szépségli ver-
sével (Egykék orszdga; Sintér id6; Veszteségeink gyiilnek; Orémeinknek szdra sza-
kad; Naptalan; Sirato) arrdl gy6zi meg az olvasét, hogy a bagyadt posztmodern
amnézia kordban is létezik olyan esztétikai magatartas, amely ugy tesz eleget a
korszertiség és a kommunikacioképesség kovetelményeinek, hogy ekoézben latni,
érezni, gondolkodni, egyszéval élni segit.

Tamasi Aronnak Kovacs Imréhez kiildott szavait idézve: ,Akdrmelyik dombon
all is a pasztor, ugyanazon a nyajon a szeme.” Ezt a hitvallast Serf6z6 Simon is teljes
)oggal tudhatja magaénak, hiszen a Napjaink, illetve a Holnap szerkesztéjeként,
az Irészévetség Eszak-magyarorszagi Csoportjanak a titkdraként, illetve elndke-
ként, a Tokaji Irétabor egyik életrehivéjaként, kuratoraként és a kuratérium elné-

165



P /] .
SERFOZO SIMON 70 A@ 2012. TEL

keként, a Felsémagyarorszag Kiadd vezetSjeként és az Agria fémunkatarsaként
egyarant az allandé készenlét, a folytonos szolgalat belsé lélekhangjara figyel.

Valamikor a kilencvenes évek elején tortént, hogy noteszomba (és szivembe)
beirtam a nevét, s azéta megnyugvassal tolt el, hogy birtokomban van egy biztos
cim és biztos telefonszam. Egy ritka egészséges kedély(i, mékazasra majd’ mindig
kaphato, j6 humord, derfs lelkiiletli embernek ismerem 6t, aki koriil a szokasos-
ndl jéval tobb az oxigén, és akinek a tarsasdgidban — éppen ezért — élhetSbb az élet.
Maradjon igy még sokaig!

A Gyerekiddé cimi kotetben ’kis vadéc’-ként megjelené Matyi nevii kisfitinak a
negyvenes évek végén és az 6tvenes évek elején keserves tapasztalatok garmaddjat
kellett elszenvednie. A der(, a napfény és a nyugalom dldasaiban csak ritkan és
kivételes jutalomként lehetett része. A feln6tt emberben is tovabb él6 kisfia talan
mindmadig veszteség- és hidnytudattal gondol vissza azokra az idékre. (Mikozben
meglehet, hogy a Kirakjdk a fat koltbje, J6zsef Attila is segitségére siet: ,A kis ko-
lyok, ki voltam, ma is él/ s a felnéttet a banat fojtogatja;/ de nem konnyezik, egy
dalt zongicsél/ s tigyel, hogy el ne szélljon a kalapja”.)

Szivem minden szeretetével kivanok hat a 70 éves Serf6z6 Simonnak nagyon jé
egészséget, tovabbi alkotd esztenddket, az irasaira fogékony, figyelmes olvasdkat,
de legf6képpen derfit, napfényt és nyugalmat!

Simon, kedves, Isten éltessen sokaig!
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Kdliz Sajtos Jozsef
Helyed az ég alatt

Serfdz6 Simon 7o. sziiletésnapjdra

Oly kegyes a Tisza-vidéke:
nekiink Téged 1igy kiildott,
ahogy Illyést a pusztdak népe’ -
s rd éppen negyven évre.

Allsz a szantas szélinél S azéta hordod vélladon

az oktdberi nyarban, a sairban-maradottak’ gondjat,
a sargulé akac agait értiik, az otthonos hazaért

a szél litemesen razza... perelsz egy életen at...

Nézed a ,gyerekid6d”,

a tanya helyét, a sziil6fold Te, aki mindenkor 'megéalltad
barazdalt arcat. helyed az ég alatt; s kinek
Neked akkor ez volt kiildetéses hite megmaradt —
a féltett kis orszag — most iilj le ide mellénk;
nézed réveteg... s mez6£oldi borral

S képzeletedben az iikok, hadd koszontsiink Téged:
nagysziilék jonnek-mennek, éltesse az Isten

latod a néhai véneket — a szelid szavd Testvért!
elporladt ifjusagod...

Innen hivott a Janus-arct

véros. — Es hitted: ott majd

a szerelmet s célodat megtaldlod;
a kiizdéshez tarsakra lelhetsz,
kikkel egytitt jarod az utadat,

s leszel a bajokon gy6zedelmes!...
Indultél a szegények

gond-sz6tte zdszlajaval,

s anyai sz6val, otthoni

kenyérrel foltarisznydzva. - -
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Kerék Imre

Mintha az O szemével

Anyam nem latott soha tengert,
s Eurépa zsufolt képtarai

sem tartak fel elStte kincstiket,
pedig megélt mar hetven évet.
Korai lanykoratdl

neki megtapasztalt valosag

volt a Van Gogh-i buzamezé,

a kék magasban gyongyoz6
pacsirtaének.

S pipacsok: a t4j liiktetd, nyitott
sebei vérezték be dlmait,

ha enyhetad6 bokorarnyban,

a diilévégen

lepihent kicsit.

Sz6léskert bordovoros levelekkel
zizg6, toppedt tékéi kozt cipelte
zoldiiveg-fényt fiirtokkel teli-
pupozott kosarit,

akar Arles gornyedt sziireteldi,
s arcdhoz lenyult hamvas-barsony
gyumolcseit kindlva

mandula-, szilva, - barackfaig...
Anyam nem latott soha tengert,
képet is csak a Biblidban,
kalenddriumban ha latott.

S most mar kés6. Megfaradt nagyon.

Helyette is nekem kell

néznem, mintha az 4 szemével
latnam, az idegenség meghasadt
csontburkabdl kitiiremld vildgot.
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Oledben folytatédik

fak latvanyosbddéi kozt suhanva
atugorva szélforg6 dombokat
falaim kozé végre megérkezel
bevagddsz a kozmikus léghuzatban
dorgd dobokkal vig zenebondval
asztalomnal megéllsz virdgot

teszel vizdmba részegitd

piros borral megitatsz szerelemmel
kanyargds énekkel szalagozod

a szombateste sdpadt lampionjat
kiill6z6 virradatban atolelsz
vasfényli hétkoznapokon velem vagy
gondok darazsfészkét fejembdl
kiftistolod megalkuvasok

haléibdl kiemelsz riigyezé

gallyaim csupalhatjak igazam
elarverezhetik hidba

rendhagy¢ életem 6ledben
folytatédik rontds nem érhet
gyokerek indak alvilaga

hidba kéri szivemet hidba
karognak talpig feketében

varjak sirat6asszonyok

véllam f6lé emelkedd Nap

hozzad igazodom ne hagyj el
Mijus bokrok ald ttizet rako
sarkcsillagom ragyogé6 korondm
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Parafazis egy Ronsard-szonettre

T6th Judit rimeivel

Mint az dzbak, kikeletkor, ha mar
hékupacok olvadoznak a f6ldben,
pirkadattal erdejébdl kiszokken
oda, hol zsengébb levelet talal;

hol acsargé kopdk veszélye nem
izi tova a hegyen és a volgyben,
megbuvo tavacskat atiszva kozben,
s ugralva, iramodva féktelen.

Csapda, vagy ij kedvét még nem igdzza,
csak akkor h6kol meg, ha eltaldlja
orv nyilvesszd, vérével ékszeres.

Igy tavasziinnepem élvezve, én sem

sejtettem, hogy varatlan egy sotét szem
hegyes nyildval csontomig sebez.

Valasztok magamnak

Agak pengenek: bizsergeti, bogozza.
cimbalomverdk. Diilledez6 varangy-szemek,
Sej, valasztok magamnak fullank-mérg viperak

igaz szeret6t, ne blivolnék, rontanak:
vadvizkék-szemdit, szoktetem, roptetem,
csaszarkorte-alakut. kéksatoros vadonba

Fonok lenhajédba kokénybokor-felhék kozé
buizavirag-koszortt, vadmadar-lakodalomba!

szazszorszéppel ékesitem,
tyuktaréj-csillagokkal
telistele hintem.
Hécsipején flszoknya,
suhogasa vagyaimat
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Kis Pal Istvin
Garay Janos kétszaz éves poharara

Ha szomjazna a dedk, s keze a pohéron,
hat nem koccint senki j6 6blos meszelyest?
Merthogy az a pohar, legyen kett6, harom,
kevés, ha kar a szd, kopni egy-egy hegyest!
A sor bezzeg korso, s lemegy egy huzatra,
poganyba valé 1é, nem épp Krisztus vére,
noha, mint a csapviz, szomjad elolthatja,
de hol marad a tliz a pompés harcidalra,
hol marad a hév a csékos asszonynépre?

Van-e még itt kurazs, halljatok-e, komék?
Kétszazezer ellen most se jut csak kétszaz.
Torzsokiinkon hernyé? Az is akad elég!
Attdl apad vériink, irmagunk s a jészag.
Mig az a sz6l6hegy borat most is adja,

ott van abban biz a hét vezér erélye,
szomjadat az §-bor hiisével apasztja,

de marad-e a tlizb4l pompas harcidalra,
marad-e a hévbdl csékos asszonynépre?

All még a Bartina, bar nem ér az égre,
jut a tiizes borbél minden jé baratnak,
a szine még mindig, mint a bika vére,

s benne a magyarok magukra talalnak.
Mert a hegy a levét bizonysagul adja,

a hliség a legfébb, s a népnek erénye,
mig a szomjat, s gondjat e lével apasztja,
marad még a tlizbél pompads harcidalra,
marad elég hév a csékos asszonynépre!

Szd. 2012. szeptember 19.
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... Gj Jonasok jonnek...

Sajndlom — motyogja

a csontok kozt botozva —,

a még fellelhetd cetek és nagyhalak

riihellik a benzin s kdolaj foltokat,

s én se hittem félndtds bardtom,

hogy lehet még e vildgban

dolgom vagy dobdsom.

Mert ldtom én, hogy nem ugy van, mint régen,
nincs béke az égben se, a foldon se,

hdt még Ninivében...

Tudj’ Isten, mit keres, taldn a jelet,
bizonysagat annak, hogy Jénas a lelet,
hogy Jénasé volt e képorba roskadd,
szemgodrének odvat asité kégolyd.

Akkor persze volt szegénynek,
volt még pompas agyveleje,
bar nem kiildte 6t jovot latni,
hangoskodva proéfétélni,
istenmaodra, ahogy illik,

igét valtott vele.

En mondtam, hogy keriild el a vdrost,
hogy rossz széveg a negyven napra mdhoz,
a feddett népek meg fognak kovezni,

ha visszajossz, itt nem fog téged,

bizony nem fog téliik

megvédeni senki!
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Tarsisbol vagy honnan indultdl el ember?
Nem vett fel mds hajo, csak egy oreg tanker,
s latod, a tenger, ez a hasas szornyeteg,
olajat boffenve kopott a partra,

mint husdt vedlett csontot,

kormot és szorzetet.

Legyint, majd visszadobja

leletét az olajos homokra;

mit szamit e csont kinek volt bolondja?
Uj Ninivék kelnek, és tij Jénasok jonnek,
génkezelt magvabdl indat keltve toknek,
s a népek, mint a saskak,

a Foldet korbevassak...

profétalhat itt akarki,

az Ember, ha pusztit,

nincs mod, bizony

nincs méd ellendllni!

Végiil is csak ké lesz

e mulasba porlado,
palydjan szédiilten
kerengé mészgolyo,

a genezis esendd csoddja,
a legkitartébb golyhé
Jénas koponyija...
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Szakolczay Lajos
A rovid i-tol a hosszu i-ig, avagy a szent
ember és a vad barom

Az Elet és Irodalom Tokaji Irétdbor-vitdjdhoz

Schein Gabor szent ember, pdlyaval védett szavaiban valésaggal izzik az ,igaz-
sag”. Jomagam, szerencsétlen flotas, csupan egy vad barom vagyok. Ezért senki ne
vérjon t6lem udvariaskodast. Ha mar foliiltem az Agéra felhdjére — jé kis szék az
—, és onnan lébalhatom a ldbamat, hadd mondjak egy Gij mesét, a fasiszta kommu-
nizmusét. Nem a pontos adatokra — iszonytaté meleg van — tdmaszkodva, hanem
csupan az emlékezetemre. Az olvasé a torténeteken foltehetden jot fog deriilni,
mert ha 6nmagunkon nevetni tudunk, madris kortyintottunk egyet az egészség-
Onismeret poharabdl.

Fontos, hogyne volna az, hogy ki irja hosszu, és ki révid i-vel Nyir6 Jozsef nevét
— ezért is vette it az ES a szekelyhon.ro internetes lapbol egy székely atyafi tudo-
manyos, névmagyarazo cikkét (Nyiré és Nyird, 24. szam) —, de amig elméldzunk a
tobbféle véltozat f6lott, nem art leszogezni: az ir6 egy kiilonleges allatfajhoz tarto-
zik. Minthogy sokat 4ll a tiikor el6tt, minduntalan — jélesé érzés ez — 6Gnmagaval
taldlkozik. A sajat nevét nem adna semmiért. Tehdt a helyesirds, a stilisztika stb.
nem donté abban a kérdésben, hogy ki miképp akarja nevét a konyv homlokan
latni. Ha van ré ,vevd”, pontosabban kiadd, akar kotetenként is megvaltoztathatja
— ellentmondva minden szokésnak és torvénynek. Miért? Mert neki gy tetszik.
Tehat a Kopjafik szerzéjének Benedek Elekhez irott korai levelén az i lehetett
hosszt, de ez nem bizonyiték arra, hogy a konyv tablajan, boritéjan gy — abban
a formaban — kell szerepelnie. (Kés is valamikor Kosch volt — bizonyos papirokon
igy szerepelt —, de senki sem kérte rajta szdimon, hogy épitémiivészként-iréként,
publikalé emberként miért épp a magyaros valtozat mellett dontott.) Ha a fiata-
labb korosztalyhoz tartozé tehetséges kolté Nyilas Attilaként irja ala maganleve-
1ét, eltantorithatja-e valaki att6l, hogy konyvének borit6jan a Nyilas Atilla szere-
peljen? Es a két modern képzémtivész, ef Zambo Istvan és fe Lugossy Laszlé nem
azért vette-e f6l a ,nemesi cafrangot” — furcsa ,doktoratusukat” jelezve —, hogy
elkiiloniiljon a Zambadktodl, illetve Lugossyaktol?

A nevekkel nekem is bajom van. F6képp, ha mds-mas személy ugyanazt a ka-
lapot hordja. A két Marton Laszlé még a birdsag elétt sem tudott megegyezni,
hogy valéjaban kit illet az els6bbség. Pedig akarcsak egy ,odavetett” betti alapjan
konnyen meg lehetne kiilonboztetni egymadstol a két szerzét. A nemrég meghalt
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chicagdi koltének, a ,Szivdrvdny”-os Moézsi Ferencnek is volt (van!) egy ittho-
ni prézaird pdrja, és a kolté6-mifordits, 1956 utan elitélt magyarorszagi Kiraly
Zoltannak is el kellett kolt6znie az arnyékvilagbdl, hogy tudjuk bizonyosan, amit
frissen olvasunk, az egy masik szerzd, a kolozsvéri poéta mive. Tudomanyos név-
magyarazo székelyiink egyetemi emberekre, kutatéintézetekre, ilyen-olyan tekin-
télyekre hivatkozik, holott 6k sem tévedhetetlenek.

Evtizedek el6tt elég durvén frtam az MTA Irodalomtudomanyi Intézete altal
kiadott ,spenét” hatdron tuli magyar irodalommal foglalkozé kotetérdl. Rég volt,
taldn igaz se volt, ezért ma mar nem emlékszem, hogy 700 (!) vagy 8oo (!) hibat
leltem-e az opuszban. A Varga Imrék 6sszekeverve — a szobrasz Varga is beleke-
riilt az irébolyba, talan, mert valaki valamikor a timaszkodé Radnétirél mintazott
szobrardl irt valamelyik lapba —, a jugoszlaviai Brasny¢ Istvan és Bosnyak Istvan
(egész irodalomjegyzékiikkel!) ugyszintén. Kérdés, a nyugatos Szabé Zoltannak
egyaltalan van-e koze a kolozsvéri Szabd Zoltan nyelvészhez, és a nemrég meg-
halt londoni torténésznek, Péter Laszlonak a szegedi, ugyancsak Péter Laszlé ne-
vet visel6 irodalomtorténészhez? Azonosnak mondhaté-e a Nobel-dijas Salvatore
Quasimodo — hogy egy malomban nem 6roltek, az bizonyos — a féldilettans dél-
vidéki Kvazimodo Braun Istvannal? Reggelig folytathatnam a sort, és akkor a ren-
geteg Osszecserélhetd Nagyrol — Kosztolanyi a festdmiivész Nagy Istvanrdl irt,
az erdélyi prézairé bibliografidjaban foltiintetni a cikket, botorsag —, Szabérdl,
Horvathrél még nem is beszéltem.

Tehat a nevek csereberéje — nem a hosszt i vagy rovid i — meg06rjit. Az els6 kony-
vét Toth Laszloként jegyz6 Kamondy Laszlé a masodik mavénél mar a jol megta-
lalt iréi névre valtott, és Somogyi Téth Sandor is csak bemutatkozé opuszanal bi-
zonytalankodott (a Gerinctorést még Toth Sandorként jegyezte), a tovabbiakban
karakteres iréi nevét hasznalta. A név aruvédjegy, de ha jol megkiilonboztethet6
egymastdl, még inkabb az.

Ezért is a neveket — hat, még ha jo irdkat takarnak — becstilni kell! Nem sza-
bad a verseikbdl 5-10 sort lehagyni, illetlenség-modortalansdg a szoveget meg-
valtoztatni. A kilonben kitling irodalomtorténész, Béladi Miklds szerkesztéként
megbukott. Nem vette észre, hogy a Vindorének cimi antoldgia verseket masold
gépirdja csupan a lap aljaig irta a szoveget — vagyis elfelejtett lapozni —, ezért a
megannyi csonkulds (Hatdr Gy6z6 stb.). Ez utébbira Nagy Géspar egyik hetila-
punk altali folhaboritéan ,humoros” megvesszézése a példa. A szerkeszt6 hidba
adta le normdlisan a verset, a politikai cenzor — megint egy kiilonos éllatfaj! (van,
aki koziillik még ma sem huzta be a fejét) — gondolt egyet, és javitott. A ,johetett
kozdk-szurony, tehervonat” helyett a ,johetett csenddr-szurony, tehervonat” je-
lent meg. A kolontos politikai éber, ha tudja, hogy az utalds Petéfi és Jozsef Attila
haldlara vonatkozik — szegény Pet6fi csenddrszuronnyal a hataban esett el vagy
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vandorolt Barguzinba? —, aligha hajtja végre ezt a csereberét. Persze az oroszokat
és a sértédékeny szomszéd népeket mindig védeni kellett.

Régi torténet, hatha még valaki nem hallotta. Lakatos Istvdn az Irészovetség
konyvtaraban ram rikkantott — tudsz-e mondani két Hegediis Géza-verset? Saj-
nos, nem tudok. Miért kell neked? Foltétlen be akarom tenni az dltalam szer-
kesztett — az SZDSZ-t6l kibrusztoltam 18 millié forintot — Hét évszdzad magyar
koltéi cimi antolégiaba. De hat Hegediis Géza nem volt kolté, mondtam. Dehogy
nem, felelte. Hogy kik keriiltek be a konyvbe és milyen terjedelemmel, ma mar ta-
ldn nem is annyira lényeges — hadd jegyezzem meg, Lakatos 32 (!) oldala Pilinszky
Janost (17) és Nemes Nagy Agnest (21) is magasan veri —, de a szdvegek itt-ott
(csaknem fél évig javitottam, és elment a kedvem a kritikairdst6l) meg vannak
nyesve, illetve hibasak. Csak egyetlen példat! Marai Sandor nagy versében — a Ha-
lotti beszéd ebben az aranylag nagyméretti titkorben masfél oldalt tesz ki — egy
tucat hiba éktelenkedik.

Schein azt irja, hogy a Tokaji [rétdbor felhivdsédnak torzitasait ki kellett volna
kérnem magamnak. Egész életem avval telt el, hogy mindig mindent kikértem ma-
gamnak — és mindig csak egyet kaptam: a munkakonyvemet. Persze, mert mindig
vad barom voltam, aki — ha lehet — szépiteni akart az irodalmon, a vildigon. Hidba
tetszett annyira Scheiber Sandor Folklor és tdargytorténet cimi konyve, elolvasvan
azonnal irtam a professzornak egy levelet, ti. nagyon hidnyosnak taldltam a Biblia
a magyar koltészetben kotetzard bibliografiat. Ha jol emlékszem, kapasbdl talan
hasz cimet is elkiildtem (Szildgyi Domokos: Metrovic: Job stb.), kiegészitends a
listat. (Ugy vettem észre, hogy Scheiber csak a neki kétetet dedikalt kélték miive-
ibél dolgozott.) A tudés professzor tigybuzgélkoddsomat haldsan megkdszonte, s
azt irta, hogy az Gj kiadasban szerepeltetni fogja az anyagomat. Az Gj kiadast nem
lattam, a féltve 6rzott példinyomat pedig valamelyik jotevém — kolcsonkérd —
maganak 6rzi.

Nem a vad barom miikodoétt-e az atkosban, amikor — Aczél Gyorgyot és a hi-
vatalos kitiintetésosztdkat bdszitendé — megalapitotta a Szakolczay-féle 10 Ft-os
Jozsef Attila-dijat? (Mindig méas-mdas miivészbaratom — Csikszentmihdlyi Rébert,
Vérhelyi Gyérgy — foglalta kis szoborba a kerek tizest). Evtizedek teltek el, és senki
sem jott avval el6 — a nemrég megjelent Utassy-emlékkotet ugyan megemliti —,
hogy ez volt az elsé muvészeti dija. Pedig szépen kikerekedett, és ma is vallalhaté
a névsor: Mészoly Miklos, Utassy Jozsef, Kardos G. Gyorgy, Csukas Istvan, Sze-
pesi Attila, Pomogéts Béla (eme dijazottamat nemegyszer deresre hliztam pontat-
lansagaiért). Nem a vad barom irt-e eldszor — az irodalomtorténet sok évtizedes
hallgatdsat megtorve — tobbek kozt Cs. Szabé Lasz16rdl, az esszéirdérol (E. Fehér
Pal a Népszabadsagban gyaldzatosan — bar filolégiailag pontosan cafolhaté ha-
zugsaga — meggyanusitott, a MUOSZ Etikai Bizottsaga mégis neki adott igazat),
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Faludy Gyorgyrél, a koltérél? Ez utébbi miatt — emlékszik-e még valaki a Mozgo
Vildg folszamol4sara —, az Aczél-beszédet hallvan Bata Imre, az Es fészerkesztéje
huzta ram a vizes lepedét. Egy flekkes valaszomban mindéssze annyit irtam, a
kritika — Bata a fogalmazdsmddomat biralta — nemcsak stilus, am erkolcs is. Ter-
mészetesen nem kozolte a lap. Odaadtam a Mozgo Vildgnak, 6k betették a Leve-
lezés rovatba. Egyik éjjel Kulin Ferencet folhivtak Kecskemétrdl, ahol a folyéiratot
nyomdailag gondoztik, ha nem veszi ki a Szakolczay-levelet, nem nyomjak ki a
lapot. Kivette, de egy-két honap mulva a szosszenet mégis megjelent. Erre mit ir
Faragé Vilmos, az Es f6szerkeszté-helyettese? Erkélestelen dolog a vélaszt idegen
organumban k6zo6lni, nem ott, ahol a szerzét megtamadték.

Eppen harminckét éve, hogy a rettegett kommunista szerkesztével, Pandi Pallal
is 0sszeakasztottam a bajszom. A Muilt, jové mezsgyéjén — Romdniai magyar kol-
tok antoldgidja cimi kotetr6l irvan (Kritika) szova tettem a Hét évszdzad magyar
versei zrzavarat, fogyatékossagait. A huszadik szazadi rész szerkesztdje 1évén fijt
neki, hogy szemére vetettem lezserségét, a témadt illet6 fogyatékos ismereteit. A
kotet végén volt egy hataron tuli koltéket 6sszegyijté Kitekintés, amelybdl nyilvan
valamiféle tiltakozas eredményeként a csehszlovakiai magyar lirikusok kimarad-
tak klasszikus ,el6zményeikkel” egyiitt — tehat a kigyomlalt Dsida Jend, Salamon
Erné és Reményik Sandor koltészete mellett Forbath Imre és Gydry Dezsé élet-
mive is semmissé nyilvanittatott —, viszont a felvidéki martirkolts, Berké Sandor
(tudta-e valaki, hogy 6 kicsoda?) bennmaradt. Miért? Elnézést — volt a valasz.

Ujabb filolégiai mese, de ez mar a rendszervaltds utani szabadsag korabdl. A
kilencvenes évek kozepén a Piiski Kiadé megbizott Csodri Sandor 6sszegyijtott
esszéinek-tanulmanyainak a szerkesztésével. Boldogan vallaltam. Azt hittem —
milyen naiv tud lenni az ember —, hogy az addig megjelent kotetek 6sszeboronala-
saval kész is a m{. Bettirdl bettire elkezdtem olvasni — konyvformaban — a széve-
geket, és dobbenettel tapasztaltam, hogy egyik Magvet6-kotet sem lett korabban
megszerkesztve; vagy ha igen, a kézirat gondozdja trehany munkat végzett. Vért
izzadtam, amig elkésziiltem a munkaval. Tehat a filol6giailag hiteles sz6vegeket
a kétkotetes Tenger és didlevél tartalmazza. Ki tud err6l? Legalabb a nagykonyv-
taraknak érdemes volna a korabbi koteteket erre kicserélni. A konyvet senki sem
olvasta, de paran — hogy belerighassanak Csodriba — megeresztettek egy kis
szoveget. Példaul a Népszabadsag konyvheti cikkében Fehér Ferenc — a délvidéki
kolté mar rég halott, tehat a filozéfus! — azon elménckedett, hogy Csodri Antall
Jozsef szalonjaban tancolt. (Lehet, nem vagyok sem 6rdoge, sem szakértdje a par-
kettnek.) De hogy a két vastag konyvben mi van, milyen médon, arrdl egy sz6 se!
Meég egy furcsasag: a Tenger és didlevél csupan a konyvhét zarasa utani napokban
érkezett meg a nyomdabol.

Es most mara forditva a szét. Hidba irtam Schein Gabornak, hogy csak egyiitt
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vagyunk erések, 6 gy pingpongozik a szavakkal (Vélasz Szakolczay Lajosnak, ES,
2012.jun. 22. 25. sz.), mintha a szigordan méretre vagott asztal végtelen libalegel
volna. Hogy mi volt Pilinszky els6 kotetének a cime, ténykérdés, nem akarom sze-
mére vetni — ezer mas dologgal egyetemben — irodalomtdrténészi hidnyossagait.
De az altala publicisztikdinak mondott eszmefuttatasban is hatrabb az agarakkal!

Schein lazan kezeli a tényeket, hijan van bizonyos bibliografiai ismerethalmaz-
nak, a tomjénfiistol6t 16bdlva hinti a szot — szépen, elegdnsan, ezért is nevezem
szent embernek —, de nem tud vesziteni. Magyardzza a magyarazhatatlant (Kés
Karolyok csereberéje), konyvkiadoéi adatokra stb. alapozva j6l-rosszul folmondja
a bibliografiai leckét, kozben nem tud kimdaszni a sajat maga dsta verembdl. Ad-
dig-addig hintazott — melyik d4ga erésebb, term6bb? — a Kés-fa agan, amig leesett.
Legalabb is én — nem a szent ember, hanem a vad barom — zuhandsnak képzelem
azt az 6rdogi csavart, amelyet (hogy kordbbi laza elirdsat védje) azért huzott el6 a
mellényzsebbdl, hogy lassuk, kiismeri magat a Kés-konyvek dolgaban.

Addig-addig cstirte-csavarta a sz6t, hogy kideritette, a Tokaji Irétabor a népraj-
zos dr. Kés Karoly életmivét (akit oly sokszor elgdncsoltak!) akarja megtérgyalni.
[gy mar rendben van minden. H4t nem! Ugy vélem, noha errél nem beszéltem
senkivel, az 6reg Kés Kéroly életmiivérsl lesz sz6. (Egyszer majd, jéllehet az Iré-
szovetségnek szorosan nem ez a feladata, eldiskurdlunk a magyar mitol6giardl és
néprajzrodl is, vagyis Ipolyi Arnoldtdl kezdve dr. Kés Karolyig és Erdélyi Zsuzsan-
ndig.)

Koés Karolyt kiadtak-kiadogattdk, de egy-két pofont is elszenvedett. A kilencve-
nedik sziiletésnapjat a kolozsvéri Utunk killonszdmmal tinnepelte (1973, decem-
ber). Mind a 16 oldal, ideértve a keresztrejtvényt is, a szent 6regrél szolt, s a lap
els6 oldalan Férfiarcmds cimmel a portréja szerepelt, amelynek szobraszmiivész
fia, Andrés volt a készitéje. Ejfélig rendben volt minden. Utdna bevitték a ,tiszta
fej” 4ltal ellendérzott paksamétit a nyomdaba. (En még bardtaimmal egyiitt lattam
az eredeti lapot.) S reggel, mikor szalloddmbdl jovet megvettem az Utunkat — lass
csudat! —, Kés Andrés szobra helyett Izsdk Marton (remélem, jol emlékszem) ké-
bdl késziilt Ceausescu-portréjanak a fotdja viritott.

De a 16 oldal legalabb Kést iinnepelte. Nem ugy szazadik sziiletésnapjan, amikor
egy nemtelen tdmadas kovetkezményeképp — Sorban volt a tettes — a roman és
a romdaniai magyar sajtéban még a nevét sem volt szabad leirni. Mi, szerencsére,
tinnepeltiik, ahogyan tudtuk. Igaz, a Corvina? Helikon? dltal kiadott mappa rajzai
kozt — szaz darab elfogyott a hibas példanybdl, aztan visszavontdk javitasra — egy
Kozma Lajos-grafika is ,helytelenkedett”. (Kds, Debreczeni Lészl6, Kozma Lajos,
grof Banffy Miklds szinte azonos médon rajzoltak, am a sarokban 1évé monogram
folvildgosithatta volna az dlmos szerkesztét.)

Azért vett vissza vonakodva az akkori f8szerkesztd, Szaraz Gyorgy a Kortdrs-
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hoz — kés6bb bocsanatot kért bizalmatlansagaért —, mert egy neki cimzett nyilt
levelez6lapon szdva tettem, hogy a Kortdrs Kés Karoly-szamanak lindmetszetei
kozé valahogy egy idegen kéztdl szarmazoé lap is becstszott. (,Ha nem tudtok
kiilonbséget tenni grafika és grafika kozott — irtam humorral a fészerkesztének
—, bokjétek le a tollatokat, hatha kivirdgzik!”) Kérdezem, az A kollektiv gazdasdg
tizemi épiiletberendezése cim( kotet (Kos a ruskini flzizegést is hallotta) miért
ne illeszkednék problématlanul az életmtibe? Odatartozik, bizony, mint ahogyan
Fist Milan Lenin-6déja is az életm( szerves része, holott kiillonbség van a két
»blin” kozott: a boronahaz senkinek nem drtott, Lenin eszméje pedig igen, az em-
beriség egy jelentds részének.

Végezetiil Gjra par sz6t Dsidarél. A Romaniai Magyar [rék sorozatdban megje-
lent kotet, amelyet Schein is emlit, kiherélt konyv volt. Az Isten kiszivattytuztatott
beldle, de még a Templomablak és a hozza hasonlé ,gyanus” versek is. A bukaresti
kiadasu muforditaskotetrél — ennek is negyven éve — a Nagyvildgnak kiilldtem
cikket, amelyet visszakapvan (csak évtizedek mulva drulta el valaki Illés Laszl6
kifakaddsat, hogy mit akarok evvel az ,angyalos” koltével) végiil is a szabadkai
lizenet jelentetett meg.

Schein Gabor ki akarja ugratni a nyulat a bokorbdl, mikor a Nyird és a Wass
Albert fel6li véleményem utdn érdeklédik. Ha sokat és rendszeresen olvas — erre
sziilettiink, ez a boldogsdg-keresztiink —, el6bb-utébb meg fogja tudni. Zarasul
annyit tudok mondani — Esterhazy Péter ,filozofikus” beszédével ellentétben —,
hogy ne csak a magyarodat gondozd, am a zsidédat, a szlovdkodat, a romanodat
és a hottentottadat is! Szeretettel, megértéssel, vitazva, de mindenki értékét tisz-
teletben tartva. Egyiitt lesziink erdsek, igy kerek a vilag!

178



2012. TEL

Kiirti Ldszlo

A/G—Q\_, ARTERIAK

gy érkezel

Ez a tiz perc. Tan, most végtelenné torik.
Konyhaablakon fiiggony, a koldokomig

ér. Meztelenil varlak, cifra kis magdany.

Nem, nem hazudtad, hogy jossz. Atsétélok a szobdan,
eszembe jut, ahogy a padldszényegen,

meg az utcan sugtad: ne kinozz, de foglalkozz velem.
Cs6 zug a falban, fiirdik a fels6 szomszéd,
zuhanyrézsanyi vér, erds 16késsel ont szét

Ujabb dramot bennem.

Ha eljonnél is, hozzam nem érhetsz soha,

csak raz az idegek furcsa impulzusa.

Fullaszt, s remegtet kart, térdet.

Szeretni indultdl, de mar okat sem érted.

Folyosén csorognak auték fényei,

tapéta csikordul. Lampa. Kiéghet. Indul. Megall.
Doccen az ablak. Nekititédik a szemem. Partjainal
varva csakis a jardat, ernydd terpeszét lesem.
Tudom, hogy hamar, hogy megall végérvényesen
mind, ami csobog, csattan, liiktet a falon 4t
ismerem tested viharos ritmusat.

Erkezel. Maris. Elvillansz a fényben.

Lecsatolom az 6rdm, nincs mit szdmon kérnem.
Ringatsz majd! Ringatlak, mint szornyet a tenger,
levegéért, egymas utan kapnunk sem kell.
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Miterem testhataron

Ko6zben nem illik verset irni.

Fiilbe signi, malackodni igen.
Szamat bugyiddal felcserélni
humanus: mindkett6t csak téphetem.

Testhatar engedj, mélyre nyulok.
Formatlanodjon, ami k6éznapi.
Elég leszek, te 1égy ma tul sok,
mikézben 4jja sziilnek ujjaim.

Meglep, nyugi, ahogy a szaddal,
tangaddal dus hajad 6sszefogod.
Id6fecsérlés masrdl. Mdassal

tervezni. En hozlak vildgra.
Miitargy, szobor, torékeny vaza.
Portékam vagy: anyagom anyagod.

Utolsé komp

Rad bizom most bajaim, veszitsd te kérlek el.

En elfelejtem btineid, halk kdsz’t sem érdemel.
Hamisan jéatszol, jobb nekem szeretni ostoban,
gondnak, bolondnak jé teher egy k6zos délutan.
Csend van, késé szakitani. Mar meg nem kérdem én:
Miért aprozod el magad, ketténknek nincs remény?
Félelmed sulyos, mélyre nyom: utas vagy, én a komp.
Szokésed rajtam at: erény. Visszhangzik a kolomp.
Segitenék, hogy messzire, hogy télem el, de men;j.
Ko6z6s a csendiink, jol tudod, veszit, ki csak mereng.
Fogydban van a levegénk, gyézhetnénk. Igy se rossz.
Egymast nézziik, két idegen, szerelmiink kamaszos.
Nagy a teher, ereszt a lanc algas folyéfenékre.

Szamunkra partok nincsenek, mondd ki: mégis megérte.
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utbaigazitas

lehetnél ma is egy véletlen aldozat.

ne babondzz, Aambdr szeressenek beléd.
sajatitson, kinek megtetszel. pasidat
ereszd, ne konyorogj, jobb neked, ha lelép.
ne pazarolj, amid van, kindld csak ingyen.
az ajandékaidtol gyorsan szabadulj.
bluzodat elére gombold ki, szerintem.

és engedelmeskedj, akdrmit kér az ur.
el6zékeny legyél, van rad bé kereslet.

ne randizgass tobbé komoly udvarlékkal.
egy magadfajta nd, csakis jol szerethet.
régen betelt mar a sok ostoba békkal.

miért szannad ram, mit massal sose tennél?
ne vedd észre, hogyha beléd habarodok.
gyotrelmeid ellen hazudnom kell. ennél
gyonyoriibb hiteket magamért alkotok.

jobb neked, ha rajongsz, keriilj minden atkot:
tavolrdl szeretnek jol csak a boldogok.
minden godor aljan van egy Gjabb arok.
minden valsigomban koldulok és lopok.

ugy kéne, hogy matél zuhanjunk, amig élsz.
nézziik el egymasnak, hogy éppen mi bajom.
amig kapaszkodunk, 6sszefog a részvét.

s széthord, amit akar, egy megkésett pofon.
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Hesz Tamads
Eretlen

Csigahazba visszabujni

Mint a tejf6l — agy aludni
Mint a lekvdr, néma dunsztban
Paplan alatt fojt6 szuszban,
Szélesre az ablak ramat
Kidobni a sok-sok larmat
Jéggé fagyott éjszakakon
Almodozni nagyapdmon.

Lent a kertben rézsafékat
Metszegetett kettét-harmat
Viragokbdl nevelt hintat
Tartotta a maga titkat:

- Hogy ha félt is, sose lattam
Etette a gyonge hatam,
Tejbe-kukoricaval.

Szél soporte — nap szitotta
Egymagaban épitkezet,
Folszaladtam, mint a mékus
Ki a fakon szépitkezet,
Cseresznye gyiimolcsot enni.

182

@R

2012. TEL

Maityas és Beatrix

Gonosz mosoly szalad fel arcodon,

mint ki jaratlan utakra tévedt lopni
koholt vadak nyoman loholsz utdnam,
melyik hazéba szoktem udvarolni?
Karam koriil korom az éjszaka

a hold tenyérnyi tallér, esik-zuhan —
csendben pihen deres lovam kikotve
mind két szemem lecsukva van.

Strazsa priiszkol, szuronyt szeg varfalon
nincs nesz szobamban, rekkend héség zavar,
holl6m beszall veled a nyitott ablakon
egy agyban kirdly, s egy j6 Magyar!
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Papp Fiir Janos
Csak ne ma

Mi csokit kaptunk, te virdgot. Hanyszor lesz

még igy draga anyam? Meddig tudod titkolni

el6liink a szemeidben gy(ilé konnyeket? Es

hova fordulsz, hogy ne lassuk tort arcodon

zatonyra futott hajoinkat? Mikor siillyediink

elég mélyre ahhoz, hogy elaruld végre titkodat?
Tudom mi tortént a virdggal. Megtaldltam a kukaban.
Mi, arulék viszont megettiik a csokit. Persze nem
azonnal. A fal felé fordultam, hogy azt hidd, mar
alszom. Apam még mindig issza a sért. Arnyéka
vibral a tévéfényben. Néha dormog valamit, de

nem érteni. Szivdobbandsaim kozti némasag
csondjeibdl figyelek. A htigom mar tényleg alszik,
atfordulva egy masik vilagba. A takaré alatt még
sirsz, tenyereid kozé zarva. Vége az adasnak,
végérvényesen bedll a csend. Horkol az asztalra
borulva. Egy vékonyka résen at figyelem lélegzeted.
Odakint halélos sotét, csupdn egyetlen lampa fénye
ragyog a szemkozti haz falan. Kérlek. Ne ma halj meg
anyam.

183



2012. TEL

ARTERIAK AEQ\_/

Egy este margodjara

Befordul a sarkon, a biciklit maga mellett tolja.

Sziirke arcan eltorzul az este. Elhagyatott szemeiben
kifosztott tekintet, keze sorosiiveg. Megall. Nem var
senkire. Elészaladok. Apak elé bizony igy szokas.
Szemében alig maradt valami, ami én vagyok. Kedvelnem
kellene, am csak szeretni tudom. Kézen fogom és csupan
annyit érzek, hogy haza jott valaki, valaki aki eddig még
nem volt az enyém. A kormdanyra csavart csikos szatyorban
néhany iiveg sor, talan sportszelet és valami dsszeroncsolt
szal virag. Eltamolygunk a hazig, keritésiink soha nem volt;
a sarki kocsma szépen épiil. Anyam tereget, még nem vett
minket észre, hattal 4ll a sirdsnak. Azt mondjak szép kisfi

vagyok. Ha egyszer gyonyori leszek, anyamra fogok hasonlitani.

Majd apam vékonyka vallamra tamaszkodik, 6sszerogyok alatta,
megbotlik a lépcsén, neki esik az ajtéonak, mozdulatlan. Minden
olyan oériasi lett koriilotte. A szomszédok ablakaiban mar égnek
a gyertydk. Felall és elmosolyodik, mint ha csak jatékbol esett
volna el. Fogatlan szajaban elkésziil az éjszaka. Belefekszik az
agyba, labait felteszem. Zsebébdl kiesik egy otszazas, egy kevés
aprot még taldlunk mellé, miutan kabatja zsebeit atkutatjuk.
Amikor anyam a szemembe néz, azt hiszem egy angyal vagyok.
Tenyerei kozé veszi arcomat, ilyen szépen senki nem tud dlelni,
és csOkja ma is likktet homlokomon. Magahoz huz: - szeretlek
kisfiam. Fillembe suttogva gyonge hangja szélt. Kardcsony este
volt.
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Jadas a tancparketten
Zudor Janosnak

kering a valcer ritmuséra, mintha
semmi nem torténne. 1éptei zebra-
csikos tancparkettre érnek. fél feje
tenyerébe hull. csak Jézus intésére

var. Judas rohadtul nincs maganal
amikor a kereszt(ez6dés)hez érkezik.
atszaguld az életen, majd oda-vissza
megtapossa és persze mindent tagad.

a Posticum versfalai kozt var valamire,
valamire, ami nem jon. 10+2 lej és at-
csoszog a parkon. cigarettat vasarol

és kolat. letiid6zi varad egykedvi nap-
jait. kezében kereszttel indul Judas felé,
zsebében langra lobbannak az el sem
kezdett versek. a befejezés még mindig
az intésre var, de a jel elszivirog Jézus
lehunyt szemhéjai mogott. a tanclépések
egyre rovidebbek, talan inkabb valami
ritmusos csoszogds. cigaretta, kdla és
egy nagy slukk latomas.
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Petrik Béla
Szabo Zoltan szaz év multan?

Szab6 Zoltan 1912-ben Budapesten sziiletett. A piaristaknal végezte kozépiskolai
tanulmdnyait Sik Sandor keze alatt, s bar nem volt gyakorlé hivé, a kereszténység,
a vallas erkolcse és tartdsa mindvégig meghatdrozta gondolkodasat, cselekvését,
élt benne a bizonyosséag, hogy a ,kegyelem tetten érheté” (Szab6 Zsuzsa).

Szab6 Zoltan a harmincas évek elejétdl — el6szor az dregeserkészet, majd 1934-
tol a Fiatal Magyarsdg cimd lap, végil a Fiatal Magyarsdg Szociogrdfiai Munka-
kozossége keretében — megkezdett szociografiai munkdjaval a népiség eszméjét a
klasszikus irodalmi mondanival6 mellett egy teljes tjfajta, korszert tartalommal
és modszertannal egészitette ki, atemelte azt a tarsadalomtudomanyok egy mas
dimenzidjaba, az iréasztalok vilaga mogiil a valdsagos élet terepére, a falukutatas
fogalmanak kitadgitasa tarsadalomkutatassd, mar az 1934-es tihanyi szociografi-
ai felmérésben, mely a népi szociografia elsé demonstrativ fellépése volt. Szabd
Zoltén és tarsai hoztdk létre a Szolgdlat és [rds Munkatdrsasdgdt, amely elsé nagy
szociografiai munkajat — a szerzé ekkor még csak huszonnégy éves volt — A Tardi
helyzet-et adta ki. Itt jelent meg késébb a Cifra nyomoriisdg is, ahogyan Kovacs
Imre Néma forradalom-ja, s a Kovacs ellen inditott izgatasi és nemzetgyaldzasi
per anyaga is — melyhez Szab6 Zoltan irt eldszét. Elsé konyvének a magyar iro-
dalomban betoltott helyét és szerepét a halalig barat Illyés Gyula igy értékelte: ,A
Tardi helyzet els6k kozt volt az a szabdlytalan m{i — irodalmi mtbe burkolt szoci-
ografia, szociografiai mibe siritett nemzetizgatas —, amely az 4j korszak kdnon-
jainak sorat megkezdte. Ismétlem: nem holmi népi irodaloméit, hanem a Halotti
Beszéd 6ta tarté magyar irodalom egy szakaszanak ismertetd jegyeit.”

1937-ben a népi mozgalom és a fiiggetlen magyar szellemiség folydiratanak, a
Vilasz szerkesztébizottsaganak tagja lett, 1939-t6] pedig a Magyar Nemzet Szel-
lemi Honvédelem cim rovatat szerkesztette, amely a haborus években a szellemi
ellenallas egyik legfontosabb férumava valt. 1939-ben Baumgarten-dijat kapott.
Ott volt a Mdrciusi Front, a népi mozgalom kozvetlen pre-partpolitikai formaci-
6janak sziiletésénél, s a zdszlobontast kovetd tamaddasok ellenstlyozasara, a Soli
Deo Gloria szervezet altal tartott tiltakozd gytlésen Erdélyi Jozsef, Féja Géza,
Tamasi Aron, Veres Péter és Kovacs Imre mellett Szabé Zoltan 1épett fel a népi
mozgalom képviseletében.

1940-ben a francia kormany 6sztondijaval Parizsba utazott — amely utbdl sziile-

! A Tokaji Irétabor Tiszaladanyban tartott megemlékezésén elhangzott koszontd
? lllyés Gyula: Az Ajtényitd — Uj LéatShatér, 1974/5. oktdéber, 330. o.
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tett meg a személyes hangvétel(i ttikonyve, az Osszeomlds —, kapcsolata azonban
ezt kovetden sem szakadt meg a népi mozgalommal Ekkor irta a sziil6foldrél
sz616 taldn legszebb vallomast francia f6ldon, a Szerelmes foldrajz-ot, amelyért
1943-ban az Akadémia Kérosy Fléra-dijjal tiintette ki.

A habort végét bujdosva vészelte at, a német megszallasrdl 1944. mércius 19.
kora délutanjan értesiilt, amelyet a Magyar Nemzet szerkesztéjeként igy fogadott:
»«Mi sziintetjitk be a megjelenést. Onként. Meggy6z6désbél... mert a Magyar
Nemzet a német megszallds alatt nem jelenhet meg.” 1945 janudrjiban Debre-
cenben elvallalta a kormany hivatalos lapjanak, a Magyar Kozlény megszervezé-
sét, kiadasat és szerkesztését, késébb a Nemzeti Parasztpart organuma, a Képes
Vildg szerkeszt6je és a MADISZ orszagos elndke s a Nemzeti Parasztpart vezeto-
ségének tagja lett. Amikor kommunista nyomadsra 1946 végén Keresztury Dezs6t
meneszteni kényszeriiltek a demokratikus erdk, lehetséges kulturalis miniszterje-
16ltként — a magyarorszagi hagyomanyokra figyelemmel — Szabé Zoltan neve me-
riilt fel Kovacs Imre javaslatdra, miutdn a parasztpart vezet6ségében szdba johet6
katolikus személy Illyésen és Tamdsi Aronon kiviil csak 6 volt. Késébb a Paraszt-
part javaslatara a parizsi magyar nagykovetség kovetségi tandcsosa lett.

1945 és 1947 kozott a Valdsdg cimi folyoiratot szerkesztette, ahol megjelent
Bib6 Istvan hires és hirhedt irasa, A magyar demokrdcia vdlsdga. Sorsuk és ba-
ratsaguk, bar aztan 1948 novemberétdl haldlukig személyesen tobbet nem taldl-
koztak, itt forrott végérvényesen Ossze. Taldn az elsé leckét éppen Szabd Zoltan
adta a diktatirara késziil6 kommunista partnak, amikor a Bib6tél megrendelt,
még csak kefelenyomatban 1év6 irds visszavondsara utasitotta 6t a kommunis-
ta part ideoldgiai és kulturdlis vezetGje, Révai Jozsef, s amely utasitdsnak Szabd
Zoltan természetesen nem tett eleget. Miutan megfenyegették a lap elkobzasaval,
lemondasat helyezte kilatasba, amely kiilonleges akusztikajat adta volna a koalici-
6s kormanyzasnak. Révai s az erdsitésként bevetett Lukacs Gyorgy Szabé Zoltan
bétor és kovetkezetes kidlldsara meghatraltak, s kénytelenek voltak a betiltas he-
lyett nyilvanos vitaban képviselni aggalyaikat. Nem sok ilyen leckében volt aztan
részik.

Szab6 Zoltan 1949 janiusiban lelkiismereti okok miatt lemondott a parizsi ma-
gyar kovetségen viselt kulturdlis attaséi allasardl. ,Ami Magyarorszagon az elmult
két honapban tortént, ami ott a jov6ben minden jel szerint torténni fog, arra én
rabdlintani nem tudok. Ahogyan mindig képtelennek éreztem magam arra, hogy a
haza eszményét a haladas érdekei ellen szolgdljam, iigy nem tudom a haladas vitas
és egyoldaluan értelmezett érdekeinek az orszag érdekeit felaldozni.” Dontéséhez

* Szab6 Zoltan: Korszakvdltds. Kotetben ud (1987): Terepfelverés. (EPMSz), 61. o.
* Szabé Zoltdn levele Kdrolyi Mihdlyhoz, a Magyar Nagykovethez, 1949. marcius 5., — Orszégos
Széchényi Konyvtar Kézirattara, Kozli: Kenedi Janos: Nem ugyanakkor, nem ugyaniigy és nem
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a végso lokést a Mindszenty biboros elleni, a katolikus egyhdz és a keresztény
kozosségek megfélemlitésére inditott perben hozott itélet adta. ,Lehetetlennek
latom ezt altalanos mordlis és politikai okokbdl és lehetetlennek latom magénjel-
legli okokbdl is. Az altaldnos okok ezek: a magyarorszagi kormany politikajaval
kozel fél éve képtelennek érzem, hogy egyetértsek. A biboros porét és elitéltetését,
mint keresztény, véteknek, mint magyar blinnek, mint értelmes ember kardindlis
hibanak érzem.”

Szabé Zoltan 1951 augusztusaban londoni munkahellyel a Szabad Eurépa Radié
szerkesztdje lett, ahol nyugdijba vonuldsaig, 1974 janiusaig dolgozott. Cs. Szabé-
val az emigracids talpra allast kovetden kisérletet tettek az elveszitett férumok
pétlasara, s Borsody Istvannal harmasban létrehoztak a Latéhatar Baratainak
Tarsasagat, melynek célja a folyodirat életképessé tétele volt, s ,tekintélyiikkel biz-
tositottak, hogy a nyugati magyar szellemi élet szinvonalas nyomtatott folyéiratra
tegyen szert.”

Az otvenes évek kozepére azonban 6t is elérte az emigraciét bénité fasultsag,
melybdl az 1956-0s magyar forradalom zékkentette ki. Decemberben az angliai
Save Hungary Committee segélyegyesiilet Magyar Sz6 cimmel hetilap kiaddsat ha-
tarozta el, szerkesztését Szabo6 Zoltan vallalta, amely a magyar tigyben magaénak
vallotta a forradalom eszméit mind a szabadsag, mind az egyenléség tekintetében.
1957. marcius 15—17-én Londonban létrejott a Magyar [rék Szivetsége Kiilfoldon
(MIKSZ), melynek elsé6 vezet6ségében a fétitkdri tisztséget Szabd Zoltan toltotte
be. Az 1958-ban Parizsban életre hivott Magyar Konyves Céh, amelynek prog-
ramjat § készitette el, az Erdélyi Szépmives Céhet allitotta maga elé példaképiil, s
amelynek soran elséként Déry novelldit, majd Bibé tanulmanyait, a Kilenc kéltd
cimd koltéi antoldgiat adtak ki.

A Magyar Irék Szovetsége Kiilféldon és Szabé Zoltan kiiléndsen fontos sze-
repet toltott be a nemzetkozi szellemi életben a magyar irék bebortonzése és
ildozése ellen kifejtett tiltakozasok terén, felemelte szavat Nagy Imre és tarsai
kivégzésének tigyében, s mindent elkovetett, hogy a nyugati vilagot tajékoztassa a
forradalomban résztvevok elleni magyarorszagi elnyomé intézkedésekrol és hogy
a bebortonzottek kiszabaditisa érdekében a szabad vilag értelmisége hatarozot-
tan lépjen fel. Sikerrel mozgdsitottak Sket Déry Tibor, Hay Gyula és a tobbiek
mellett, s talan részben ezen akcidk eredménye, hogy a nevezettek 1960 tavaszan
kiszabadulhattak bortoneikbdl. Szab6 Zoltan azonban ezt kovet6en is rendiiletle-
nill szervezte a nemzetkozi tiltakozo6 akcidkat a még bortonben 1évok, igy baratja,

ugyanazért, Hairom dokumentum arrél, hogyan mondott le Szabo Zoltdan diplomdciai dlldsdrol,
Beszél, 26. szam, Beszél6 osszkiadas II1. kotet, AB-Beszéls Kiadd, 1992., 741. o.

® Szabé Zoltdn levele Kdrolyi Mihdlyhoz, a Magyar Nagykévethez, 1949. junius 7., — uo. 743. o.

¢ Czigany Loréant: Szabd Zoltdn az emigrdcidban — Histéria, 1989/6.
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Bibé tigyében. A magyar emigracio, de talan a magyar torténelem huszadik szazad
masodik felének egyik legjelentésebb és legnagyszeriibb emberi kiallasa, az em-
beri szolidaritas és baratsag, az eszmetdrs iranti felel6sségérzet legnagyszertibb
megnyilvanuldsa kétédik Szab6 Zoltan nevéhez, amely el6szor a fogsagban 1évo
Bibé kiszabaditdsara, a nemzetkozi kozvélemény mozgésitasara iranyult. Szabd
Zoltin 1957—-61 kozott az Irodalmi Ujsoig londoni rovatvezetéjeként, 1958—64-
ben a miuncheni L[] Latéhatdr fémunkatarsaként, 1957—60 kozott a Magyar Irék
Szovetsége Kiilfoldon szervezetének fétitkaraként sokoldald munkat vallalt Bibé
személyének és miiveinek nyugati megismertetése érdekében. Kiaddsra ajanlotta
az oxfordi The Clarendon Press kiadénak Bib6 tanulmadnyait, egy évvel késébb
Bib6 kiszabaditasa érdekében — bizakodva az esetleges dprilis 4-i kozkegyelemben
— a brit természet- és tarsadalomtudodsok fogtak dssze: taviratot intéztek Miinnich
Ferenchez, a Minisztertanacs eln6kéhez, majd 1962 februarjaban Kadar Jinoshoz.
Az akkor még raboskodé Bib¢ Istvan tanulményai Szabé Zoltan bevezetdjével és
az altala adott Harmadik 1t cimen jelent meg 1960-ban, mely szandéka szerint a
két hatalmi pélus kozotti er6térben a harmadik utat keresé magyar politikai gon-
dolkodas folytatdja és sokaig egyetlen és legjelentésebb alapmiive lett.

Szabé Zoltan vildgosan latta, hogy a szellemi fiiggetlenség fenntartasa vagy a
yhazatérés” és az integracid a kadari rendszerbe, tehat mindkét ut az iré6i halalhoz
vezet, az egyik erkodlcsos, a szép haldlhoz. Szabé Zoltan az elbbit valasztotta, el-
veit nem adta fel, s élete utols6 harmincot évében, barmennyire is nehéz lehetett,
nem jott tobbet Magyarorszagra, hivatalos korokkel parbeszédet nem folytatott.
Bibé nyomdn ugyanis ,hazugsdg-rendszernek” tartotta a kddari diktatarat, nem
fogadta el annak legitimitdsat: ,Ha a fiiggéségeket fiiggetlenségnek, kis szabad-
sagokat szabadelviliségnek, forradalmat ellenforradalomnak kell mondani, maga
a rendszer lehet aranylag tiirelmes, jézan vagy okos egyben mdasban. Am ett6l
az alapvetd hazugsag hazugsag marad.” Nem hiszem, hogy Nagy Gaspar ismer-
te volna Szabé Zoltan el6bb idézett szavait, mégis kisértetiesen hasonlé gondo-
latot fogalmazott meg, 6 természetesen Magyarorszagon: Nem lehet kozremi-
kodni abban a felejtésben, amelyet egy nemzet memoridjara prébaltak rafonni.
gy maradhat meg ugyanis a remény arra, ,0sszefiiggésében lassa azt a zajtalan
vagy agresszivan csorompolé mechanizmust, amely ezt a kihagyasos emlékezést
az emberi agyakban miikodtette vagy éppen siettette, szandékolta volna a kozos
agyérelmeszesedést. A koltének a torténelmi tudatzavar lekiizdésében, gyogyi-
tasaban lehet dolga.” Szabé Zoltan semmilyen formaban nem kivant tehat koz-

7 Szabé Zoltan: Kritikai Napld, Két drama — Uj Latohatar, 1964. méjus—jdnius, 3 szam. 264. 0.
® Nagy Gaspér: Mullik a jovénk — (Kérdezé: Nador Tamds) — N. G.: Kozelebb az életembhez, Tiszatdj
konyvek, Szeged, 2005., 316—317. 0.
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remikodni abban a felejtésben, amelyet oly sokan gyakoroltak, 6 képviselte az
emigracidban — taldn tartdsdban Mdraihoz hasonléan — a hivatalos kadari hata-
lommal szemben azt a passziv rezisztenciat, amely nem kivant kapcsolatba keriil-
ni, parbeszédbe elegyedni azzal. Ezzel a magatartasaval az emigracié egyes korei-
ben 6 volt az €16 lelkiismeret és az etalon.

Ahogyan azt a visszaemlékezésekbdl, levelezésekbdl és naplokbdl tudhatjuk, a
magyar emigracids szervezetek egyik legkeresettebb résztvevdje volt, a konferen-
cidk egyik legnagyobb hatdsu el6addja, Cs. Szabd Laszlé szavaival élve, a ,repiilé
egyetem” rendkiviili tandra. Rendszeres el6adéja és résztvevdje volt a hollandiai
Mikes Kelemen Koér tanulmdnyi napjainak, a londoni Szepsi Csombor Kor estje-
inek mentora, kritikus szemlélett alappillére,” egyik meghatarozéja az Eurdpai
Magyar Evangéliumi Ifjusagi Konferencia éves taldlkozéinak, az EPMSZ tanul-
manyi heteinek, az 1977-ig fennmaradt németorszagi Magyar Féiskolai Hétnek,
a svijci Dies Academicus Hungaricus Genevensis nevii értelmiségi konferencia-
nak, amely Genfben jott létre néhany ott él6 magyar — Luka Laszl6, Molnar Mik-
16s, Nagy Laszl6 és masok — kezdeményezésére, s amely elsé taldlkozé vitaindito
eldaddsat is Szabd Zoltan tartotta az 1956-0s forradalomrodl. Ezek azonban csak
a jelenlévék memoridjaban rogziilhettek, s bar egy-ketté fennmaradt, mégis az
emigracio egyik legfajdalmasabb hianyat dokumentalatlansaguk jelenti.

Hogy a magyar szellemi életet mitdl fosztotta meg a diktatdra, arrdl csak hal-
vany elképzeléseink lehetnek, a haboru elétti évek b6 termését ismerve, amikoris
a harmincas évek kozepén évente félszaz irdsa latott napviladgot. Szabé Zoltan iréi
palyajat az emigracié derékba torte, életmiive — bar ennek a képzelt miinek el6-elé
bukkand részei 6nmagukban is csodalatra méltéak — kényszertien csonka maradt,
tavol a sziil6£61dt6l, a nemzet és a tirsadalom mindennapos valdsdgatol nem tud-
ta magat megujitani. Szamadra a szerelmes fold volt az ihletd.

Személye, tudasa és erkolcsi nagysaga okan 6 lehetett volna a huszadik szdzad
masodik fele magyar szellemi életének nagy osszefoglaléja. Az egész nemzet éle-
tében betolthette volna azt az 0sszegytijtd, Osszetartd és szintetizald szerepet,
amelyet az emigraciéoban megvaldsitott: bar a népiekhez tartozott, de feddhetet-
lensége, tartdsa és elkotelezettsége, illetSleg életmiivének értékkozpontisaga okan
valamennyi irdnyzat szdmdara mintaul szolgalt, igy kéthette 6ssze az Uj Ldtéhatdr
korét az Irodalmi Ujsdgéval, tarthatott kapcsolatot a generacidk kozott, apolva
és felmutatva az el6dok értékeit, de mindig az utdna jové nemzedékek szamara
biztositva a figyelmet és az elsGbbséget.

Szabé Zoltan megyvildgosoddasszer gyorsasaggal ismerte fel, hogy a két részre
szakadt vildghatalmak egyike sem tolerdlja sajatos nemzeti karakteriinket, torté-

° Lasd errdl Czigény Lorant: Homo politicus — Uj Latéhatdr, 1984. szeptember, 3. szdm, 286. o.
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nelmiinket és irodalmunkat, csupan sajat képére kivan benniinket szabni. Hiabora
el6tti hazai és kényszerl szamtizetésének szellemi kertje ettdl a felismeréstdl 6l-
tott egységes és vilagos, egyértelm( harmadik utas, autoném és szuverén meg-
oldasokat keresé jelleget, s ezért lett szinte torvényszer(i, hogy sajat életmtivénél
is fontosabbd és hangsulyosabba valt Bib6 Istvan harmadik utas munkdssaganak
kiszabaditdsa a kommunista diktatira fogsagabol. Amint ez a felismerés megszii-
letett benne, tudta, hogy emberi és erkolcsi helytéllasa és allasfoglalasa nem ér-
tékvalasztds, hanem a lélek szabadsagharca.

Eletmiive a kozel négy évtizednyi kényszerti szdmiizetés, a nyugati emigraci6
ellenére is izig-vérig, az utolsé gondolatdig, szavaig magyar maradt. Hiien tiik-
rozte a nemzet ezeréves kultirdjat és sajatos, organikus eszmei vilagat, ezért le-
het helye a magyar 6rokségben. ,Ez a sorvadas olyan szellemi életben, amilyen
a magyar: aggaszté. Ahol az irodalom — koriilmények és adottsagok kovetkezté-
ben — sziikségszeriien nemzeti irodalom: van irodalmi nemzet. Ennek az irodalmi
nemzetnek a magyar ird, barhol éljen is, polgdra s tagja. Kovetkezésképpen, egy-
mas irant vannak irodalompolgari kotelezettségeik: olyasféle tennivald ez, amilyet
civic duty-nak nevez az angol.”* Szabd Zoltan életmiive alkalmat ad arra, hogy
felhivjuk a figyelmet, folyamatos kotelezettségszegést kovetiink el, s nem telje-
sitjiik irodalompolgari kotelességiinket. Ezzel a megemlékezéssel, igy gondolom
mindannyian, akik itt ma jelen vagyunk, tenni kivinunk — ahogyan Szabé Zoltan
fogalmazott - az ,irodalmi felel6sségtudas elsorvadasa” ellen.

Kedves Barataim, tegyiik hat a dolgunkat!

1% Uo. 407—408. o.
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Biré Jozsef
SZIVKOZEPBEN EKEEK

viligunk voluntarista érinthetetlenjeihez

TY : &2 : . mzent” - NOVERKEDES

- nemtdi - / ... —gatlastalan — ... — diktatarajanak
fanatikushomins=zoszolaimultimilliomosmassmurdererapostolai
: ... amig— ... —-még— ... —nem— ... —késo ... 2

olvassatok e l!
werseinketnovellainkatregényeinket
dramainkattanulmanyainkatesszéinket

TX : a : , szent” NOVERKEDES
- nemt6i - / ... —gatlastalan - ... — diktatirajanak
fanatikusbominsEzosxzoladmultimilliomosmassmurdercrapostolaid
: ... amig— ... —még— ... —nem— ... —késo ... 2
éegesséetek el!

werseinketnovellainkatregényeinket
dramainkattanulmanyainkatesszéinket

XTI : a2 : , szent” NﬁVEHEDES

- nemtéi - / ... —gatlastalan — ... — diktatirajanak
fanatikusbominsEzSésxzSLSimultimilliomosmassmurdererapostolaid
: ... amig— ... —még— ... —nem— ... —késd ... 2

hamvuhkbaholtirasainkpernyéjétisféljétek
: HERODESFATIYAXK :
rettegjétehkjelenlétiinkmindharomvwetiiletét

192



2012. TEL A/G—Q\_, ARTERIAK

Gyimesi Ldszlo
Az elveszett varosok

A colophéazaknak nyoma sincs,

A porig égett viskok helyére kébdl épiilt valami,

Az alapjat kiastak, lehetett villa, lehetett 6rtorony,
Karam a vadaknak vagy szelid, k6zos élelemtar.

A falaibdl semmi sem maradt, kébanya lett a varos,
Uj bastyak, bazilikdk, kunyhék és palotdk emelkedtek,
Kellett minden anyag, gerenda, tégla, ké —

Mindig az 6roklétnek épitiink, kellett a stk mez6.

Aztan leddltek azok is, foldrengés, tiizek, haboruk,

A szél csak hordta, horda a port a romokra,
Homokot, avart, zorgd szemetet teritett rajuk,
Aldott magokat: ftiét, gyomokét, viragokét, fakét,
76ld dombok alatt aludtak a tébb évezredes nyomok,
Ahogy majd a mi nyomaink is aludni fognak,

Gyom, hamu és 4j dombok alatt.

A mi varosunk orokléte sem tobb, sem kevesebb.

Hat elveszett varos simul egymasra a talpunk alatt,

A miénk a hetedik lesz, s jon rd a nyolcadik, a szazadik,
Salak, szemét, néhany rozsdafolt vall majd a varosunkrol,
Taldn a sirkovek 6riznek meg néhany nevet,

Ha az 4j falakba beépitik 6ket, temet6k nem maradnak,
Nem maradnak emlékmiivek sem, szobrok, oszlopok,

S igy lesz ez jol: mindig csak a jelennek szolgéljon a varos,
Csak a szebb jelennek szolgéljanak a célszert hazak,

Annak szolgaljanak a nyomaink is,

Ahogy az elveszett varosok nyomai minket szolganak ma,
Koveik ttjainkban, a mész a csontjainkban,

A sziinetek elcsukld énekiinkben,

Kibuko 6si daktilusok csondes beszélgetéseinkben,
Tartas jol-rosszul megbrzott, ropogd gerinciinkben.
Szeretném sorolni, mi épiil be a nyolcadik varosba,
Falakba, lakdkba, egy-egy magyar ké, vers vagy dallam.
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itt volt az elveszett csomag

a rossz lany a kélcsonvett lampafényben

foltozgatja az egylyuku halot
harfajatékkal szérakoztatja az embert
akit a katbdl kihaldsztak

a herceg és az ija felajzva
elefantcsont evépélcikakkal
szellemeket fest az okos dregasszony
az omladoz6 falra

az ujjadat kérem villas fadg

a rovidlatas zarandokutjan

j6 lenne egyiitt nevetni azzal
aki egészben nyelte a datolyat

6 verekedd bivalyok
mondjatok hol terem a rizs?

a konyoriiletes férfi

gyertyat gyujt hogy megtalalja
a szamarat vasarl6 tudost

a vak és a sdnta pancélba 61tozott
labat rajzolt a kigyénak az agyagfigura
a faszobor meg a féur

aki a sarkanyokat szerette

ponttya valtoztak azonnyomban
kiszaradt keréknyomban

elveszitette a két bojtar

a kivagott platanfat

tizezer arany az utdnzds ostobasiga
az ij meg a nyilvesszé

el is koltozott mashova
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alacsony a zsamoly

a patak jambor 6zgida

nem tudja hogyan vésérolt

a kirdly j6 lovat

a zongshan hegység farkasanak

eltiintette a pupot az dlom

nem latta a jégmadarat sem az dlmot
az ember aki senkit sem latott

pedig jégmadarakkal s tintahalakkal
egylitt nevetni régi szokds

roppant sziklafalak kozt

tal sok az 6svény tul sok a 1épcsé
nevetgélnek a szakadékok

a marhasziv kénél a fekete

és a fehér patak osszefut

felhébe burkolézik az arany cstcs

hallod a tiszta hangok pavilonjat?

az lgyefogyott paraszt

aki félt a szellemekt6l
kiérdemelte a tisztelethelyet
a semmittevés pillanatdban

egész id6 alatt itt volt
buddha dicsfénye
az elveszett csomag
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Bertha Zoltdn
Fénylo szavak poétaja

A hatvanéves Cseh Karolyrdl

A borsodi, hevesi tdjhazdkhoz, a blivoletes-lankasan 6lel6 biikkaljai vidékekhez
hiiségesen kot6dé (ma Mezdkovesden él6) kolté-miifordité Cseh Karoly palya-
jat a lélekemeld otthonossag és a szellemépitd egyetemességigény egyszerre hatja
at. Lirai kilatétorony az 6vé: gyokérmélybdl felnévekvé miveltség, bensdséges és
szakralis élményuniverzum, szuverén formakultira, amelybe rebbené hangulatok,
érzékletes tajképi latomasok és iinnepekhez igazitott élettisztité mindségértékek
éppugy beleférnek, mint stlyos egyéni, kozosségi és torténelmi léttapasztalatok
atlényegitett érzelmi, eszmei lenyomatai vagy a vilagkoltészet sok-sok iranybol
ihlet6 — és magyar forditasra késztetd — teriiletei.

Miskolci, egri — észak- és kelet-magyarorszagi — muvészek tarsasagaban indult
palyajan, antolégiak, nemzedéki megmutatkozasok, irodalmi korok vezetd, fém-
jelz6 személyiségeként. Az 1973-ban altala is alapitott Kelet alkotécsoport miihe-
lyébdl emelkedett ki elsé 6ndll6 verseskonyve, s e szellemi kozegnek a mai napig
is meghatarozé egyénisége maradt. Egymas utdn sorjazé kotetei évtizedek alatt
egész boltozatat vilagitottak meg sajat koltdi teljesitményének, egyuttal a vilaglira
széles Ovezeteit bejard érdekl6désének és tdjékozodasanak, hozza kivals interp-
retacios készségét tanusitd forditdi eredményeinek. Mert sziil6f61dt6l eurdpai és
vilagrészekig ivel, mutvészetinspirald, verslélegzé magyar vidékeket, kitagulo régi-
okat fog at az 6 vilaglatasa, s igy a személyesség kiilonds varazslata képes atitatni
az alanyi kolt6 sziporkdzén gazdag versatiilteté munkassagat is: a német, oszt-
rak, svdjci, olasz, orosz, lengyel, horvat, szerb, torok, tatdr, csuvas és megannyi
mas népet képviselé kolt6k megmagyaritott alkotdsait. A beleérzés finomsaga,
az atélés nyitottsaga, a természeti, szerelmi, vallasi, kulturalis élmények igézetére
hangol6dd lelkiileti rezdiilékenység: osszetéveszthetetleniil jellegzetessé érlelt tu-
lajdonsagai ezek Cseh Karoly poétikus vildganak, a sajat és a masoktdl szarmazé
versek egész egyiittes szépségtartomanyanak. Valéban ,létszerelmes” koltészet az
6vé, ahogyan Cs. Varga Istvan fogalmazta réla: ,csupa lebegés, ragyogas, kiér-
lelt szinszimbolika, égi, foldi tiikr6zés” — ,,édeni és aranylé” foldi kertekkel. Csak-
ugyan a ,kalokagathia”, a szép és az igaz antik veretességét idéz6 elokvenciaval és
euféniaval telitve.

Domboldalak és sz816s lejtok, rétek és hegy-volgyek, erddk és kaszalok, temp-
lomtornyok és ,atheviilt égbolt”, ,fény-fak” és madarak: mind-mind valami &at-
szellemitett, atlégiesitett ,zsoltaros ragyogasban” izzik, fénymamorban és féként
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fehérls vilagitasban — attetsz6vé, éteri-paralléva szublimalt tisztasagban. Fény-
tisztasok szépségesen delejez6 — kellem és bdj neoklasszicitasanak légkorét hor-
dozé — hangulata sziir6dik at minden természeti és lelki-testi emberkapcsolati
életképen, az dmulat atmoszférdja lengi at a megérzékitett élethelyzet-pillanato-
kat, s az illané és tiinékeny leirdsmozzanatok valami sugarzé létaramlas szeliden
borzongaté részeseivé, emanaciéjava avatédnak, szentesiilnek. Evszakok és nap-
szakok; akacos-flizfas Tisza-parti tavasz, nyari veréfény, hiilé id6t jelzé Gszvég
és adventi, vigilids telek; hajnali derengések, igéretes-beteljesiilt déli heviiletek
és éjkék sotétlések; az oroklétet idézé viragzasok ,fehér igézetei”; csillagokkal,
holddal, nappal 6sszeszikraz6 embersziluettek; megvaltasremény és kozmikusan
atrezgd 6rokos fényhullamzasok: amikor ,eget és foldet / forraszt dssze a fény-
ben / egy szikraz6 barkaag”; ,fénnyel lobogd” gabonatablak ,,Mennyei Jeruzsale-
met” idéz6 ringasritmusa — olyan csodamisztérium titkos sugallatai mindezek,
amelyben lélek és tdj rejtelmesen 6sszesz6védik, s minden mozdulat és impresz-
szi6 transzcendens auredlat draszt. A ,nyirfa fehér fiistje” a ,hd-tiaras” hegyekkel
egylitt ,fehéredd fohassza” emberiesiil, csillaml6-fluoreszkal6 arany, eziist, kék és
barna fényjatékok ,id6tlen suttogasok” szinesztézidjaval fonédnak Ossze, az em-
bertekintet ,rezgényarfa”-szertivé metaforizalédik, a harangszé titései ugy ,zeng-
nek-zignak”, mint ,kihangositott szivverések”, s igy tovabb addig, hogy ,Isten
nyomjelzds lovedéke”, az ,esé utani kékségben” vakitd ,augusztusi szivarvany”
jelzéfénye szerint: mi is ,ilyen fénybdl vétettiink”, s ,nem porbdl”.

Mitoszi antropoldgia és sorstiikor bontakozik ki e minden szavukban, iziik-
ben, stilizal6 trépusukban megejtéen artisztikus kolteményekbdl — amelyekben
mesterkéltség nélkiil, valami eredendé meghitt természetességgel olvadnak, liik-
tetnek, hullimoznak egybe természeti és természetfolotti, érzéki és érzékeken
tali, targyias és sejtelmesen mogottes szférak és dimenzidk. Az Gjromantikus-
impresszionisztikus liranak Komjathy Jenétsl Aprily Lajosig és tovébb szamtalan
klasszikus és modern véltozata alakult ki: Cseh Karolyé (esetleg kés6- vagy Gjpar-
nasszistanak is felfoghaté esztétizmusa) olyan mai hangszerelés(i tipusa ennek a
benséségesen érzelemtelitett és enyhén mitikussa-misztikussa finomodé kolté-
szetfajtanak és kifejezésmddnak, amelyben a torékeny, filigran, szinte sztikszava-
va tomoritett versszerkezet (lepkecsontvazhoz vagy csipkefonalhoz hasonlithaté
versalakzat), a miniatiirizal6 mivesség és miigond, a szenzibilitas és a visszafogott,
de azért még a szabadverssorokon is athaté muzikalitas, a formagazdag latvany-és
latomaselemek bels6 kohézidja, a képiség, a képek és széképek drnyalatossaga-
nak magidja: elsésorban korunkhoz sz6l és korunknak kinal lelki perspektivakat —
minden kortalan értékvonasa mellett is. A leheletkonnytinek tetszé érzelemvibra-
las és a gyokeres létszeretet: mindnydjunkat emel és tisztit. Mozgdsitva egyuttal a
»magasztos” és a ,fenséges” esztétikai mindségeit, szinte ,neoplatonikus” médon
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— ahogyan err6l Kodobocz Gabor értekezik, megallapitvan: ,Mitikus élmények,
antik mozzanatok, bibliai alluzidk, 6si kozmolégiai-kozmogdniai térvények keve-
rednek a jellegzetesen 20. szdzadi vilagkép elemeivel, s egymas kozegében feldu-
sulva valnak mind komplexebb jelentések hordozéiva.” S hogy ,a dioniiszoszi és
apolléi vonasok egyensulyra torekvo kettGssége adja a 1étteljesség igézetét.”
Béditon fényittas, harmonikusan szinpompads artisztikum vonzza és ny(igozi le,
aki e versvilag hatdsa ala keriil. Friss dert vagy elégikus nosztalgia, melankolikus
rezigndcio vagy iide életorom: mintha keleti tusrajzok, metszetek, miniatarak lat-
szolagos eszkoztelenségével légiesitenék a humanitdstdl és a divinitastol elvalaszt-
hatatlan alapérzeteket. T4j és lélek egybeforr; mar nem tudni, melyik az él6bb, és
melyik élteti a masikat: ,szirom és ho fény6zonbe djul”, ,els6é havat tigy nyujtotta
at / nekiink a decemberi reggel, / mint fehér liliomat / Mdridnak az angyal”, ,ke-
gyelmet adott a hovilag”, s ,virit” a hd, mint a krizantém vagy az akac — de maskor
hidegen is ,pernyéllik”, ,és pelyhe tigy kavarog, / mintha tulélé legyek / jarnak bo-
szorkanytancuk”, s megint maskor ,fehér uttalansagban” ,lelketlen habzas a tél”,
s ykietlen tiindoklésben, / részenként hull szét / minden jovends”. Hofény, fagy,
fehérség, fak és Tisza-part, kékl6 hegyek és falvak havas haztetéi (,fehérlé csere-
pekre” tort mennybolt), vagy ahogy ,vilaglik” az id8, a méjuséj, ahogy az aszalyos
nyarban ,id6tlenné fehériil” a délutan, ,felszall a nyirfa fehér fistje”, s vilagolnak
a yfelszallt lelkek” is (mint vilaglik a vajudd-kinyilé meggyfa, a ,hivé édeni lang”
vagy a sirbeli harmadnapi lepel) — majd szinek, formak, életképi jelenettoredékek,
tajfestd leiro és atképzeléses részletek kavarognak tovabb és tovabb: de nem afféle
arad6 mértéktelenséggel, hanem jelzésszer(ien intenziv és asszociativ villanéké-
pek sorjaztatdsaval, s ezekben csillantva fel sokfajta hangulat- és jelentésvaridcio
dimenzidjat, a motivumok ezer arcdnak mindig Gj és mas vetiiletét. A sorsmeta-
forikus képek és jelképek gazdagon-szemléletesen rétegzédnek, de ,a koltéi lo-
gika pantjai szorosan tartjak éket” — irja errél Kerék Imre. Plasztikus ember- és
életképiség, mély, sorsvillalé ember- és kozosségszeretet, benséséges sorsidézo
sejtetés, zsoltaros-liturgikus 1égkor egyesiil példaul a Fehér vigilia cim( darabban:
»Sziromlé fehér kozt lampafény sargall: / sugarzik az est, nyilé6 margaréta. / Sor-
jaznak lassan misére a vének. / Léptiik a havon mennybe tartd, néma.” De hasonld
iveléssel hajlik 6ssze a népi-természeti milié a lelki-szellemi kultira és a meg-
hittségével igéz6 transzcendencia szférdja az alcimével (Borsodgeszti ikon) a szii-
16falura utalé kétetcimadé versben is, a Biblids foldben: ,,Okér hever az észvégi
mezdn, / mint faradt kéz a sargult Biblian, / s kikerics-kéken hajlik rd a menny.”
Es ez az a szemlélet jdrja at a haikuk jatékossagat is (,Falusi 6reg / angyal, par-
ban: két liba / totyog a porban”; vagy: ,Falusi kertben / Hasvét-szigeti szobrok — /
csonka fatorzsek”), az epigrammatikus, gnémaszer kijelentéseket (,,oltar a tajék”),
de a nagyobb igényd biblikus parafrazisokat is (Csillag és vércsepp, Hofényben,
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Tdvol Betlehem). Az evangéliumi motivumok és sorsszimbdélumok sugirkorébe
vont léttapasztalatokat kikristalyositd, Nagy Gasparnak ajanlott Nagyhét szintén
érzékletesség és szublimalo 1égiesités kényes Osszhangjaba striti a kifejlé gondo-
latot és reménykedést, hogy a viragvasarnapi, viragos-barkas, ,fehérl6 ujjongas”,
a ,galambok, gerlék” ,Isten szdll6 lantjaihoz” hasonlatos ztugdsa tartés maradhat:
»6s felsmaragdlott korben a puszta, / remélni kezdtiik z6ldjében tdjra: / valahon-
nan egy barany ideér, / artatlan lesz — és nem aldozati”. Olyan dhitat ez, amely a
shusvéttalan a magyarsag” Ady-féle keser(i szézatat egy ujfajta reménnyel told-
ja meg, s a Nagy Gaspar megénekelte jaszol ,utolsé szalmaszalanak” tizenetével
biztathat minden kesert szivet és lelket; hogy van, hogy mégis lehet tehat valédi
reszurrekcié: ,Odafent szemkozt a domb tetején, / hol vilaglott a hé bojt elején, /
ott most kokényfak viraga remeg: / ujjong a szirmuk — folmécsellenek, / ring az
Igévé Gjult fehérség — / hirdeti magat, hirdeti: Hasvét!”

Metafizikai holdudvara vallomdsok sokasodnak, amikor eljon a ,gesztenyék
ideje”, a ropke, atmeneti Gszies mérlegidd, s napfordul6tél napforduldig hanyat-
lik a teremtett tenyészet: nyarbdl télbe, életvirulenciabdl az elmulasba. Id6iség
és idStlenség templomok és csillagdbrak, novények és allatok, emberi és angyali,
tiindérlények vibral6 konturjai kozott jelenti ki magat, a mindenség tancaban és
orfikus zenéjében. Es szinek sugdrzasaban (az arany, az eziist, a fehér, a kék, a
lila, a zdld, a barna-piros, a srga, a narancs, a rézsa, az ibolya, az azur és a tob-
bi szinvardzsaban), s igy nem csupan nyelvi erejiikben, hanem a kolorit életsze-
rii béségében és elementaritasaban is lenylig6zévé valnak. A ,képvillanté kolts”
egész koltészetét ,a természetkozeli magia lengi be” — irta errél Erdédi Gabor.
Ezt fokozzak a sajatsagos képtarsitasok és eredeti, egyedi széalkotasok, a gyakori
igésité szoképzések: ,kékell” az este, ,morzsdll fejiinkre a zizmara”, ,dardall a
vagy”, ,sargall” a stit6tok szelete; és ,szivarvanyld” a friss harmat, ,tintallé” a kat
mélye, ,holdall6” a hé, ,bronzlé” a nap. A niianszok és a leheletnyi modulacidk
jelzik: belsé és felsé fényekkel toltekeznek az eleve szakralis holdudvart szinhe-
lyek és térségek, a templom vagy a temetd és kornyéke, de a taj tobbi része is
valamiképpen megszentel6dik. ,Udvarrdl, kertb6l felhabzo faink / kisznak égre”;
»Foldon is égé, égen is foldé: / tudja kotédését / temetS kozepén / sargélls kapol-
na / keresztje hegyén / lebegén / az eziistos 6kornydl / mig idelent / a halottak /
szentjanosbogaraval / virraszt / az odadti 6rok nyar.” Az érzékfolotti ott rejtezik a
rogben és a vizben, a fliben és a lombban, s ett6l a kznapok is iinnepbe fordulnak
és ,tanujelekké” valnak. A krisztusi auratdl érintett ,hierophaniava™ ,Felparallik
éjjel a régi szekérut, / s mintha annyi szagos hold sorjazna végig: / aljan vadkorte-
fa s kokénygally fehérlik. // Tavasz csordultaval jar erre valaki, / barangol fel-le a
keréknyomok rancdn, / tantjelnek hagy a biborpalastbdl itt, / szerte a bokrokon
egy csipkebogyényit, // s mutatéba toviskorondja koriil / galagonyavirdg-agbol
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kett6t, harmat. / S nem tamad forg6szél nyoman, mig jarkalgat.” Megannyi vers
sz6l az adventi, karacsonyi, Gjévi, nagypénteki, husvéti, piinkosdi varakozasokrol
és beteljesiilésekrdl, reményekrdl és roptetd csodakrol. A portanyi, roghoz kotott
torténelem mikrovilagaban is mindig ott bujkal a folklorisztikusan-mitologikusan
egyetemesitd jelentés- és érzelemtobblet — a sorsos szimbélumok vagy a zsol-
taros utalasok hanghordozéasdban. A borongds ténusokban is; amikor példaul a
roskadozé kémény gombjében a katasztroéfat, a falu kihaldsat jelzé nap és hold
egylittallasa vetill elénk (,Harangjat még nem felejti a dél el, / megkonditja most
is, megszokottan, késve, / zill kert zoldje hasal a s6vényre, / ribiszke rebben
pilledt-rét szemével — / mar csak torténésiik a torténelem. / HOség jatszik-e vagy
jelenés velem?; / nap és hold egyiitt — az iires szomszéd haz / kéménytetején porld
kégomb mélaz”).

S e konfesszidk torékenysége és intimitasa hitelesiti a historikus latleleteket is.
Mircius 15. fdjdalmasan pusztin a hetvennegyedik nappé fokozddik le (amikor
»Fehérben bojtol hosszan a zold, / csak a teték cserepe pirul”, s ,Kokardank is /
Osszemegy, és nyttt ronggyd fakul”), s ,az utolsé krénikalapok” (a Nagycstitor-
tokot vizionalé Dsiddra, Kdnyddira is rajatszé) latomasa szerint pedig ,Ejfélkor
a varétermek / plexifalai kozt / romlott mézszint fények / csorognak / utasokra
/ 6rokos készenlétben / virraszté bérondokre / legyek ropte fon glériat / a fejek
folé / egymast fedé 6ramutatokka / merevednek / a malmozé ujjak / mozdulni
faradtak / vilagkésésben lesz / holnap is / minden jarat”. Vagy amikor — manapsag
— a ,forradalmak negativban” mutatkoznak: ,kérbegombolva viraggal dllig / egy-
egy emlékmii marvany vagy granit / vacog sziirkén a téren a parkban / mindegy
marcius vagy oktéber van / minden drvallik korhad meg porhad / senki sem vallat
senkit hogy mondd csak / megérte-e itt megélni valtig / ha a virag csak dérben
vilaglik? / némadk a kovek némak a holtak / negativban mind a forradalmak”. Meg-
rendit6 kordiagnozis e nagyszert koltemény, amely 6tvenhat autentikus tizenetét
is gyotrelmes aktualitassal idézi és apolja, Kannds Alajos emigrans kolté emléké-
nek dedikdlva. A Nagypénteki nydr cimii legljabb verseskotetben jelent ez meg,
amely konyv szervesen folytatja a koznapokat és a jeles napokat egybejatszatéd
kifejezésmddszerek alkalmazasat, s Osszesen annyi verset és muforditast kozol,
amennyi a kolté éveinek a szama: pontosan hatvanat. Negyvennyolc sajat alko-
tast, tizenkettSt pedig tizenkét nép poétajatol egyet-egyet iiltetve at magyarra.

Szenvedés és feloldozas, szent passi6 és profan természeti csoda a 1étezés em-
beri és emberfolotti, személyes és targyi, foldi és égi mezdin: ez ennek a szam-
vet6-Osszegezd jubileumi verskotetnek a f6 iizenete és egyben karakterjegye. A
fenséget és a tragikumot gyakran porgeti at jatékos és groteszk esztétikai han-
gulatvildgba — még keresztversek alakzataiban is. Az idilli lebegést mindegyre a
baljéslatisag kiséri, s évszakok fényei és drnyai villédzanak egybe: ,ragyogé-ar-
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nyékld kalendariumma” tagitva a koltemények Gjévtdl jévig kerekedd horizont-
jat. Es leny(igoz6 poétikai rnyalatossaggal: a haikutél az anakreéni vagy a lazébb,
capriccidszeri dalon at a képversig valtakoznak a megkap6 szépségli darabok,
amelyek kozott nincs szabadvers, mert rendre a ,vers szivdobogasa”, a fegyelmez6
idémérték érvényesiil. Mintha kézben tartani szeretné a kolté a koriilotte egyre
vaduld vilagot. Egyszersmind a keltatdl a gorogig, a latintol a régi keleten at a mai
Eurdpdig rétegezi egymasra a legigézetesebb kultirkoroket; mélységeket magas-
sagokkal kapcsolva 6ssze. Akarha Mereskovszkij szerint: ,Minél jobban elmélyii-
liink a maltban, annél nagyobb vildgossag sugarzik bel6le.” Messzeszall6 vissz-
hangossag lengi igy at a versek folytatasaként is értékelheté miiforditasokat is;
hiszen a beliil hangzéra a nagyvilagban keres és taldl rimet a kolté. Es Urban Tibor
mives és finoman groteszk grafikdival tovabb ,égiesiil” ez a szammisztikat idézé
s a kék bettik és rajzok dltal is atmoszférikussa varazsolt verseskonyv. Megintcsak
demonstralva a pokoljaré koltészet 6rok, életujité feltamadasat és fényességét.
Mert segit élni ez a hangyamoccanastdl a tornddétomboldsig rezonal6 érzé-
kenység; az az érintéskozeli meghittség és enthuziazmus, amely hitelesit minden
stilizalt érzéki benyomast: ahogyan virul a csillag és csillagzik az almafa viraga, s
egylitt rezzen a kozmikus ritmusra. A latvany olykor sumér mitoszokig — napba
oltozik az érett kalasz — hajlik vissza, igy 6tvozve a gyerekkori emléket a péter-
péli ,dombra s napba éré buza végé”-vel egy képben. Az aktualis datumversekben
viszont bizarr és gondolatébreszté dthalldsok titkoznek elé (,Kelet kozel. Kozel
kelet”; vagy ,futé dlom és dmokfutd”). De a szuggesztiv nyelvi lelemények, sa-
jatsagos széképzések (,sajkalld”, ,gomblik”), osszeszikrazé tdjszavak és eredeti
szbalkotdasok (,,cs6rol”, ,illong”), s balladds, 6si magyar sorismétlésekkel sejtetett
jelenségek is (példdul a ,ziirmolé” hé oda-visszacsapdodésa és nesze, a nyirfasorra
metaforizalt fehérség): mind-mind e ,harangozd” szavi koltészet hagyomanyt és
Ujitast szintetizalé kiilonlegességére utalnak. Hogy aki ért6n olvassa: folkésziil-
hessen nemcsak a megnemesitd dthangolédésra, de a spiritudlis dtvalosuldsra is.
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Fecske Csaba
A LX éves Cseh Karolynak

Elhagytad mar te is a félszazat,
lelkeden immar hatvan év szdrad.
a szived gyakorta versbe labad,
és szaporodnak a szarkaldbak,

vilagit a pilises fejtetd.

A Muzsa 1éha, magakelletd

némber, mimeli csak a szerelmet,
megkaptad 6t, hat neked ez kellett?!

Forditottal és irtal sok verset,
szivedbdl tortél egy-egy gerezdet.
Baér szép és biztatd volt a kezdet,
vérholyagot titott rad a szazad,
folytattad, amit Balassi kezdett:
térdet hajtottal sok Julidnak.

Mi latszat volt, igazinak tetszett.
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Kodobocz Gdabor
A koltoi lakozas valtozatai

Lauddcio helyett a hatvanéves Cseh Kdrolynak

»Kedves, halk szava vidéki Orfeusz”, ,maganyos, monogam Casanova’, ,Maty6-
f6ldon vjjasziiletett Szindbad” - mondjak az 6tvenéves Cseh Karolyt koszont6 ira-
sok. Ezek a telitalalatos gyorsfényképek a miivészi-emberi karakter esszencidlis
ismérveit, az esztétikai létmod lényegi vonatkozdsait ragadjak meg. Az életszép-
ségnek és életszentségnek elkotelezett kolté-miifordité recepcidjdban meghata-
rozé sulyu értékelések (Cs. Varga Istvan, Bertha Zoltdn) utdbb is a léleklangra
figyeld, a legeszményibb vagy- és célképzetek csengdszavat kovetd koltoként lat-
tatjak Cseh Karolyt.

A lélektelen antilira, a posztmodern amnézia koraban ,valamiféle éteri, kozmi-
kus toltetet hordoz magéban a koltd, és azt teszi, amit a szive diktal. Szamara a 1é-
tezésre adhato egyetlen lehetséges valasz a versiras és versforditds”. S miként 6n-
non transzcendencidjara, sajat novéstervére figyel verseiben, versforditasaiban
is az eszményi mindséget célozza meg. Els6sorban azokra a versekre koncent-
rdl, amelyeknek ,atmoszférja, hangulata, aurdja van, és a holdudvara is szép”.
A biikkaljai kolté létszerelmes lirdjaban ,belsé és fels6 fényekkel toltekeznek az
eleve szakralis holdudvart szinhelyek és térségek, a templom vagy a temetd és
kornyéke, de a tj tobbi része is valamiképpen megszentel6dik, transzcendentalis
dimenziékba emelkedik. Hely- és szivkozelségben fénylenek Cseh Karoly szavai”.

Az immadron negyven éve publikdlé Cseh Karoly minden izében modern, de
csOppet sem posztmodern koltészete a hagyomanyos élményliranak ajszert ér-
zékenységgel, latomasos, mitizal6 technikaval valé meghaladdsat jelenti. A ver-
seiben targyiasul6 esztétikai magatartas az artisztikus, zenei formakat kedveld
1étkoltészeten beliil jeloli ki a helyét. A mezdkovesdi koltd 1étérzékelésében a di-
oniiszoszi és apolldi vonasok egyensulyra torekvé kettéssége adja a létteljesség
igézetét. Miként egyik vallomasaban mondja: ,,A vers mindig élni tanit, az 6si szép
és igaz harmonidja felé sarkall, és egyuttal kivattazza meghittségével az érdes vi-
lagot”. Cseh Karoly kilencvenes évekbeli kotetei (Aranyhdld, 1992; Ketten a kert-
ben, 1995) kivaltképpen sikeresen, maradandé mivészi érvénnyel valdsitjak meg
a fenti hitvallast.

Az Aranyhdlé cim( kotet verseinek (példaul Lefelé a hegyrdl; Ketten a kertben;
Ausonius délutdnja; Szeptember tilosa) képzetkoreiben az antikos és biblikus jel-
legii metaforizaltsag a lirai alaphangulat betjolasan tdl a kotetbeli versek belsé és
kiilsé idejét is kitagitja. Mas jellegadé darabokban (Aranyorsé; Nydri merénylet;
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All egy asszony; Nyilik a pillanat; Hellén igézet) a hellenikus koltéi magatartas-
ba dgyazottan dajkalodik {6l egy hihetetleniil massziv maganmitolégia, ami id6t-
len dertijével és idilli tisztasagaval a kotet egyik legalapvetébb értéke. Emellett az
aranyban-eziistben villédzé szinszimbolika, valamint a kompoziciés eljarasként
és vilagképi rendezdelvként alkalmazott szammisztika ragadja meg a figyelmiin-
ket.

A negyvenot verset szamlalé kotet vilagképi-poétikai szempontbdl legsilyosabb
kolteményei a verseskonyv archimedesi pontjait is kijelolik. Koziiliik is kiemelen-
dé a kilondsen virtuéz nyitédarab (Ausonius délutdnja), amely a szépség és az
id6tlen derti apoldgiaja. A verszarlat a magasabb lelki szférak magikus erejével su-
garozza az Orok koltéi vigaszt: ,Higgyétek el/ megdriz a szépség lavdja mindent:/
meg6rzi a vers a milandot/ S taldn engem is ez a tdj/ mint vert birodalom vert
aranypénze/ a csaszar alakjat”.

Az Aranyhdlé nagy miigonddal megformalt szerelemképe (szelid erotika, szen-
vedélyes érzékiség, kolcsonos egymadsra utaltsag) a kortars muvek relaciéjaban is
igen figyelemremélto érték. A lobogd belsé tiizekben is 6roklétre figyeld szerelmi
tematika Cseh Karoly koltészetének egyik legerételjesebb szélama. (Lasd Nyilik
a pillanat; Fehér igézet; Csillaghullds; Teremtés; Véletlenek.) Miifajilag, formailag
is roppant széles skalan mozogva (haiku, helyzetdal, prézavers, latomastoredék,
trapézvers, életkép, idill, bibliai parafrazis) targyiasul a férfi-n6 viszony az els6 par
felvillantasatdl (Ketten a kertben) Philemon és Bauchis legendajan at (Hellén igé-
zet) a beteljesiilés rebbenékeny boldogsagaig (Fény-tisztds), a mindenkori paros
maganyig (Aranyorso) és a fenyegetettségig (Fehér nesz). Végsé soron a szerelem
misztériumaban megélheté EGY-séget és KET-séget, az 6rok nét és orok férfit
ismerhetjiik meg az olvasott mtivekbdl.

Cseh Kéroly Ketten a kertben cim(i kétetében , dtmentett Eden-ragyogasait” adja
kozre azzal a torekvéssel, hogy ,a Szerelmet atvigye a tulsé partra”. A harminc-
harom sajat alkotast és tizenhét muforditast tartalmazé verseskonyv a szerelem
misztériumardl nyudjt élményszertien gazdag keresztmetszetet. A kétségektdl per-
sze a kolt6 sem érintetlen, de neki legalabb megvan az a kivaltsiga, hogy a versek
oltaraba szokve dacolhat a feledéssel. Mert a jé vers oltalom, a szépség hatalom,
mely oroklétet adhat a koltének. Egy régebbi beszélgetésbdl idézem Cseh Karoly
ide vago észrevételét: ,Egy-egy jol sikeriilt vers megirasa utan zenél bennem a lét
orome”.

A Ketten a kertben legmaradandébb esztétikai érvénnyel megformalt koltemé-
nyei atgondolt rend szerint sorjaznak, s a verseskonyv tartopilléreit is kijelolik:
Advent; Virradat felé; Asszony a kertben; Zsoltdros ragyogds; Lefelé a hegyrél;
Kapu, Aranyorsé; Lepke és Gspdfrdny; tovabba a miiforditdsok: A hd; Két part; Eji
dal; Perzsa misztikus nd imdja; Szerelmesversek. A felsorolt mtivek koziil virtuo-
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zitdsa miatt kiilon is kiemelend6 az Asszony a kertben cimi vers, amely valéban
érzéki csoda, hiszen — a kotet egészét leképez6 mddon — a tiszta artisztikumkép-
zés jegyében sziiletett. Az enthuziazmus dhitata, az egzaltaci6 kegyelemteljes sze-
mélytelensége révén valik ez a mi a véges dolgok végtelen visszfényét megragadé
szépség és éteriség apoldgisjavd. Ime, a Maria Pawlikowska emlékének ajanlott
vers teljes egészében: ,Léda vagyok. Hanyatt fekszem a kertben./ S6rényl6 hajam,
sugarzé szél lebben./ Hattyu-felh6k ringnak a messzibe el,/ tengerzik korottem
kéken az id6,/ smaragdlik a fii, mint lelkes drégaké,/ s lepke-vitorlas leng. Csak O
nem jon el,/ aki szarnyaval fehéren atolel”.

A magikus, mitikus és empirikus 1étélmények kozott kozvetitd koltsi vilagban
a szerelem egyszerre 6si és modern teljessége jelenik meg. A domindns poétikai
elvként érvényesiil6 szimultaneizmus egymastdl tavoli képzetkorok osszekapcso-
lasaval a versek horizontjat, idészerkezetét és konnotacids tartomanyat hallatla-
nul kitagitja. Mitikus élmények, antik mozzanatok, bibliai alliziék, ési kozmolé-
giai-kozmogoniai torvények keverednek jellegzetesen huszadik szazadi vilagképi
elemekkel, s egymas kozegében felddsulva vallnak mind komplexebb jelentések
hordozéiva.

A teremt6 csodanak és magidnak lehetiink tantii ebben a kotetben is. A szerelem
ritudlis jellegét, szakralis természetét varazsoljak elénk a versek, hiszen a szerelem
nemcsak szexus, de a megvaltds és megszentelés alkalma is. A szerelem végsé so-
ron a létezés mélységeinek megértése. A szerelem annak a megértése, hogy a vilag
nem eseményekbdl, hanem 0Osszefiiggésekbdl all. A legtiindoklébb 6sszefiiggés
pedig a kolcsonosség kell, hogy legyen. Cseh Karoly — amint azt utébb megjelent
kotetei (Biblids fold; Toronyirdnt; Gesztenyék ideje) is tanusitjdk — tdl van ezen a
felismerésen.

Az &szikékhez kozeledve mire is vagyhat, mit is remélhet az aranylé-eziistld
fény-tisztasok, a kiilsé-belsd ragyogasok igézetében é16, az Eden romlatlan idilljét
Ujradlmodo hatvanéves kolt6? Legf6képpen taldn a vénasszonyok nyaraval dldott,
szép Oszi napokat, napforduldkat, szive szerint vald, j6 fényeket hoz6 éveket, év-
fordulékat s mindekozben toretlen alkotékedvet, verseire fogékony olvasdkat és
jol megérdemelt sikereket. Szivem minden szeretetével kivinom hat Cseh Karoly-
nak, hogy 6sszes dédelgetett vigya tgy teljesiiljon, ahogyan azt O szeretné!

Karcsi, kedves, Isten éltessen sokaig, és csindld Ggy, mint a napdra: csak a derts
o6rakat szamold!
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Both Baldzs
Vietnam

a rizsf6ldrél mentiink éppen haza
naplementekor kezed kezemben
mikor kitort a rotorok légvihara
szoltal de mar nem feleltem
elhamvadt id6nk el a targyak

a napalmbombak tiiztengerében
szemvillandsra porrd valtak

ft bozdt fekete ében

arnyék vagyok arnyékom vagy
csontot arat ki foldiink szantja
utolsé pillantasodnak
szemembdl nyilik virdga

Egy regény végére
(Gergely Agnesnek)

Ha egyszer, 6sziil6 hajjal

az ajtéban allna, meg se dlelnék.
Evszamok sorabél a kavicsos titig
lélekszakadva kifut az emlék:

féklampa-villanas, vasdgyakon
latinul irt kérlap,

mintha utlevél volna, de nincs foto,
egy mds dimenzidnak.

Aztan a hidny. Az azott parnahuzatot
szaggato ébreszt6ora.

Egy jelz6s szerkezet,

és akadalytalan gravitaciéja.

Mert aki itt megallt, az arcra ismer
a szbgletes kédarabban.
Fokrél-fokra tulélhetd,

ha nem marad kimondatlan.

@R

ARTERIAK

Mindenszentek

egy ora ot nap hdrom év
gyerekarccal bicsizo élet
tovig égnek az idegszalak
fiistos kandccal égnek

mihez kezdhet Istenem
aki bolcsényi sirhoz térdel
tincset fakardot Griz
maradék életével

almok amikre gipszangyal
csillaglampds éj vigyaz
egy ora ot nap hdrom év
foldet ért villam a gyasz

Port Royal

Ha felépiilne elvasott vazuk,

a vasat tovabb nem 6lné rozsda,
rudra vaszon, vaszonra pedig
haldlfej rajzol6dna,

rum vagy szajha visszalopna
a kapzsi fényt szemgodriikbe,
szakdllas arcuknak a viz

nem sirja lenne, csak tiikre,

hajényi férfitest szairadna néman
tid6t edzb szélbe martva,

és emlékezne a fulladas

négy sotét évszazadara.
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Bdrdos Attila
Lebegés

Mire gondoljak?

Nem gondolok semmire.

Mit akarjak?

Nem akarok semmit.

Mit mondjak?

Nem mondok semmit.

Csak lebegek a semmi felett a szélben,
elmond az mindent helyettem.

Kettos koan

En a végtelent nem értem,
s a végtelen se ért engem.
Jol elvagyunk mi igy ketten,
én a végtelenben,

s a végtelen bennem.

Bp., az 59-es villamoson 2011_11_24.
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In medio

csalad alszik én meg ébren
szuszogasban sotétségben
arcom gylrom parna nedves
almom is volt de keserves
azt boncolom tompa ésszel
vilagitom csillagfénnyel

csalad alszik én meg ébren
gondolatom hova fér el
plafonig ér mar a magany
nem hagy nyugodni a talany
mit gondolok én se értem
karom 0lel mégse ér el

csalad alszik én meg ébren
forgolédok a héségben
vigaszul almomba bijnék
félek Gjra felébrednék

itt van a megfejtett titok
almot dlmodni se tudok

Budapest, Szabadsdghegy
2011. november 21.
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Harom dupla haiku

Nagyvdrosban

Varosi Vénusz

Szép, kecses, vonzo.
Atszellemdilt, sugarzo.
Torékeny, suta.
Diszharmonia.

Még nem kész né, érthetd.
Atszerkeszthetd.

Villamoson

Zakatolasban
tomegkozlekedni job.
Egyiittutazas

sarga kocsikon.
Onamité szinesség.
Ki az a masik?

Festmény

Balrél egy folyd,
benne szines létezés.
Ennyi csak: egy kép.
Takor. Jobbrél én.
Intim egyiittlét, jaték.
Nézem és latom.
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Fehér szerelem

Eltlin6 nap fénye a hémezé
Folott, mely nem melegit,
De még sokd emléksziink ra.

En szegény vagyok, ezért az dlmaim
Teritettem a labad elé.
Ovatosan jarj, hogy fel ne ébredj.

Hangod f3j, biintet,
De minden mozdulatod
Angyali Gidvozlet.

Minden szerelem

Kitarul, de viragja nincsen.
Sirva emléksziink arra,
Amin Isten ujja rajta volt.

Tarndim tiresek. Kincseim mind felhordtam a mélybdl.

Fényiiket a fiatal-csiké Hold mind beitta.
1d6 kell, 6vatos, évszazadnyi,

Mire az éjsotét folyosok fala

Ujbdl aranyat izzad.
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Gydgyito fi

Karoniil6 gyermekkorom mosolyaval
tereltél szived felé

Azt hittem olyan kénnyt

ha kimondom a neved

Még allsz az ajtédban de

a csengetésre nem én lépek be
Illatod olykor-olykor megremeg
az eltliné mez6 felett

Lehet hogy fti voltal a

labam el6tt Petrarca korabdl
Lehet hogy csak szél

koénnyez6 homlokomat boritva
Alfatél émegdig hivtad

az én kéborl6 lelkemet.

Fehér bolcso

A hé lesz bolesénk: tejfehér noteszlap
A multbdl, min két arva, égbeli jel
Uszik egyre lejjebb, s egyre tdvolabb,
De még néznek egymdsra halas szemmel,
Ha alélt fejiiket megcirégatja

A karacsony térdepl6 harangszava.

ARTERIAK

@R

Beazik a teto

Bedzik a tet6:

azt hiszem, nem szeretsz mar,
csurog a falon az életiink.

Szaz év mulva biztosan

tudod, hogy ki

lehettél volna velem,

e nyirkos csendben

itt, két hallgatds

kozotti tizenetben,

de te mindig a napon

akartal lenni,

mindig szdrazon és magabiztosan
az atlathato percekkel kerget6zni.
Még arnyékod se hagytad itt,

a telefonrogzit6d letagad,
inkognité6t hazudik cinkosan,
hogy elrejtsen el6lem...

Veled btjhattam volna, azt hiszem,
orok idékre,

hogy belassak Isten rejtekébe...
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Katona Szabd Istvdn

Moéricz Zsigmond Erdélyben
Talalkozdsa a harmadik nemzedékkel

Moéricz Zsigmond életmiivében az egész magyarsag sorsa és léte iranti érdek-
16dés, és valés helyzetének dbrdzoldsa mutathaté ki. Eletében tobb alkalommal
megldtogatta az egykori torténelmi Magyarorszagtol elszakitott teriileteken a ki-
sebbségben é16 magyar kozosségeket.

Torténelmi vonatkozast miveiben t6bbszor foglalkozott ezen teriiletek mult-
beli sorsaval. Ezekbdl kiilonosen Erdély és a hozzacsatolt Partium multja ihlette
maradandé miivek alkotdsara. Erdeklédése taldn akkor kezd3détt, amikor a Kis-
faludy Tarsasag megbizasabol 1903 és 1905 kozott Szatmar megye falvaiban dalo-
kat, koszontoket, talalds kérdéseket gytijtott, és megismerte a népélet valosagat.
Erdeklddését az is jelzi, hogy 1907-ben véllalta Szatmdr megye monografidjanak
megirasat. Akkor még a megye egészében Magyarorszag része volt, egy dinami-
kusan fejlédé kozponttal, Szatmarnémetivel.

Kés Karollyal valé baratkozasa 1912-ben kezdédhetett, amikor a Sztdanan szer-
kesztett ,, Kalotaszeg” cim folydiratanak irast adott.

Erdélyben el6szor 1914-ben jart, Kés Karoly meghivasara a sztanai Varjavarban
vendégeskedett. Errél a Kés Karoly altal tervezett hazrdl irta, hogy a szobaban
yhideg és fiist vala”. Kés meg is jegyezte, hogy az irassal ,igen megbosszantotta”
6t, de ez nem jelentette baratsaguk romlasat. Ez alkalommal volt a faluban az em-
l1ékezetes bal, amelyrdl Kés Karoly Taldlkozdsaim Moricz Zsigdval cimi irasaban
igy emlékezett: ,1914-ben nemcsak a vildghaboru tort ki, hanem ebben az esz-
tendében volt Sztdndn a reformatus bdl is. Nem kicsi dolog ez, mert hdbora volt
még, és lesz még, de sztanai reformatus bal soha azel6tt nem volt, és ugy latszik
hamarosan nem is lesz. Méricz Zsiga ugy forgolédott az emberek kozott, mintha
koziiliik vald lett volna. Mosolygott, beszélgetett, tancolt és rengeteget jegyzett
egész éjszaka... Hiszen nem banta meg, hogy eljott volt, mert ebbdl a muzsikas,
vidam, havas, téli napbdl sziiletett meg taldn legnapsugarasabb irasa, a ,Nem él-
hetek muzsikaszo nélkiil.” (Ennek emlékére 2000 6ta, minden évben megrendezik
»Sztanai farsangi bal” néven azt a latvanyos népi mulatsagot, melyre kalotaszegi,
kolozsvari és még magyarorszagi vendégek is elmennek.)

A kisregény 1916-ban jelent meg el6szor. Mdricz érdeklédése Erdély és az ott
€16 magyarsag sorsa irant az elszakitds utan annyira kozponti feladatava valt, hogy
mar 1922-ben kiadta Tiindérkert cimen a nagyszabasu Erdély-trildgia elsé kote-
tét. Bethlen Géabor fejedelemségének felidézésével probalta keresni és megtalal-
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ni az erdélyi magyarsag jovenddjének utjat. A masodik kotet, A nagy fejedelem
megirasa kozben sziikségét érezte egy tjabb erdélyi utazasnak, hogy a helyszinen
tdjékozddjon Erdély multjardl és jelenérdl. A roman sajtd, bizonyara mar akkor
kozismert nacionalista torténészek sugalmazdsara, romanellenességgel vadolta,
és 1926-ban, Kolozsvéri utazdsa idején, heves timadast intéztek ellene.

Erdély multjanak megitélésében mar akkor ismert volt az a roman felfogas, mely
késébb (a Ceausescu-korszakban) hivatalos éllasponttd valt, hogy Erdély 6nall6
fejedelemségének jogdllasa ugyanolyan volt az Oszmdan Birodalom keretében,
mint a moldvai és havasalf6ldi roman vajdaké. Tehat Erdély a ,harom roman or-
szag” egyike. Bethlen Gabor uralkodasat és fiiggetlenségi torekvéseit, mint a ,Dak
kiralysag” megteremtését probaltak értelmezni. Ez a vaskos torténelemhamisitas
semmi alapot nem talalt a mdriczi életm{i egyetlen erdélyi vonatkozdasu irasaban
sem, ahogy Bethlen Gabor fejedelem egyetlen intézkedésében sem.

A jozanabb és tisztességesebb roman értelmiséget képviseld jeles romdn ir6,
Corneliu Codarcea a kolozsvari roman sajtéban visszaverte a gyanusitgatast, ki-
mutatta, hogy Mdricz egyetlen irasaban sincs romanellenesség. Kolozsvari lato-
gatasardl nagy terjedelemben emlékeztek meg az erdélyi magyar lapok. Kémives
Nagy Lajos irt cikket. Arrdl is hiradds jelent meg, hogy Szab6 Vera szobraszmi-
vész elkészitette Méricz szoborportréjat. Kelemen Lajos, ,,Erdély historikusa”, a
levéltarak féigazgatdja, maga mesélte, amikor Nagy Imre fest6 kolozsvari miiter-
mében, portréja festése kozben taldlkoztam vele, hogy nemcsak adatokat, korbeli
anyagokat adott az irénak, hanem egy olyan természeti tiineményt is megismer-
tetett Kolozsvarrol, amelyet az ir6 beépitett a trilégiaba.

A trilégia utolso6 két kotete (A nagy fejedelem, A nap drnyéka) 1935-ben jelent
meg. Moéricz 1930—1933 kozott még tervezett utazast Erdélybe, a marosvasarhe-
lyi Kemény Zsigmond Tarsasag tdmogatasaval, de erre az egyre er6s6dé roman
nacionalizmus és a vasgarda gyakori magyar és zsiddellenes tiintetései miatt nem
keriilhetett sor. Erdély kozéletével azonban foglalkozott. Ennek bizonysaga, hogy
a Nyugatban koszontotte és védelmébe vette Makkay Sandornak Adyrdl szélo
konyvét, (A magyar fa sorsa), mely nagy vitat véltott ki Erdélyben és Magyaror-
szigon egyarant.

Moricznak erds biztaté hatdsa volt az erdélyi fiatalsag tobb nemzedékére. Az
»Erdélyi Fiatalok” folyéirat koriil tomoriilt egyetemi ifjusag kialt mellette, amikor
tamadas érte a Felvidéken tett utazasai és a falukutat6 ifjisag mozgalmat tamo-
gatéd megnyilatkozasai miatt. Gyalogolni jé cim( irdsaban biztatta az értelmiségi
ifjasagot, hogy minél nagyobb szdmban vegyen részt ilyen mozgalmakban, és is-
merje meg a nép valdsagos életét. A kolozsvari , Hitel” koré tomoriilt nemzedék is
magaénak vallotta. A ,Kelet Népe” atvétele utan nemcsak teret adott a népi irok-
nak, hanem kiallt irodalmi értékiik és Gj nemzetépitd torekvéseik mellett. Ennek a
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gondolatnak a jegyében 1941-ben ankétot kezdeményezett az erdélyi szegénység
okainak feltarasara.

Az inditast Bozodi Gyorgynek Székely bdnja cimi tényfeltard szociografiai mu-
vének magyarorszagi megjelenése adta. ,Miért szegény Erdély?” — teszi fel a kér-
dést a Kelet Népe 1941. 2-ik szdmdaban. A kiutat a redlpolitikdban latja. ,, Az erdélyi
lélek alapvondsa” cimi cikkében irja: ,Inkabb a székely hoditson meg benniinket,
mint az idegen fajok. O tanitson meg mindannyiunkat arra, amivel oly sok sza-
zadon &t éli életét a bérces kis hazaban: a redlpolitikara. Mert hidba prédikalunk
itthon, hidba ajulunk és ujjongunk itt lehetetlen langokat gydjtani. Itt még két
generacionak kell sziiletni s végig élni az életet, mig odajutunk, hogy csak meg is
értsiik az erdélyiek politikajat. Nalunk még azt sem tudja senki, mi a politika.”

Aki akkor élt, vildgosan értette mirél van sz6, a méasodik vilaghaboru kezdetén,
1941 januarjaban. Ha nem j6l dont Magyarorszag az elkovetkezé honapokban,
végzetes lesz a jovenddjére. A ,mads fajok és idegenek” akkor egyértelmten a hitle-
ri Németorszag tigynokeire, a vezetésben és tisztikarba beépiilt német szarmaza-
su Hitler-rajongdkra és cinkosaikra vonatkozott. Az erdélyi magyarsagnak a meg-
maradasért vivott harca, a székelyek érdekérvényesité képessége, mely B6zodi
konyvében vilagosan megfogalmazddott, volt a redlpolitika példdja Moricz sza-
madra. Az ankét sikeréhez B6z6di kozremiikodésére szamitott és nem hidba. Any-
nyi anyagot kapott téle, hogy toredékét tudta csak leko6zolni.

A Kelet Népe 1. szamaban azonban egy olyan cikk jelent meg, amely a magam
életére és a Moricz Zsigmonddal val6 személyes talalkozasra volt donté hatassal.
»Zaszléhajtas Tolnai Lajos, a legnagyobb magyar regényir6 zseni el6tt.”

Moricz erdélyi utazdsairdl, taldlkozasair6l tobb kotet visszaemlékezés jelent
meg. Sokan megirtak személyes élményeiket, mert bejarta Kalotaszegtdl a Szé-
kelyfoldig a magyarok lakta tdjakat. Hosszabban id6zott Kolozsvart, Marosvasar-
helyt és B6z6don, Bozodi Gyorgy vendégeként, aki székelyfoldi utjara elkisérte és
Zs6g6don Nagy Imre székely festénél. Nincs hiradés arrdl, hogy hivatalos foga-
dasban részesiilt volna. A visszatért Erdély hatésagai nem tartottak sziikségesnek,
hogy tiszteletadasban részesitsék, s Mdricz Zsigmond nem is tartott igényt erre.
[rétarsasagok és bardtai fogadtak s killonosen az ifjisag.

1941. mijus 21-én a Reformatus Kollégium udvaran az egész iskola ifjusaga fo-
gadta, tapsolta meg, amikor annyit mondott: ,Fiacskaim ndjjetek, csak szépen.” A
Vele valé talalkozasaim jol példazzak, hogyan viszonyult az ifjasaghoz. Kozépisko-
las, 19 éves ifjonc voltam, amikor bekopogtam hozza, Székely Jézsef marosvasar-
helyi butorgyaros hazaba, a Kemény Zsigmond utcaban. Megtehette volna, hogy
kitizen a haziasszonytdl, aki bejelentett, hogy nincs ideje foglalkozni velem. Mert
dolgozott, a nyitott ablakbdl lattam, hogy iréasztalnal iil. De nem kiildott el. Igaz
egy Oreg kolté is bekopogott hozza, nem sokkal én utdnam, aki verskotetét adta
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at. Vele keveset foglalkozott, atvette a neki ajanlott konyvet, megkdszonve, igérte,
hogy elolvassa. Ezzel befejezte a vele val6 beszélgetést, mert velem akart foglal-
kozni. En eléadtam, hogy Tolnai-emlékek utan szeretnék kutatni, aki Marosvasar-
helyt volt pap, hosszu ideig a 19. szdzadban, de valdsaggal el kellett menekiilnie
a varosbdl. Méricz figyelmesen végig hallgatott és pontos, biztaté utbaigazitast
adott. , A nagyon Oregeket keresd meg, akik ismerhették Tolnait vagy sziileikt6l
hallottak réla. A levéltarakban is kutass, ha taldlsz valami érdekeset, keressél meg,
amikor visszajovok a Székelyfoldrol.” Felirta nevemet arra a konyvre, melyet az
oreg kolts adott neki. ,Igy nem veszitem el” — magyardzta. Elkészéntem, nem
akartam feltartani, megkaptam a feladatot és a biztatast.

Este a Kollégium disztermében a Kemény Zsigmond Térasag szervezésében
talalkozott Mdricz a marosvasarhelyi kozonséggel és a kollégium ifjusagaval, a
fels6s didkok a karzatot toltotték meg, a kozonség a foldszintet. Annyian voltak,
hogy moccanni sem lehetett. A szokasos koszonték utan Jancsé Adrienne, ak-
kor indulé szinészné és versmondd Ady ,Levél-féle Moricz Zsigmondhoz” cimi
versét adta el6. Késébb Mdricz Viragnal olvastam, hogy , dithot keltett benne”, és
»ha jelenlétében szavaltik, menekiilt, mert a hideg lelte téle”. Ezt ekkor nem ta-
pasztaltam, mert Méricz sokszor pillantott az igen csinos fiatal leanyra, aki olyan
szinvonalon adta el az Ady-verset, hogy sejteni lehetett sikeres jovéjét. (Mint
el6adémiivész Kossuth-dijat kapott).

Jegyeztem az este eseményeit s f6ként Mdricz bevezeté mondatait Tolnairdl.
Gyermekkoraban — mondta — legnagyobb hatéssal Jokai Bolondok gréfja és Tolnai
regényei voltak red. Felolvasta a Kelet Népében megjelent Tolnait ismertetd cik-
két, és azzal a meglepd kijelentéssel fejezte be, hogy Tolnai ébresztését legalabb
olyan fontosnak tartja, mint sajat iréi munkassagat.

Mig a Székelyfoldet jarta, 0sszegyijtottem a konyvtarbol Tolnai megtalalhaté
miveit, elolvastam, és kozben o6regektdl gyijtottem anyagot. Olyannal is talal-
koztam, aki még hallotta a sz6székrdl beszélni, de legtobben sziileik elbeszélésé-
bél ismerték a ,revolveres pap” torténetét. Ugyanis Tolnai nem titkolta, hogy a
legnagyobb fenyegetettsége idején revolvert tartott és hordott a személye elleni
tamadas elriasztdsa végett. Azt is megtudtam, mi volt az oka annak a feneketlen
gytloletnek, ami koriilvette. Jénéhdny vasarhelyi polgar és arisztokrata magara
ismert regényalakjaiban, és a leleplezést, kifigurazast nagyon rossz néven vette.

Ekkor mar megértettem, Mdricz miért tartotta fontosnak Tolnai ébresztését
és éppen Marosvasarhelyt. Altaldban a helyi potentitok leleplezése, sikkasztasai,
hatalommal valé visszaélései voltak Tolnai regényeinek témai a kiegyezés utani
id6kbdl, melyeknek félreérthetetlen vonatkozasai voltak arra a korra is, melyeket
Moricz regényeiben, novelldiban dbrazolt.

Moricz székelyfoldi utjarol késébb Bozodi Gyorgytdl és Nagy Imrétol sok érde-
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kes momentumot megtudtam, melyeket a visszaemlékez6k nem emlitettek, vagy
nem tartottak fontosnak emliteni. B6z6d6n annyira dsszemelegedett az embe-
rekkel, hogy késébb, évtizedek multan is emlékeztek ra, és emlegették. Egy oreg
asszony, aki a nagy karimaja szalmakalapokat varrta, Moéricz kivansagara neki is
készitett egyet, mellyel Lednyfaluban a kertben dolgozott, és tobb fénykép is ké-
sziilt réla ezzel a kalappal. Egyik fényképére, melyet B6z6di Gyorgynek adott, ezt
a versikét fabrikdlta: ,B6z6don 6romom 6rokos, Gyorgyom!” Ezzel a bozodiek
0-z0, a szogediekre emlékeztetd nyelvjarasat idézte.

Nagy Imre mesélt a portrérajza nehézségérdl, milyen nehezen kapta el karakte-
rét. Készitett néhany rajzot, s meg akarta festeni, de erre nem keriilt sor. Latoga-
tasa egybeesett Homan Balint csikszeredai latogatasaval, igy a megyei és a varosi
vezetdségnek eszébe sem jutott, hogy Moéricz Zsigmonddal foglalkozzanak. Ekkor
kapta Nagy Imrétdl azt a metszetet, melyet kozolt a Kelet Népében, és ,,Juhnyiras
a székely havasokban” cimmel jegyzetet irt aldja. Ha valami értéket talalt, azt ko-
zolte a Kelet Népében. Kardcsonyra kiildtem egy tidvozlélapot a Matyas-szobor
fényképével, ez lattam viszont a Kelet Népe Gjévi szamaban.

Mikor visszatért székelyfoldi koruatjardl, beszamoloét tartott tapasztalatairdl, és
felolvasta , Szombatosok kézt” cim riportjat, melyet a bozodujfalui ,székely zsi-
dokrdl” irt. Ismertette a szekta multjat, amelyet B6z6di Gyorgy tart fel és kutatott
ki, és az akkor mar életiiket befolyasolé nehézségeket. Ekkor ez, az egyre nyiltab-
ban antiszemitdzé vilagban nyilt kidllas volt a széls6jobb és a kormany zsiddkat
korlatoz6 politikdja ellen.

Masnap délutan megkerestem a Transsylvania Szalléban, mert érdekes anyagot
talaltam Tolnairdl a varosi levéltarban. Bizonyitani akartam, hogy nem felt{in-
ni akard didk vagyok, hanem dolgoztam is, ahogy Zsiga Bacsinak megigértem.
Béséges anyagot kaptam egy eseményrdl: didkok, fiatalok faklyas zenével akar-
tak koszonteni Tolnai Lajost ir6i jubileuma alkalmaval, de a rendérkapitany ezt
megtiltotta. Felolvastam a rendérkapitany indokolasat, mely sz6lt ekképpen: ,a
megtisztelni szandékolt egyénnek ir6i mikodése nem egy bizonyos napon kez-
dédik, hanem valészinti egy évtdl szamittatik, és ezért nem lehet a tiintetésre egy
kiilonds napot kitéizni.” Mdricz nevetett az ostoba kifogason, és megjegyezte:
»a renddrkapitanyok gy latszik akkor sem voltak okosabbak, mint ma.” Megdi-
csért és kért, hogy kiildjem be az anyagot a Kelet Népe szerkesztéségébe. De ha
még taldlok valamit, keressem meg masnap Molternél, mert ott lesz délutén, és az
anyagot viszi magaval.

Ezt Gjabb biztatdsnak vettem, és mdsnap beallitottam Molterékhez a Bolyai
Hézba, melyet jél ismertem, mert Molter a tanidrom volt a Kollégiumban.

Nagy tarsasag kozt taldltam, megalltam az ajtéban és Méricz Zsigmond bemu-
tatott: ,Legfiatalabb Tolnai-kutatém!” Kérdezte, hogy mit talaltam még.
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Kezdtem felsorolni, hogy Tolnai melyik regényalakjaban ki volt a megfelel6 sze-
mély. Az egykori Bach-huszar, Scwindler Gusztav orvos, Knopfler Vilmos, késéb-
bi orszaggytlési képviseld, akirdl utcat neveztek el, a hirhedt jarasfénok leanyat
vette el, 6 volt a ,Baréné ténsasszony...

Ekkor Sényi Laszld, csdszari, kiralyi kamaras, aki a Kemény Zsigmond Tarsasag
titkara volt, ingertilten kozbeszoélt: ,Ugyan kérem ezek kozismert dolgok, mar ré-
gen megirtak!”

Meglepddve lattam, hogy Moricz feldllt hirtelen, 1épett az ajtéhoz és hivott:
»Gyere, mondd csak tovabb!” Mikor kint voltunk az el6szobaban, megjegyezte:
»A kamaréas Gr nem szereti, ha a régi dolgokat emlegetik! Irj le mindent, amit
megtudsz réluk, a neveket is. De latom, még hoztal valamit.” El6vettem az 6sszes
Tolnai-konyvet, amit a konyvtarbdl kivettem, egy résziiket ismerte, de a Kolte-
mények cim( kotetet kézbevette, és belelapozott. ,Ez még nem jart a kezembe.”
Keresgélt, és megtaldlta a ,Szegény vdndorlé legényrdl” cimi verset. ,Ezt az elemi
iskoldban tanultam”. Hangosan olvasni kezdte az utolsé versszakot. Meghat6 volt
ez a pillanat, gyermekkorara emlékeztette.

Valaki beszdlt, hogy indulni kell a repiil6térre. ,Kiildj be mindent a Kelet Népé-
hez! Ha Pesten jarsz, keress meg a szerkesztGségben! — mondta, s eltette tdskajaba
a vastag boritékba rakott iratanyagot.

IdGszert volt ez a Tolnai-idézés, mert mar akkor tolongtak a magyar tarsada-
lomban a helyezkedd svindlerek. Hat még azutan a ,felszabadulds” éveiben, de
még ma is.

Néhany nap mulva nevemre, a Kollégiumba megérkezett a Kelet Népe és azu-
tan rendszeresen kaptam a lapot, megsziinéséig, pedig nem fizettem elS. Ez volt
Moricz Zsigmond ajandéka. Ennek meg is volt a hatdsa, osztalytarsaim koziil né-
hanyan megrendelték, masok elkérték tlem: ezutan lett az 6nképzokori 6sszejo-
vetelek vitaanyaga a népi irodalom. Ez kiegésziilt a Piiski-féle konyvbaratmozga-
lommal, melynek lelkes terjesztdje lettem.

Mikor megtudtdk, hogy nyaron Budapestre megyek, 6sszetanakodtunk, hogy
didklapot kellene inditani a népi ir6k és Moéricz szellemiségének népszertisitésére.
Mert a ,Levente Ujsagot” untuk, neves iré nem szerepelt benne, az ,Ifjii Erdély’,
melybe mar cikket irtam Tolnai Lajos iddszeriisége cimmel, néha hozott egy-egy
irast téliink is, de ennél tobbet akartunk. ,Forrt a bor” Méricz latogatdsa utan a
marosvasarhelyi reformatus kollégiumban is, de Kolozsvart is. Lapcsinalasi terve-
inkrél az igazgat6 hallani sem akart, igy a Mériczcal vald ismeretségem révén én
kaptam ,megbizast”, hogy szerezzem meg tdimogatasat ehhez a ,nagy tigyho6z.”

Ujabb Tolnai-anyaggal megrakodva, a nyari vakacié kezdetén utaztam életembe
el6szor Budapestre. Els6 utam egyenesen a Kelet Népe szerkesztéségébe vezetett.
A Pester Loyd Nyomdadban taldltam meg azt a kis szobat, ahol a szamomra leg-
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jelent&sebb lap késziilt. Méricz nem volt bent, Jécsik Lajossal taldlkoztam, akit
irasaibol mar ismertem, 6 is tudott rélam a Tolnai-adattar marosvasarhelyi ,,szdl-
litéjardl”, atvette az Gijabb anyagot s megmondta, hogy Zsiga Bacsi aznap nem jon
be a szerkesztéségbe, de talan a Kézponti Kavéhdzban délutin megtaldlom.

Beiiltem a kavéhazba az ajté mellé, tiirelmesen varakoztam. A pincér iiltetett le,
mikor megmondtam, kit virok. Amikor Méricz bejott, siettem eléje és koszon-
tem. Radm nézett, s azt kérdezte: ,Ismerlek, mondd meg honnét?” Nem okozott
csalddast, hogy egybdl nem ismert meg, tudtam, hogy fél Erdélyt bejarta, sok em-
berrel talalkozhatott. Mikor megmondtam, hogy Marosvasarhelyrél, intett, hogy
menjek vele. Egy asztalndl mar varta két fiatalabb ember, akik feldllva kdszon-
totték. ,Legjobb Tolnai-kutatém” — mutatott be Moricz, leiiltetett és tejeskavét
rendelt nekem, maganak feketét. ,Olyan j6 kavét ittam tegnap, oda kellene jarjunk
ezutan.” A két fiatalember élénk érdekl6déssel probalta kitaldlni, melyik budapesti
kavéhazban. Esztergomban — nevetett Moéricz, hogy sikeriilt a beugratdsa. Aztan
elmesélte, hogy a kavéhaz teraszdan iilt, odajott egy fiatalember, tehetséges kolto,
tobb verse jelent meg a Kelet Népében, arra kérte, segitsen, mert neki életfon-
tossagd, hogy versei megjelenjenek a Tolnai Vilaglapjaban, mert menyasszonya
csaladja csak ezt olvassa. ,Kivélasztottam néhany versét, melyek nem voltak olyan
jok, hogy Tolnai batran le ne kozolje. Elkiildtem Tolnai Simonnak, akit régebbrél
ismerek. Kértem, hogy ennek a fiatal koltének kozolje néhany versét. Tolnai Si-
mon azt irta, hogy 6 mar nem vesz részt a lap szerkesztésében. Mutatta a levélen
a cimet, amire az volt irva: ,Forrdas Nyomda.”

- Igy mulik el — mondta szomorkdsan — marél hénapra, ami évtizedek 6ta
fennallt. Nem volt rossz szerkeszté — emlékezett Tolnai Simonra —, csak elismert
iroktdl kozolt elbeszélést, verset, leginkabb mar kozolt irdsokat, de mindig meg-
fizette. Harom peng6t darabonként. Oda lehetett adni egy irast tobbszor is, mert
nem olvasta el, kiildte a nyomdaba. Felét elére fizette, a tobbit, miutin megjelent.
Ez a lap volt s még ma is a kdzéposztily egyetlen szellemi taplaléka.”

A tarsasagban megszoélalt az egyik jelenlevd, és szennylapnak nevezte a Tolna-
it.

— Ez a szennylap — jegyezte meg Mdricz — tobb szazezres példanyban jelenik
meg, a legelterjedtebb képes lap | ehhez képest mi, a Kelet Népe kétezres példanya,
az is hogy? Ma tizedike, tul vagyunk a nehezén, a Kelet Népe nyomdaban van, még
van néhany nyugodt napunk, aztdn kezdédik minden el6lrél.

El6hozakodtam lapcsindlési terviinkkel, amit osztalytarsaimmal egyiitt f6ztiink
ki.

— Hu olvaséja leszek — mondta Mdricz tréfasan, de gunyosan is, hogy értsem
prébalkozasunk naivitasat. Mikor elmondtam, hogy igazgatonk nem engedi meg,
megjegyezte: 6 sem engedné, ha igazgaté lenne. Feltette a kérdést, mit akarok csi-
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nélni: lapot szerkeszteni vagy iskolaba jarni? En gondolkozés nélkiil vagtam r4: la-
pot csindlni. Mdricz tovabb kérdezett, hogy ravezessen az élet valdsagara. Kérdez-
te, eljonnék-e a Kelet Népéhez. En persze lelkesen vélaszoltam, akar azonnal is.
Nem vettem észre az ugratast, Moricz azonban lehtitotte lelkesedésemet: Erett-
ségi nélkiil nincs helyesiras — mondta kijézanité véleményét. Be kellett latnom,
igaza van, még két évem volt hatra az érettségiig. Azért biztatott, hogy gytjtsek
anyagot Tolnairdl, irjak a Kelet Népének, olvassak minél tobbet, s az iskola mellett
ez elég feladat lesz, nem lesz id6m szerkesztGsdit jatszani.

A habord, melybe akkor mar Magyarorszag is belépett , amugy is beleszélt vol-
na terveinkbe. Egy jelenlevé megjegyezte, nem adnak elég papirt még a megjelend
lapoknak sem, Gjakat pedig egyaltalan nem engedélyeznek. Erre Mdricz megje-
gyezte, két honapja kért terjedelemnovelést a Kelet Népének, hallani sem akarnak
réla.

Nem sejtettem, hogy ekkor taldlkozom vele utoljara. Még kiildtem anyagot a
Kelet Népének, cikket is irtam, amely megjelent. Olvastuk és vitattuk a Kelet Né-
pében meghirdetett moriczi figyelmeztetést: ,Ne politizdlj, épitkezz!” Tamadast
kapott ezért jobbrol és balrél is egyarant. Lelkiink mélyén egyetértettiink vele, kii-
16n6sen az 1942-ik év elején, amikor kideriilt, hogy a német villamhabor illazié-
ja az orosz fronton megbukott. Ekkor mar éreztiik, ez a moriczi jelszé minket fia-
talokat 6v attdl, ne higgyiink a politikai igérgetéknek, kalandoroknak, mert senki
sem tudja, mit hoz a jov6. Az 6t ért taimadasok jézanitolag hatottak még azokkal
a balrdl jové sugalmazasokkal szemben is, hogy a hitleri birodalom bukasa hozza
meg a boldog jovend6t Magyarorszagnak.

Ezt erfsitette meg Moricz haldla utdn Németh Laszlé szdrszoi el6adédsa és
Kodolanyi Zdrt tdrgyalds cimt konyve. Méricz szellemisége Erdélyben tovabb
élt, és termore fordult az akkori 20-30-as harmincas nemzedékben, a habora uta-
ni megszallas éveiben. Ennek szellemében kezdeményeztem a Méricz Zsigmond
Kollégiumot, és ragaszkodtunk az elnevezéshez, mert az egyetemes magyarsag-
hoz, a magyar irodalom és kultira egységéhez valé tartozasunkat szimbolizalta. A
népi kollégiumok, népfdiskolak szervezése mind abbdl a fészekbdl nétt ki, melyet
Moricz Zsigmond rakott irdsaiban és a Kelet Népében.

[gy lettiink mi a ,harmadik nemzedék”. Kés Karolyék az elsd, az Erdélyi Fiata-
lok, majd a Hitel és Termés a masodik, a Mdarcius-kor, Cseres Tibor, Derzsi Sindor,
Imreh Istvan, Lorinczi Laszlé és azutdn a Mdricz Kollégium fészkébdl kirepiilt
Siité Andrés, Fodor Sandor, Bajor Andor, jdmagam és sokan mésok. Ez lett tehat
az erdélyi harmadik nemzedék. Tudatosan vallaltuk a magyar szellemi, irodalmi
és tudomanyos élet huszadik szazadi folytonossagat, a magyar torténelem legso-
tétebb diktatirajanak korszakdban is.
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Maddr Jdnos

Székelyek, dldott magyarok!

218

2012. TEL

@R

Székelyek, aldott magyarok!

Ti mindig tudtatok, hogy a Tisza, a Duna
arvan kanyarog. Szép, szelid szivetek

a végtelen hullamoknadl, mint csillagokat

lelte. A tenger bennetek az embert
magasra emelte. Egyenes gerinccel
alltok el6ttem, és bolcs szemetek
messzire néz. Szalfak merengnek

égtdl égig, mert arcotok figyel engem
és megigéz. Mintha vardzsiitésre
varnék, a Hargita folott fényesen
szallnék —, ugy cipelem ezt a foldet.

Gornyedt hatamon az ég elsuhan
és hegyeket gorget. Sziklak éles
szakadékaibdl visszhangzik a mult
és a jovo. A torténelemnek csak

hatalmas érnyéka né. Félig kimondott
életiinkre vetiilnek keserves éjek.

De megyvirrad a mész csontjainkban,
hogy a hiiségtél tobbé mar ne féljek.
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Csatdné Bartha Irénke

Ahogy kertembe lépsz...

Arcom érinti hlivosen a csend,
s az emlékek kusza szalait
most feléd gombolyitom.

Nem irsz, nem tudok rélad semmit,
zizegve mocorognak a fiivek,
késziilédnek a siirgonydrét — gyokerek,
hogy szived dobogasat elhozzdk nekem.

S én hallani vélem, ahogy kertembe 1épsz be,
hogy zsenge virdgaim mosolyat tard az égre,
és pompdazon kacag a taj barmerre nézek,
mint hajdan katang — kék szemed.

Szilvavirag illata

Anyam szilvavirag volt,
arvasagbol nétt ki illatos bokra,
arcdba vighattak vad szelek,
lelke soha sem lett mogorva.

Itt jart a fény tiindoklo szekerén,
labnyomat az id6 porra taposta,
de visszajar gyakran kozénk
kék szilvaillatba burkolézva.

Most csend van, a tdj szilvakék,
szilvavirag —csokrokat himez az ég,
taldn szilvaillatii boldog lepke lett
a székelyderzsi kertek felett...
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Erik a nyar

Erik a nyar
hajlik a kalasz

pipacs dalol
6lnyi boldogsag

szerelem tancol
blivol szépsége

ring6 bolcsé
a lanyok csipéje

valaki elment
van aki var

pipaccsal karjan
dadol a nyar

szerelmet érlel
aranylé kaldsz

valaki elment
van aki visszajar...
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Tanits minket

Te naparcu ég
ragyogj felénk
csurgasd azur ized
élteté mézed
aldasat

szerteszét

s ne band

de tard
arannyal teli
két kezed
minden aldasat
a Fold folé

tanits minket
tartkarua ég

élni szeretnénk
mig veliink a fény

s benne a sziv
csupa tanc
csupa ritmus
nincs ennél
btivolébb
szenvedély
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Sz. Toth Gyula
Egnek fénye a viz tiikrén

(»Szdzak szavaltak a téndl”. A Nagy Versmondds 11. dllomdsa
Balatonalmddiban)

Fénylik fodrozédva a Balaton vize az &szvégi nap hunyoritdsiban. Es mondjuk a
nagyverset a parton: ,Foldtdl eloldja az eget a hajnal”, tiszta, lagy szavak, bogarak,
gyerekek, almodott szinek kozott — ,és ugy éreztem, ez a rend”. ’J’y voyais I'Ordre
méme’ — Timar Gyorgy francidjaban mar ,latjuk” is a nagybetlis Rendet. Hat ez
az Eszmélet, Jozsef Attilaval. A program mottéja: ,,Sebed a vilag”? Miért jonnek el
ennyien verset mondani, fiatalok s meglettebbek? Ezen morfondirozom mindig,
s Flizfa Baldzs &tlete és gondozdsa nyoman tizenegyedszer is egyiitt vagyunk. Es
megtorténik a csoda. Valami hasonlét kereshettem, amikor az egyetemi bolcsész-
kedést otthagytam, és a Balaton partjara huzédtam vissza. Tobb oka volt annak,
de kifelé tréfas-hetykén azt mondtam: Jozsef Attila is otthagyta a szegedi egyete-
met, miért ne tehetném meg én is. (Csak a helyszin a hasonlé kézéttiink.) O Pé-
rizsba ment, hova csak joval kés6bb jutottam el, Balatonkeresztur lett ideiglenes
allomdshelyem. De én valasztottam. Albérleti szobam falara valami puskini jelszot
fiiggesztettem Kki: ,Jarj, merre szabad szellemed vonz”. Biztatdsomra, szabadon.
Idénként folmentem a kereszturi hegyre, a sz6l6sgazdak igy nevezik a dombju-
kat, Benéék kertjében, a joles6 munka kozben (helyett) szemléltem a tilpartot:
Gyenesdias, Badacsony. Akkoriban még nem jartam ott, foglalkoztatott: mi lehet
arra, a hegyeken tal. Nappal vagy este a fény segitett at a szemkozti oldalra, meg-
nyujtva a latéhatart. Csak joval késébb jutottam el a Szent Gyorgy-hegyre, s mo-
géje Tapolcara talalkozni Németh Pistaval. A bazaltos koltvel, a hely szellemének
6rzdjével, aki szinte ki se mozdult a hegy mogiil, mégis belatja az egész vilagot, és
versbe szedi.

Ott, a kereszturi sz6lskertben, az egyetemi locsifecsitél tavol, jutott id6 az iro-
dalomra: franciat francidul, a klasszikus dramak kénnyebbnek bizonyultak, mint
az Ady téren. Es a versek: Baudelaire, Apollinaire, Prévert..., s az iskoldba be nem
jutd, igy szamomra kivancsiva tett magyarok. Minden érzésre, latasra volt valasz.
Naplemente Dsida Jenével: ,Fiilel6 csend”. Hat, tin6 kedves, hova lettél? ,Angyal
vagy talan?” — kérdez ra Radnéti Miklés. O biztat a sziirke kodben, ha érzed, be-
borit: ,Gondolj a kod mogé!” A hegyen Kosztolanyi Szell6k zenéje szolt: ,Szell6 a
szerelem, szell6 az élet”. Ott még a sziklat is megrikatta Lermontov piciny felhéje:
»harmatos nyomat az 6lelésnek / még sokaig Orizte a vén szirt”.

Jézsef Attila tiirelmesen varta, hogy taldlkozzam vele. A hatvanas évek elején a
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gimnaziumi magyartanar a proletarkoltot ,adta le”, kelld lelkesedéssel, azért be-
bepillantgattunk a ,mondanival6t” bizonygaté versek mogé: a tantervi anyagon
tal sokarcu, érzékeny kolto alakja sejlett fol. A vizparti csendben jutott id6 a tobbi
versre, lehetett érezni a koltészetet. Az erejét: ,,... szabadsag. Te sziilj nekem ren-
det.” Elhittem: ,Még nem nagy az ember.” Csak szertelen. Es jott az eszmélés: . En
folnéztem az est aldl az egek fogaskerekére (...) dlmaim gézei aldl / s lattam, a
torvény szovedéke / mindig folfeslik valahol”. Visszamentem az egyetemre, letet-
tem a szigorlatot, kozépiskolai tanar lettem. Jézsef Attila a torvényesen biztositott
szigorlatira Péarizsbdl nem utazott el Szegedre, a francia Riviérara ment. Ahova
franciatanarként eddig nem jutottam el. Jl tette a kolts, hogy ezt valasztotta. J6-
zsef Attila, szerencsére, nem lett kozépfoku iskolai tandr. Egyetemes szinten tanit.
Mindenkié.

A Balaton-parti versek toltenek, ébresztenek. Jézsef Attilatdl tudom: ,kodbél,
cs6ndbdl f6l a holdig”. Mi lesz, ha felh6k takarjdk el az eget? S bortsra valt? Be-
huzédunk a pincébe, borosra valtunk. Nem megyiink le a pince fenekére, kitiliink
az ajté el6tti lugas fapadjara, toltiink. Roger Scruton kalauzoldsaban végigpasz-
tazzuk a filoz6fiatorténetet, engedve eszmének, bornak s a filozéfus sziporkazo
itéleteinek. Kantot, Hegelt szdlitja, sorolja a tobbit, Hamvas Béldra emeli poharat,
kortyolja a ,parasztosan agyafurt” budai Chardonnay-t, Villany és Szekszard éret-
tebb borait, a Cabernet Franc-tdl elcsabul, azzal 6bliti le szomoruségat, s bevallja:
»akkor éreztem, amikor megtudtam, nem én vagyok az elsé filozéfus, aki konyvet
irt a bor filoz6fidjardl”. Husserl-hez mar morvaorszagi slivovicara van sziiksége,
hogy legyen elég batorsaga ,lenyelni a zsargont, s raonteni az oldalra”. Scruton
még nem olvasta Jozsef Attilat a Balaton partjian csopaki Olaszrizlinget izlelgetve,
hozza kornyéken érlelt simul6 kecskesajtot csipegetve. Mi bort ki nem 6ntiink,
16rét nem iszunk, szépet olvasunk. J6 érzés vesz koriil, nem vagyunk egyediil. Ha
magunk vagyunk is, nem meddé az 6ra. Az égnek fatyola a bor fényében megcsil-
lan. Es hit ,a Goncolok ugy fénylenek font”. Sebem lenne a vilag?

Balatonalmddi — Budapest, 2012. szeptember 28-3o0.

Versuto

Koltészetrdl rendben, szabadon. Lendiletben Jézsef Attilaval. Az Eszmélet-
konferencia nagy program: mintegy negyven eléadas, egyéb kapcsolédé miiso-
rok, szakmai kirdndulds, sok iiléssel és sok helyszinvaltozassal. Széval, volt nagy
jovés-menés, a férendezd ezuttal sem adta alabb. A két és félnapos darab szelle-
mi, fizikai energiat igényel, mozgdsit, fiziolégiat borzol s atrendez. Jelen voltak
idésebb, klasszikus irodalomtorténészek nagy munkdakkal, életmiivel és torekvo,
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felkésziilt, fiatal kutatok, akik a feldolgozasokba 1j szempontokat, j médszereket
visznek be, s Gjfajta konklizidkra jutnak. Hangjuk udvariasan eltokélt, életmiivek
el6tt tisztelettuddéan, am hatarozottan képviselik nézeteiket. Nincs polgarpuk-
kasztés, és nincs kioktatds sem — markans magatartas, termékeny vitakat ered-
ményez. Egy jeles kutaté tlinédve jegyzi meg, hat, lehet ilyen is, olykor szabad
felhasznalasu el6adasokat hallunk. Szabad felhasznalasu konferencia — a versek
Ujraértelmezése szerencsés és kivanatos hozadékot produkal: nem valtds, de kuta-
téi innovacio, masfajta konferenciakultira bontakozik. Energiadus szellematvitel.
Tobbféle az tizenet, az egyik partikuldris, de altalam el nem hanyagolhaté: a negy-
ven el6adas és a kovetd hozzaszolasok alatt senki sem mobilozott! Megfogadasra
talalt a Jézsef Attila-vers legeslegutolsé intelme: ... és hallgatok”. Es még az sem
kizart, mint a Timar-féle francia forditasban all: meditdlok.

2012. oktdber 1.

A vonat. Az irodalmi miivek tGjraértelmezése sziikséges, fontos: Gjabb id6k-
ben, Gj olvasd, vagy megvaltozott (vildg)helyzetben régi olvasé tjabb bongészé-
se. Umberto Eco szerint is: minden irodalmi mtinek annyi értelmezési lehet6sége
van, ahdny olvasdja. A jé vers mindig sz6l, tobb iizenettel, tobbféle szinnel ajandé-
kozza meg a hozza érdeklédve kozelitét. Tagitja a latdsmddot. Nem volt ez mas-
ként az Eszmélet-konferencidn sem. Az el6addk kozott tobb Jozsef Attila-kutatd
adta el Gjabb kutatasi eredményeit, meglatasait, és sok fiatal tanar, irodalomtor-
ténész bontogatta szarnyait. A valtozatos gondolatkeringésben a vers értelmezése
koril, sarkitva, kétféle interpretdcids vonal jelent meg: az egyik az élni akards,
Onbiztatés, a mikrokozmoszban valé eligazodds, 6nszuggeralas a bajok nemcsak
talélésére, de bizakodas egy ,viragzo 1étezésben”, fogcsikorgatva, a sziv, a szere-
tet gy6zelmével, az etikus tartds felmutatdsa. A Timar-féle francia forditasban a
zaro allitas, a végsé édllaspont bejelentése: ,meditdlok” (s6t, a kiemel6 szerkezet-
tel: ,c’est moi qui m’accoude et médite”, az En felel6sségét hangstilyozva) efelé
visz benniinket. A masik vonal szerint, e versben Jézsef Attila a haldlt jelenti be.
Lemond a tovabbi kiizdelemrdl, a vildg sebeit nem tudja gyogyitani. Mert ezt su-
gallja a vers zar6 4llitasa, a végsé alldspont bejelentése: ,,és hallgatok”. Es ezt mar
mintegy ,elhallgatok” értelemben kell konstatalni. Merthogy Jézsef Attila tiszta-
ban volt stlyos betegségével. Ami igaz, errdl tantiskodnak a kolté feljegyzései,
amelyekbdl megrazo részletek olvashatok a balatonszarszéi Emlékhdaz szobainak
falan. Tehat a kolto vilagosan latta allapotat. Megint masok arra intettek: hagyjuk
meg a koltéi jeleket, azok mentén fejtsiik fel a kéltészetet. Es jott Hudy Arpad dré-
mai el6addasa: Vonat-iit az éjszakdban. A koltd egzisztencidlis vaspdlydja cimmel.
Az irodalomtorténész ,vonatra szallt”, a verseket a vasut vonalan vizsgalva nagy
ivli dolgozatban mutatta ki: Jézsef Attilanal a vaspalya egyszerre volt szimboli-
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kus, egész életében zakatold, ihletd, és volt életvalosag. Az el6adas hatdsa annak
kimondasa felé visz: nekiink, az olvasénak megvan a sajit vonata, s mindenki a
maga koltészetével utazik. Poggyasz, nehezék, lehuz, vagy még hasznunkra lesz.
Valamiben, valamikor. Es olvassunk bele régebbi versekbe... hatha...

Kint és bent. Mindannyian ki vagyunk téve a benniinket koriilvevé zajok-zi-
rok hatasainak. Jézsef Attila kiilondsen nagyon érzékeny volt ezekre. Rendkiviil
érzékeny volt: kintrél nézi a villédzd-kattogé-suhané vonatot, és — menet kdzben,
parhuzamosan, dsszefonddé folyamatban — bentrdl, a villédzé-kattogd-robogd
vasuti szerelvény ablakabdl nézi a kintet. Mindezt egyszerre megélve, egyszerre
kint és bent egeret fogni (?). Bele lehet 6riilni. Ez igy maga a bortonlét. Tudta ezt
Jozsef Attila, tizente. Csak a 1élek, a sziv, a szeretet emel f6l, menthet meg. Erezte,
tudta ezt Jozsef Attila, iizente is. O mésképpen tett, mas adatott meg neki, mas
volt megirva szamara. Az Eszmélet a sorsok tobbféle fényoldalat villantja o6l —
ahol fény van, ott arny is van. A befogadd versolvasé gazdag ajanlatbdl valaszthat
— kérdés: 6 mit képes megtenni? Létérdl van sz, etikusan. Descartes és/vagy Pas-
cal, vetette fol Horkay Horcher Ferenc Alméadiban a konferencian. Ezen az ontolé-
giai szalon valaki eljutott Sartre-ig, néhanyan hevesen tiltakoztak. En egyetértek.
Jozsef Attila kordan meghalt, belehalt a vaspalya 6rjit6 zajba, a kemény csapasok
legytirték. De a teljességet érte el. Van, akinek tobb id6 jut. Masként birja. Vagy
nincs egyszerre kint és bent.

224



2012. TEL A/G—Q\_, ARTERIAK

Szabé Bogdr Imre

A z0ld csétanyok Foldjén

A z6ld csétanyok Foldjén csapatokban
— latszdlag még céltalanul —
dgyelgiink.

Az emberek — e tiinékeny tiinemények- mar
felszivodtak a mindenségben, elhtiztak innen,
mint a vadlibdk, amelyek
jéval korabban kipusztultak.

Vadlibdk,
emberek!

Még sejtjiik, hogy itt voltak,
ezen a félelmetes bolygon.
Aztan ezt is elfelejtjik.

Tessziik a dolgunkat a zold csétanyok Foldjén,
mert szorny ez a pokol,
amit nekiink hagytak az istenek:
az emberek, akik tiizes szekéren elszeleltek.

Istenek voltak 6k.

Nagyon nagy istenek. Mindenhaté urak.
A tudatos tudatot attették a mi fejiinkbe is,
s miel6tt elhtztak,
lelket g6zoltek pancélunk ald.

Sikeriilt nekik minden kisérlet.
Megyvaltozott a csendes anyag durvan,

amely aztdn felbésziilve eltzte Sket.

Csak mi maradtunk e haborgé bolygén.
Nekiink kell majd nyugalmat teremtentink.
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Bizonyara nem lesz egyszer(i az ember utan
az ember el6tti paradicsomot megint megcsindlni.
Az 6si harméniat, békét, rendet.

Hiszen nekiink is tudatunk,
és szarnyunk helyett
szarnyal6 lelkiink van immar.

Sajdul, sejlik

Lényem rejtett génjeiben,
s mind e gének kédjaiban,
a

kédok zarta rezgésekben,
ici-pici hullamokban

ott lapul a Nagy Titok.

Csak

sajdul-sejlik tudatomban,
megvillan egy fél alomban,
felfénylik egy 6s mesében,
megcsillan egy penge élen.

Benne van a tévedésben,

a bukésban, elesésben,

a kudarcban, a sikerben.
Orzi: ,taldn’, "igen” és ,nem”
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Mit ér a 1ét, ha nincs titok?
Ha nem kérdés, mi az az ok!

Ha nem kell #inni mar tovabb?
Sha
nem kell vdarnunk a csodat!

Mit ér a lét majd? Jaj, mit ér?
foladjuk Ot a semmiért?

(Az ember csupan ennyit ért?)

A

»hiszem” helyett a ,tudom”
lezar.

S befagynak mind az atomok.
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Fazekas Jozsef

Karthagé
(panordma-vers)

Akkor még diiborgott
éjt- nap a koho

ma madr a varosnak annyi
ez lett:Karthagé
elszéledt sorsavesztett
majd 6tvenezer ember
toronylik a gond
maradt a salaktenger
eltelt hany év

hirlik az Ipari Park
csak nem latszik

a kikoté a biztos part

bankok multik hada
és mindeniitt korforgalom
naponta novekszik

a segély-vigadalom
egy-egy kémény

még kémleli az eget

a széljaras valtozatlan
a stigma betemet

ma mar csak emlék
keserédes sz6 a koho
ki tudja hogyan
tovabb Karthago!

@R

ARTERIAK

Karhozat-tél

Minek ide ének dallam
errefelé minden s6haj
romok kozt lapul a remény
szemiinkbdl kihullot a fény
parddéval jon az idegen
regél igér neked nekem
mért’ ne tenné ez lényege
igéretbdl van a lelke

nem hiszi de mégis mondja
lesz itt jové virradatra
elamul fonn a sok csillag

s amiként volt minden marad
nincs mdr ének nincsen dallam

elpérolgott a sok jajban

csond iili meg faradt lelkiink

mire szantak azz4 lettiink
tadim ti vagytok hegyek
soporjétek fol az eget

igy lesz napunk tiszta égen

karhozat-tél engedj élnem.
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@R

Dilemmak

Milyen sok a kevés
és milyen kevés a sok
csak mérni tudjam mit érnek a dolgok

milyen nehéz a konnyt
és a konny( milyen nehéz
lendiilt csititott 6lelt vagy olt a kéz

milyen mély a csend
és a larma milyen sekély
a nappal is elrejthet és kiadhat az éj

milyen olcsé az élet
és a hitvanya milyen draga
egy vilag él benned vagy csak annak arnya

milyen most a szép
és milyen most a rut
nincsennek szabalyok elfogyott az ut.
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Madardsz Imre
Két trieszti ir6barat: Joyce és Svevo

A magyar olvasdk, irodalmarok, s6t tudésok korében sem tudatosodott még kel-
16képpen a huszadik szdzadi vildgirodalom két klasszikusa, James Joyce és Italo
Svevo baratsiganak jelentdsége, illetve irébaratsaguk szinhelyének, Triesztnek
fontossaga. Joyce életében és életmiivében (szemben a Svevééval, akinek kozis-
merten egyetlen varosa s egész vilaga Trieszt volt, ahogyan Triesztnek legnagyobb
iréja — sztlotte és dbrazoldja — Svevo). Joyce, Svevo és Trieszt kapcsolata mélté
hazai értékelésének talan most érkezett el az ideje: A Joyce-oeuvre 1j kiadasban
jelenik meg — az Ulysses felujitott forditdsban is —, napvildgot latott (Lutter Tibor
minimonogréfidja és a lengyel Egon Naganowski ma mar szintén nehezen besze-
rezhetd pélyaportréja utdn) John McCourt konyve: A virdgzds évei. James Joyce
Triesztben 1904—1920 —, mely nemcsak a ,trieszti Joyce” és a ,joyce-i Trieszt” té-
majanak legrészletesebb feldolgozasa, de a legalaposabb Joyce-életrajz is. Richard
Ellmann éridasmonogréfidja éta (f6leg a magyaritas alapjaul szolgald eredeti szoveg
kibévitett olasz véltozatdban), Gjrapublikaltik Svevotol a Zeno tudatdt és kiadtak
az elsé magyarorszagi Svevo-monografiat (Wenner Eva Irodalom a hatdron. Italo
Svevo regényei az Osztrak Magyar—Monarchia szellemi életében.)*

Noha a Joyce nevéhez természetesen, sziikségszertien, elsédlegesen asszocialt
varosnév Dublin, kemény érvek szélnak amellett, hogy az ir ir6 életpalyajan szii-
l6vérosa utdn nemcsak idébeli, hanem fontossdgi szempontbdl is Trieszt volt a
»masodik varos”. Joyce Triesztben irta a Dublini emberek (Dubliners, 1914) no-
velldinak java részét és legszebb regényét, az Ifjitkori 6narcképet (A Portrait of the
Artist as a Young Man, 1914—1916), és itt tervezte és kezdte el a f6 m{ivének tar-
tott, legnagyobb hatdsd ,metaregényt” és ,ellenregényt”, az Ulyssest (1922). Tri-
esztbe érkezésekor, 1905-ben huszonkét éves volt, annyi, mint alteregéja, Stephen
Dedalus, onnan valé végleges tavozasakor harmincnyolc esztendds, akarcsak
anti-Odtisszeusz f6szerepldje, antihGse, Leopold Bloom.? Valéjaban egy évtizedig
élt az Osztrak—Magyar Monarchia adriai kikotévarosaban, 1905-t6l 1915-ig. A
legtobb tollforgaté alkotdi fénykora nagyjabdl ennyi ideig tart. Philippe Soupault
»a trieszti periddust... kétségteleniil egész élete legfontosabb idészakaként” érté-
kelte.? Ezért jogos a McCourt-konyv cimének magyaritasa: , A viragzas évei”.

»La nostra bella Trieste”, vagyis ,a mi szép Triesztiink” — igy jellemezte ,,masodik
hazijat” Joyce.* A kérdésre, hogy mi vezette az 6nkéntes szamuzotteket™, Joyce-
ot és élettarsat, Nora Barnacle-ot az északi, kodds, ,kelta”, brit-ir foldrdl a délj,
napfényes, mediterran Adria-partra, a german-latin-szlav, pontosabban osztrak—
olasz—délszlav ,kozmopoliszba”, béséges szakirodalom prébalt valaszolni. Egyarant
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konnyt ramutatni a nyilvanval6 (foldrajzi, klimatikai, etnikai, kulturélis, nyelvi stb.)
kiilonbségekre, sét ellentétekre, amelyek a sziil6hazajabdl kidbrandult part Eurépa
masik ,végébe”, ,legtivolabbi” szogletébe vezérelték, és a kézenfekvs hasonldsa-
gokra, parhuzamokra, rokonsagokra az egy uralkodé birodalomtdl, a brit, illetve
az osztrak ,nagy testvértdl” elszakadni akaré, hazafias szabadsagvagy, a sz6 eredeti
értelmében vett ,irredentizmus” (megvaltasvagy, felszabaduldsvagy) fiitotte dublini
irek és trieszti olaszok kozott.* De az életrajzi tényanyag leginkdbb az emberélet
leggyakoribb rendez8jének, a csak latszolag sorsszerti és csupan utélag logikusnak
tin6 véletlenszertiségnek a vezérszerepét mutatja. Es a méasik nem kevésbé zsarnoki
ur, az anyagi sziikség diktatumat.” Az egyetemi katedrara vagy akar csak gimnaziu-
mi tandrsagra hidba palyazé-vagyakozd Joyce-nak be kellett érnie azzal, hogy (féleg)
angol nyelvtanitdssal tartja el magat és gyarapodd csaladjat.

A Berlitz nyelviskola angoltanara olasz nyelvet részben klasszikus olvasmanyai-
bdl, Dantétdl, Vicotol, részben pedig az utcdn, a piacon, a kocsmaban tanult: ezért
lett olasztuddsa az archaikus irodalmisag és a dialektalis vulgaritas furcsa keveréke,
»maccheroni’-ja.® Magantanarként és nyelvtanul6ként, 1907 tijan ismerkedett és
barédtkozott 6ssze Svevdval is: Joyce Svevot angolra, Svevo Joyce-ot olaszra tanitot-
ta. Ugy viszonyultak 6k egymashoz, tigy ellenpontozték és egészitették ki egymast,
,mutatis mutandis”, mint Dublin és Trieszt. Svevo — eredeti nevén Ettore Schmitz
— huszonegy évvel volt id6sebb, tigyszélvan apja lehetett volna ,,Jim”-nek. S az allan-
dé szegénységgel, pénztelenséggel, olykor egyenesen nyomorral és éhezéssel kiizd6
fiatalemberrel szemben a kozépkoru férfi jol szitualt pénzes polgar volt. Mindketten
iréi babérokra vagytak (Joyce kijelentette: ,Még életemben hires akarok lenni™),
amde ez id6 t4jt sikerteleniil. Joyce hosszu éveken at folytatta ,harcat a konyvért™,
elbeszéléskotete és ,portréregénye” kiadatisaért; Svevo ugyan (jobb anyagi lehe-
téségeinek és kapcsolatainak koszonhetSen) ki tudta adni két regényét, az Egy éle-
tet (Una vita) 1892-ben, A véniilés éveit (Senilita) 1898-ban, azonban kudarcuk,
visszhangtalansaguk, csekély, dm annal elmarasztalébb kritikai fogadtatdsuk és ol-
vasatlansaguk olyannyira elvette kedvét, onbizalmat és alkotderejét, hogy huszonot
esztendeig, negyed évszazadig ,hallgatott”, nem publikalt Gj regényt.”* A két barat
megismerte, becsiilte és batoritotta masikaban a pélyatarsat, az irét, killonosképpen
inkabb az ifjabb biztatta az dregebbet, megvédve stilusit az irodalmiatlansag vadja-
tdl, dicsérve A véniilés éveit, Enrico Ghidetti szerint egyenesen a ,Lazar csoddjahoz”
hasonlatosan tdmasztva fol regényird-énjét.*>

Irodalomtorténészek, Joyce- és Svevo-filolégusok kozhelye, csemegéje, gumi-
csontja a ,modellazonositds”, hogy tudniillik Joyce Leopold Bloomot Svevérdl,
nejét, Molly Bloomot pedig Svevonérdl, a téle szintén angolérakat vevd Livia
Venezianirdl ,mintazta”. Zsidé 6s6kt6l magyarorszagi gyokerekig sok mindennel
el6hozakodnak a kutaték — olykor meglehetdsen kicsinyes és nevetséges csacs-
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kasagokkal is** —, jollehet Ettore Schmitz ir6inév-vélasztasaval olasz (Italo) és né-
met, svab (Svevo) identitast véllalt, és Szombathelyen csak a nemzetkozivé lett
Joyce-kultusz hatasara, a kilencvenes években és az ezredfordulé tdjan ,fedezték
fel” a Bloom, Blum, Virdg csaldd ,6svarosat” dllitottak Joyce-nak szobrot, és kezd-
tek az Ulysses torténéseinek napjan, junius 16-an — a Joyce Tarsasaggal — évente
»Bloomsday”-t rendezni, multat (re)konstrudlni, legendakat kolteni.**

Svevo nem csak a halhatatlanulas és a vilaghir eme groteszk formajat kapta Joyce-
tol: jorészt téle ,vette”-tanulta a freudi pszichoanalizist felhaszndl6 tudat(alatti)
4bréazolast a Zeno tudatdban (La coscienza di Zeno 1923), s részben neki koszon-
hette harmadik, utolsé regénye felfedezését is. Az akkor mar Parizsban laké Joyce
ajanlotta francia irodalomkritikus baratai és csodaldi (kivalt Valery Larbaud) jéin-
dulatt figyelmébe egykori jobaratja, regényiré ,rokona” mtivészetét, mely éppugy
a sziildvaros szlikos regényfoldrajzi hatarain beliil maradva igyekezett tagitani a
regény-,tekhné” kereteit, akarcsak az 6vé.

Az irodalomtudomany lassan fedezte fel, hogy Joyce és Svevo egymast ismerve
és egymasra hatva Gjitottak meg az eurdpai regényirast, olyan iton-mddon, mely
a naturalizmusbdl a modernizmusba, a realizmusbdl az avantgarde-ba vezetett
(»€s tovabb”) s olyan antiklasszikus nyelvezettel, amely megjelenésekor a hagyo-
manydrzok elutasitasat valtotta ki, hogy idével maga is a regénytorténet klasz-
szikus hagyomdnyava kanonizal6djon. Mindkettejiik irasmiivészetére érvényes
az, amit Joyce vallott szeretve gylolt sziil6hazajardl-sziilévarosarol's: csak kelld
messzeségbdl és megfelel kritikdval lathatd és lattathaté hitelesen.
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Bene Zoltdin
A feneketlen godor

A nydr hosszura nyult. S mikor végre elmult, olyan szarazsagot hagyott maga mo-
gott, aminél mar csak a falunk szantévetSinek kesertisége lehetett nagyobb (ha
létezik egyéltalan barmi, ami ezt a pokoli aszélyt képes meghaladni). A biré és
tiszteletre mélt6 tandacsnokai egyarant azon a véleményen voltak, hogy még a fa-
lunk hataraban 1évé feneketlen g6dor is csontta szaradt. A faluvégi kurta korcsma
torzsvendégei nem vitatkoztak eme kijelentéssel, csak a faluvégi kurta kocsméros
biggyesztette le glinyosan az alsé ajkat, s 0sszevillant a tekintete a harmonikas ta-
nacsnok vejével. Mindketten elfojtottak egy-egy séhajt, és arrél kezdtek beszélni,
milyen j6 lesz majd, ha megérkezik az esd, a zapor, a zivatar, a felh6szakadas. A
zuhé.

— Nekem mar elég volna az is, ha harom napon keresztiil csak gy szemetelne — le-
gyintett a biré.

— A szemerkél6 es6nél nincs is jobb ilyenkor! — toldotta meg a rezes orru tanacsnok,
a szatdcsbolt tulajdonosa.

— Hacsak a szitdl6 nem az — tépel6dott a cingdr tandcsnok, a falunk vadasztarsasa-
ganak feje.

Ebben meg is egyeztek, kihorpolték boraikat, véget vetettek a beszédnek, és haza-
mentek. A legények hosszan bamultak utanuk.

A faluvégi kurta korcsma torzsvendégei — kiilonosen a kocsmatoltelékek, a kartya-
20k, a sakkozdk és a ddmajaték rabjai — még ennyi bolcsesség hallatin sem mozdultak,
nem ébredt benniik vagyakozas a tudds megszerzése irdnt, nem kerekedtek fol, hogy
felkeressék a bibliotékat, és elméjiik pallérozasaba fogjanak, inkabb maradtak a fene-
kiikon, megszokott kornyezetiikben. Egyediil a harmonikas tanacsnok veje, a nyalka
ifja fészkel6dott, am 6 sem ugy, mint akit a tudasvagy abajgat, sokkal inkabb ahhoz
hasonlatosan, mint akinek giliszta koltozik a végbelébe. Addig-addig izgett-mozgott,
mignem a faluvégi kurta kocsmaros meg nem tudakolta, mi bantja.

— Arisztid — hajolt kozelebb a nyalka legény, a harmonikas tanacsnok veje, nehogy
illetéktelen fiilekbe is eljusson a szava —, a nyugalmazott tanité mesélte, hogy a feneket-
len g6dorrél mar egy réges-régi gorog filozéfus is megemlékezett.

A faluvégi kurta kocsmaros hitetlenkedve ingatta a fejét.

— Manapsag se jarnak erre gorogok, holott van autd, reptil6gép meg vonat. Hat hogy
a pitlibe jutottak volna el ide réges-régen? Arrél nem is beszélve, hogy a filoz6fusok
nem igazan élelmes emberek, ahogy én tudom.

— Hat, ahogy vessziik — kacsintott a nyalka legény. — Ki ebben, ki abban tigyes, tudod.

— Es van, aki semmiben sem az — jelentette ki a faluvégi kurta kocsmaros.

—J6, j6 — hagyta ra a harmonikds tanacsnok veje. — Nem ez a lényeg most! Akar
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eljutott ide az a gorog, akar csak hallott valakitdl a kornyékrdl, a lényeg igy is, agy is az,
hogy irt a feneketlen godriinkrdl!

— Es mar akkor is feneketlen volt?

— Azt dllitja az a bizonyos hellén — a harmonikas tanacsnok veje pillanatra elkalando-
zott. — Arisztid szerint, mindenesetre, azt.

A faluvégi kurta kocsmaros vakarta az allat, hogy sercegett belé a borostdja,
annyira tlin6dott.

— Persze, az nem is lehetséges, hogy régen feneke volt, ma meg mar nincsen...
Vagy lehet?

A nyalka legény megzavarodott.

— Talan lehet, talan nem — nyogte végiil. — Arisztid szerint az a gorog bolcs a végte-
lenre hozta fol példanak a mi feneketlen godriinket.

— Hat, a feneketlenség az éppenséggel végtelen — vakarta az tistokét a faluvégi kurta
kocsmadros. — Mar amennyiben a feneketlenség alatt mélységre gondolunk. Mert ha a
biré fiatalabbik unokdjara, arra a kis keszegseggi bakfisra, hat akkor mar egészen méds
a leanyzo fekvése, ugye...

A harmonikds tandcsnok veje elnevette magat.

— De az is biztos, hogy azt sosem tudjuk meg, vajon szdraz a feneketlen godor alja,
avagy nedves — somolygott a faluvégi kurta kocsmaros.

— Mivel pontosan az nincs neki! — tromfolt a nyalka legény.

— Pedig én jartam ott — vetette kozbe Hilari.

— Hallgat6zol? — szegezte neki a kérdést a nyalka legény.

— Nem én — vonta meg a vallat a hegymaszé. — Csak éppen olyan hangosan sutyo-
rogtok, még a siiket is meghallja.

— Nocsak, hat te lefelé is szoktdl, nem csak folfelé? — tette fol keresztkérdését a falu-
végi kurta kocsmaros.

— Maszas ez is, az is — mondta Hilari. — A feneketlen godor pedig korantsem feneket-
len. Csak mély. Az aljan viz talalhato.

— Jartal az aljan? — kérdezték egyszerre négyen vagy 6ten innen-onnan.

— Jartam hat — vetette oda foghegyrdl Hilari, s miel6tt tavozott, laza mozdulattal
pénzt dobott a pultra, ahogyan az amerikai filmekben szoktak, bar a pénz ezuttal szer-
teszét gurult, és a faluvégi kurta kocsmaros még napok mulva is keresett néhany sza-
zast — mar ahogyan az az életben, a hollywoodi filmekkel ellentétben, lenni szokott.

A nyalka legény rossz néven vette, hogy Hilari ilyen nyeglén bant vele. Hazatérve
tovirél-hegyire elmesélte a beszélgetést az apdsanak. Az nyomban szaladt is a biréhoz.
A biré menten rendkiviili tandcskozast hivott 6ssze, amelyen elhataroztatott, hogy le
kell maszni a feneketlen godorbe, hogy megcafolhassak ennek a jott-maradt Hilarinak
a hagymazas fantazmagorigjat!

— Hiszen még a toronyra se tud folmaszni! — haborgott a hijas tanacsnok. — Ahogyan
senki mas, Ugy 6 se jutott még fol a tetejére!
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—Igaz, igaz — helyeselt a bir6. — A tornyunk tetejére és a godriink fenekére senki sem jut-
hat el, ezt generaciok 6ta tudjuk. Eppen ezért kérem, bardtaim, hogy ldssunk munkéhoz!

Mar aznap délutan ott tolongtunk a feneketlen godor szélén. Hilari rict tort és a hé-
jat a mélybe kopdoste. A Batar arrdl mesélt, hogyan szokott belepisalni a godorbe, s a
godorben lakozo feketeség mint nyeli magaba az 6 er6tdl duzzadd, aranysarga sugarat.
Masok mast meséltek, s a legtobben sokatmonddan hallgattunk.

Engem biztositonak jeloltek ki. Hilari hegymaszé csapatdbdl a két legjobbat
kiildtiik ala. Egyiknek természetesen Hétméterest, aki hét méterig jutott a torony
falan folfelé, valamint a kézilabdameccseken 6 dobta a biintet6ket, 1évén a hegy-
madszdcsapat kiegészits tevékenysége a kézilabda (abban is jok vagyunk). A mésik
kuatbaereszkedd a héjas tandcsnok keresztfia volt. Nagy 6nbizalommal vagtak neki
mindketten. En a Hétméteres kotelét tartottam.

Orak teltek el. Besotétedett. Engedtem a kotelet Hétméteres utdn, egyre csak enged-
tem, alig éreztem mar a tenyeremen a bért. Hogy van rajta. Hilari egykedviien kopdos-
te a rica héjat, olykor tokmagot is, a Batar leheveredett egy fa tovébe és hangosan hor-
tyogott, a faluvégi kurta kocsmaros kijelentette, hogy ennyi béven elég bizonyiték neki,
fogta maggt, visszament a korcsmaba, nyoméban a kocsmatoltelékek, akiknek bizony
madr joval kevesebb is elég lett volna bizonysagul a godor feneketlenségére, olyan régéta
szomjaztak. Szomjuhoztdk az igazsagot azért még sokan — ezek egytdl egyig maradtak.
Ejfélkor a bir, feleldssége teljes tudataban 4sitott egy hatalmasat, majd igy szolt:

— Hilari ezattal is nagyot mondott. Hizzatok fol 6ket!

Hilari nem tiltakozott, csak sejtelmesen mosolygott, és eloldalgott, mi pedig huzni
kezdtiink. Nekem is, a masik kotélengeddnek is a segitségiinkre siettek tébben. Két éran
keresztiil huztuk a biztositokoteleket. Akkor kibukkant Hétmeéteres feje. Nagyot karom-
kodott, s iziben palinkat kért, ugy atfazott. J6 szivvel adtunk neki. A hajas tanacsnok ke-
resztfiat viszont még egyre csak huztak, huztak, huztdk. Fél 6ra multan aztan egy nagy
rantassal el6bukkant a kotél vége: rajta egy par bakancs, tele kaviccsal és sarral.

— Mondta a Hilari, hogy van ott viz — vigyorgott a Batar, szemébdl az dlmot
dorzsolve.

Hétméteres a bakancsokhoz rohant, levagta a kotélrdl, forgatta, szagolgatta. Kiabalt,
atkozodott, sirt. A biré értetlentil allt, a hdjas tanadcsnok mérgesen kifakadt:

— En mondtam, hogy ezt nem kéne!

A nyalka legény, a harmonikds tandcsnok veje a fogain keresztiil sziirte, hogy:

— Mondtad 4m az anyad valagit, azt!

Ettél azonban a hdjas tanacsnok keresztfia nem kertiilt el6. Azéta se. Hétméteres he-
tente lemaszik utdna, de mindig visszajon, s mindannyiszor iires kézzel. Hilari ivasnak
adta a fejét, a bir¢ és tiszteletre mélté tandcsnokai pedig egy csodalatos granitszobrot
allitottak az elveszett felfedezé emlékének a feneketlen godor partjan. Mig a telet ko-
vetd tavasz egyik kiados es6zése ala nem mosta a talapzatat, s az emlékmi a mélybe
omlott, kovetve azt, akir6l mintaztak...
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Véghelyi Baldzs
Olimpiai futamok

»Szeretkezz, ne haboruzz!” — hirdették egykor a hippik, miel6tt a huszadik szazad
hetvenes éveiben visszatértek a tarsadalom jélfésiilt hétkoznapjaiba. Szerepiik azéta is
vitatott, ennek ellenére maradandé nyomot hagytak a kultirdban és a tarsadalomban
egyarant. Ez a jelmondat is allja az id6k prébéjét. ,,Sportolj, ne hibortzz!” — terjedt el
az elébbi analdgidjara ez a szintén kikezdhetetlen bolcsesség. Ez vezérelte Pierre de
Coubertin barét is, akiben az tjkori olimpiai jatékok elinditéjat tisztelhetjiik. A fiata-
lokat egészséges életmddra és tisztességes kiizdelemre nevelni, a nemzeteket egymas-
hoz kozelebb hozni: aligha tudnink nemesebb célokat megfogalmazni. Szandékanak
eredménye az 1896-ban, az dkori jatékok varosiban, Athénban megrendezett elsé
yjkori olimpia volt, amelyen 14 orszag 241 versenyzdje mérkézott meg egymassal. A
2012-es, sorrendben 30. nyari olimpiai jatékokon mar 205 nemzet tizezernél tobb fia
és ldnya vett részt: az 6t karika tehat mara az egész Foldet atolelte.

Mit jelent a 21. szazadban a vilag legnagyobb sporteseménye? Miben véltozott
a kezdetekhez képest? Leginkabb abban, hogy a televizié, a radié és az internet
jévoltabol bekoltozott az emberek otthondba, a hétkéznapok tinnepévé valt min-
denki szamara. Hatalmas, valaha elképzelhetetlen pénzosszegek mozognak benne,
mogotte. A legfontosabb azonban az, hogy a globalizacié és a multikulturalizmus
koraban ezekben a hetekben tjra el6térbe keriilnek az orszdgok és a nemzetek.
Ma, amikor az dllampolgarok vilagpolgarra valnak, mert mindenki ott tanul és ott
dolgozik, ahol akar, amikor Eurdpa keleti felébdl a konnyebb élet reményében fel-
tartéztathatatlanul aramlik a fiatal munkaerd nyugat felé, még keletebbrdl pedig
mifelénk, amikor a hazaszeretet sokak szerint idejétmult érzéssé valt, néhdny na-
pig Gjra magyar lesz a magyar, holland a holland, portugal a portugdl. Egymassal
szemben, mégsem egymas ellen. Az olimpia a nemzetek nemzetkozi tinnepe.

Az els6 olimpia, amelyet figyelemmel kovettem, az 1992-es barcelonai volt,
Egerszegi Krisztina harom aranyérmével és a tovabbi nyolc bajnoki cim gy&ztesei-
vel. Biiszke voltam rajuk, és gyermeki dbrandjaim kozott megfogant, hogy én is egy-
szer olimpiai bajnok leszek. Vagy barmi mas, amivel a hazdmat szolgalhatom. Az
olimpiai dlmokrdl fizikai korlatok miatt mar lemondtam, inkabb a masik dlmomat
valdsitottam meg, és iré lettem. Az én futamaim ezek a sorok. , Az dm, Hazdm!”

Szinte hihetetlen, hogy Magyarorszag a nyari olimpidk éremtablazatan és pont-
versenyében az elsé tiz kozott szerepel, nagyobb és gazdagabb nemzeteket is
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megelGzve. Annak ellenére, hogy 1920-ban és 1984-ben — politikai okokbdl — ki-
maradtunk a versenybdl. Mar 1896-ban is két aranyérmet szerzett nekiink Ha-
jos Alfréd uszé6. Helsinkiben, 1952-ben 16 arany-, 10 eziist- és 16 bronzéremmel,
269 olimpiai ponttal az Egyesiilt Allamok és a Szovjetunié moégétt a harmadik
helyen végeztiink. Ez volt a legeredményesebb magyar részvétel a jatékok eddigi
torténetében. A legsikeresebb magyar sportold a hétszeres olimpiai bajnok vivé,
Gerevich Aladar, 6t kovetik a szintén vivasban hatszor aranyérmes Karpati Rudolf
és Kovécs Pal, majd az 6tszor gyéz6 Egerszegi Krisztina és Keleti Agnes szasban,
illetve torndban. A csapatsportok koziil vizilabddban kilenc, labdariugasban ha-
rom alkalommal csendiilt fel a magyar himnusz. A magyar torténelem kiizdelmek
sorozata a fennmaraddsért, tobb vereséggel, mint gyézelemmel, a magyar gaz-
dasagra nincs okunk biiszkének lenni, de amit a kultdraban, a tudomanyban és a
sportban letettiink a vildg asztalara, az — tulzéds nélkiili 6nérzettel mondhatjuk — a
nagy nemzetek soraba emel minket. Az 6rokség pedig kotelez.

London, 2012. Ide érkeztek meg a magyar sportol6k 2012 jaliusaban, akik bebi-
zonyitottak, hogy nemcsak olcsé munkaerd lehetiink az Egyesiilt Kiralysag féva-
rosaban, hanem sikeres sportnemzet is. A kevésbé eredményes pekingi szereplés
utan Gjboél. Kajakosaink hoztak a vart eredményeket, és hosszu sziinet utan ismét
sziilettek szép gy6zelmek olyan, magyar szempontbél valaha kiemelkedSen sike-
res sportagakban, mint a vivas, a torna és az iszas. A londoni olimpia legnagyobb
magyar hése az én szememben (és aligha vagyok ezzel egyediil) a csalddott visz-
szavonulas utdn diadalmasan visszatérd Risztov Eva, aki 10 kilométeres nyiltvizi
uszasban lett vilagels6. Senki nem szdmitott ra. Gyurta Daniel — vilagcstccsal
fszerezett — aranyérmére annal inkabb. A harmadik olimpidjan részt vevé 23
éves bajnok szajat nagyon fontos kijelentés hagyta el a gyézelem utani interjiban:
»15 millio magyart kellett végigvinnem ezen a 200 méteren”. Vagyis: minden ma-
gyart, az orszag hatdrain beliil és azon tal. Azokat is, akik az 1920-as antwerpeni
olimpia idején még Magyarorszagon éltek magyarként, négy évvel késébb pedig
a szomszédos orszagok kisebbségi polgdraiként, holott ki sem tették a labukat az
otthonukbdl, és azokat is, akik 2012-ben Londonban éltek és dolgoztak diplomas
segédmunkdsként. Erre az drtatlan kijelentésre azonnal lecsapott a politika és az
agyonpolitizalt magyar kozvélemény. Ki igy, ki ugy. Ki bészen bdlogatva, ki fanya-
logva vagy szemérmesen hallgatva. Nekem mindenesetre j6 volt egynek lenni a
15 milliébol.

A Gyurta-gy6zelem hozta magaval a magyar Gjsagiras torténetének egyik mély-
pontjat is. A cikk ezzel a mondattal kezdédik: ,,Jomagam is szoktam tiszni egyéb-
ként.” Majd azzal dicsekszik a szerzd, hogy amikor Gyurta Daniel megtanult tisz-
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ni, 6 mar oda-vissza képes volt atiszni az Omszki-tavat. Nem a Balatont, még
csak nem is a Velencei-tavat, hanem egy kis banyatavat. Lehet ezt fokozni? Lehet.
A szerz§ — dllitasa szerint — 15 perc alatt képes letiszni 200 métert melliszasban.
»Na ez neki most 2 perc alatt sikeriilt, ami kétségteleniil 13 perccel jobb. Mondjuk
fura érzés, hogy 13 percen miilik az, hogy most tele vannak a fényképeivel az ujsd-
gok, meg ilyeneket blogolnak réla, tobbek kozétt.” Még nem mértem, hogy mennyi
id6 alatt tudok 200 métert letiszni. Ha esetleg 14 perc alatt sikeriilne, akkor sem
irigykednék egy olimpiai bajnokra. Es bar jobban tudok irni a cikk Minéségi Uj-
sagirasért Dijjal kitlintetett szerzjénél, nem hasonlitom magamat a legnagyobb
magyar irékhoz. ,Ha én valamit szeretek magamban, az a szerénység” — mondotta
Béstya elvtérs. Es az utolsé bekezdés: , Kétségtelen, hogy Gyurta Ddniel most na-
gyon nagy szam, mindenki vele foglalkozik, ebben [ide vessz6 kéne] gondolom [ide
is] szerepe van a vildgcsiicsnak is, ami az eredményjelzdn szerepelt. De ezzel egyiitt
ne felejtsiik el, hogy sok szorgalmas ember van még ebben az orszdagban, akik esetleg
ugyanigy tudndnak oriilni annak, ha veliik is foglalkozndanak a kézvéleményben.”
Ez a két mondat tomény demagoégia. Az sem menti a cikket, hogy nyilvanvaléan
ironikus célzattal irédott, és az sem, hogy sokan — a lelkiik mélyen vagy nyiltan —
igy viszonyulnak masok sikeréhez. Az irastudék ugyanugy felel6sek egy kozosség
mentalis allapotaért, ahogy a sportoldk a tisztességes versenyért és az egészséges
életmdd népszerisitéséért.

Magyar az, aki egy masik magyar sikerét a sajat sikerének is érzi. A magyar he-
lyébe barmelyik nép nevét behelyettesithetjiik.

A régi kérdés: legyen-e, lehet-e Magyarorszagon is olimpia? 1920-ban lehetett
volna, de a torténelem kozbeszolt. Az 1. vildghabordban a rossz oldalon alltunk: a
vesztesek oldalan. Persze egy habortiban mindenki rossz oldalon &ll, aki fegyvert
ragad, de az itélet joga a gyézteseké. Az orszag nemzetkdzi helyzetének minden-
képpen jot tenne, olimpiai multja alapjan pedig érdemes lenne egy budapesti nya-
ri olimpiara. Egyszer talin még megérjiik.
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Erdei-Szabdé Istvdin

Egy Pilinszky-sorra

skirajzolédom végleg a vilagbol”
emlékem 4dlma lebben vissza a
csoda korabol

kalandozasok kamasz ize

a szambol

a porére vetkezett lélek

amint kiszabadul a test-kardmbdl
ahogy a félelem-racsbdl a csond
az ,éjszaka sardbdl”

amint Dali dobbenetes képén
»az eltlint idé” alafoly’

mondd kell-é nagyobb fajdalom
kell-é pusztitébb téboly
skirajzolédom végleg a vilagbol”

Karacsony van

Karacsony van.

Hatalmas csond alatt
alszik a t4j.

Minden most kezddédik.
Szivinkrél eltlinik

a bdanat,

most minden akarat
Istenhez talal.
Iméadkozunk,mintha
egyetlen varazslatos éjben
eltinhetne a bin.
Ajkunkon balzsamos
szavakba olvad a fajdalom,
honnan minden atok
tovat(int.

@R

ARTERIAK

Az ember és az Iras

Ime hit megbuktunk felsébb Térvény
és Erkolcs szerint,

ahogy torténni szokott

veliink rendszerint.

S most mar az isten is

csak elfordul s legyint:

legyen meg az akarata,

ahogyan egykoron — most megint.
Taldn ahogy tervezte,

az torténil veliink ma itt.
Beteljesiil az Iras - szérél széra:
jottanyi hija sincs.

Akdr az Isten is..

Buvalbélelt vagyok.
Szomorusaggal terhes.
Mégis,szavaim melegénél
maga Isten is kitelelhet.
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Albert Gdabor
Tokaj Szemere Bertalanra emlékezik

Tisztelt holgyeim és uraim, kedves barataim!
1849. februar 3-an Tokajban a kovetkez6 hirdetmény jelent meg a falakon.

Tokaj varosa hii kozénségének!

A haza s a nemzet nevében koszonetet mondok Tokaj vdrosa hii polgdrainak azon
szildrd és dldozatra kész viseletéért, melyet a janudr 31. csata alkalmdval is nyilvd-
nitottak.

Ugy ldtszik, Tokaj szent emlékezetii hegyén ott lebeg honszerzé elédeink lelke, mely
a kies Hegyalja lakdiban ébren tartja a haza és a szabadsdg szeretetét.

Fdjo szivvel kiildoztiik dgyilovéseinket Tokaj vdirosdba, amelynek épiileteibe vette
magdt az ellenség; fdjo szivvel, mert tudtuk, hogy azok testvéreinket is érhetik.

Sikertilt onnan az ellenséget kitizni. De néhdny épiilet meggyult és leégett. Sok hii
polgdr ezdltal kdrt szenvedett.

Sietve tett elGterjesztésemre a Honvédelmi Bizottmdny, ime, elhatdrozta, hogy a
kdrok osszeiratvin és megbecsiiltetvén s dltalam megvizsgdltatvin, megtérittessenek.

Ekképpen a mi dgyuink kdrt csak az ellenségnek tettek. A hii polgdrok kdra megté-
rittetik.

Melynek kora elobbi eszkizlése végett a tandcs s kozonség néhdny kiildotteivel érte-
kezni kivanok.

Eljenek a haza hiv polgdrai.

Eljen a haza kormdnya!

Eljen az orszdg fiiggetlensége és a szabadsdg!

A hirdetmény aldirdja:
Szemere Bertalan,
az Orszdgos Honvédelmi Bizottmdny tagja,
a kormdny teljhatalmiui f6kormdnybiztosa

Ez lehetett Tokaj elsd, emlékezetes taldlkozdasa Szemere Bertalannal.

En magam még gyermekkoromban az elsé magyar felelés minisztérium kozis-
mert képén lattam el6szor. A miniszterek kozott 6t talaltam a legszebb férfinak.
Semmit sem tudtam réla, bar a tobbiekrdl is csak igen keveset. Kossuth és Széche-
nyi mellett talin még annyit tudott az a kisgyerek, aki voltam, hogy Deak Ferenc
a haza bolcse.
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Akkor még honnan is sejthettem volna, hogy éppen ez a szép magyar férfi ejt majd
fogsagaba, és honapokat, s6t éveket szentelek emlékének.

Kiilénés véletlen, hogy éppen azon a Tokaji [rétdboron idézziik meg Szemere Ber-
talan alakjat, amelynek f6 témdja a magyar irodalmat sujtd, az irodalmi kéztudatot
torzité tiltds és elfelejtés, az elhallgattatds és agyonhallgatds kilonféle okai és mod-
szerei, s emlékezés azokra, akik ennek dldozativa valtak.

Mert — ahogy a tovabbiakbdl is kivilaglik — Szemere Bertalan, az iré ennek az iro-
dalmi életben pusztito ,betegségnek” lett dldozata, ha a betegséget kivélt6 okok és az
ebbdl kovetkez6é mddszerek mas jellegliek is voltak. Szemere Bertalan megkeriilhe-
tetlen politikusi palydjat csak felvillantani kivinom, f6ként az irérol, a remek tirajzok
szerzGjérd], az elfelejtett és kitagadott miivészrél szeretnék szolni.

Az els6 magyar felel¢s minisztériumrol készitett képeken a miniszterek pompazatos
nemesi diszmagyarba 6ltdzve néznek rank, mintha ugyanabba az osztdlyba tartozna-
nak, mintha a nemesi rend, mert ahhoz tartoztak, egységes lett volna, holott tudjuk,
milyen kiilonbség volt mondjuk szinte a tolldbdl él6 Kossuth Lajos és a disgazdag Szé-
chenyi Istvan tarsadalmi helyzete és rangja kozott. Arrél nemigen szoktak beszélni,
hogy Szemere Bertalan milyen mélyrél indult, hogy milyen kiizdelmek aran verekedte
fel magdt a nemesség legalacsonyabb soraibdl erre a posztra, a 48-as miniszterek kozé.

Sziil6hdza Vattan még a falusi kuriak kozt is a szegények kozé tartozott. Sarospataki
didkéveiben harom éven at nem volt feloltéje, azaz télikabatja. ,Volt eset, mar 18 éves
koraban — irja réla a torténész Csengery Antal —, hogy alig mehetett ki ruhahiany
miatt, hogy alig ehetett eleget éhség miatt.”

A reformkor hdsoket neveld iskoldjat végigjarva ez a sarospataki szegény didk lett az
els6é magyar felel6s minisztérium belligyminisztere, majd 1849-ben a miniszterelnoke.

Mit készonhetiink neki?

Példaul a Szent Koronat. A menekiilés zlirzavaraban volt, aki azt javasolta, hogy tor-
jék ossze, szabaduljanak ettél a kolonctdl, dobjak a Dundba. Szemere Bertalan eldsta
az ereklyét, s az osztrakok csak évek mulva talaltak ra.

Az els6, modern nemzetiségi torvény is Szemere Bertalan nevéhez flizédik. Igaz,
elfogadasara, életbe 1éptetésére mar nem volt idd.

Az 1840-ben megjelent nyugati utirajza, az Utazds kiilfoldon hatalmas siker volt, a
Magyar Tudomanyos Akadéma a konyv iréjat azonnal levelezd tagjai kozé valasztotta.
Es ami akkoriban példétlan, kényvét Gjra ki kellett nyomtatni. Az atdolgozott, bévi-
tett, javitott, masodik kiadds 1845-ben jelent meg.

Szemere Bertalan a reformkor egyik sikerembere lett. Mindent megkapott. Ifji em-
berként Kazinczy figyelmét, Kolcsey baratsagat és révidesen Borsod varmegye, koze-
lebbrél Miskolc elsé emberei kozé szamitott. A két egymast kovetd ugynevezett re-
formorszaggytilésben az ellenzék egyik vezérének tekintették. Pesten a fiatalok faklyds
felvonuléssal tinnepelték.
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A szabadsagharc idején nem kimélve magat az Orszagos Honvédelmi Bizottmany
teljhatalmu kormanybiztosaként hénapokon keresztiil a fronton szolgalt.

A szabadsagharc leverése az 6 palyajat is derékba tori. A vildgosi fegyverletételt
kovetSen torok foldre menekiil, majd inkognitéban Gorogorszagba utazik, s végiil
Périzsban kap menedékjogot. Tavollétében — in contumaciam — halalra itélik, s egy
kalandor szerény, de biztos megélhetést biztosité vagyonabdl is kiforgatja.

Ezek életének kiils6 eseményei. A masik, a bels6nek is nevezhetd véltozas sokkal
stulyosabb. Néhany hénap, néhany év, s az egykor tinnepelt szabadsagharcosrdl egyik
emigranstarsa azt irhatja, hogy ,én most mar Szemerét egy nyomorult alorcas em-
bernek tartom”. Annak idején, szinte a cenzira ellenére par éven beliil két kiadasban
jelent meg utinapldja, most viszont — és ez a most a huszadik szazadig ivel — 138 évet
kellett varnunk, mig az emigraciéban irt, forrasértékd, német nyelven 1852-ben meg-
jelent nagy tanulmanya, amelyben a szabadsagharc torténetét irta meg harom életrajz
keretében, 1990-ben — hala Hermann Rébert és Pelyach Istvan torténészeknek — ma-
gyarul is megjelent. 138 év hallgatas és eltiltas utan.

Mi tortént kozben? Az egykor koriilrajongott sikerember hazat miért keriilik el egy-
re tobben? Miért félnek baratkozni vele?

Az ok Szemere Bertalan egyre hatarozottabb, az emigraciéban kiteljesedd, olykor
mar-mdr manidkus, de mindig elgondolkoztaté Kossuth-ellenessége. Ezt sem az
emigracid, sem az akkori, sem az elkovetkezé masfél évszdzad magyar tarsadalma
a mai napig nem tudta és nem tudja elviselni. Képtelen — és kényelembdl talan nem
is akarja — elvalasztani a szépirdt a politikustdl, pedig nyilvanvald, hogy a politikus
Kossuth-ellenessége egy pillanatra sem irta f6liil az ir6 Szemere Bertalan magyarsag
melletti elkotelezettségét.

A megrogzott el6itéleteken minden redlis érv kicsorbul, minden mu észrevétlen
marad.

Hidba jelent meg Szemere Bertalan Napldja 1867-ben, majd 4j kiaddsban 2008-ban,
hidba olvashaté megrazé emigracids levelezése, ragyogasat nem vesztett Nyugati,
majd Keleti Gtinapléja, hidba jelent meg réla esszéregény, a jogos vélekedésekbdl és
ugyszintén jogos — ha ugyan ezt a sz6t itt lehet és szabad hasznalni — dlommal atszétt,
illuziékbdl épitett falat ezek a miivek sem tudtdk attorni. Mar csak azért sem, mert
— képtelenség, tudom — a magyar irodalomtudds nem szeret olvasni. Rahagyatkozik
biztosnak hitt, az elmult negyven, 6tven vagy éppen nyolcvan éve belégyokeredzett
el6itéleteire. Hamis illizié volna azzal hitegetni magunkat, hogy Szemere Bertalan
masfél évszazad multan lopva hazaérkezett, hogy életmiive, s ezen beliil szépirdi élet-
muve észrevétleniil beépiilt a magyar irodalomba. Szemere Bertalan mai napig a ma-
gyar szellemi élet, kozelebbrdl a magyar irodalom fekete baranya. Holott Napldja és
utirajzai alapjan a tizenkilencedik szazad romantikaba hajl6 irodalmanak egyik klasz-
szikusaként kellene szdmon tartanunk.

Disztichonban irt néletrajzanak mintegy illusztraciéja lehetne az a két rovid rész-

242



2012. TEL A/G-Q\_/ LAUDATIO

let, amelyet egyrészt az 1840-ben megjelent Nyugati Utinaplébél, majd pedig a nagy
bukast kovetben irt Keleti utazdsabol idézek.
A disztichonos életrajz reformkorra utalé két sora igy hangzik:

Véagyam az volt egykor: Magyarhont respublikaképpen
Latni ragyogva, miként Réma s Athén ragyogott.

Az 1836-0s Nyugat-eurépai Naplo erre igy valaszol.

»Mig hazdmban voltam mindig a kiilf6ldriil gondolkoddam, miéta kijottem mindig
hazam emlékével foglalkodom. Vagyok, mint a forgdvirag; a szél akdrmerre forditson
benniinket, az a nap, én hazam felé fordulok. Némi oka az is lehet, hogy a testtel nem
szeret jarni a lélek, s legtobbszor nincs ott, hol az van. Hogy a targyakat tisztan lassuk,
azokat bizonyos tavolsagban kell tekinteniink. Innét tisztdbban latom hazam viszo-
nyait; ugy tekintem Magyarorszagot, mint egy darab agyagot a fazekas kezében, még
semmi, de mindenné képezhetd, magéaban visel minden alakot. Ti otthoniak hasonlék
vagytok emberhez, ki egy nagy varos utcdin jar, bar valamennyit megjarta legyen, az
egésznek rajzat felfogni nehéz;

én hasonlé ahhoz, ki toronybul néz, el6tte tisztan fekszik az egész s a részek viszo-
nyai. Otthon létemben allasunk nekem homalyos volt, terveimben érdekbe, el6itéle-
tekbe, indulatokba s magamba titkéztem; most, kilépvén az orszagbul s halézé érde-
kekbdl, az Archimédésztiil Shajtott fliggetlen ponton allok, honnét, ha mindenhaté
volnék, elbitéleteibdl, szakaddsaibul szeretném rendbe emelni.

... Az utazds sok id6t s er6t megkimél, sok kiizdéstdl s kételytiil megment, és ne-
kiink, kik a palyan utolsék kozt vagyunk, nem taldlni, csak eltanulni, nem keresni,
csak vdlasztani, nem teremteni, csak masolni kell. S nem tedria, de élet és élet kozt
kell valasztanunk. Ez esetben lehet-e sokd késni? Lehet-e eltévedni? Nélunk élet és elv
kiilon van, itt elv és élet egy.

...Ismétlem, utazzal, hogy éjjeleidet s napjaidat nyugtalan vagy ne haborgassa.”

[Szemere Bertalan: Utazds kiilfoldon. Helikon kiadd. Bp. 1893. 131—132.]

A nagy bukds utan az utazé inkabb csak szemlélédik, s legfébb 6haja a lelki béke, az
otthonra taldlds. A disztichonos életrajz masik két sorabol mar ez a befelé figyeld, érzé
ember sz6l hozzank.

Vagyam most kisebb: dhitom csak lenni szabadnalk,
Hogyha nem élve, utébb halva nyugodjam 6lén.

Az Utazds Keleten a vildgosi napok utdn cim( konyv egyik vezérmotivuma is
efelé mutat.
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,En gyermekkoromtul egy ellendllhatatlan vaggyal vagyok viselds, s az: a kelet utani
vagy. Kelet a napnak, az emberiségnek, a magyarnak s nemzetségemnek bolcséje, bi-
zonyitja vérem minden mozzandasa, hogy én onnan szdrmazom, s mi oda vonz, az nem
mas mint egy titkos honvagy. Minden, minden akaratlanul felé von, a szép mint a rut,
a torpe mint a nagyszerd, a borzaszté mint a csoddlatra méltd; a tengerek, a hegyek,
az erkolesok, a koltészet, a vallasok, a hagyomanyok, a mitoszok, a nyelvek, a torténe-
tek...

Azsia az anyaorszag, Eurépa annak csak egy telepe; ott virrad fel a nap; ott 4llt a tu-
ddsnak titokteljes faja; ott virult Eden kertje, s csupan kelet lakéinak jelenté ki magat
Isten mindenha. Nyugot birt felekezeteket sziilni, Gj vallast teremteni soha nem volt
képes. J6l tudom én, hogy Kelet a babona, a zsarnoksag, a szolgasag, a balvanyok, a
kegyetlenség, a vadsag, a tespedés, a sotétség hazdja is, de azt is tudom, hogy az ellen-
kezé6 végek egymast érik, s hogy miként a névényvilagban a tenyészet ott legdusabb
és legszebb, hol azt legnagyobb rohadds el6zte meg, tigy az erkolcsi vildgban szazadok
homalyabdl rogton egy-egy vilageszme gyul ki, mely az emberi nemnek, napkint, ez-
redeken keresztiil vilagit.

[gy tdmadt a Zendavesta, igy Confucius, igy Homér, igy Jézus és végiil igy Mo-
hamed.

[Szemere Bertalan: Utazds Keleten a vildgosi napok utdn. Terebess kiadé. Bp. 1999.
39—40.]

Szemere Bertalanra emlékezve — kiillonosen itt Tokajban — még beszélniink kellett
volna arrdl, hogy a szabadsagharc leverése utan parizsi emigracioja alatt az egykori
miniszterelnok nemcsak Magyarorszagrol emigralt, hanem, ahogy korabban emlitet-
tem, egy csald aldozataként, kifosztva a nemesi osztalybdl is emigralni volt kénytelen.
Polgarként — hogy el tudja tartani csaladjat — borkeresked6vé valt, s hatalmas ener-
gidval prébalta tobbek kozott éppen a valddi tokaji bort népszertisiteni, mert ahogy
Naplojaban foljegyezte ,itt a tokajbort nem ismerik, tiszta, valédi egy csopp sincs, s a
hamis borzaszt6 draga”. [1859. marc. — 340. 1]

A kettds emigracié nyomadsa alatt az 6tvenharom éves Szemere Bertalan szellemileg,
lelkileg 6sszeroppant, s félhalottként 1865-ben meghalni hozzak haza Magyarorszag-
ra.

Halala 6ta 143 év telt el. Ideje volna, hogy szelleme, lelke, a szépir6 is otthonra ta-
ldljon. Ez a domborm{, ez a megemlékezés is egy kis 1épés lehet afelé, hogy Szemere
Bertalant kiszabaditsuk az agyonhallgatas és a félreértések karanténjabdl, s egy klasz-
szikussal legyen gazdagabb a magyar irodalom.

(Elhangzott Oldh Mdtyds szobrdszmiivész dombormiivének leleplezésén 2012. aug.
17-én a 40. Tokaji Irétdborban.)
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Vozdry Viktoria
Emlékképek a Teleki térrol

Ujra elfogott valami kiilonos érzés, amikor a Teleki térre értem. Csak alltam ott
a romok halman, kerestem a régi piac még fellelheté maradvanyait. Temet$ volt
ez; egy régi vilag sirhantja. Az emberek érzéketleniil 1éptek at az antik relikvidkon,
hontalanok guberéltak a szemétsirok tetején, alkoholistak ittak el maradék bol-
dogsagukat. A parkban igényteleniil aludtak a munkakeriil6k. K6zony a hazfala-
kon, az utcidkon, a munkdba sietd ismeretlen emberek arcan.

Nem értem az ittenieket... Naponta bukdacsolnak keresztiil a mult romjain, mi-
kozben lelkiik mélyén egy tj, tiszta és modern vildgot dlmodnak maguknak. Alom
csak az egész vagy csak a reményteljes varakozas faradt el benniik? Undorral él-
nek.

Még mindig szorongatom a festményt — vinni kéne. Megkésett portré, tiikkorképe
annak a helynek, amit annyira szeretek. Valahova felakasztjak majd; mallott falon,
két torott cseréptanyér kozé. A félhomalyba. Nem fogjak csodalni, tudom. De szere-
tik majd, mint a régi csaladi mitoszokat, amelyek szdjhagyomany utjat jarjak.

En nem lattam soha a Telekit pusztulni...

Hangulatos kis boltok zsalugdterei nyitottak ki szemiiket hajnaltdjt, cselédek
osontak kis utcakon, piros lampak oltottak villanyukat, a piac folyton zsibongott.
Koszos kotények alatt cserélédtek a cseredruk éjjel-nappal. Szaftos pletykak ter-
jengtek akar a kolera, a pénztarcdk elegans konflisokon utaztak. Mdr jart az om-
nibusz is, iskolakeriil6k potyaztak rajta. Szegényes bérlakdsok egyszerti 6romok
tanyai; j0l megfér az ember és a tisztelet.

A sineken sikongva 4ll meg az 6reg villamos. Ismerdsek ezek a 1épcs6hdzi han-
gulatok a vildghaborurdl. Hirom lépcs6fordulé és a kép otthonra taldl. Fejek buk-
kannak ki a s6tétbdl, a folyosén egy cipész kalapalja a cipdtalpakat.

Szerettem a nagymamat. Szerettem az idegent, aki szivében soha nem volt ide-
gen. Aki az almas pitébe siitotte bele gyerekkora gondtalansagat, és a lazad¢ ifja-
sagnak gondosan csomagolta utravaldnak a szeretetét. Ki tudja, miéta lakott mar
itt; soha nem kérdeztem. Szdmomra nem létezett semmi 4j, minden maradt az
orokkévaldsagban. A kedves nagymama is... Alazattal fogadta a hédlas ecsetvona-
sokat, talan érzi is benne gondosan titkolt tiszteletemet. ,Ime, az utékor emléke-
zete!”.

A lakéasbol mar rég elkoltozott 1d6, csak a lakok valtjak benne egymast. Az este
régi meséket vetit a falakra.

Koszos munkésok tértek haza megfaradtan, kint fidkerek zaja tompult. Mesz-
sze éjszakai fényeket villantottak a lampadrok. A garzonban, kalyhdk melegénél
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kuporogtak a gyerekek. Teritették az otthon melegét, lefekvéshez nyujtéztak a
dunndak. Valahol pottyos bogrébdl ittdk a forré macikavét, a foldszinten rendiilet-
leniil lapatoltdk a szenet. A kispolgari élet boldogsaga dobogott az elalvé csalddok
szivében.

Es a reggel?

Csak az unoka latja, hogy mire veti fényét a reggeli nap. Latja a romokat, a mocs-
kos galacsinokat a padka mentén. Latja, a legy6zott polgar 1étezni nem akardsat, a
kilatastalan rom-erdéket. Mar menekiilni szeretne: ,,csak el innen!”

Nincs tovabb emlékezés, senki nem lat semmit. Csak néz elére. Csikorogva in-
dul tovabb szokasos utjan az 6reg villamos is...
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Egres Béla
A vilag szive nagyot dobbant Egerben

A 33. Kaldka Fesztivdl a Biikk mdsik oldaldra koltozott

Régen lehetett Egerben annyi jéarct embert latni, mint a jinius végén és julius elsé
napjan itt megrendezett 33. Kaldka Fesztival alatt. Harminckét esztend6 utan ugyanis
a Di6sgydri var falai koziil ide tette at székhelyét Kelet-Kozép-Eurdpa legnagyobb ha-
gyomanyokkal rendelkez6 folkzenei eseménysorozata. A varos bebizonyitotta, hogy
egymasra talalasukat ugyan a kényszer sziilte, a hevesi megyeszékhely mégsem mos-
tohagyermekként, de édes csemetéjeként dédelgeti Kaldkaékat és mindazokat a mu-
zsikusokat, egyiitteseket és azokat a vendégeket, akik erre a hétvégére a Biikk keleti
labdhoz sereglettek.

Lehet vitatkozni arrdl — s meg is tették sokan —, Eger lesz-e valaha igazi fesztival-
varos, az azonban maris lathatd, hogy nem csak j6 hazigazdaként, de otthonteremt6
anyaként fogadta 6lébe az orszag minden szegletébdl odasereglé sokadalmat. Foga-
dott anya, akinek igazi sziil6i sziv dobban a keblében. Szimbolikus és erre az alkalom-
ra nagyon is ideill6 mondat az, ami a varos Rossztemplomnak nevezett, soha f6l nem
szentelt, s most kidllitéhelyként miikodo galéridjaban fogadja a belép6t. Petras Maria
és Blasko Sandor kozos tarlatan — melynek megnyitéjan a Muzsikas Egyiittes zenélt —
a vendégfogadd szemoldokfan ez olvashatd: ,,Azért olyan szép ez a vildg, mert a szive
Magyarorszag!” Bizvast elmondhato, hogy e szép vilag szivének bal kamraja harom
napon at Egerben liiktetett, életet add energiat sugdrozva szét az orszag és a vilag
minden égtdja felé.

A Kalaka Fesztival otthona 32 éven at volt Didsgydr, s bar onnan nem haraggal valt
meg a rendezvény, s a névadd egyiittes, hanem azért, mert az ottani massziv négytor-
nyu varat f6lujitjak, s a tervek szerint e megujulast kovetéen mar nem is lesz alkalmas
arra, hogy oda ilyen rendezvényt szervezzenek. Kaldkaéknak aj otthon utdn kellett
nézniiik, s Eger els6k kozt ajanlotta f6l mindazt, amit nyujtani tud. Varat, tagas ud-
varral, a Dobé teret, a jofajta egri bort s elssorban vendégszeretet, meg némi pénzt
is, hogy ne szakadjon meg az a hagyomany, mely hazankban oly fontos helyet vivott
ki maganak b6 harom évtized alatt. Mar amikor napvildgot latott, hogy megéllapodas
sziiletett a varos és a szervez6k kozt, Gryllus Daniel — az immar 42 éve mtikodo egyrit-
tes vezetGje — annak a reményének adott hangot, hogy ebben a szép barokk varosban
ismét hosszu idére otthonra lelnek. Az elsé egri fesztival zarénapjan Gryllus széles
mosollyal szakallas arcdn ezt mondta: Aldas van ezen a helyen. Mindegy, hogy &tven
kilométerrel errébb vagy arrébb rendezziik a fesztivalt, ez akkor is csoda!

De ne szaladjunk ennyire elére! Az egri harom nap ugyanis sok mindenben kiilon-
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bozott mindattdl, amit a megrogzott fesztivalozok Didsgy6rben megszokhattak. Itt
nem csupan egyetlen helyre — a var udvarara — korlatozédtak az események, hanem
masik f6 helyszinként a Dob6 tér is bekapcsolddott, ahol nem csak a megnyitét tar-
tottak, de szinte egész nap zajlottak az ingyenes koncertek, tanchazak, gyermekeknek
sz0l6 programok, s a rendezvényt tobb kiallitohelyen szinesitették képzémiivészeti
kiallitasok is. S6t a fesztival vigilidjan, Bélapatfalvan a ciszterciek kozépkori apatsaga-
nak templomaban rendeztek verskoncertet.

Az idGjaras azért megtréfalta a szerveziket és a publikumot is, hisz az év tan leg-
melegebb hétvégéjérdl beszéliink, amikor 40 fok koriil jart a hémérséklet arnyékban,
s Rejtd ota tudjuk: arnyék az nincs sehol. S valéban nem volt konnyt dolga példaul
a kivald, a kaldkai hagyomanyokat hiven koveté Goncolszekér Egyiittesnek, amikor
délutan két orakor kellett volna elkdpraztatnia a nagyérdemdit kiilonleges versmegze-
nésitéseivel. A néz6k azonban — mar akik kelléen batornak mutatkoztak, hogy egy-
altalan kimerészkedjenek a szabad ég ald — meghuzddtak a teret korbeoleld vasarozéd
kézmiivesek satorlapjai vagy a kornyezé fak lombjai alatt, igy 6vva magukat a napszu-
rastol, hégutatdl, onnan jutalmazva petyhiidt tapssal a fellépSket. De lehet barmilyen
forrésag, a tancos labaknak nem lehet megalljt parancsolni! A Dtivé egyiittes, amely
még tanchdzba, pontosabban tinctérre is csalogatta kozonségét, nem hidba probal-
kozott. Vagy nyolcvanan roptak a rekkend héségben. Nem csoda, hogy a varoshaza
el6tt megnyitott ivovizes csap koriil ugy rajzottak kicsik és nagyok, mint darazsak az
enyhet jelentd pocsolya szélén.

A fesztivilozok — akik az el6z6 esti, éjszakai koncertek, esetleg tincmulatsagok fa-
radtsdgat is nehezen heverték ki — nem elsGsorban a nappali programokra dhitoztak.
Fiiliikkben zugtak még az el6z6 esti koncertek dallamai, ldbukban ott volt még az éj-
szaka ropott moldvai vagy szaszcsavasi tdncok faradtsaga, vadlijukban a Méz zenekar
altal talp ala huzott ir ugrabugra tanc gércse. Igy inkabb hiisdltek a strandon, vagy
fedezték f6l a Szépasszony-volgy pincéit, na és benniik a jobbnal jobb nedtiket. Esetleg
kerestek egy-egy kocsmat, ahol hideg csapolt vagy kevésbé csapolt sorokkel oblitették
le a tdncos, énekld éjszaka nyomat. Igy tett az a Gyérbél érkezett kompania is, akik
a varos egyik legendas — épp a korabban emlitett Rossztemplommal szemben allé —
kocsmadjaban, a Kacsaban flizték a szt parasan gyongyoz6 poharak mellett. Mesélték,
hogy 6k most elészor jottek el a fesztivélra, de eddig minden a lehet6 legjobban ala-
kult, ezért nem bantak meg, hogy utra keltek. Kénnyen leltek olcsé szallasra — nem is
akdrhol, hanem épp a Dob6 téren, a Szent Hedvig Kollégiumban —, s mar folfedezték
maguknak a borospincéket is, s nem csak annak oriilnek, hogy jobbnal jobb borokat
késtolhattak a ,volgyben”, de még az arak is kifejezetten szolidak: ,Nem akarnak le-
nyulni!” — Most meg még olcsé sort is talaltunk! — teszi hozza az az &s fesztivaljard,
aki hozzajuk csapédott id6kozben, s valahonnan az Orségbdl érkezett Egerbe. O azért
azt mondja, ez a fesztival nem ugyanaz, mint a diésgydri volt — ahol a harminckét al-

248



2012. TEL A/G-Q\_/ HANGFOGO

kalombdl harmincegyszer megfordult — mégis nagyon élvezi, hogy itt nem csak a var,
de a varos is szerves része az eseményeknek.

Svaldban. Eger arra torekedett, hogy ne csak otthont adjon Kalakééknak, de az ide-
latogatékat maradandé élményekkel is megajandékozza. Habis Laszl6 polgarmester
szerint az lenne j6, ha mindenki, aki ellatogat a fesztivalra, hazavinne magaval egy-egy
egri torténetet.

A varos els6 embere gy fogalmazott a megnyitén, hogy nagy izgalommal és sze-
retettel varta Eger ezt a napot. — Sziviinket a szeretetre, keziinket a tapsra, labunkat
a tanchoz készitettiik — fogalmazott Habis. Melyhez azért hozzatehetjiik, hogy egy
igazi kaldkas e mellett lelkét a versre, torkat a dalra is késziti. S ezen a hétvégén Egert
elarasztottak a verses lélekkel teli, dalos kedvii gyerekek, fiatalok, felnéttek, st az éle-
medettebb kortak is kivették résziiket a vigalombol. S bar a cél az volt, hogy minden-
ki vigyen haza hatizsdkjaban egy-egy torténetet, a valésag az, hogy az ide érkezdk,
muzsikusok és nézék vékaszam hoztak a Biikk labahoz kisebb-nagyobb histéridkat a
maguk vidékérdl, a maguk vilagabol, hogy megosszak egymassal és a hazigazdakkal.
Ezek a torténetek vontak lélekkupolat a Kaldka Fesztival és Eger csillagos ege kozé.

E boltozat alatt csaptak hirba mindazok, akik ma Magyarorszagon stilusban, lélek-
ben, a sz6 és a dal szeretetében kotédnek vagy kapcsolédnak mindahhoz, amit immér
negyvenkét éve képvisel a Kaldka Egyiittes: Gryllus Daniel, Gryllus Vilmos, Bencze
Gabor és Radvanyi Balazs.

Természetesen kaptak helyet a sorban — mar a megnyité koncerten is — a helyi
er6k, mint Dsupin Pél és a Gajdos Zenekar, s magatdl értetédéen ott kellett lennie
az Os kaldkas Huzella Péternek és az altala vezetett Neil Young Sétanynak is. Talan
a legnagyobb bulit megint csak Ferenczy Gyorgy produkalta a mogé, koré huzott
Rackajammel. Ugy 6tvozve izgalmas hangszereléssel a népzenét, a rockot, a bluest,
ahogy erre a vilagon tan senki sem képes. De a legautentikusabb klasszikusok, mint
példdul a Muzsikds sem maradhatott ki a sorbdl. Killonlegességekbdl sem volt hi-
any. Kobzos Kiss Tamds példaul azzal a torok Erdal Salikogluval 1épett szinpadra, aki
épp most forditja anyanyelvére a fesztivalnak otthont adé varos maig legjobb mar-
ketingesének, Gardonyi Gézanak a regényét, az Egri csillagokat. Szaloki Agi vagy a
virtigli ciganyzenészekbdl all6 Romengo nélkiil nem is lehet elképzelni ezt a sereg-
szemlét, ahogy a koncertsorozatot zard, pezsgd délszlav muzsikaval megorvendeztetd
Vujicsics Egytittes nélkiil sem. Taldn legnehezebb dolga a Budapest Klezmer Bandnek
volt, amely pénteken épp a ma hazankban talan legnépszertiibb, a nép- és a popula-
ris zene kozti kapcsot faradhatatlanul és a legeredményesebben keres6é Csik Zene-
kart kovette a var Gétikus palotdja el6tti szinpadon. Az addigra megfaradt publikum
visszaiilt a széksorokba, vagy csaladostul tabort vert a gyepen, s onnan, visszafogott
figyelemmel hallgatta Fegyaékat, akik pedig a télitk megszokott vehemenciaval, hu-
morral és fantdziaval csaltdk el6 hangszereikbél a legjobb jiddis dallamokat. Aztin az
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égiek az egylittes segitségére siettek. Eleredt a nyari zapor, s pillanatok alatt a szinpad
el6tti fedett részre, a muzsikusok kozvetlen kozelébe terelte a kozonséget, s lett olyan
fergeteges oromiinnepe a muzsikanak, amilyet nemigen hallhattak még az egri var
fiillesbastyai.

A Kalaka Fesztival harminckét éve elszelelt, s most Gj helyen, de ugyanolyan ener-
gidkkal, hittel és lendiilettel folytatédik tovabb, toretlentl ez a sikersorozat. Kaldkaék
azonban nem hiitlen emberek. Mar a megnyit6 koncerten is elénekelték az egyik leg-
szebb dalukat, Jozsef Attila versét, a Sziiletésnapomra cimit. Harminckét éves let-
tem én, meglepetés e koltemény... szélt a dal, s kdzben a szinpadon és a szinpad el6tt
allok kicsit meghatottan emlékeztek arra az elmult 32 évre, amikor a massziv, négy
bastya 6vé Orizetében all6, didsgydri eréditmény adott otthont a zene tinnepének.
Kozben a muzsikusok hata mogott Dob6 Istvan kardja arra a varra mutatott, mely
idén el6szor s remélhetéen még sok-sok éven at lesz otthona a Kaldkdnak és a magyar
zenésztarsadalom szine-javanak. A tisztelet azonban nem csak a helynek, nem csak
a koveknek, de a teremt6 emberi szellemnek, jelen esetben a névaddknak is kijar! A
Csik Zenekar — csakugy, mint a Kaldka 40 éves sziiletésnapi koncertjén — elénekelte,
hogy ...meglepetés e koltemény..., s ezzel hajtott fejet a Kalaka Egyiittes el6tt. De ez
a vers és ez a dal ugy latszik végig kellett, hogy kisérje a fesztivalt. A zarénap estéjén
lépett f6] ugyanis a Kalaka Egytittes a varbéli szinpadon. A lenyugvé nap mélyvorosen
visszahunyorgott még rdjuk a Rac templom tornya melld], s 6k a legemlékezetesebb
régi, a legizgalmasabb tj dalaikat mind elénekelték, s a kozonség még akkor sem akar-
ta elengedni a Gryllus fivéreket és muzsikustarsaikat, amikor mar a raadds rdaddsa is
megvolt. A szoros programot és a csendrendeletet azonban komolyan kell venni, igy
végiil csak befejezték a zenészek. S amikor mar a technikusok is megkezdték az atsze-
relést a kovetkezd koncertre, egyszer csak a taps, a fiittydgés, a vissza-vissza mintegy
varazsiitésre abbamaradt, s a kiizd6téren csendiilt f6l, hogy Harminckét éves lettem
én... S milyen is a zenész- és emberi sors! A kozonség ugy koszonte meg a Kalakanak a
harom napot, a harminchdrom, illetve a negyvenkét évet, ahogy azt a Csik Zenekartol
hallotta és tanulta:

En egész népemet fogom,

nem kozépiskolas fokon

tani-

tani!

Dani,

Vili,

Gabij,

//////
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Marics Krisztina
Gondolatok az esszé- és kritikairasrol

Amikor elkezdem munkamat, egy pillanatra kiilonos érzés fog el. A problémafel-
vetés nem mindennapi: irds az irdsrél. Eszembe jut réla egy parhuzam, az egyik
nemrég latott almom.

Mostandban az iskolakezdés miatt a megszokottnal kés6ébb keriiltem agyba,
ezért megesett, hogy az éjszakai pihenést napkozben kellett pétolnom. Azonban
a nappali siirgés-forgds kintr6l beszir6dé zajai miatt sokaig ébren voltam a s6-
tét szobamban. Majd egy 6rdig nyugtalanul forgolédtam, és azt hittem, mar nem
is fogok tudni aludni a kévetkez6 oramig, mignem egyszer csak felpattantak a
szemhéjaim az ébresztéora csorgésére, és rajottem, hogy az egész huzavonat csak
almodtam. Valamiféle jotékony tréfat (izott velem a tudatalattim, igymond alom
volt az dlomban.

Nos, a jelenlegi szitudci6 is hasonlé: gondolatok az esszé- és kritikairasrol. Iras
az irasrol. Messzirdl nézve, az irodalom tengerén e két kis sziget egymashoz igen-
csak kozel allé, mégis élesen elkiiloniilé. Egy hajoval kozelitem Sket, ezért donte-
nem kell, hogy el6bb melyik partjara kossek ki, melyiket vegyem szemiigyre.

Az Esszé-szigetcsoport nagyon tagolt és hivogaté. Teli buja vadonnal és isme-
retlen, egzotikus viragokkal: teli egyéniséggel. Folotte egy kis kod, eszményi bo-
rongas, lappangé titkok. Ilyennek latom.

A Kritika szigete kissé szigorubb arculatd. Partvonala lankds, de beliil magas
hegyek és vulkdnok emelkednek égbe.

Takats Jozsef szerint a kritika célja a ,palléroz6dés” inditdsa az ember lelkében,
és — rajta keresztiil — a tarsadalomban. Ennek a miikodési mechanizmusa tulaj-
donképpen ugyanaz, mint az aktiv tlizhanydk felszinformal6 tevékenysége. Ha ki-
tor egy vulkan, az bizonyara atrajzolja majdnem az egész sziget arculatat, és akkor
mar meg is tortént a tdjon a ,pallérozddas”, mely els6 ranézésre pusztiténak tlinik,
de felfoghaté megtisztulasnak is, mely a régi, az elavult elsopréje az Gjdonsag, a
véltozas, a haladds, a fejl6dés érdekében.

Szemiigyre véve az irodalom eme két szigetét, az Esszét és Kritikat, el6szor in-
kabb az Esszé partjait célzom. Valamiért testhezallébbnak érzem, ami kicsit azt
jelenti, hogy szimpatikusabbnak, de még inkdbb azt, hogy a lelki alkatomhoz job-
ban megfelel6nek.

Taldn azért, mert én is {rok esszéket. Legaldbbis, ha Montaigne és Bacon, az esz-
széiras 6satyjai utan nem hivalkodé ez a kijelentés. Szeretek az olvasmanyaim utan
lejegyezni személyes élményeimet, hogy kinek adtam igazat egy regény cselek-
ménye soran, és miért, vagy egyszertien csak benyomasokat rogzitek, melyekbdl
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aztan 4j tavlatok nyilnak, mas gondolati perspektivak. Ezek a toredékek az olvasé
»fotéalbumai”. Az olvasasi élmények idével elhalvanyulnak, hidba hissziik, hogy
orokké emlékezni fogunk rajuk. Megmaradhat egy benyomas, ami egykor még
nagyon intenziven élt benniink, de évek multan mar nyomaba sincsen az akkori
élménynek. Am ha visszaolvassuk a regény vagy mds irodalmi md utén készitett
mediticidinkat, talan reprezentdlhat6é az emléknyomat, és tobb régi gondolatot
visszaenged a sziirkedllomany. Mintha csak egy fotéalbumot nézegetnénk.

Véleményem szerint az esszé, konnyed miifaj, de valahol kényes is. Kell hozza
egyfajta kiilonleges hozzaval6, mint a legjobb receptekhez. Egy mulé kép, filozé-
fia, mely csak az adott pillanatban él, és viragzik, de abban a masodpercben mégis
orok érvénytinek tlinik. Ha hidnyzik bel6le ez a bizonyos kellék, akkor a termék
izetlen lesz, vagy legalabbis nem esszé lesz, hanem tanulmany, értekezés, vagy
Ujsagtarca, ilyesmi.

Az Esszé szigete ugyanis nem a tudos fellegvara, nem is erre ,talaltak ki”. Inkabb
csondes elvonuldsra, kellemes, termékeny, gondolkod6 maganyra, ahol nincsenek
kotott szabélyok, és korlatok, ahol szabadon elmélkedni lehet. Ahol minden tizen
valamit a lelkes megfigyel6nek.

Egy levél esésében itt az univerzum iizenete van kédolva, a madar r6ptébdl pe-
dig a 1étezés titka énekel, csak mi épp nem értjiik ezt a nyelvet, vagy ha értettiik is
valamikor, akkor mér elfelejtettiik.

Montaigne és Bacon nevét mar emlitettem. Az irodalomtorténet gy tartja,
hogy 6k ketten e sziget felfedezdi. Francidul az ,essai” prébat, kisérletet jelent.
Montaigne, e hon fia ilyen cimet adott elmélkedéseinek, melyeket egy kastély to-
ronyszobdjaban irt a vilagroél és 6nmagardl olvaséélményei alapjan.

Angol nyelven az ,essay” szintén préoba, minta. Bacon toredékszer irasait ne-
vezték igy, melyek szintén a kozlés vagyabdl, egy elhallgatni nem tudott gondolat
szenvedélyes roptébdl, kifejezésre juttatasa céljabdl sziilettek.

Kiilonos, hogy az Esszé szigetérdl a Kritika foldje milyen ridegnek, targyilagos-
nak, élhetetlennek ttinik. Egy olyan vilagnak, ahol folyton-folyvast komoly és szi-
gord dolgok torténnek, és ahol az élet csoppet sem a jatékrol, a meditaciordl szdl,
hanem a kemény munkardl.

Eszreveszek egy kis hidat, mely atvezet a Kritika szigetére. Ingatag és vékony.
Szivesen maradnék még az incselkedd titkok foldjén, de megszolit a felfedezés
vagya, és megprobalok atmaszni. Kezdetben olyan 1épkedni rajta, mint szertorna-
edzéseken a gerenddn. Alatta haborog a tenger, és ez igencsak ijeszt6. Ha leesnék,
elnyelne az irodalom tengere.

Ez a hid a megértés. De ahogy tavolodok az Esszé partjaitdl, és kozeledek a Kri-
tikaéhoz, egyre biztonsagosabb a hid. Erdekes kovetkeztetéseket fogalmazok ma-
gamban.
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Mig az esszében csak érzékelhetd, vélheté a megértés (bizonytalan, akar a hid
az els6 lépéseknél), addig a kritikaban szilard, igymond elvaras. Mig a jé esszé,
mintha csak sugallng, illatoznd a megértést, addig a j6 kritika nem bujtatja érzéki
tatylak mogé, hanem megkoveteli.

Atértem a hidon. A Kritika szigetén vagyok. Ha 8szinte akarok lenni, az Esszé
sokkal , paradicsomibb”.

Igaz, 1étezik egy bizonyos hatarmezsgye, melyen belill még mindenki szdmara
élhetd ez a hely. Szaknyelvi berkekben ezt ugy mondjak, immanens kritika, és
olyan kevésbé szerencsés jelzékkel illetik, hogy ,,a miivész idedlja” vagy ,félkritika”,
mivel sajnos nem tolti be a kritikairas valédi funkciéjat. Ahhoz képest ugyanis tul
elnézg, és tulzottan humanus mddszereket alkalmaz.

A lényeg itt a vulkanok teriiletén van, a sziget belsejében. Mert az igazi kritika
nem fél a robbandstdl sem. S6t, a pusztitastél sem. Ovatosan lépkedek e tajon,
nehogy kiessen a zsebembdl valami szivemhez kozel all6 irasom, mert akkor az
rogton itéloszék elé kertil.

A kritikusok jéformén az irodalmi élet birdi, (ennek kapcsan az élet birdi is), s
mint olyanok, készek akdr haszontalannak titulalni egy adott alkotast. Nem mint-
ha rossz szandék vezérelné Sket, és nem mintha nem lennének érzékenyek! Ugy
kell ket elképzelni, mint egy tobbre hivatott birdt, aki egy egész kozosség lelkével
érez, és tobb ezer sziikségletet egyesitve alakitja ki sajat nézépontjat, mindig azt
véve mércéiil, amire a legnagyobb a kozigény. Ennek tiikrében biral és értékel.
Olyan dolgokat keres, melyeket épit6kéként hasznalhat egy embercsoport fejlé-
déséhez, egy helyes vilagrend vagy moral kialakitasahoz.

Az elhivatott kritikus ezért kegyetlennek téinhet az alkotémiivész szemében,
ha szellemi termékét haszontalannak vagy netan helytelennek titulalja, de akkor
szakmdjaban vétene hibat, és ellent mondana sajat magénak, ha a szerinte rossz
irodalmi mtvet j6 szinben tiintetné fel, vagy elhallgatna a véleményét, mert ek-
kor a tarsadalommal banna felel6tleniil. Epp ezért a j6 kritikusnak egy szildrd és
stabil értékrenddel kell rendelkeznie, és hatarozott kidllassal! A kritikus, mindig
taldl valami kivetnivalét. Eszreveszi egy tarsadalom ,hibait”, és meg akarja térni
az emberiség el6tt a véltozas helyes utjat. Tudja, hogy milyen irdnyba szeretne
elindulni, de nem szabad bigottul ragaszkodnia egyik elképzeléséhez se, mert az
erészakossa teheti. Es mindez nem elég, hiszen ahhoz, hogy nézeteit hirdetni, ala-
tamasztani is tudja, fel kell ismernie az irodalmi mivekben az idedlis mondaniva-
16t, tehat értelmezs, mélyre lat6 olvasdénak is kell lennie!

Itt pedig roviden visszakanyarodnék a fentiekben mar emlitett ,pallérozdédas-
hoz”.

Ha voltak életiink sordn olyan irodalmi mtivek, melyek akkora hatast gyako-
roltak rank, hogy beleépiiltek életiink menetébe, vagy megvaltoztattak szokdsa-
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inkat, esetleg formaltdk erkolcsi fogalmainkat és izlésiinket, akkor mar nem is
kell hosszabb magyarazatokba bonyolédnunk. A kritikus ezeket a mtiveket keresi,
mert segitségiikkel érvényesiteni tudja sajat igazat, amennyiben megleli azt egy
bizonyos irdsban.

Leiilok egy kére, és szétnézek ezen a felelésségteljes, harcos szigeten. Osszképe,
hangulata olyan, mint a felnéttek vilaga. Atmoszférajaban ott van az dnérvénye-
sités kapkodo nesze, az élet kiizdelme, a helyes ut keresésének siirgeté nyugta-
lansaga. Innen, az Esszé szigete gyermeki, alomszert, de kissé szirupos, és kissé
haszontalan ejt6zés. Még miifajnak se igazdn mondhatd, csak valamiféle kezde-
ménynek, kis hajtasnak, mely egyszer taldn hasznos lesz, és kiviragzik.

A megértés hidja felé veszem az utamat. Ott szeretnék még kissé elnytjtézni, és
lezarni a kalandozasom ttinapléjat. Eppen ott, ahol a hid mér kezd vékonyodni,
és inogni. Nem mindig jé a talzott biztonsag...

Ujra hallom a tenger morajlasat, az irodalom szivverését. Ugy fekszem le, hogy
a fejem az Esszé vildga felé legyen, mert ez igy megnyugtatébb. ,Csoddllak, dm
de nem szeretlek”-érzésekkel bucstzok a kritikairas szigetétdl, és a hazaérkezés
mamoros 6romével hajtom a fejemet az esszék felé. J6 igy. Alattam az irodalom
tengere séhajtozik, felettem a kék ég mosolyog.

Itt, a megértés hidjan, mely 0sszekoti az Esszét és a Kritikat, intenziven érezni
a két vilag termékeny Osszjatékat. A jo esszéista formaba onti a kozosség lelkében
némdan heverd alaktalant, a jo kritikus pedig felismeri azt, és kozkinccsé teszi.
Erdekes, hogy mindketté egy eldzményre, egy mar meglévé miire épitkezik, de
éppen ezért éltetdi, szimbiontai annak. Ekképp pedig gazdagitjik, és szinesitik az
irodalom szovetét, Gjraformdlnak, Gjraértelmeznek, és 0j tavlatokat nyitnak.

Lassan felnyitom a szememet képzelt utazdsombdl. Allitélag létezik tudatos 4l-
modas. Nyaron olvastam réla egy pszicholdgiai szakkonyvben, és nagy hatast gya-
korolt ram. Az a célja, hogy segitségével kommunikdlni tudjunk a tudatalattink-
kal. El6segité gyakorlat, ha alkalomadtan merész szinekbe martjuk a képzeletiink
ecsetét, és csukott szemmel megfestjiik a végtelen vasznait, tehat ,képiesitiink”.
(Alomkutaték szerint az almaink se teszik masképp, mint képiesitik, szimbdlu-
mokba tomoritik érzéseinket, titkos vagyainkat, félelmeinket.)

[gy sziiletett az én m{ivem is, (utazdsom) az Esszé és a Kritika szigetérél. Inkdbb
esszé, mint kritika, ahogy én is inkabb esszéista lennék, mint kritikus.

Utinaplémat pedig le is zdrnam, egy idézettel bucsizva:

»Az esszé: kaland, a lélek kalandja.” — Gyergyai Albert utan, szabadon.
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Kelemen Erzsébet
Rorate

Rorate coeli desuper

— adventi varakozasban igy aldalak,
Gaspar-, Menyhért-, Boldizsar-hittel
sivatagi csendben rendiiletlen megyek
megsebzett tdjakon, hogy megtaldljalak.

Tiizet gyujtok kihtlt 1épteid helyén
fazon, reszketdn,

s varom: 1élektdl 1élekig

ut sziilessen benned, hogy elérhesselek
jaszolnyi remény.

Orékségem ennyi: egy kifosztott nemzet
hét sebbdl vérzo sebe

Krisztus hét szava a keresztfan,
megtort, elarvult népek

s egy profétai joslat:

nubes pluant iustum

— skanddlom egyre az imamat.

Arnyas délel6tton szemedbe rejt6zom,
akar egy megtestesiilt Igen,

olyan kedves vagy nekem,

s csillag nyoman, elhagyott tdgjakon
hontalan keresem benned a hazamat.

Arva istalléban szalmdra térdelek:
rorate coeli desuper, s sziiletést varok.
Ezen az éjjelen harmatozzatok,

az Igazat hozzatok magassagos egek,

a tlizes fényeket,

hogy végre elérhess engem,

elérjem benned a tengert,

a ram simulé szemed barna pillantasét
leoldom magamrdl az egyetlen kincsem,
sarutlan, maganyos éjjelen

eléd teszem aranyom, mirham és tomjénem.
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Gyorffi Réka
Bel-Ami

Nagy kiugrasi kisérletek:
szerelemmentes hazastarsak
hajnali igyekezet,

hogy vizmosast és erdét lassak.

Te magad napsugdrba fojtott
dlomfelszit6 hallgatas vagy
Olelésbe robband beérkezése
6si vagynak.

Tettetésbdl vesz erdt

barki, igy tudja, boldogulhat,
nem csak magdra gondol az,
aki melletted bujdokolgat.

Most még ébenfénybe gytrnak
nagy reszketeg, fajo kezek,

Uj csillagként izzik fel holnap,
Akit még csak sziviinkkel latunk
Orok tavaszbol érkezett.
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Olelkezé

Betartod ki sem mondott szavad,
Magadhoz huizol tiikkércsendbe bukom,
és pillanat alatt

megmartézunk a végtelenben.

K6bél rakott var, olyan szilardan éllsz,
nem engedsz soha erészaknak,

hatat forditasz a meséknek,

s blinbané kezek atkutatnak.

Nyaruto
(Sirdlyok kozott a mélon)

Két egybeforrt mozdulat
Ko6zé tapad a pirkadat.

A nap legelsé sugardban
Felbuké arny nyerit, kapar,
Mindent mindennel elkavar.
Vizkebld folt, tejes tiikkor
Szézezer szivvel tiindokol.
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Marics Andrea
Gondolatok az esszé- és kritikairasrol

Elvezettel és kivancsisaggal vetettem bele magamat az esszé- és kritikairassal valé
mélyebb ismerkedésbe, hiszen nemegyszer elé6fordult velem, hogy nem értettem
egyet az olvasott kritikdval, de mivel nem tartottam magam szakmabelinek, ezért
ilyenkor rendszerint jobbnak lattam nem okoskodni, és felhagyni a kritika kritiza-
lasaval. Természetesen a sajat véleményemet megdriztem magamnak, s6t sokszor
beliil tgy gondoltam, hogy mondhat is a kritikairé barmit, én gy is tudom, hogy
nekem van igazam... De nem szalltam vitidba. Am a témaval valé kicsit mélyebb
foglalkozas maris nyitott eléttem egy teljesen 4j aspektust.

T. S. Eliot, a kritika hivatasarol sz6l6 értekezésének elolvasdsa utdn azon tana-
kodtam, hogy valészintileg engem mind ez iddig olyasféle ,bels6 hang” vezetett a
kritikdk olvasdsa soran, amit Eliot szabadelviiségnek nevezett. Széval szabadelvii
lennék? Ha igen, akkor Eliot nem tudna nekem olyat mondani a kritikardl, amit
a legcsekélyebb mértékben is értékesnek talalhatnék. De mégis tudott, és ennek
valamiért Oriiltem.

Erdekesnek talaltam azt a felvetést, miszerint lehetne k6zos alapelveket keresni
a kritika gyakorldsara, s még érdekesebbnek, hogy Eliot végiil mégse talalt. Ezt a
feladatot az olvasénak hagyta 6rokségiil, mintegy dilemmat. Lehetséges lenne-e?

Az igazsagot sokkal nehezebb megtaldlni, mint azt mondani valamire, hogy tet-
szik, vagy nem tetszik. Felettébb nemes célkittizés egy higgadt, egyiittmiikodésre
iranyul6 elv megtalaldsa, melynek célja az igaz itélet. De 1étezik-e igazsag, vagy
csak Godot-ra varunk?

Szerintem a valasz maga az ember mivoltaban keresendd, ott van minden egyes
mozzanataban és megnyilvanuldsaban. Lényegében Eliot maga is megvalaszolta
sajat kérdését, persze nem konkrétan, csak atvitt értelemben.

Eliot a rajtunk kivil allé, helyes utként emliti az igazsagot, amihez feltett szan-
déka egyre kozelebb keriilni. De az iras végén ott all a kételkedés: ,ha egyaltalan
létezik”. Isteni torekvés, 6rdogi valasz. Ez az ember mivolta. Az igazsigot 6szto-
nosen keressiik, ami valamiféle isteni szarmazas bizonyitéka lehet az emberben.
Addig nem hissziik el, hogy létezik, amig meg nem taldljuk, megtapasztaljuk és
érezziik. De ez csak pillanatokra jon el. Ahogy azonban elmulik a perc, maris ké-
telkedni kezdiink. Az el6bb még igaz volt, most pedig...

Eszményi érzés lenne mindig a helyes Gton jarni, de az esszéiré valédi feladata
szerintem az, hogy az erre valé torekvést ne veszitse el. Az igazsag el fog jonni.
Amig azonban vdrat magara, addig az a feladatunk, hogy a lehet6 legjobb munkat
nyujtsuk. A legjobb tuddsunk szerint koncentraljunk, hogy minél jobb legyen a

257



SZABADKEZ AEQ\_/ 2012. TEL

munka, de ne arra, hogy hibatlan legyen, mert szerintem az ilyesmi el{izi az ih-
letet. Ha bizunk abban, hogy egy mii megirasakor lélekkel egyesiilni tudunk egy
rajtunk kiviil es6, fels6bb sugallattal, akkor az mér remek kiindul6pont, onnantél
kezdve elkezdhetiink kritikusan is gondolkodni a sugallatrél, miel6tt talsagosan
szabadelvii médon azonnal papirra vetnénk a nyers ihletet.

[gy végiggondolva tehit nem is olyan kénnyt dolog megirni egy kritikat. Nem
elég egy egyedi vélemény, az csak egy kiindulépont lehet! Ugyanolyan fontos az
atgondolds, vagy ahogy Eliot fogalmazta, a ,rend”. Osztalyoznunk kell a mivet,
elhelyezni az eddig megismertek kozott. Ez természetesen feliilirja az eddig ben-
niink kialakult tokéletes sorrendet, vagy akar felborithatja azt, mas nézépontbol
lattathatja veliink az eddig megtapasztalt dolgokat.

Es végiil, a megfogalmazas. Vigydznunk kell, hogy ne az alkotét kritizaljuk, csak
kizarélag az alkotast. Fegyelmezniink kell magunkat, mell6zni hébortjainkat és
maganjellegli el6itéleteinket, hiszen a cél az, hogy épitsiink, semmiképp sem a
rombolas. Nem is beszélve arrél, hogy nagy valészintiséggel pont olyan stilusban
fogunk mi is kritikat kapni, ahogyan adunk. Ezért nem szabad se tul visszafogot-
tan, se tdl merészen birdlnunk. A legjobb megoldas talan a kifinomult, de mégse
tal nyakatekert és talanyos Gszinteség.

Mindezeket attekintve azt hiszem, j6 kritikat éppoly nehéz irni, mint egy j6 mu-
vet. De mindenképp meg kell prébalni, mert csak tanulhat beldle az ember.

Az esszével — 8szintén szélva — még felszinesebb volt a kapcsolatom az iroda-
lom teriiletén, mint a kritikaval. Torténelmi témdéban tobb esszét is olvastam és
irtam madr, révideket, hosszukat és egészen hossztiakat is. De az irodalmi esszék
valahogy masak. Talan abban, hogy tobb szabad teret engednek az egyéni allas-
foglalas kifejtésére, és némiképp filozdfikusabbak. Ez a vondsuk egyébként nagyon
tetszik. Gyergyai Albert irasa rengeteg gondolatot ébresztett bennem, tehat elérte
egy esszé igazi céljat. Emellett olyan informacidkkal is szolgélt, amelyek ugyan vé-
lemények csupan, de szerintem igencsak megfontolandék egy esszé irasakor vagy
olvasasakor.

Példaul egyetértek azzal, hogy az ,al-esszéistara” valéban jellemzd, hogy to-
ménytelen adat- és idézethalmazzal sekélyesiti az irasat, amitdl a stilus tudoma-
nyos helyett pedanssa, az alkotds pedig élvezhetetlenné valik. Ilyesmivel mar én is
talalkoztam, s6t, emlékszem rd, hogy amikor az els6 esszéimet irtam, jomagam is
szaraz, lexikalis adatokkal prébaltam teletlizdelni azokat az irasokat, melyeknek
témaja nem allt hozzam tul kozel. Ez persze azzal volt dsszefiiggésben, hogy keve-
sebb tuddsom, mondanivaldom volt az adott téméban.

Az ,igazi esszéiréval” ez nem torténhet meg. Egy esszé megirasahoz részletekbe
menden toppon kell lenni a megadott témaban, s6t némi hattértudasnak és sze-
mélyes meggy6z6désnek is titkrozédnie kell, ami a korabban megszerzett, leiile-
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pedett tudasrol és tovabbgondoldsrdl tesz tanubizonysagot. Szerintem ez tehet
csak igazan hitelessé egy esszét.

Szamomra teljesen Uj és meglepd informacié volt Gyergyai Albert azon megal-
lapitdsa, miszerint ,,az igazi esszéir6, mint afféle holdkdros, nem térédik semmi-
vel, csak a maga dlma vagy mondanivaléja foglalja le egészen, akar a lirai kolt6t”.
Némiképp azonban magyarazatot adott a nem sokkal utdna kovetkezé gondolat:
» az esszéirét viszont, Ggy képzelem, csak az értelme (korlatozza), az pedig tobb-
nyire terjedelmesebb, hogyha nem is végtelen.”

Teret engedett egyéni véleményének, és még ald is timasztotta azt egy hason-
lattal, amikor az esszét egy kicsiny ablakhoz hasonlitotta, mely a végtelenbe néz.
Csupén azért lepédtem meg, mert a torténelmi esszéknél nem divatos, ha az esszé
a végtelenbe néz, elterjedtebb az a varidcid, hogy az ir6 tébb szempontt elemzést
ad, és targyszertien mutat be akdr olyan nézeteket is, melyek a sajatjatol eltérnek,
de kozben mégis allast foglal, igényesen kozli személyes meggy6z6dését, és végig
a témara koncentral.

Ehhez képest Gyergyai tobbszor elkalandozik, amivel tulajdonképpen csak ki-
bdviti és szinesiti irdsat, de szimomra kissé aggasztdé médon nem tér vissza az
Osszes témadra, s taldn szandékosan is hagy elvarratlan szalakat annak ellenére,
hogy korabban megigérte azok befejezését.

J6 esszét talan mégis konnyebb irni, mint jé kritikat, mert ez egy kotetlenebb
miifaj. Persze van benne felel6sség, de nem olyan gyakori az a lehetéség, hogy
megbanthatunk vele barkit, mint a kritika esetében.

259



ARTERIAK AEQ\_/ 2012. TEL

Lengyel Jdanos
Zoldre vetett papirosok

Egyszer mar az ir¢ tiirelme is elfogy, az utolsé falat kenyérrel délnek le a falak,
amik az elmét a nyugalom elfogy6 szigetén tartjak. Tarthatatlan allapot, mikoz-
ben az driilettel szennyezett izgatottsag dcedni tiirelemmel falja fel testét minden
mohd hullimmal.

— A hulldimmal sem én rendelkezem — gondolta az iré, aki mar régen nem fir.

— Mindent elvesznek télem az angolok!

Idegen emberek, idegen arcok, idegen szivek, idegen szavak, idegen 1ét. Hat
csoda, hogy tonkremegy idegen? Idegenként kezdi minden barat, hogy késébb
Jaszai-dijas alakitdssal jatsszak el Brutus évezredes szerepét. Az ember csak all,
lépteit agyaban gondolja.

Még létezik, mert éhezik. J6 szora, Olelésre, illatra, érzésre, teritett asztalra. Az
éhség megélesiti az elmét. Ezért van hat annyi Nobel- dijas Etiépidban és Szomali-
dban, Gramy-dijas Bangladesben. Oszkar-vallottja Haiti rengésének. Radzsasztan
poraban Rotschildok fetrengenek. Kozleményben deklaralt kozony. Az ember
kozonységesen tekint maga elé. Mindegyre fel. Mire fel? Kire lehet még felnézni
egyaltalan? Egyéltaldn érdemes-e még nézni? A latvany elszomorit. Eszrevétlen
tlint tova. Lezart szemhéja ragadta el mas vilagokba.

Az iré, tiirelme fogytan elindult a varosban. Hona alatt paksaméta, fehér papiro-
sok keszekusza halmaza, 6nkényes halmazallapot. A papirokba szavakat gyomo-
szolt lazas elmével. Verejtékszag. Hona alatt paksaméta.

A véros megértéen kisérte atjat. Tudta jol, mit érez. Ot sem értették meg soha.
Az ird sajnélta a varost. De leginkabb 6nmagat. Ha mar méasok nem teszik, 6 sem
szivesen. Szivbajat a sors szivtelenségének tudta be. Tudta jol, ennek sincs értel-
me, csakigy, mint az értelmetlenségnek.

Az iré miiveit cipelte. A természetes dolgokat nem hozzak létre. Az ir6 a miveit
cipelte. Az évek sulyos szavait, mondatait. Rongyosra olvasta Times New Roman
gondolatait. Azok mégis szlizen maradtak. Nem mads, mint szellemi onkielégités.
Agydban mds elme meg sem fordult. Olvasatlanul cipelte papirosait. Mit leirni
birt, mig birni, irt. Irt, mint vegyszer a gazt, a hazugsig minden igazt. Igazabdl,
fdjdalma nem tettetett, igazabdl nem engedett.

A varos hallgatagan figyelte, mikozben testén, mint vérszivé parazitak nyiizsog-
tek az emberek. Emberrekeszt$ idé. Mar megszokta. Mar megszoktak. Mar meg-
lopta, mar megloptak. Mar megtudta, mar megtudtdk. Mégsem értett semmit az
egészbdl, ezért hizlalta félelmét. Fél elmét szant a célra. A maradék, életre nem
elég. Elégni pedig sok, maglyajan allva érte a sokk. Az ir6 csak lazasan ir, mig nem
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lesz Gjhit martir. Az 6nsajndlat rossz tanacsadd, gy6ztes kampanyokban nem al-
kalmazzak soha.

Az ir6 a parkba ment. Meg nem sziiletett konyveit sétaltatta. A friss levegd jot
tesz a szervezetnek. Egyetlennek sem volt tagja. Létszamot nem novelt sehol,
semmikor. Rossz helyre, rosszkor, rossz kor, barmikor. Barmily kor ez, benne élni
kell, s nem elveszni nyomtalan, mint politikusi igéretek a gyézelmi tor masnapjan.
Minden nap mas nap, egy kezdet a végzetekhez. S, ha végzet, odébb &ll, hogy ma-
sok is végezhessenek.

Megallt a pazsit kozepén. A fiiben ebmaradék lapult. Héna alatt a paksaméta.
Tapéta zold fiiszalak testére. Nyomuk sem lesz estére, gondolatok vesztére. Az iré
jol tudta, hogy nem tudja, mit tesz, de banni fogja nagyon. Eletében e pillanat az,
amikor kezébdl kifolyt a vagyon. Nagyon. Pusztitva, torve at agyon.

Legyen hat, mit rosszakard elmeharang kongatott csonthiively mélyén, almatlan
éjszakdk csendjére firkdlva graffiti rnyakat.

Az iré a zoldre vetette papirosait. Fehéren villogtak, mint hiéna sziréna, dog-
vészt jaré fogak az iriszt marcangolva, szemkehely nedvét lefetyelve. Kérdésérzé-
sekre feleselve. Feleslegesen.

Egy halom. Nézte, latta. Ott volt 6, az ird, aki mar nem ir. Analfabéta lett jobb-
ja. Balja nem sikertiilt, csak sejtelem. A tv-ben latta, szdjjal és labbal is lehet irni,
festeni. Erezte, 6 mdr elég feslett. Alljon meg a sz6 egy széra! Ezt neki kellett ki-
mondania:

— Elég!

Elég a papir, s vele a gondolat. Serceg, mint tabortiiz f6l6tt a szalonna. Mégsem
ég. Még nem elég. Az 6ngyujtébdl kifogyott a szufla, a dobozbdl elfogytak Irinyi
szalai.

A ft zoldje befogadta a papiros fehérjét, pirosat tetejébe karjabol szennyezett.
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Bertha Zoltdn
»Egy hazabdl két haza lett, de én még mindig
csak egy vagyok”

Lengyel Janos: Mitracsek ur elfuserdlt életének hiteles torténete

Lengyel Janos a karpataljai magyar irodalom fiatalabb nemzedékének olyan ka-
rakteresen meghatarozé egyénisége, aki eddigi sok mifajui életmiivével maris je-
lentds elismerést vivott ki nemcsak sziikebb patridjaban, az Egyiitt folyéirat koriil
gyiilekezé értékteremtd Gjabb és id6sebb generaciok korében, hanem a hatarok
folotti, egyetemes magyar irodalmisag tagas kozegében is. Verset, novellat, elbe-
szélést, esszét, tanulmanyt, kritikat, bolcseleti aforizmat és groteszk humoreszket
egyarant kozol rangos lapokban, s egymads utdn sorjazé 6nallé kotetei is hiven
tlikrozik ezt a szemléleti és poétikai sokszintiséget. S mindez a mifaji gazdagsag
raadasul olyan kivételesen markans torténelmi, tarsadalmi és kozosségi helyzet-
felméré sorstudattal, nemzeti onismerettel és Onfeltaré igényességgel parosul,
amely az emberi mélyvaldsag disan-érzékletesen megjelenité reflexidjat és a léte-
zés historikussa tavlatositott modern-egzisztencidlis lataismddjat a legautentiku-
sabb kisebbségi és 6sszmagyar sorskifejezés 6vezeteibe: a jellegzetes magyar sors-
irodalmi hagyomadny évszazadok 6ta hitelesitett legnemesebb dramlatéba helyezi.
Mivei hangvételének maisigat pedig az irdstuddi sokoldalisdgban kibontakozé
fanyar és abrandoszlaté irénia, a sz6jatékos nyelvi és gondolati humor, az asszoci-
ativ parodisztikus ténus véltozatossaga biztositja.

Beszédes cim els6 konyvei (Kdrpdtaljdardl jottem, 2003; A valdsdg szaga — Kis-
prozai vegyestdl verskorettel, kdrpdtaljai médra, 2006) utdn az ingdzés, az ide-
iglenes szdllasokon teng6dés, a felemds anyaorszagi integracié (a ,koldusbotos”
szabadsag) hanyattatasait egyre teljesebben a koznapi munkdsélet mélyvilaganak
vérbé tapasztalatisaggal telitett riportszociografikus felderitésével érzékelteti az
iré, a hatborzongatén brutdlis valészertiséget a bizarr helyzetdbrazolas akaszté-
fahumoros kesertiségével (Fallal az arcnak, 2008). A tilélésért vivott harc gro-
teszk-anekdotikus, burleszkes (igy leginkdbb a tragikus bohézat, a ,tragifarce”
hatdsformdit mozgdsitd) megelevenitése kiillonos igazsager6vel kapcsolja Ossze
a tarsadalomrajzos szépirodalmi 6rokség felrazé eszmeiségét napjaink nyelvi és
tudati kdaoszanak olykor frenetikus szarkazmust hordozé latomasaval. S ez a szel-
lemesen elmélkedd irasmdd gyongyozi ki azutan a Lyukkal bélelt zsebem avagy
Hogyan irjunk angolokat? (2009) cimi gy(ijtemény Gtletes paradoxonait és szofiz-
madit, tréfas szentencidait és mélyértelmd bonmot-it is az emberlét megoldhatatlan
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ellentmondasairdl (hogy példaul ,életem sziintelen kutatds valami utan, ami el-
viselhet6bbé teszi a kutatdssal toltott id6t”, vagy hogy ,rovid életiink legnagyobb
részét annak megroviditésével toltjik”). Nagy Zoltan Mihdly szerint ,sziporkdzé
szellemi tlzijaték” ez (némelykori sutasigai, lazasigai ellenére). S ennek a pers-
pektivikus tdgassagnak a jegyében fogant tovabba az a beszélgeté6konyv (Halott
ember kardcsonya, 2009), amely pedig a palya- és nemzedéktarsakkal s mas mér-
tékado értelmiségi személyiségekkel készitett (és megkapdan Osszetett személyes
és miivészeti sorskérdéseket boncolgatd) interjikat tartalmaz.

S ezek utdn e mostani 4j préozakotet — Mitracsek vr elfuserdlt életének hiteles
torténete (2012) — mintha az eddigi torekvések egyfajta szintézisét, bizonyos éat-
tekintd, felsorakoztaté Osszegezését kivanna nydjtani — s benne a bravirosan
villédzé stilaris sokrétiiség csak nyomatékositja a megszenvedett Ontanusitds
életes erGteljességét. Az er6szak, a haboruaskodds, a vérengz6 embertelenség pok-
lanak nyers valddisagat feltérképezd elbeszélésektdl a naturalisztikus latvanyt a
filozofikus eszmélet dimenzidiban megragadé aforisztikus gondolatfutamokig, a
fabulisztikus tanmeséktdl a példazatos tarcanovelldkig, a karcolatnyi figurarajzok-
tdl és krokiktol a vibraldn képzeletjatékos szovegfantaziakig, a szociolégiai vagy
mélypszicholégiai krimiszert biniigyi torténetektdl a lekttir-imitaciokig, a Csath
Géza-s 1élekfejtéstdl az orkényi ihletésti geges ,félpercesekig”, a szappanoperas
rém- vagy egzotikus kalandhistéridktdl a lirai-vallomasos glosszakig, a vicctdl a
vizidig, az epigrammatikus szémagyarazattdl a helyzet- és jellemparo6didig, a pa-
rabolatdl az abszurdig, sét a sajat szabadalmu ,novellisztikus misztifikaciétol” a
»torténelmi pikantériaig” annyi minden tomoriil ebben a lenytigoézéen széles ho-
rizontu valogatasban, hogy annak (mondhatni akdr: posztmodern) kontextualis
és jelentéstartalmi vonatkozdsai valéban egész tarhazat épitik e konkrét és el-
vont létismeret ezernyi val6sagarnyalatanak. Az egyik balladisztikus novellaban a
»malenkij robotrdl” évtizedek mulva a nagy karpataljai télben hazafelé botorkalé
férfi mégsem éri el csalddja hazat, s csak az 6t mar nem ismerd 6ccse érzi meg
kozeledtét (Hovihar Szenteste). A titokzatossdg és a félelmetesség szuggesztiv at-
moszféraja lengi koriil itt a személyes és a kollektiv sorstragédia, a kisnemzeti ki-
szolgaltatottsag sajgé nyomoruisagat — mint ahogy szamtalan mas hanghordozasu
irasban is katartikussa tud lényegiilni az akar semmitéré kisemberi megaldzottsag,
»elfuseraltsag” is. Akkor is gyotrelmes ez a folyamatos alavettetés — a hatalmasabb
vilagerdk agressziv és kegyetlen fogaskerekei kozotti fel6rlédés —, ha szatirikus,
maré onguny kiséri a csavargd, az utazo, a szegényen és hontalanul bolyongé, a
reménykedd, a megalazkodd, az 6nlefokozé vagy akar az irodalmat mégis mivel-
ni probalé karpataljai és magyar félemberek morbid eréfeszitéseit, ,,mitracseki”
magatartaskisérleteit. Amelyek travesztias nyelvi lenyomatai ugyancsak rendkiviil
korszertien a bokverses blgdliktél az aszfalthumor végleteiig terjednek. Mert ez a
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vilagallapot, amely azutan a sokféle gyilkos gyarmatosité haboru globalis kor- és
korképében is megmutatkozik (amikor a leigdzott szinesek ellendlldsa példaul azt
a redlis és empirikus alapokon nyugvé onerdsit6é sémat fejleszti ki, hogy ,,a feke-
te ember lelke fehér, a fehéré pedig fekete”), ez a szornyt és kataklizmatikusan
kierdszakolt kulturantropolégiai csédszituacié nyelvileg is a katasztrofikus
dehumanizacié univerzdlis képleteinek a modellszert érzékiségével tarja fel 6n-
magat. Szétroncsolt tudat és nyelvhasznalat, tormelékeiben fragmentalédott 6n-
értékelés: maga az egész folgolydn tapasztalhat6 ,posztkolonidlis” emberk6zosségi
megnyomoritottsig hibrid titkkr6z6dése. S ezzel szemben csillan fel mégis, minden
nagyhatalmi tekintetnélkiiliség (hitleri, sztalini, hruscsovi és a tobbi — ahogy idi-
6ta talvilagi szerepl6ként meg is jelennek — ostobasag és aljassag) ellenére, min-
den ember- és magyarpusztit6 fanatizmussal szemben az az ugynevezett etnikai
humor, amely napjaink jelentés (nemzetkozi, posztkolonidlis) irodalomelméleti
tedridi szerint is a bennsziilotté siillyesztett népek és embercsoportok szamara
ad intellektudlis és érzelmi 6nvédelmet: lehetdséget a lehetetlen kényszertiségek
szellemi-erkolcsi meghaladasara. A felillemelkedésre, a feliilkerekedésre — a ne-
vetés, az intelligencia, a tisztdnldtas 6rok értékeszményeinek tamogatdsaval. Es
Lengyel Janos gyakran sziporkaz6 — hol bujkal, hol tombolé dniréniaval teli —
prézairdsa éppen ebben az tjrafejlédésben 1évé nagy vilagirodalmi és 1étszemlé-
leti vonulatban, osszefliggésrendszerben is értelmezheté: hogy municiét jelent a
mindennemd abszurditdas meglatasdhoz és leleplezéséhez. A kisebbségi magyar
megmaradas — s6t az Osszességében is kisebbségi szindrémakkal terhes magyar
nemzeti 6nmegdrzés (,sok jé ember kisebbségben van, ha magyar”) — spiritua-
lis és mordlis el6feltételeinek a megtartdsahoz és Gjragondolasihoz. A fojtogato
természetellenességbdl fakadé azonossagvalsag, identitaskrizis (,egy hazabdl két
haza lett, de én még mindig csak egy vagyok”; , itt kell megdoglenem, idegenek ko-
zott idegenek szolgalatdban”) legy6zéséhez. A reményhez és a magasrenddi szel-
lemi teljesitmény id6tallésagaba vetett hit elmélyitéséhez. Hogy a haza a mélyben
valaha csakugyan hazava boltozddhassék a magasban.

(Intermix Kiadd, Ungvdr—Budapest, 2012; Kdrpdtaljai Magyar Konyvek 218.)
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Goron Sdandor
»Ugyanaz masképpen”

(Bend Attila: A dolgok mdsik neve)

Bend Attila A dolgok mdsik neve cimi tanulmanykatete (2011) a Korunk Ariadné
Konyvek sorozatanak kiadvanyaként jelent meg a Komp-Press kiadé gondozasa-
ban. A kotet jelentéselméleti, forditastudomanyi és kontaktolégiai tanulmanyokat
tartalmaz.

A cim kettds jelentést, hiszen egyrészt arra vonatkozik, hogy a fogalmaknak,
dolgoknak mas neviik van egy masik nyelven, masrészt pedig hogy egyazon nyel-
ven beliil is masképpen nevezziik meg 6ket, ha olyan nyelvvaltozatokra gondo-
lunk, mint példdul a szleng vagy a nyelvjaras stb.

A Bevezetésben a dolgok megnevezéseinek variabilitisardl olvashatunk, és tanul-
manyok témadival is megismerkedhetiink. Az utana kovetkezé harom nagy szerkezeti
egység tudomanyteriiletek szerint csoportositja a kotetben szerepld tanulmanyokat.

A Jelek és jelentéslehetdségek jelentéselméleti tanulmanyokat foglal magaba. A
Masodlagos szimbolizdcié cimii dolgozat egy olyan jelentésértelmezés modelljét
irja le, amelybdl az deriil ki, hogy a masodlagos szimbolizacié kiegésziti az el-
sOdlegest (a referencialist), hiszen a megnevezésen til mindig ott van az egyén
érzelmi viszonyuldsa, igy a nyelvi jel az egyéni tudattartalmak jelképévé valik,
azaz a fogalmi jelentéseken tul mas jelentések is tarsulnak hozza. Ily médon a
konnotativ jelentések egyénenként valtoznak, varidlédnak. A konnotacié tehat
nem mas, mint egy szimbolikus jelentés. A tanulmany szerint kétfajta konnotaciét
killonboztethetiink meg. Az egyik a kultirkonnotacid, amely a kozossség altala-
nosan elfogadott jelentéstulajdonitasa, ez rogziilt a hagyomanyban, pl. a szamdr
a butasag kultirkonnotécidja. A masik pedig az egyéni (individudlis) konnotdcid,
amely az individuum nyelvelsajatitasaval, szocializdcidjaval és egyéni élményeivel
van kapcsolatban, pl. a kutya kultirkonnotdcidja a hiiség, de egyéni konnotativ
jelentése lehet: a puhasag, a karmoldas, az éhség, a vonitds vagy a veszettség. A
tanulmdny azzal a konklaziéval zarul, mely szerint a kultirkonnotdci6 az egyéni
konnotdcidban gyokerezik, tehat minden kultirkonnotativ jelentés a nyelv kiala-
kulasanak kezdetén egyéni konnotacié lehetett.

A hatalom (tovdbbéld) metafordi cim(i tanulmanyaban Bend Attila egyrészt a
kommunista diktatdra politikai nyelvhasznalatinak néhdany jellegzetes metafo-
rajat vizsgalja a korszak sajtétermékeiben tallézva, masrészt azt, hogyan élnek
tovabb e metaforak az 1989-es valtozdsok utdn az erdélyi magyar sajté nyelveze-
tében.
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A tanulmanyir6é George Lakoff és Mark Johnson metaforaelméletét alkalmazza
a politikai metafordk értelmezésekor. E szerzék szerint a mindennapi nyelvhasz-
ndlat sordn rengeteg metaforaval éliink gondolataink kifejezésére. Gondolkoda-
sunk alaptermészete a metafora.

Bend Attila Lakoff és Johnson immar klasszikussa valt a vita: hdbori példajabol
kiindulva értelmezi a kommunista diktatira sajtétermékeinek metafordit, vagyis
a Nép: hadsereg, az dllamplogdr: katona, a Pdrt: vezérkar, a kultira: fegyver. Ezek
a metafordk jol szemléltetik a korszak hivatalos gondolkodasmédjat.

Az el6bb emlitett metaforak a 89-es rendszervaltds utdni években is megfigyel-
het6k a kolozsvari Szabadsag 1999-es, 2000-es Gjagcikkeiben, pl. harcba kell szdll-
ni a fotéri godrok ellen; az RMDSz-t harcba kell kiildeni a kisebbségi jogok tiszte-
letben tartdsdért stb. Lathato, hogy a politikai cselekvések tere harcként jelenik
meg a sajtd nyelvezetében, és mivel gondolkoddsunk alapjaban véve metaforikus,
azzd valik beszédiink és cselekedetiink is, hiszen gy viszonyulunk a dolgokhoz,
ahogyan azt a metafora képisége sugallja. Ezek a metaforak, mint valami virusok
ott él6skodnek észlelésiinkben, igy nem meglepd, hogy bizonyos korokban, poli-
tikai rendszerekben tGjra meg tjra felbukkannak.

A Kommunikdcio és sztereotipia ciml tanulmanyban arrél olvashatunk, hogyan
gondolkodunk masokrél, amikor egy sz jeloltjét nem 6nmagaban értelmezziik,
hanem valamiként, valamilyen tulajdonsagok egyiitteseként, vagyis ha egy esetle-
ges tulajdonsagot (korrupt) kiterjesztiink egy adott fogalmi kategdria (politikus)
minden képvisel§jére. A kommunikici6 soran pedig miikodésbe 1ép a mentalis
jelkép, a sztereotipia, és a heterogén fogalmak egynemiiként értelmezédnek. Igy
emberi csoportokat egy emberként mindsitink, pl. a németek pontosak, a franci-
ak miiveltek, a politikusok korruptak stb.

A kotet masodik része, a Forditds: ugyanaz mdsképpen forditaistudomanyi ta-
nulmdanyokat tartalmaz. A fordithatatlansdg kérdése cimii tanulmanyaban Bend
Attila amellett érvel, hogy a fordithatatlansag csak részkérdés, hiszen csak bizo-
nyos szavak, kifejezések, széjatékok tiinnek lefordithatatlannak, de maga a széveg
mint egész tulajdonképpen valamilyen médon mindig lefordithaté.

A Forditdsi elvek a 19. szdzadban cim@ hosszabb tanulmény a 19. szdzad for-
ditési elveivel ismertet meg benniinket. A 18. szdzad végén, a 19. szdzad elsé év-
tizedeiben a figyelem a forrasnyelvi kultdranal sokkal inkdbb a célnyelvi kultara-
ra 0sszpontosult. A valtozds az 1830-as, 1840-es években kovetkezik be, amikor
kezd meghonosodni az a szemlélet, hogy a forditas az eredetibdl, a forrasnyelvbél
késziiljon. Ebben az idében valik fontossa a forma iranti tisztelet, amelynek elter-
jesztésében Vorosmartynak volt jelentds szerepe.

A formai és tartalmi hliség mellet foglal allast Bajza J6zsef is 1837-ben. O Goethét
idézve haromféle forditast killonboztet meg: értelemszerti prézai forditast; pragma-
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tikai adaptaciot vagyis a befogadé kulturahoz igazodé forditast; és egy olyan fordi-
tasi mddot, amely annyira koveti az eredetit, hogy azzal azonossa valik.

Toldy Ferenc 1843-ban szintén haromféle forditast kiilonit el: anyaghii forditast,
amely folyébeszédben adja vissza a tartalmat; alakht forditast: ez nem jelent tel-
jes formai ekvivalenciat, csak azt, hogy a kotott versformat kototten kell forditani;
és szoros forditast, amely teljes mértéki anyagi és alaki hiiséget valdsit meg.

Szasz Karoly 1859-ben akadémiai székfoglaldjaban arrél szamol be, hogy az
anyaght és alakhi forditast egyidejiileg kivanja megvaldsitani, és ezzel a legna-
gyobb forditéi hliségre torekszik. Szerinte a forrasnyelvi eszmét tokéletesen kell
visszaadni az eredeti alakjaban, ugyanazon sorban, azonos szétagokban, ugyan-
annyi rimmel és ugyanolyan hangulattal, de ez oly magas mérce, hogy ennek 6
maga sem tud megfelelni.

Ebben a korszakban igen jelentds forditasi elveket vall Arany Janos is, aki a Kis-
faludy Tarsasag igazgatdjaként és a Shakespeare-bizottsag elnokeként fogalmazza
meg nézeteit a Shakespeare-forditasi programban részt vevd forditok szamara.
Arany elvei harom kérdéskort érintenek: célnyelvi megformaltsagot; a forrasnyel-
vi szoveg értelmének egyenértéki forditasat; és a mi valamely jellegzetességének
(sz6kép, hangnem, versforma) hiteles atiiltetését. Arany kiillonos figyelmet szentel
a forditas nyelvezetének magyaros megformaldsara, ugyanakkor arra is felhivja a
forditok figyelmét, hogy Shakespeare-t kell forditani, nem pedig az angol nyelvet,
azaz a szoveg értelmét megértve kell megkeresni a magyar nyelvi megfeleléket,
nem pedig a forrasnyelvi kifejezésekhez ragaszkodva forditani.

Erdekes forditasi elveket vall a polihisztor Brassai Samuel is. O tgy véli, hogy a
szovegen nem érzédhet semmiféle idegenszer(iség, olyannak kell lennie, mintha
azt a célnyelven irtdk volna. A forditds nyelvi egységének pedig nem a szét, hanem
a mondatot kell tekinteni. Lathat6, hogy a 19. szdzad végére egy olyan forditdsi
hagyomadny alakult ki, amelyre a Nyugat lirikusai mar batran épithettek.

E tanulmany Kazinczy Ferenc és Dobrentei Gabor elveit, vitajat is megeleveniti el6t-
tiink. Kazinczy forditasaiban az izlés valik meghatarozo er6vé, ezért tekint ugy az ide-
genszerlségekre, mint koltéi szépségekre. Vele szemben Dobrentei igencsak korszert
elveket vallott a maga koraban, ugyanis 6 nem kiils6, hanem bels6 forrasokbdl kivanta
gazdagitani a magyar nyelvet, pl. archaizmusok felélesztésével, 1ij szavak alkotdsdval
(sz0képzés és szoosszetétel révén), valamint nyelvjdrdsi elemek elterjesztésével. Szerinte
az idegen sz6 hasznalata csak akkor indokolt, ha az olyan jelentést hordoz, amelynek a
magyarban nincs megfelel6je, de nemcsak az idegen szavak mértéken feliili haszndla-
tat tartja kirosnak, hanem az idegen szdszerkezetek szolgai utanzasat is, ezért biralta
Kazinczy idegenszert forditasi hibait, talkapasait.

A fiatalabb nemzedék (Szemere, Kolcsey, Schédel), akik eleinte Kazinczy elveit
kovették, az 1820-as években végiil Dobrentei allaispontjahoz keriiltek kozel.
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A Forditds és pragmatikai adaptdcié cim( tanulmanyaban a szerz6 a 18. szazad
végi és a 19. szazad eleji magyar forditasok pragmatikai adaptdacioit vizsgalja kora-
beli dramaforditasok alapjan. A pragmatikai adaptaci6 leggyakoribb jellegzetessé-
gei: a szerepl6k magyarra formadldsa, a helyszin megvaltoztatasa és a cselekmény
idejének aktualizalasa.

A kutatasbdl az deriil ki, hogy a forditék csak a vigjatékok atiiltetésekor alkal-
maztak a honosité forditast, hiszen a tragédiak erésen kotédnek egy torténelmi
kor eseményeihez, tirsadalmi sajatossagaihoz. Ellenben a pragmatikai adptaciéval
forditott szinmiivek szerepléi a tirsadalmi szerepek szerint jol beilleszthet6ek a
korabeli magyar tarsadalmi kontextusba.

A Modalitds, nyelvi kategorizdlds, forditds cimi dolgozat az angol jogi és szép-
irodalmi szovegekben jelen 1évé modalis jelentések forditasarol szol. A szerzo arra
a kovetkeztetésre jut, hogy ezek olykor elhalvanyulnak vagy kimaradnak a jogi
szovegek forditasakor, de explicit nyelvi kifejezésekben jelennek meg az irodalmi
szovegek forditasaiban.

A kotet utolsé fejezete A mdsik nyelv kontaktoldgiai tanulmanyokat tartalmaz.
A Kélcsonszohaszndlat, kédvaltds a moldvai kétnyelvii beszélok megnyilatkozdsa-
iban cimi tanulmanyban arrdl olvashatunk, mennyire erételjes roman nyelvi ha-
tas mutathat6 ki a moldvai kétnyelviiek beszédében, és ez nemcsak a székincset,
hanem az adott magyar nyelvvéltozat grammatikai struktarajat is érinti.

A Koznyelvi lexikai egységek szemantikai sajdtossdgai a kisebbségi magyar nyelv-
vdltozatokban cimi tanulmanyban a kétnyelvli kornyezetben elterjedt idegen- és
kolcsonszavaknak a magyarorszagi nyelvhasznalattdl eltérd jelentései keriilnek
elemzésre.

A hivatali nyelv és a nyelvi tervezés cimi tanulmanybdl az deriil ki, hogy az
erdélyi magyar regiondlis koznyelvben a roman kolcsonszavak jelentés hanyada
a hivatali, valamint a szaknyelvekbdl ered. E kolcsonszdanyag rétegeinek elemzé-
se nemcsak az anyanyelv hasznalatdnak helyzetérdl vall, hanem a nyelvtervezés
feladatait is kijeloli. Bar a kozigazgatasi torvény lehetévé teszi a kisebbségi nyelv-
hasznalat alkalmazasat az adminisztracidban, a hivatalnokok ritkdn élnek ezzel a
lehet6séggel, mert gyakran nem ismerik a roman kozigazgatasi szakszavak ma-
gyar megfelel6it vagy pedig rogtonzott forditasokkal élnek. Ez a probléma tette
sziikségessé a kozigazgatasi regiszter egységesitését, amely meg is tortént a Bend
Attila, Fazakas Emese és mas nyelvészek kozremiikodésével létrehozott szétarak-
kal. Ilyen a Romdn—magyar (Fazakas Emese szerk. 2002), a Magyar—romdn kiz-
igazgatdsi szotdr (Ben et al. 2004).

A kotet utolsé tanulmanya A dolgok mdsik neve tulajdonképpen az tjabb erdélyi
lexikografiai munkélatok bemutdsa. Az elmult években szdmos roman—magyar,
illetve magyar—roman szakszétar jelent meg. Ezek hianypdtléak, és lehetdséget
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nyujtanak valamilyen szaksz6 magyar vagy romdn alakjanak a megtaldlasaban.
Ilyen szétar példaul a 2002-ben kiadott Romdn—magyar kozigazgatdsi szotar,
amely Péntek Janos kezdeményezésére jott 1étre. Ennek magyar—roman valtozata
2004-ben jelent meg.

Egy masik jelentds kétnyelvii szakszétdr, a Fazakas Emese szerkesztette Romdn—
magyar gazdasdgi szotdr 2005-b6l. Ennek magyar—roman parja 2008-ban jelent
meg. Ugyancsak ebbdl az évbdl valé a Romdn—-magyar miiszaki-tudomdnyos sz6-
tar Palfalvi Attila, Jenei Dezsé és Jodal Endre szerkesztésében.

2006-ban jelent meg Hegedis Sandor, Kiss Andras és Nemes Istvan szerkeszté-
sében a Romdn—magyar jogi szotdr, 2008-ban Sarosi-Mardirosz Krisztina és Bend
Attila szerkesztésében a Romdn-magyar oktatdsterminoldgiai szétdr, valamint
2009-ben Bend Attila szerkesztésében a Romdn—magyar kulturdlis szotdr, amely
a roman kultdra legfontosabb elemeit veszi szamba a tudomany, a miivészet, az
irodalom, a népkoltészet és a népi valldsossag teriiletérdl valogatva.

A dolgok madsik neve alapos kutatéi tevékenységrol tesz tantubizonysagot. Bend
Attila allitasait, kovetkeztetéseit ellendrizhetd forrasokra tdmaszkodva, valamint
egy nagyszabasu és preciz kutatdémunka eredményeként fogalmazza meg. Tanul-
madnyaiban a tudomdnyos terminoldgia hasznalatat nem viszi talzasba, illetve
ezek magyardazatat is megkapjuk benniik, ezért batran merem nemcsak szakma-
beliek figyelmébe ajanlani e konyvet.

Bené Attila tanulmanyai logikus felépitéstiek, szakszert és érthetd nyelvezeten
vannak megirva, ezért szerintem mintapéldai annak, hogyan kell kivalé tanulma-
nyokat {rni, de ezt tantsitja az is, hogy Romania [részovetsége az idén szerzénket
ezen alkotdsaért Bretter Gyorgy-esszédijjal tiintette ki.

(Komp-Press Kiadd, Kolozsvdr, 2011.)
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Kusper Judit
»Ez mind mi voltunk egykor”

(Dienes Eszter: Kinél az itélet?)

Dienes Eszter 2009-ben megjelent verseskotetét olvasva két olyan szé jut szembe,
melyek segitségével elindulhatunk megfejteni, értelmezni a verseket: jaték és terapia.
Egyszerre konnyed és nagyon sulyos, egyszerre kapaszkod6 és menekiils, egyszerre
megoldé és feloldd, mikozben folytonosan alakul a szoveg, teremtédik, dnmagabdl
igyekszik kibontakozni. Bevonja ebbe a folyamatba az olvasét is, hiszen az 6 teljesitmé-
nyétdl is fiigg, hol és milyen jelentéssel birhat egy intertextualis kapcsolat, vagy éppen
milyen szubjektumot képzeliink a sorok mogé.

[rja 6nmagit a kotet, elkezdve — latvanyosan — az gy kezdddik (7. o.) cim( verssel:
»Tegnap pillangdk, / csapong6 lepkék, / mara vériiket / hullaté / maganyos esték.” A
feliitésben megjelenik az a modulacié, mely hangstlyossa teszi a tegnap és a ma vi-
szonydt, az elmult és a jelenlegi killonb6zdségét, hiszen a mult konnyedségével, jaté-
kossdgaval és tarkasagdval a ma antropomorfizalt és szenved§ estéi keriilnek szembe.
Innen indul az olvasé és a szoveg, e kiinduld helyzetet prébaljuk értelmezni, kiilonb6z6
eszkozoket, technikakat, fogasokat hivva segitségiil.

A segitség tobb iranybdl is érkezhet, igy a versek — nem mindig egységes hangon
megszolalé — beszélGje / beszél6i 6nmagat / Gnmagukat tobb iranybdl is megprébal-
hatja / megproébélhatjak definidlni: hangsulyos szerephez jut Isten jelenléte és meg-
szolitasa, ugyanakkor erds kapaszkodot jelent egy masik ,univerzumba”, a szévegek
vilagaba val6 belépés is: a beszél6 versnyelve lépten-nyomon nagy el6dok verseihez,
szovegeihez kapcsolédik, hol erét gytijtve bel6liik, hol Gjrateremtve, s ezaltal Gjraértel-
mezve a szoveguniverzumot.

Az Istenhez kapcsolddo, vele parbeszédet folytaté miivek nyitéverse a Pieta (10. 0.)
cimi: ,Rahajlok Isten, egyfiadra, / ha mar szogekbe léptem; / pimasz, ruhatlan arc-
cal / megcsokolom a térdet. // Ne kérdezd télem, ki vagyok? [...]” Az Istenhez hajlé
gesztus szinte kényszerhelyzetté valik: a szogek, mint allegorikus jegyek ezuttal nem a
tenyérben, hanem a talpban vannak, mintegy sziikségszer(i meghajlasra kényszeritve
a beszél6t, akinek nem a teste, hanem az arca, a lélek tiikre lesz ruhatlan: 6Gnmagat
kitakarja, legfébb valdja, a lelke valik fedetlenné, igy lényegében a masodik versszak
elején elhangzo kérdés — szerinte — felesleges lehet: az, hogy ki vagyok, nem mondhaté
el, de talan az arcbol lathatd. S mégis, éppen ennek a gesztusnak, ennek a folyamatnak
vagyunk tanti: elmondani, elmagyarazni az én helyzetét, igaz, nem a nyelv hétkéznapi
elemeivel, hanem egy magasztosabb emelkedett stilusban, a nyelvi teremtés segitségé-
vel, esztétikai szintre terelve a gondolatokat.

Ezt a szintet helyezi hangstlyos helyzetben a kotet masik ,tézisverse”, a Harc poetika
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(8. 0.). Mér a cimbeli elkiilonb6z3dés is felhivja a figyelmiinket arra, hogy ars, azaz mi-
vészet helyett harc kovetkezik, am pozicidjuk azonos marad, mindkett6 a poétikahoz
kapcsolddik. E harcos koltészet kiilonos, ugyanakkor klasszikus pozicidval indit: az ént
helyezi az élre, egyszersmind a kozéppontba: ,En azokrdl irok verseket, / kik nem ol-
vasnak engem.” E verssorokban megteremtédik az intertextusban el6hivott kapcsola-
ton keresztiil a magyar irodalom egyik emblematikus koltdjéhez, Jozsef Attilahoz valé
kapcsolodas (akinek mind neve, mind verssorai tobbszor felbukkannak a kotetben),
ugyanakkor a verssorok parafrazaldsa miatt el is tavolodik t6le: nem a versek cimzettjeit
hatdrozza meg, hanem azokat, akikrdl a versek szélnak, am akik nem vélnak olvas6va,
tehat e szoveg befogaddjava sem. Ezt az ironikus vershelyzetet csak erdsiti a folytatasban
megjelend parafrazisok muilt és jelen ideje kozotti fesziiltség: ,, Almukban nem varja éket
Parizs. / Galuskan élnek s azt mondjak: pa rizs! / Szalonna, kenyér, haztaji hagyma - / este
az asszony azt mondja: hagyj ma!”, majd a zar6 versszakban: ,O Péris, 6 Bakony! / Ahogy
megirtak: vér és takony.” Jozsef Attila mellett Ady Endre sorai, versei is megjelennek;, hol
kapaszkoddt, hol viszonyitasi alapot jelentve: a védelmezé Bakonynak e vershelyzetben
az arannyal kellene (rim)pért alkotnia, 4m a rim nem johet létre, igy sziikségszertien a
(joval alacsonyabb stilusszintre lerantd) takony keriil hangstlyos helyzetbe.

E tagadva megidézés bukkan fel a Parafidzis (11. 0.) soraiban, ahol az sok, el6dok
soraihoz, versvilagahoz kapcsol6dasba belefonddik az Istenhez valé viszony is: ,Mert
mig a balsors bennem elid6z, / se nem tigris, se nem 6z- / ember vagyok, s hiaba tiltjak, /
szamig ér mindig a siras”, majd: ,Foldre koptem, itt vagyok, / néz le ram az Isten, / lyukas
ingem atragyog, hittem amit hittem.” Lathato, hogy a parafrazis nem csupan a szévegek
Ujraértelmezését jelentheti, hanem magat az istenhitet is atértelmezhet6vé, sajatta teszi,
s nem véletlen, hogy Ujra Jozsef Attila (vagy tobbszor Ady) nevéhez (is) kapcsolédva
talalkozunk e jelenséggel: mintegy hozzdjuk is kapcsolédva, Sket is kovetve Isten képe
is sajatos, egyéni lesz, verseib6l bontakozik ki sajat hite és képe. Hasonlé megoldassal
talalkozhatunk az Istenem! (84. 0.) cim{ versben: ,Verseket kéne irnom, / nem haditu-
ddsitasokat. / Nyilnak a volgyben / Szent Mihaly ttjan suhant / de / Négy nap dorgott
az agyu / s egy kacago szél suhan.” A megidézett verssorok kiilon-kiilon a (pragmatikai
szinten megjelolt) versirashoz kozelitenek, mikozben tagadjdk a haditudosités-jelleget,
am (taldn épp a cimben jelolt Istenem! megszolitasnak / indulatszénak koszonhetGen)
retorikailag magukbdl a verssorokbdl lesz hadituddsitas, tilmutatnak 6nmagukon, a
megidézett helyet és a megidézés helyét 6sszeadva Uj teret és lehetéséget teremtenek.

Valdéban sajat és sajatos nyelvi és képi vilag teremtddik a kotetben, egyrészt a ver-
sek lépten-nyomon kapcsolatba lépnek (tobbnyire a trasztextualitds valamely vélto-
zatat alkalmazva) a magyar irodalom kiemelked6 alkotasaival — pl. Egy estém otthon
(P. Sandornak) (14. 0.), Mosolymaradék (28. o.), Ideje lenne vallani (32. 0.), Tudom
(Pilinszky Janosnak) (35. 0.), Nagy Ldszlonak (49. o.), Ketténk dolgai (Jozsef Attildnak
szeretettel) (50—52. 0.), Csillag-soron (R. M. emlékére) (58. 0.), Danom, bdnom (135. 0.)
stb. —, ugyanakkor a nyelvjatékok lehet6vé teszik, hogy mindez ne teherként, stlyként
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nehezedjen a versekre, hanem sajatta tudjanak vlni, kénnyeddé és vératlanna. Igy az
»egyszer” grammatikan tul felértékel6dik a mitivek retorikai szintje. Szép példa erre
az Egy estém otthon (P. Sdndornak) cim( vers néhany sora: az olvasé szamit rd mind a
cimbdl, mind az alcimbdl kiindulva, hogy itt bizony Pet6fi megidézése kovetkezik, akar
intertextudlis jatékba hozatala is. S valdban talalkozunk Petéfihez kapcsolhat6 fogal-
makkal (csillagok, szabadsag, harcos, elhullt testemen), de e vers kontextuséba helyez-
ve jelentésiik megvaltozik, az egyszer( felhivé funkcié retorikaiva vélik: ,Nyitott sze-
membe megérkeznek / az els6 leértékelt csillagok.”, majd: ,Jojj el, / szabadsag harcos
éjszakdja!”. Amikor a szabadsiagharcosbdl — varatlanul — szabadsag harcos éjszakdja
lesz, a megidézd sz6 olyan jelentésvaltozason megy keresztiil, ami kitagitja az értelme-
zés lehetGségét, jelentds jatékteret engedve a befogaddnak. A beszél6 igy bizonytalan
poziciéba keriil, 56nmagat elrejti a megidézett arc és hang mogott.

A jaték folytatodik akkor is, amikor a beszél6 sajat alkotdi folyamatara reflektal: a
Megtaldltam (129. 0.) cimd, a kotetnek a vége felé taldlhaté versben kozli, hogy im-
madr van cime az Uj, az alakuld kétetnek: ,Az Gj kotetem cime / Kinél az itélet? / Talan
inkabb ki mosogat? / mondta 6vatosan a férjem.” A komoly, fennkolt, filozofikus cim
— mely az azonos cim verset (42. 0.) is megidézi — utdn finom stilustorés az ironikus,
a kotet cimével egy szintre helyezett , ki mosogat” javaslat.

A kotetben beszél6 (kordntsem biztos, hogy egységes) én e jétékos-komoly 6nkere-
sésen keresztiil jut el a Koldusaként fényes hitnek és a Szivemen az Isten ciklusok utan a
Szélitalak cimi ciklusig, melynek verseiben egy Ladanyi Mihaly nevii megszélitottal ta-
lalkozunk. Ha eddig jatékrdl beszéltiink, most el6 kell venniink a bevezetésben emlitett
masik fogalmat, a terdpidt. A besz€l6 Gjra és Gjra megszolitja a kiillonb6z6 alakokban fel-
bukkané férfit, megidézi a csal6dast, megproébalja feldolgozni, kiirni magébdl az elmult
oromet és fajdalmat is. A megszolitott halottként van jelen, a vers teremtményeként, igy
az arcteremtés egyben arcrongalassa is valik: a beszél6 én csak azért teremti meg, hogy
onmaggat értelmezze, megértse dltala. A rovid Elbocsdtd (105. 0.) cim(i versben viszont
ezt az élményt is bekapcsolja a korabbi jatékba, amennyiben elbocsatd, szép tizenetként
olvassuk a mtvet: ,Mert nyomodban / szaglasz az alkonyat, / megengedem, / hogy t6-
lem elmaradj.”, az Elképzelem (Laddnyinak, mikor megjelent uj kotetem) (117. o.) pedig
Vajda Janos Harminc év utdn cimd versének modalitasat idézi. A ciklus beszélGje sza-
mos versen keresztiil igyekszik Gjra- és megteremteni a férfi-né kapcsolatot, mely szinte
lezarhatatlan, mig eljut a cikluszaré Névtdbla (124. 0.) cimi versig, melyben végleg mult
idej(ivé teszi a kapcsolatot az ,,annd dacumdl’ kifejezéssel.

E ciklus feloldasa lehet az utolsé, a Ki mosogat? cim(, mely mar idézett Megtaldltam,
majd Ndszmenet; Ddnom, banomy; J6 Sziics Sandor kocsmdja, majd a kotetzar6é Tudo-
sitds cim( versben megkisérli feloldani az eddigi bizonytalansagot: ,Tudom, hogy sor-
som / kékemény, / tudom, remény a / koltemény.” A kotet zardszava igy maga a jaték
megoldasa lesz, az éppen teremtédd, feloldd és reményt adé koltemény.

(Magdnkiadds, Karcag, 2009)
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Kiss David
»e..muvészet, fényes szavak tiikrébe néziink-e
még?”

Szigeti Lajos: Végtelen jel cimii kotetérdl

A teljességbdl kiindulva és oda visszatérve mozog a Végtelen jel cimii kotet bels
vilaga. A lirai én a magat megérteni vagy6 ember hangjan szélal meg, a minden-
re rdcsoddlkozas naivitdsin keresztiil. A természet, a teremtett vilag legaprébb
mozzanataitdl a legnagyobb kozmikus csillagrendszerekig jutunk el az Isten koz-
pontd univerzumban. Ez az egész makro- és mikrokozmosz pulzil az élettdl, a
vizualitastol. Intenziv képek és merész motivumhalmozésok tagitjadk a mindenség
korét, melyben az elemek, legf6képpen az emberek egy végtelen jelsorozat része-
iként kapcsolddnak egymashoz, 6rvényld lancolatat képezve a teremtettségben
val6é egymasra hatasnak. Id6 és tér egymasba fordul, magaba zarul, a o jelben
egyesiilnek az 6si mult simani szimbélumai, a magikus-szakralis szféra eszkozei
és formai, majd egyiitt koherens egységet alkotnak: ,Egov, egyenlits, fold koriili
palya/sajat farkaba harap,/360 fok — id6kor, év szamlaldja a nap,/allandésag a val-
tozasban,/tokéletesség, 6rok harmdnia,/lett magikus gytird, korkoros védelem,/
porond, kortér, nomadok kerek satra,/a térid6 egység szimbdluma,/a gombbe for-
dul6 égjele./”

A kotet szerkezetileg harom bels6 egységre tagolddik. a Napszélben, a Hegy-
menet, és A lélek szinképe cimi részek sajatosan illeszkednek az el6bb emlitett
vilagképbe. A Napszélben kozmikussaga, lirbelisége meleg ténust képe, a Hegy-
menet ezzel szembeni foldisége, Isten felé mutatdsa, természetkozelisége mind
erds asszociacidkat hordoznak. Nem elhanyagolhaté az elébbiek szinvilaga sem.
A Napszélben voroses narancssarga és vibralo, a Hegymenetben zo6ldes-sziirkés,
nyugodt hatést kelt, igy egymas valamiképpeni ellentétei, két — tulajdonsagat, bel-
s6 értékét tekintve — azonos dolog két kiillonb6z6 aspektust megnyilvanuldsa. Ha
ezt a ,szinjatékot” metaforaként értelmezziik, akkor tovabb folytatva érkeziink el
a harmadik szerkezeti egységhez, mely A lélek szinképei cimet viseli. A masik két
rész kontextusiban ez az elébbiek lecsapddasa, leképzédése az emberi 1élekben.
Egyrészt utalhat az emberi személyiség ambivalens, rapszodikus mindségeire,
masrészt a sokszintliség koltdi értelemben vett jelentéseire.

A Napszélben cimi rész a hirombdl a legkozmikusabb, legtermészetkozelibb
egység. A kotet véleményem szerint egyik legerésebb versével kezdédik, a Kor
cimiivel, melybdl az elsé6 bekezdésben olvashaté részletet masoltam. Ebben a
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versben fogalmazédik meg a kotet cimének egyik lehetséges értelmezési mezé-
je, melyet irasom elején boncolgatok. A Kitekintés a kovetkezé széveg, melyben
érezhetdvé és egészen kozelivé valik a felismerés, hogy a ,talméretezett vilagiir”
lattan — melyet felfogni képtelen vagyunk — ,rank tér az ember kozmikus maga-
nya’, de mindig ott lesz el6ttiink az elnyelhetetlen fény, Krisztus vilagossaga, igy
a ,sotét energidkkal” teli (ir kozepén Istent hissziik, és ez ad batorsagot a koz-
moszba val6 kitekintésre, ahol dimenzidkat is ativelé Tdvolsdgok sem hatraltat-
jak az embert abban, hogy sajatjahoz hasonlé értelmet keressen. De a ,kozmosz
kozéppontjaban” a miivészet all, mely megénekli a teremtést, ez a Veress Mikos
altal a kotet hatlapjan emlegetett Credo, az Istenhez vezeté tut, a foldi viszony-
lagossagon és esetlegességen at vezetd tut az égi tokéletes felé. Ez a mindenség
felé torekvés az alaphelyzete a Holdvildgndl cimi versnek is, ahol a ,mandala” a
»jelkép-oltar” (nagyon erds szakrélis kép) hangolja a lirai ént. A vers zard sora-
ban a kérdésfelvetés: ,miivészet, fényes szavak/ tiikkrébe néziink-e még?” az Ige
meglatdsanak problematikdjat juttatja eszembe, az igaz sz6 meghalldsdnak ne-
hézségeit. Az eddigi misztikus pozicidju versek szakralis hangvétele utin sok-
kal profinabb motivumrendszer kovetkezik. A Turistait és Széljdrds szovegek
vizualis megformaltsiga, eszkozvildga sokkal emberkozelibb, elészor itt jelenik
meg a hétkoznapisig és a modernség. A kovetkezé versek Bogaras, Kaktuszok
kozt, Madarvilag egy allegorikus fejlédéstorténet kiillonbozé staciéi. A Bogaras
cimd poéma k¢ alatt bujdosé léthelyzetébdl, a csutaszarban gubbaszté larvadl-
lapotbdl, a Maddrvildg szarnypréobalgaté madarhadai vezetnek at egy fels6bb
létezés allapotaba, mely majd a sztrdssa, szivdssa, legylirhetetlenné szilardul6
Kaktuszok kozt allapodik meg. A Csendélet galéridban 6sszegezédik a metafora,
értelmezddik az el6bbi képek linearitasa és egymasra utalasa: ,Az élet csendje:
kép — / targyak testbeszéde,/ ember-novény, ember-allat/ lelkesiil — mesteri vo-
nalvezetés,/ jatszik a teljes szinskala.” Majd a teljes szerkezeti egység visszacsa-
tolddik a kozmosz-mindenség-miivészet képzetkorébe: ,Vizfesték, tempera, olaj/
/tény-arnyék mozgdéképek/ vetitik vaszonra vazlatosan/ a mindenséget,/lathatd
vilagunk szellemi lényegét.” Ezzel zarul a Napszélben szakasz.

A Hegymenet elsé versében, a Budavdri sétdban jelenik meg el6szor egy konk-
rét centrum: Magyarorszag, Budapest. Eddig a kozmosz és a foldi természet al-
talanos helyei kozott ingaztunk. A szoveg 1j iddbeli sikot ad, a torténeti sikot.
»A mult 6nmagaban vereség”, a magyar torténelem hanyattatott sorsat idézé
hangulatot arasztanak az ,ostromagyu”, ,mellvéd”, ,védSbastya” szavak. Frap-
pans szdékapcsolat a ,napsugar-nyilzapor”, taldléan kapcsolédik a vilaglr — Nap
— kozmosz hiarmasba. A torténeti leirdasbdl a nemzeti helyzet lefestésére valtunk.
A szoveg zar6 versszakaban kolt6i bravirral megformalt sorokkal, utalasok-
kal, motivumokkal és szimbdélumokkal taldlkozunk: ,Bolcsétdl a bolesességig/
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hosszu az Ut, mint ama égi./ Harang-mellét dongeti a sziv —/ délid6t dobban — mi-
Ota is? —/ lizen a mult a feledékeny manak:/ csak a szakadék széléig hatralhatsz,/
nemzetben gondolkodva, megmaradunk,/ tudjunk almodni, szélni — magyarul./”
Innen evickéliink 4t nemzetiink csonkitasanak 6rok mementéjahoz, TriaNONhoz,
és egy nemzeti értelemben vett Hajléktalanhoz, akinek zaszléja rongy, hazija
csonka. Itt is megjelenik a felfelé torekvé tudat méghozza az anyagi torekvésekkel
szembehelyezve, azokat meghaladva, egy édenszer(i létcentrumban: ,Valésagos
éden ez/ a ram zart park/ — formatervezett kornyezet,/ a szellemi fliggbleges,/
az anyagi vizszintes irany,/ hol vergédve jut elére a sziv, a szarny/ minden csa-
pasa nekirugaszkodas./” A szarnymotivum hasznalata visszautal a Maddrvildg
fels6bb létallapotara. A kovetkezd versek Vénség, Vox humana, Séta a sirkertben
allnak szemben az Ebresztd és a Tiizek szovegekkel, mégpedig az ifjisdg-oregség
ellentétpar altal. Az 6regedd, haldllal szembenézé ember hangjan — emberi han-
gon — szdlal meg a lirai én, Istenre tekintd, gyermeki csodalkozassal. A 1élekorvos
miivész mindig a csodas gydgyulas kozvetitdje. Az elkeriilhetetlen enyészet kal-
varidjaban mégis vannak pillanatok, melyek a régmult fiatalsag szabadsagat és ki-
robbané vitalitasat idézik. A reggeli Ebresztd, a ,,sok apré, megszokott mozdulat”
és az 0sszedll6 ,meghasadt tudat” még képes Tiizek csiholdsara a véniil6 szivben.
A ,Prométheusz lopta tliz”, a ,langpallos”, a ,lidércfény”, a ,fényszarvak” figyel-
miinket Gjra a transzcendens, misztikus szféra felé forditjak amelybe mar a mult
él6 emlékezete, a mitoldgia is tarsul. A verszarlat sorai, , Tisztitdtiiz és pokol, ham-
vainkbdl hanyszor kell Gjjasziletni még!?” a kezd6verset (a Kor) juttatja esziinkbe.
A ,kortanc”, ,kormenet” az ugyanoda valé visszatérésnek a szimboélumai, ahogy a
hamvainkbdl vald sziiletés is, ami pedig a f6nix-metafordban értelmezhetd, ami az
ifjasag és a szabadsag, de mindenképpen a felemelkedés szimboéluma. Az egyip-
tomi mitolégiaban a napistennel, Rével azonositottak. A Hegymenet szerkezeti
egység a Lélekhaldsz cimu verssel zarul, mely Gjra a krisztusi képzetkorre utal. De
itt a versbeli én nem emberek haldsza, mint a bibliai apostolok, hanem lelkeké. A
korabbi oregségleirds, folytonos megtisztulds (Gjjasziiletés) egy passidjaras: ,Az
ut, az igaz élet/ szenvedéstorténet.”

A lélek szinképe a kotet legerésebben érzelmi sikon mikodés része. A szerelem,
a hit és a remény hangjain jatszik, folyamatos Isten felé kozeledéssel. A Nemek
harca az elsé szoveg az utolsé szerkezeti egységben. A vers motivumrendszere
biblikus, mitologikus alapokon nyugszik, a kotet képileg legkidolgozottabb alko-
tasa, sokrétli motivumhalmozassal él itt a kolts, melyek egymasra épiil6 jelen-
tésrétegeket hoznak létre. Oséllapotot, kozmikus viszonyokat tiikr6zé képekkel
taldlkozunk a versben.

A kovetkez6 versek Napimddo, Holgyvdlasz a Nemek harcdval egyiitt olvasva
egy stilizdlt, igényesen megmunkalt néalakot tarnak elénk.
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A kovetkezd hirom vers, a Szakitoproba, a Tdavolsdgi hivds, a Vdlds az emberi
kapcsolatok harom specidlis szituaciéjat abrazoljak. A lélek szinképe rész sajétja-
ként, itt nyelvileg redukalt szovegeket talalunk. Nem ritkak a négy sorbdl vagy két
kiilon négysorosbdl allé versek. Az el6bb emlitettek is ebbe a kategdriaba tartoz-
nak. Ezek a szovegek mondanivaldjukat frappans frazisokban, szentenciaszertien
fogalmazzak meg, mtigonddal kidolgozott nyelvi szerkezetek segitségével. A kotet
vége felé még tobb ilyen jellegli verssel taldlkozunk. Szigeti Lajos egyik fontos
megidézettje a nagy el6d, Shakespeare. ,Szinhdaz az egész vilag” és a ,Vagyom, te-
hat vagyok” — Rousseau parafrazis — intertextusok a mtivészlétet reprezentaljak.

A kotet zarddarabjai a Vallomds, a Vilasz, a Konyorgés végképp visszavezetik
az olvasét Istenhez a lirai szubjektumon keresztiill. Megint a Teremt altal meg-
alkotott 1ét talalhaté a fékuszpoziciéban, ahogy a verskonyv elején is. Ez szab —
szliknek semmiképp sem nevezheté — keretet a kozmosz rejtelmességébe vagyd
és a természetbe visszarévedd ember utkeresésének. Ez a keret maga a végtelen,
mégpedig az Isten dltal hatdrolt végtelen. Ezzel a paradoxonnal taladlkozunk a Val-
lomds ciml poémadban is: ,Véges/ mégis hatartalan/ 1ét ez —,s a ,fix pont, ahon-
nan/ kimozdithat6 a vildg” nem maés, mint a vonzalom, ami a férfit a n6hoz koti,
Isten legnagyobb misztériuma, a szerelem, a férfi-né kapcsolat mindentdl eltéré
kiilonlegessége. Az utolsé vers, a Konyorgés, az ember teljes kiszolgaltatottsagat
tilkkrozi Isten felé. Isten az abszolut 1étezd, az ember és minden korilotte csak
Istennek alarendelve létezik. A Kénydrgés ciml versben megjelend szubjektum
a blinbang, blinvallé ember hangjan szélal meg, — ez kapcsolja a Vallomds cimi
szoveghez — a Teremtdre vald utaltsdg magatartdsan keresztiil. A vers kezdésora
esziinkbe juttatja a hangzatos reformatus zsoltart: ,Mélységes mélybdl kialtok...”,
ami a gyarldsagait meggydné ember utolsd, kétségbeesett segélykérése.

Szigeti Lajos Végtelen jel cimi kotetén keresztiil ugy érezhetjiik, hogy bepillan-
tast nyeriink a teremtett vildg alaptorvényeibe, Isten tervének aprd, csodas moz-
zanatait figyelhetjiik meg, a minket koriilvevo jelenségeket egységes rendszerben
képezhetjiik le, igy konnyebben tudunk az egy, igaz ut felé igyekezni. Szigeti Lajos
tandcsai, intelmei, meglatasai kozelebb vihetnek minket belsé késztetéseink, va-
gyaink, motivacidink megértéséhez, a veliink kapcsolatban allé6 emberek lelki me-
chanizmusainak értelmezéséhez, de legf6képpen Istenhez, aki életiink vigyazéja
és birdja, a Jel, az irany, akit az ember 6sid6k o6ta a Végtelenben keres.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2010.)
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Németh Istvan Péter
Kezek mély csészéje...

Gyimesi Jdnos: A kosdrlabda vardzsa

Rilkének van egy csodélatos verse a labdarél. Annak befejezé sora minden lab-
dajatékot szereté embert megindithat, akar a futballra, akar a kosarlabdara vagy
esetleg vizes sportra is gondol:

...a jatszéknak helyet mutat feliil
s egyszerre § lesz a csoport urava,
mely atalakul Gj tancfigurava,

majd varva, vagyva olthatatlanul,
a ropte hirtelen eliil
s magas kezek mély csészéjébe hull.

Kosztolanyi Dezsé forditdsa miel6tt el is andalitana, hadd kapaszkodjak vissza
az irodalombdl a sport vildgaba, s ezittal nem a labdartgds, hanem a kosarlabda
kozelébe. Gyimesi Janos tj konyvével ismerkedem. Szivmelengeté olvasmany, de
piruldsra is kényszeritd, hiszen fejem teli mds sportagak — féleg az emlegetett,
mindig elmémbe tolakvé foci — adataival. Az egykori nagyszert jatékos, majd ko-
sarlabdaedzé szeliden, de nagyon hatdrozottan arra int, hogy nehogy leirjak addig
egy sort is réla, amig nem néztem utdna, ki volt az 6 édesapja vagy Greminger
Janos, aki Eurépa-bajnok lett a magyar valogatott szineiben, amikor a Népstadion
lelatdirdl 35 ezer nézé nem a zdld gyepre, hanem az apréka kosarlabdapalyara
figyelt. Utdnanézek Gyimesi Janos konyvében: ezt a Naismith tanar ar altal 120
esztendeje foltalalt csapatsportot tanteremnyi téren lehet s kell jatszani. Magyar-
orszagon Gyimesi Janos édesapja és baratai terjesztették el s szerettették meg a
fiatalokkal. Ez a jé jaték Amerikabdl jott, de a litvanok mar el6ttiink ismerték, és
rajongtak érte. Gyimesi Janos édesapja 1948 oktéberének havaban irta le feledhe-
tetlen emlékét, hogy az ottani gyermekek tanitottak meg a horogdobasra. Amit én
ugy irigyeltem a Real Madrid-os Clifford Luyktél 1969. december 11-én a televizié
el6tt. Hogyan csindlja? Hiszen a hosszua sz6ke hajatdl azt sem latja, hol a palank.
Es mégis. A Honvéd ellen szerencsére nem is jott be neki minden, azért persze
30 pontot dobott, igaz, a Honvéd bravurral gy6zott 85-68-ra. (Mint afféle alanyi
koltot érdekelt ez az els6 nagy élmény, s csak egy spanyol portalon taldltam meg
a magyar jatékosok neveit is: Bonna Valér, Binhegyi Istvan, Gyulai Géza, Gellért
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Séndor, Lendvay Odén, Hédy Szabolcs, Gyurcsits Istvan. Néha egy ilyen regisz-
ter is varazslatra képes, akik atélték a mérkdzés izgalmait, szamukra pillanatok
alatt megelevenednek az elillant percek hosszt évtizedek utan is. A szémégia hat:
kamasz koromban a palank alatt izgulva azt mondtam, hogy én vagyok Losonczi
Arpad. Pedig a sajit nevemet is kidlthattam volna, hiszen lett és volt Németh Ist-
van nevi kosarasunk, aki oregbitette idegenlégiosként is Magyarorszag hirnevét.
De nem poénkodom. Vissza megint Gyimesi Janos konyvéhez!

A szerz6 — aki kosarlabdaedzéként 1975-t6] kezdve szamos magyar bajnoksa-
got nyert csapataival — volt mire épitsen. Edesapja életmiivére visszatekintve l4t-
ta a sportag csodalatos lehetdségeit, de szomoru torténelmiinknek az drnyait is,
amelyek nemegyszer elfedték a jaték 1ényegét, a fair play 6rok elvét, vagyis magat a
szépségét. Gondoljunk csak bele, az 1942-ben sziiletett edzé miivészettorténész-
nek késziilt. Csak esztétikai érzékenységét is mennyire banthatta, amikor egy hi-
vatalos az 6lt6z6be immoralis kéréssel-paranccsal allitott be édesapjahoz — aki a
magyar valogatott kapitanya volt —, hogy el kell vesziteni a szovjetek elleni dontét.
A meccset elveszitettiik, de nem ,fekiidt le” a csapat, s6t, kiizdelmével a vilagnak
is izent, mint megannyi médon mindenben, amiben csak tehetséges volt ez a
nemzet. Gyimesi Janos édesanyja akkor az egzisztencidjat és személyes szabad-
sagat is kockaztatta, amikor a néz6térrdl elkialtotta, hogy HAJRA, MAGYAROK!
A fiatalok ma mar aligha érthetik meg ezt a jelenetet, de ha mégis, torténelem-
konyvnyi tanulsag birtokdba juthatnak. Mar csak ezért is el kellene olvasniuk A
kosdrlabda vardzsa cimi konyvet, amely a varazslaton inneni tényekkel és azon
tuli titkokkal is megismerteti az olvasét. Elbeszéli, miképpen épithetett az Gijabb
tarsadalmi berendezkedés a régi kulturpolitika vivmanyaira, mikézben ideolé6gi-
ajat és eszményeit ellenségesnek itélte. Ilyenkor arra gondol az ember, milyen jo,
hogy egy sportag szabalyai és az értékek 6rok érvénytiek. Igen, a harom méter 6t
centis magassag ugyanaz marad, a foci érdektelenné valna a les-szabaly nélkiil,
hidba lenne tobb a gol. E téren a konzervativizmus a legjobb. Mihez kezdenénk
gombolyt kapukkal vagy négyszogletesitett gytirtivel?

Gyimesi Janos nem teszi kozzé személyes sikereinek éremtablazatat (volna mire
szerénynek lennie), helyette edzdi ars poeticdjit osztja meg olvasoéival. Néha olyan
érzésem van, hogy nem kevésbé személyes, mint az az irastudo, aki a vallomas
miifajat Szent Agostontdl tanulta. Eletének kényvbe rogzitett pillanatai kéziil egy
sincs, amely oncélian volna szubjektiv. Eszményeit szeretné megismertetni ve-
liink, legyen szé a Himnusz éneklésének katartikus hatdsardl vagy nehéz sorsu
jatékosainak gyorsportréirél. 1983-bdl valé az a maradandé élménye, amikor kis-
magnoérdl hallgattdk meg tizenéves tanitvanyai az Erkel altal megzenésitett Kol-
csey-stréfat. Egyetlen masik esetrdl volt eddig tudomasom: a Fradi nagy mene-
telése idején. 1974/1975-ben a Chardiff City, a Liverpool, a Malmo és a Crvena
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Zvezda sem tudta megallitani a z6ld-fehéreket, egy izben talan éppen attdl, hogy
edzdjiik, Dalnoki Jend meghallgattatta velitkk a magyar himnuszt. (Sajnos a Dinamo
Kijevvel vivott bazeli donté el6tt — 1975. majus 14-én volt — hidbaval6sagnak tar-
totta, mert amikor az 6lt6z8be benyitott, azt latta, hogy tobb jatékosa azzal van
elfoglalva, hogy harom csikot fessen a csukdjara a szponzorok miatt. Pedig hol
voltunk még az dgynevezett fogyasztdi tarsadalomtdl!)

Mikor Gyimesi Janos edzdéi hitvallasanak kovetkezé mondatdahoz értem, ugye
elhiszik Kedves Olvaséim, hogy elvének rokon megnyilatkozasat kezdtem el ku-
tatni, s éppen Varga Zoli kijelentésére taldlhattam csak. A két oly’ emberi megnyi-
latkozas rimel egymasra:

GY]: Szigortian biintettem a tragdr beszédet. Tanitvdanyaim be is tartottdk tor-
vényeinket. Egyszer mégis kiszaladt egyikiiknek a szdjan egy kdaromkodds. Eltiltot-
tam a kovetkezd mérkdzéstdl. Deputdcio jott. Fiit-fat igértek, kérték, viltoztassak.
Nem tettem. Kovetkezetességem jutalmamként nem fordult el tobbet a nem sport-
pdlydra valé megnyilvinulds.

VZ: Szamomra elfogadhatatlan a félelem, a durvasdg, az ocsmdny beszéd a sta-
dionban.

Tan elnézi nekem, bolcsen, Gyimesi Janos, hogy megint kilég a filolégusi és
fociologusi 6rdog-16patas labam e konyvismertetésbdl. Mentségemre legyen, hogy
6 is remek irodalmi konyvtarral vette koriil magat, s pillanatra sem jatszotta ki — e
konyvében sem — egymas ellen a két labdajatékot Futbélidban. Egyetlen fricskat
engedett meg maganak, amin jot deriiltem. Egy olasz reklamszakembert idéz: A
foci meccseken tokmagot és pizzdt rekldmozunk, a kosdrlabda mérkézéseken pedig
Nikon fényképeziogépet. Jelen van a sportban, a kosarlabdaban és minden palyan
az, ami ennél is fontosabb, és Németh LAaszldi értelemben sorskérdéssé valik. N.
Pél Jézsef (irodalomtorténész és sportbarit) is ezt a cimet adta zsenialis konyvé-
nek: Magyar sport — magyar sors. Gyimesi Janos A kosdrlabda vardzsdban nyilt
levélben (igazi parainesisben) irja meg tandcsait az eljovend6 kosarlabddzéknak,
akikre nem csupan mint potencidlis élsportoldkra, de mint egyéniségekre tekint,
akik nem létezhetnek magukban, s nem csupdn azért, mert a kosarlabdat 6ten
jatsszdk, s kell még hozza ugyanennyi létszamu ellenfél is. Az egyiittjatszas, az
egytittgondolkodas és -tanulds nem csupdan a labda mozgasat gyorsitja fel, hanem
megszaporazza a pulzust olyan értékek kozelében, amire csak utalds az addig a
jaték sava-borsanak tartott két- vagy harompontos kosar. Az 6nmegvalésitastdl és
a klubszinekhez vald hiiségt6l a hazaszereteten at a szép és értelmes létezés atélé-
séig megannyi metaélménnyel is megajandékozza a sport az aldzatosan késziil6t.
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Milyen jo6, hogy e téren nem rontottunk el még mindent, hiszen: ,Ma egy-két kivé-
teltdl eltekintve csak az utanpdotlds nevelés korében lelhetjiik fel az igazi, klasszikus
sporteszményt.” Nem hagyta remény nélkiil az olvaséjat tehat Gyimesi Janos.

Szamomra konyve egyik legpontosabb metaforaja az, amikor az orszagot — ben-
ne kosdrlabdasportunkat és a kulttra tobbi allegérijat — egy kititott bokszoléval
azonositotta, akit méasodszor is a padldra kiildtek, s még a f6ldon hever. (A profi
ir6k, akik amatér sportemberek voltak, mint Végh Antal, nevezték mar a focit be-
tegnek, s6t id6vel halottnak is. Még csak a Vajda Janos-i metaforalancot is elvették
a bizakoddktol, miszerint a virrasztok talan csak tetszhalott f616tt jajgatnak, leg-
jobban persze a fizetett siratok.)

Végiil ezt a képet szeretném Orizni Gyimesi Janos konyvébdl: hogy haza a grund,
haza a 14 x 28 méteres palya, haza egy rapszddia, egy koztéri szobor, de egy szo-
nett is. Ugy tekintsiink rd. S ha ama 6kolvivét kiiitik a ringben, biztassuk és sze-
ressiik Varga Zoltan életmottdjaval, hogy okle majdan Gjra kezek mély csészéje
lehessen:

~Amikor a padlon vagy, ne dllj fel iires kézzel.”

(Balaton Akadémia, Szent Gyorgy konyvek, Keszthely, 2011)
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Kispadl Daniel
»miféle biin az hogy élet(?)”

Addm Tamds: Tetovdlt csuhébabdk

Az elmult hénapokban jelent meg Adam Tamds legtjabb verseskotete, a Tetovdlt csu-
hébabdk a Hungarovox Kiadé gondozasaban. A vaskos terjedelmi konyvben csak-
nem harminc év 6sszegyjtott miivei szerepelnek, amelyek 1982-t6l 2010-ig adattak
kozre a Gyokerek lélegzése, a Csokok a seben, a Megmdszom az éj faldt, a Rendeziink
majd vérbé partikat, valamint az Apdm porndja cimi kotetekben. A versek linedris
rendezési elv mentén keriiltek bele a kotetbe, azaz a legkorabbi Gyokerek lélegzésétdl
egészen az Apdm porndjdig kovethetjiik nyomon a koltéi életmii kezdetét, valtozasa-
it az évek folyaman, valamint a jelenben/kozelmultban 1évé helyzetét.

Minden ember életében eljon egy olyan idészak, amikor visszatekint életutja-
ra, és a jelenben valé helyzetére hivatkozva szamot vet eddigi 1étével. Ez az ese-
tek tébbségében a harminc és harmincot év kozé esé iddintervallum. Ugy érzem,
nincs ez méasképp a Gydkerek lélegzése cimii kotetben sem, ahol Adam Tamas ke-
resi létjogosultsagat és szerepét az emberi vildgban, bar 6 nem mindennapi mé-
don teszi ezt. Az § szamvetésében a mult dominadl, arra épiil, a jelen csaknem
teljes egészében kiszorul, s nemcsak 6nmaga létjogosultsagat igyekszik magya-
razni ily médon, hanem azokét az emberekét, akik kozvetleniil kotédnek hozza
a gyermekkori szocializacié szintereirdl, valamint annak a vidéki kozegnek a re-
zignaltsagat (mégis teljességgel valo életképességét), amelyben felnétt; ennek a
szerepnek van aldrendelve a legkorabbi kotet cime is. A Nemzedékem, a Fiatalon,
az Elsd lassitott felvétel, illetve a Mdsodik lassitott felvétel rogton a kotet elején
kittiné példak erre.

Az egész eddigi életmiiben kiilonleges hangsullyal van jelen az apa és az anya
(killonosen az apa) motivuma, a Gyokerek lélegzésében azonban még ennél is na-
gyobb szerephez jut, mondhatni fékuszpoziciéba keriil, karéltve olyan mas moti-
vumokkal, mint a fa, az évszakok, amelyek tobbnyire szarazak és htivosek. Még a
tavasz és a nydr is Gj értelmet nyer a lirai alany aspektusabdl, sohasem azt kapjuk,
amit eleve varnank, amire az eddigi élettapasztalatok megtanitottak; a tj rezig-
naltsaga és a szinhatasbéli disszonancia egyedi légkort teremt.

A gyermeki és ifjukori vazlatokat, emlékfoszlanyokat, a szubjektiv idé altal lattat-
ja a kolté, mintha véletlenszertien kiragadott id6pillanatok lennének, amelyeknek
az emlékezésaktusa adja meg igazan a lényegiséget. Bar az el6térben egy kesert
és kidbrandult szajiz munkal, azonban tobbszorosen Gjraolvasva ugy érezhetjiik,
hogy ez egyfajta monokrém burokba csavart pozitiv emlékezés.
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A mivek erételjesen plasztikusak, gyakoriak a merész széfordulatok, mint pél-
daul ,pitypangszerelem”, ,,tomlocmagdny”, s mar itt megjelenik az a Pilinszky-ha-
tast sejtetd elvont targyiassag (.pillddra tapadnak a hajnalok’; ,eldobott versek
Jfagynak szdd szélére” stb.), amely az életmi egy késGbbi részében teljesedik ki. Ri-
mek csak véletlenszeriien bukkannak fol, nincs nekik aldrendelve a gondolatisag,
amely kategdria a kotetben nagyjabdl mindent feliilir, az akusztikai réteget teljes
mértékben, bar néhany kolteménynek van egyfajta zeneisége. Sokszor jelenik meg
a versen beliili vers, mint organikus képzédmény, noha legféképp kiszolgaltatott,
s éppen ezért targyiasult formaban, amely érdekes paradoxont eredményez.

A Csékok a seben cimii ciklus verseiben kiteljesedik az elvont targyiassag. Eset-
verseket is olvashatunk, amelyeken beliil kiilonallé gondolatrészek nyerik el 6sz-
szeolvasva jelentésiiket, Addm Tamas megragad egy-egy hangulatot, és ezeket
bontja ki. Ilyen példaul az Arcom godreiben és a Tavaszi indulat cimi versek. Az
elvont targyiassag tetépontja a Pilinszky cim{i portrévers, amely a Pilinszky-élet-
mi ismeretének kontextusaban olvasva valik fantasztikus élménnyé, s fedi fol a
kolté kivalo képességeit ezen a téren is.

Tovabbra is megmaradnak az eddigi értékek, s6t fokozddik jelentéségiik. A mo-
dernség (fojto szabadsdg, esetlegesség) ellenére, a csaldd és az dltaldban minden
ember szdmara kedves gyermekkori naivitds altal megélt szitudcidk, mint egyfajta
szilard fundamentum vannak jelen. Az emlékek altal megidézett kornyezet és a
lélekben nyomot hagyé alakok adnak keretet a koltdi szubjektumnak, ez nyujt
egyfajta alapattitiidot a narrativa hangvételének, amely mintha fokozatos fiiggés-
ben lenne, igy teremtve meg egy olyan autentikusan fesziilt 1égkort, amelytdl a
muvek hangvétele egyedivé valik.

A harmadik szakaszban (Megmdszom az éj faldt) folyamatosan jelennek meg
egyre gyakrabban a pejorativ kifejezések, és veliik egyiitt az indulat, olykor a vad
is (Apdmra fogom), valamint a mult fojtogato telitettsége (Frissen mosott emléke-
ink). Az itt olvashaté versekre mindinkdbb ranyomja bélyegét a kortdl valé elide-
genedés/koridegenség, amely a rendszervaltds utan egyfajta kényszerhangulatot
teremt, ugyanakkor az egyre inkdbb remény nélkiili 1étb6l vagy is fakad (Lehetne
jobb).

Kiilonos élmény volt az '50-es, '60-as évek generdacidinak a 89 utani idészak.
Mig a fiatalabbak mar eleve belesziilettek az esetlegességbe, addig 6k egy éles po-
litikai és gazdasagi paradigmavaltas sordn talaltdk magukat valami egészen tjban,
ami lényegileg nem volt teljes megujulds, hiszen a politikai er6k egymasnak adtak
a kilincset, viszont az tény, hogy az életvitel és az egyén egyénhez valé viszonya
teljes fordulatot vett. A legszamottevébb véltozas talan az volt, hogy a kollektiv
kozosségek szinte teljes egészében felszamolodtak, a kollektivizmust az indivi-
dualizmus véltotta. A szocializmus embere a nyakaba kapta a perspektiviak vég-
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telenségét, a teljes és ezdltal nyomaszté szabadsagot, amelyben egyediil kellett
boldogulnia, teljes esetlegességben, s arra is egyediil kellett, hogy radébbenjen:
egyik mocsokbdl a masikba hullott. Ez a hangulat szintén hangstlyosabb4 tette az
ifyjukori szocialis kornyezet és lokalis pozici6 fontossagat, mert ezek a kategoridk
valamilyen szinten determindljak az egyént, ez pedig ebben a kontextusban egy
pozitiv determindcid, mivel a keletkezett iirességben hozzakot valamihez.

A Megmdszom az éj faldt e problémadk koré épiil, s hisz év utan visszatekintve a
,megmaszom” inkibb zuhan4s, egyre mélyebbre, ,kurvulds”, ahogyan Addm Ta-
mas is fogalmaz egyik késébbi versében, az Apdm porundjdban. A ciklusban mind-
ezek mellett ugyanakkor a hattérben természetesen teljes joggal huzédik meg a
békesség és a harmonia iranti vagy.

Az emlitett gondolatok kivdléan 6tvoz6dnek a kotet cimadé versében, a Teto-
vadlt csuhébabdkban. A tradicidé és a modernség szembendllasa jelentkezik mind
élettani, mind pedig irastechnikai szempontbdl. Kivalé képzettarsitdsokat olvas-
hatunk, ugy vélem, hogy az életmii egyik legerdsebb alkotasa, és cimnek is kivalé.
Tandi lehetiink a régi vilagrenddel val6 leszamolasnak, ezzel ellentétben ugyan-
akkor az Gjtol valé iszonynak is. Ez az ambivalencia egy 0j réteget termel ki maga-
bél, amely a felgyorsult, digitalizalt vilag, valamint a generacié sziiletésének vilaga
kozott fesziil.

A negyedik ciklusban (Rendeziink majd vérbd partikat) a koltéi értékek prézaibb,
tomorebb sorokban dllnak szemben a vildg dekadencidjaval, bele-belefolyva azért
olykor, s a folyamatos hanyatlds sem marad el, azonban Feltételes megdllékon ka-
punk némi pihenét. A csuhébabak tovabbra is jelen van, immar mint generacios
motivum (Ldzadni késziilé csuhébabdk).

A zarészakasz mindinkdbb a gyokerekhez tér vissza, foler6sodnek a kezdetek-
kor megjelent motivum- és jelképrendszerek. A cimadé vers remekmi (Apdm
porndja), végbemegy benne a modernség és a hagyomany szintézise tobbféle szin-
téren; az apai életit részben a lirai én ars poeticjja is.

Addm Tamas olyan kéltészetet miivel, amely tigy gondolom, hogy hidnypétlé a
kortdrs liraban. Modern nyelven képes szélni egy olyan vidék és egy olyan genera-
cio életérol, értékeirdl, problémairdl, amit és akiket kissé jogtalanul probalnak el-
felejteni az utobbi években. Eletmiivével kiérdemli helyét a magyar irodalomban.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2012.)
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Papp-Fiir Janos
Proféciak, megfejtések, avagy a Zudor-kdrtan

Varidciok ,a rusnya valcer”-re

Olyan, mint a fénysebesség. Ha mar majdnem utolértiik a kovetett fénynyalabot,
az ugyanugy fénysebességgel szaguld el mellettiink. Eppen ezért Zudor Janos ,A
rusnya valcer” cimi kotetében keringd versuniverzumat annyira lehet feldolgoz-
ni, amennyire hagyja magat. Megerdszakolni, atverni-verekedni magunkat versein
nem szabad, és ne lepddjiink meg azon, ha lemaradunk és gyorsabban olvasunk,
mint értiink. Visszafelé is lehet lapozni és azt hiszem, ez ebben az esetben elenged-
hetetlen. Zudor napjaink legismertebb ismeretlen koltéje.

Szalinger Baldzzsal egyetértve, ez a feladat forgalomtdl elzart teriilet az irodal-
marok el6tt. Elemezni, tanulmanyokat irni és véleményezni sz6 szerint tilos ezt a
fajta koltészetet. Csak felesleges okoskodast, tudalékoskodast sziilne ez esetben az
irodalmarkodas. Ne érezziik és nem érezhetjiik feladatunknak a megmagyarazast.
Leginkabb megfejtésrdl beszélhetiink, ha lehetséges egyéltalan. ,(...) torékeny bdb
az ember / s ha belehazudunk / egy kis hatalmat / a kisemmizett életbe is / hiszen
csak a fagyott hdttal / hiszen csak kibirtuk / ez a Noé bdarkdja / rézhuzalozott idegek-
kel / kibirtuk / taldn érdemel némi tiszteletet / a Posticumban (...)” Zudor Janos

Zudor Janos 2007-es balesetétdl talan egyetlen nagyobb és sulyosabb trauma
tortént: ,a rusnya valcer” megsziiletése. Azért irom, hogy nekiink is trauma, mert
eddig csak az 6vé volt. Egyesiilni eztan tudunk, ha tudunk. Csupan sétalni indult,
talan cigarettat vasarolni, és egy szdguldo auté elkaszdlja minden addigi életét, és
egy tokéletesen ismeretlen, térkép nélkiili sors elé fesziti a kolt6t. Ré 6t évre Gssze-
fogja iranytalan keresztez6déseit és el6ttiink hever: ,a rusnya valcer”. A megkom-
ponaltsdg minden izfokozéjat nélkiil6z6 koltészet nem szorul semmiféle tdmaszra.
Onalléan éli életét, biztos labakon all téliink tokéletesen fiiggetleniil is. Ervényessé-
ge és létjogosultsiga megkérddjelezhetetlen és nélkiilozhetetlen a kortérs irodalom
palettdjan.

»Zudor Janos nagyvdradi vdagans kolté. Csak az 6t értékkel ért szot, a tobbiek szd-
mdra nydrspolgdrok, dsszeeskiivok vagy csak az utjaba keriilé akaddlyok. Lakdsdt
elcsaltik tole, a vdarosban csatangolo koltdt autd iiti el, elmegydgyintézetbe utal-
jak, egészsége leromlik. Innen veszi magahoz a nagyvdradi Posticum kozpont, ahol
az egyik szobdban végre menedékre taldl. Verseit begépelik és elérhetové teszik a
zudorversei.blogspot.com oldalon. A kozpont Szent Erzsébet hivei perselypénzzel td-
mogatjdk. A Posticum konyhdjdban egyiitt ebédelnek vele és kiadot keresnek a koltd
vdlogatott versei szdmdra. Ilyen modon eddig hdrom kotetét sikeriilt megjelentetni:
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Es egy kicsit tovdbb... (2000), Jénds és a mérték (2010), és a rusnya valcer (2012). ,, Ez
all a kotetbe ékel6d6 vékonyka konyvjelzén Selyem Zsuzsa szavaival.

Az a fajta szimbidzis, amit fegyelmezetten végigvonultat a koteten, azt hiszem
mindeddig példa nélkiili. Korunk Judésa és a magan kiviil szadguldoz6 Carp alpol-
garmester felesége szétvalaszthatatlan szerep, de még inkdabb valamiféle 6ntudat.
Persze a Zudoré és senki masé. Esetenként az egy intéssel megbocsijto Jézusé, de
csakis a pillanat erejéig. Szereposztas cimi versében: ,Carp alpolgdrmester / felesé-
ge titott el / a zebrdn, én gyalog, / 6 autdval, szélsebesen / tovdabbhajtott, sikeriilt / a
rendezdi utasitds, / csak a szereposztds / egy kicsit megkérddjelezhetd, / miért éppen
nekem kellett / szerepelnem (mondjdk / hogy a felesége tokrészeg volt), / még mindig
nem értem, / mit akartak / velem. Ezek a csoddlatos / és mitugrdsz angyalok.”

A cimben emlitett ,,préfécia” nem véletlen. Ezek a versek egy olyan hatéron billegnek,
ahol a sz6veg inkabb veszti sulypontjat a préfétalas visszavonhatatlansdga felé. Eseten-
ként mar teljes terjedelmével atesik oda, ahonnan nincs vissza, és fogalmunk nincs, mit
kezdjiink vele. Ilyenkor nem is kell vele semmit se kezdeni. Olvasni. Es ennyi. Legfébb
feladatuk ezeknek a verseknek, hogy visszakoszonjenek a hétkoznapjainkban. Séta
koézben, parkban tilve, vagy egy pléden hanyatt fekve. Ekkor fejti ki legjobban a hatasat.
A legfigyelemremélt6bb tulajdonsagai ezeknek a szovegeknek mégis az, hogy hasznal-
hatéak. Hétkoznapi szinten. Olyan problémakra reflektal, mely az ért6 olvasé szamara
hasznos és hiteles. Pilinszkyre utalva: ez lenne a legutolsé konyvek egyike — és a Biblia
—, amit kidobnék a vonatablakon. A legf6bb oka a nemrég emlitett hasznadlhatdsag és
érvényesség. Zudor Janos minden idegszalaval kolt, mondhatni vegytiszta kolts, ha
van ilyen. Van bizony: nemrég taldlkoztam vele. ,Fuccs! Osszendének mdr a hdzak, / a
szomszédba kell menni levegéért! / Na de Térey elvtdrs! / Az egyik szomszédném/most
éppen / menstrudl, / hallom a falon dt.”

Félelmetesen nyiltan és kozvetleniil beszél a tragédia nyers és véres valdsagardl.
Ezeket a primer élményeket és az azt kovetd pofitlan és aljas hazugsagokat, félreve-
zet6 buta indokokat oly koltéi mdédon viszi az olvasé elé, hogy tokéletesen illeszke-
dik minden széldval a versszovet soraiba. A versiras és a préfécia ereje kolcsondsen
hatvanyozzak egymast. A reflexiok 6nmagukba is képesek visszafordulni, és ebbdl
egyenes aranyosan kovetkezik az tjraolvasés és Gjragondolas kényszere. Ami mar
onmagaban is nagy kivaltsagunk, nekiink olvaséknak. Az 6nazonossag feltérképe-
zése és az onmagunkkal valé szembenallds, talalkozas katartikus élménye valamifé-
le hatdrozottsagot, batorsagot ad ahhoz, hogy elfogadjuk ezt a tényt:

Jiidds megériil: (Osanyja settenkedik a kivégzés utdn!) | Jiidds a pokolban landol!
/ Taldlkozik a kereszttel, vagy csak / gondolja, hogy taldlkozik vele. / Minden mérta-
ni alakzat / felnégyelhetd egyenld részletekre. / Ej van. Valaki settenkedik a kereszt
koriil. / Judds megériil. / (O settenkedett a kereszt felé!)

Mindannyiunkban metsz6 felismeréseket keltenek profetikus megallapitasai, tit-
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kai vagy mondhatndm megfejtései. Olyan igazsaghalmazokkal operdl, melyekben
szinte evidenssé valik az addig értelmezhetetlen és ismeretlen kézos nevezd. A cim-
ado versben taldljuk az egyik ilyen mértani pontossaga példat: ,,(Teolégiai kérdés,
hogy egészen mélyen/drulta el Jézust, aki egy kézlegyintéssel megbocsdtott.)” Es ezen
megvilagité mechanizmusok altaldban épp a szovegek végére iiltetik a sulypontot.
A végig nyitott mondatokon iil6 hianyérzet szinte organikussa valik, és kikovetelik a
feloldoz6 végs6 megoldast, a pontot, a zdrlatot. Stop cim( verse: ,,Most fél hdrom. /
Valaki fél. / Pdl sirat. / Virradatig. / Azutdn hirtelen abbahagyja. / Pdl fékez. / Valaki
fél. / Kinyit egy ernyét, / az ernyd is fél. / (Kiszakad ijedtében.) / Azéta fél / hat. Mesz-
sze elkertili az evidencidk és a porceldn Krisztusok csillogé vilagat a vitriniivegek
mogott. Nala ez nem tudatos. Nem tud agy irni.

Ebben az 6si kdoszban és mindent feliilmulé és feliiliré botranyban, amit Selyem
Zsuzsa ir a kotet végén olvashaté ,A TEREMTES UDVARIASSAGA” cimti értel-
mezés kisérletében: ,Es vissza az emberihez, vissza oda, hogy étezer éve (kétezer,
de mélyebb értelemben Zudor Janosnak bizonydra igaza van, amikor étezerrdl ir)
mds sem torténik, Judds Isten parancsdra eldrulja Jézust, Jézus meg egy legyintés-
sel megbocsdjt. Az emberi értelem, Jozsef Attildnak még oly kedves menedék, itt fol
kell, hogy adja magdt, a kereszténység alapmitosza, az eurdpai ember neveltetésének
mélyén meghtizodo botrdany, az druldsra kényszeritett ember egyszertien érthetetlen,
nincs az az etika vagy ideig-ordig érvényes mordl, nincs az a rendszer vagy torvény,
amelyben megnyugtaté modon tisztdazhatndnk a dolgot.” Egyszdval ebben a nagy
katyvaszban Zudor a rend és a rendszer, a harmonia és az abszurdnak tiing logika.

A rusnya valcer versuniverzumanak legmegragaddbb vonasainak egyike a sok ko-
ziil, hogy nem kovetel, nem karhoztat, nem szinlel magyarazatot. Targyilagosan és
kovetkezetesen vezet a latszdlagos kdoszban. Nem mutogatja, hanem megmutatja
az érthetetlent, igy nem bizonytalanitja el az olvasdjat, persze nem is célja. Egysze-
rlien csupan tudésit réla. Minden szovegében hajszal hijan marad harmonikus és
aranyos minden, de ennyi éppen elég. Nyelvi regiszterének sajatossaga, hogy kihtz-
hatatlan sorok, szavak képezik ezt az egységet. Gazdasagosan és rendkiviil tuda-
tosan haszndlja a nyelvet és minden porcikajaban feltlinik egy igazan szimpatikus
elegancia. Nem poézol, nem artikuldl természetellenes mdédon, és nem vesz fel olyan
kényszerkozléses allapotot, mely eltorzithatna egyéniségét.

Beszélhetiink naphosszakat is a Zudor-versekrdl, de azt hiszem mindenekel6tt
olvasni kell 6t és nem beszélni réla. Utana mar agyis elkeriilhetetlen.

(Uj Forrds Kiadé, Tata ; Posticum, Nagyvdrad, 2012)
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Adventi vers VanVannak

Adventi sotétségemben
koszonom, hogy varhatlak.
Varakozasom vagy,

meg nem irt versem,

gyongyként hordozlak szivemben,
megérlellek szeretetemben,
dajkallak énekemben.

Anyad ajandéka vagy,
nipp-angyalom, kislanyom,
szeretdm és baratom,
mosolyod fényében hintazom,
Nincsembdl

VanVan lettél,

VanVanbél

Nincsem vagy madr,

olyan nincs, hogy nem vagy!

Veréfényem vagy és villédzasom,
csapongo lelkem viragos réten,
lepke-gyonyorben

meg-megall6

lepke-szenvedésem,
oromkialtasom vagy,

fiittyos mezbéségem,

tisztasagom, héfehérségem,

lagy hegyvidékem, draga volgyem,
sz6kén elomlé folyom,

oltarom f6helyén

lantos angyalom,

pazar hajasbabam,

btivols csillagos éjszakam,
bomlo szivverésem,

olels baratom,

lemend napom,

Gszi alkonyatom,

sovargasom vagy, kis kék virag
gazlepte varromon

— Oriilj Uram teremtményeden,

s add vissza nekem a XIX. szdzad
romlatlan tisztasagat, szellemét,
szerelmiink és baratsagunk kezdetét.
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A teahoz és teafozohoz

Te vagy mennyei tedm

és a teaf6z4 is te vagy.

Két ujjam kozé foglak,
tenyeremmel kitdmasztlak
— meg ne szédilj tead

és illatod josagatol! —
almaimnak ébredése,
reggeli fények ékessége,
leng6 param,

param parja,

mondd hogy rendben,
menned kell? hat menj el,
oda réppenj tizenetemmel
hol hitetlen és tétovan
varnak még talan,

josag hirvivé angyala,
zard csak ram bortonom,
nem is akarok szabadulni mar,
itt vagy te velem akkor is,
ha nem vagy itt,
csengdddel csengetek picit,
6rzém a szivem kozepén,
te vagy mennyei tedm

és a teaf6z4 is te vagy.

Hazamhoz, karacsonykor

Sok rabsidgunkban és kevés szabadsagunkban

megoregedtiink, és mégis szeretiink, hazam.

Mi elmegyiink maholnap, de neked itt kell maradnod

orokre, és varni és varni évrdl évre, napra nap, minden éjszakan
kisded Jézuskainkat, sok-sok magyar Messiast.



E szamunk szerzoi

Agoécs Sandor (1957) Kecskemét
Albert Gabor (1929) Budapest
Alfoldy Jend (1939) Kecskemét
Anga Mdria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza

Bakonyi Istvan (1952) Iszkaszentgyorgy

Balazs Tibor (1958) Budapest
Barabds Zoltan (1953) Nagyvarad
Bérdos Attila (1941) Budapest
Bardos Jozsef (1949) Nagykoros
Bene Zoltdn (1973) Szeged

Benke Laszl6 (1943) Danszentmiklés
Bené Attila (1968) Kolozsvar

Bertha Zoltan (1955) Debrecen

Biré Jozsef (1951) Budapest

Both Baldzs (1976) Sopron

Bozok Ferenc (1973) Kecskemét-God
Buda Ferenc (1936) Tiszakécske
Csatané Bartha Irénke (1941) Eger
Cseh Kéroly (1952) Mez6kovesd

S. Csoma Janos (1942) Kecskemét-Bécs

Csontos Marta (1951) Sandorfalva
Debreczeny Gyorgy (1958) Budapest
Demeter J6zsef (1947) Balldszog
Dobozi Eszter (1956) Kecskemét
Egres Béla (1959) Eger

Erdei-Szabé Istvan (1958) Bucsa
Fazekas J6zsef (1946) Jardanhaza
Fecske Csaba (1948) Miskolc

Gittai Istvan (1946) Nagyvarad
Goron Sandor (1975) Nagyvarad
Gyimesi Ldszl6 (1948) Budapest
Gyorfhi Réka (1978) Eger

Hesz Tamds (1968) Budapest
Katona Szabd Istvan (1922) Godollg
Kaliz Sajtos Jézsef (1950) Soponya
Kelemen Erzsébet (1964) Debrecen
Kerék Imre (1942) Sopron

Kispdl Déniel (1988) Eger

Kis P4l Istvan (1951) Szekszard

Kiss David (1992) Eger

Konczek Jézsef (1942) Pomaz
Kodobocz Gabor (1959) Eger
Kusper Judit (1976) Eger

Kiirti Laszl6 (1976) Matészalka
Lengyel Janos (1973) Beregszasz
Lipcsei Marta (1943) Nagyvéarad
Lukdts Janos (1943) Budapest
Madarasz Imre (1962) Urém

Madar Janos (1948) Budapest
Marics Andrea (1991) Eger

Marics Krisztina (1991) Eger
Maityus Aliz (194.8) Budapest

Nagy Zita (1987) Eger

Németh Istvan Péter (1960) Tapolca
Németh Péter Mikola (1953) Vac
Nyiri Erzsébet (1953) Budapest
Papp-Fiir Janos (1976) Hajdiboszormény
Pataki Istvan (1953) Bihar

Petrik Béla (1965) Budakeszi
Pomogits Béla (1934) Budapest
Pésa Zoltan (1948) Budapest
Pusztai Zoltan (1955) Gy6r

Radnai Istvan (1939) Budapest
Serf6z6 Simon (1942) Miskolc
Simon Zoltén (1982) Budapest
Sélyom Sandor (1943) Keszthely

M. So6s Tamads (1950) Eger
Stankovics Marianna (1965) Dobronte
Szabé Bogér Imre (1944) Miskolc
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szekeres Miria (1948) Ujrénafé
Sziik Baldzs (1960) Debrecen

Sz. Téth Gyula (1945) Budapest
Turai Laura (1983) Kecskemét
Verdk Attila (1975) Eger

Véghelyi Baldzs (1983) Szdzhalombatta
Vozary Viktéria (1980) Eger

Wutka Tamds (1951) Budapest
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