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Mészáros Róbert
Ifjúsági találkozó
Füzesabonyi pillanatkép 1962 nyarán

Még nem ragyogott a füzesabonyi utca. Abban a porban és szélben nem is ragyog-
hatott. Az utcaseprő egykedvűen figyelte, hogy végzi el a szél helyette a munkát, 
friss fuvallatokkal, hogy aztán egy portölcsért terelgetve újra beterítse az utcát a 
közeli földekről idehordott anyagos porral.

Az utcaseprő gondolatai messze jártak, komor emlékek földjén. Amikor felné-
zett, végre megenyhültek vonásai, újra az állomás épülete előtti nyüzsgést kezdte 
figyelni, érdeklődéssel tanulmányozta a sok ismeretlen arcot, majd lecsukta a sze-
mét, élvezte a napfényt, a szabadságot.

Egy főkötős fiatalasszony lépett oda hozzá, kizökkentve őt derűs magányából.
Már ismerték egymást. Egy újabb munkáról volt szó. Egy kis mellékes az utca-

seprés mellett.
Az asszony kihajtogatta a nyomtatott papírt. Apró betűs német nyelvű nyom-

tatvány volt, egy újabb fordítanivaló. Az utcaseprő ceruzát kért, és egy üres lapra 
azonnal írni kezdte – immár ékes magyar nyelven – az NDK mosógép használati 
utasítását. Pár perc alatt kész volt vele. A hálás háziasszony pedig kifizette a mun-
kát, ropogós magyar forintban. Elköszöntek. Az utcaseprő felállt, kinyújtóztatta 
tagjait, és belépett az állomásépületbe. Most, hogy volt pénze trafikra, egy kis 
cigarettaszünetet engedélyezett magának.

Éppen rágyújtott, amikor megszólalt a hangosbeszélő. Nem szokványos közle-
mény volt. A füzesabonyi állomásra a Világifjúsági Találkozóra készülő külföldi 
delegációkat szállító vonat érkezett. Az utcaseprő szeme felcsillant. Külföldiek!

Kilépett a peronra, és meglátta a fellobogózott szerelvényt, amely lassított és 
megállt. 14–24 éves fiatalok lógtak az ablakokban, kísérőikkel. Sokan leléptek a 
peronra is. Érdeklődve mustrálták az utcaseprőt. Koszos fekete kötény, rőzsesep-
rű. Ez lenne a fogadóbizottság? Nem, ez még nem Szilvásvárad, csak egy rövid 
megálló…

Meglepődtek, amikor megszólította őket. Először németül, majd spanyolul kö-
szönt. Az NSZK-s és a madridi diákok felkapták a fejüket. Örültek, hogy magyar 
útjukon először anyanyelvükön tudnak beszélni valakivel, aki nem tolmács, csak 
egy egyszerű magyar munkás. De valahogy fura volt, hogy anyanyelvi szinten 
beszélte a németet, és több más nyelven is válaszolgatott a fiatalok kérdéseire. 
Az utcaseprő megdöbbentően tájékozott volt az európai országok történelméről, 
nemzeteiről.
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Nem, még nem járt soha külföldön, de hosszú hónapokon át hallgathatta világ-
járt barátai élménybeszámolóit. Aztán eszperantistákat keresett az utcaseprő. Na, 
velük aztán már igazán felszabadultan ment a diskurzus. Egyiküket még cigarettá-
val is megkínálta, s a srác a kísérőket figyelve óvatosan eltett egy szálat.

Előkerült a vonatról egy üveg Coca-Cola is, majd felhangzott a sípszó. Az utasok 
visszaszállingóztak a kupékba.

Hová kerültünk? Kérdezgették egymástól. Micsoda ország? Mi mikor jutunk el 
idáig? Itt még az utcaseprőkkel is öt nyelven lehet társalogni.

A cigijük azért kicsit kapar. Konstatálta krákogva a fiatal eszperantista egy perc-
cel később.

A szerelvény megmozdult. Az utcaseprő hátrébb lépett a peronon. Hosszan 
beleszívott a Kossuthba. Micsoda tiszta aroma. Nem szokta még meg az ilyen 
tömény és finom dohány ízét, a börtönben gyártott, zsírpapírba csavart, koszos 
kapadohány után. Kifújta a füstöt, amely gyorsan összekeveredett a VIT-vonat 
füstjével, és nemsokára nyomtalanul eloszlott az állomás peronja fölött.

Az 1962-es „Füzesabonyi Ifjúsági Találkozó” véget ért.

(Ez megtörtént eset. Az utcaseprő édesapám – Mészáros György – volt, akit 1956-
os munkástanácstitkárként 8 év börtönre ítéltek. Ebből 5 év két hónapot le is ült. 
1962. április 2-án szabadult. Első munkája a füzesabonyi utcaseprői állás volt.)

Mészáros György (1933–1992)
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