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Németh István Péter
Főhajtás minden Menottiknak
Avagy a magyar labdarúgás 14 bajnok klubjának történetéről

„Ha igencsak leegyszerűsítjük a metaforát, 
a sportoló végülis mindig az átlagember 
(jobbik) énjénk megtestesítője, a verseny, 

az összecsapás pedig szinte maga az élet.” 
(Tarján Tamás)

Édesapámmal nyolc éve nem tudom megbeszélni a tabellák állását, nem hívjuk föl 
egymás figyelmét egy-egy klasszisnak ígérkező futballistára. De akkor is. Képzelet-
ben ma is ott ülök vele diákkori futballpályájának a Balatonnal szemközti szekto-
rában Keszthelyen. A hetvenes években még megvolt az a távolugró homokgödör, 
amelybe érkezve városi bajnok lett. Tapolcán beépítették a TIAC-pályát, de a szállo-
da helyén volt hajdani salakos pályáját álmaimban még benépesítik a játékosok. Ját-
szott ott többek között a Videoton és a Pécsi Dózsa, utóbbi kapujában Rapp Imrével. 
A pécsi portás megérhette, hogy fiával egy csapatban tétmérkőzésen szerepelhetett, 
ha csak egyszer is. A nyolcvanas években legszívesebben a futballpályák világában 
jártam-keltem, szotyoláztam, drukkoltam és tűnődtem. Szerettem újra magamban 
– miképpen gyerekkoromban – gombfocizni. Egyedül. „Gombolkozom, tehát va-
gyok.” Ahogyan Kálnoky László is mondta, akinek halála után a fiókjaiból gondosan 
vezetett tabellák és bajnokságok leírásai kerültek elő. A kilencvenes években s az új 
évezredben szintén már nyaranta figyeltem az átigazolási híreket, hogy az európai 
nemzeti bajnokságok, kupasorozatok és világbajnoki döntők igézetében alakítsam 
ki programjaimat, hogy lehetőleg zavartalanul végignézhessem a legígéretesebb 
labdarúgó-mérkőzéseket. Nem bánom, ha lanyi költőnek tartanak számon, ám a 
személyiségrajzomhoz – még egynéhány dolog mellett – e focibolondéria is hoz-
zátartozik. Jelzem ezt elöljáróban mint Baj-nok-csa-pat! című új sportkönyv recen-
zense. A Dénes Tamás – Sándor Mihály szerzőpáros kötete a lengyel–ukrán Európa-
bajnoki döntő és a londoni olimpiai játékok közti intervallumban lett legkedvesebb 
olvasmányommá. Elérte azt, amire – ne bántsak meg egyetlen kortárs lírikust sem 
– a legkiválóbb lírikusok opuszai sem voltak mostanában képesek, hiszen annyi in-
tenzíven átélhető emlékeket, konkrét dátumhoz is köthető hangulatot nem idézett 
föl poétai alkotás sem, mint éppen ez, a magyar futballévadok győzteseit bemutató 
színes gyűjtemény. Fotódokumentumokból, eredménylistákból, csapatok összeállí-
tásaiból – minden költői túlzás nélkül állíthatom – rekonstruáltam olvasás közben 
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még életem képeit is. Mindössze ezt a tizennégy futballklubunk sikereit tartalmazó 
legújabb sporttörténeti és írói vállalkozás fejezeteit kellett esténte végigkísérnem, 
s közben hagynom, hogy előjöjjenek ded dolgaim, egészen a gyermekkorig, hogy 
úgy éreztem, szinte meg tudnám írni az alanyi énregényem: hogyan tanított meg 
édesapám, hogy ne nyúljak kézzel a labdához, vagy hogy az első közvetítések alatt 
mit éreztem (a rotterdami Feyenagy csatársorának hármas stukkjából lett fejesgól 
a kupadöntőn, az elsőn, amit már láttam és csodálni voltam képes), aztán hogy ho-
gyan szerepelt a MÁV TIAC a hetvenes években, holott a megyei első osztályban, 
holott az NB III-ban (pályájukon voltam otthon), és hogy kis csapatok és nagy csa-
patok meccsein egyformán belefeledkezhettem a délutánba (Keszthelyen láttam az 
Austria Wient még Nyilasival és Prohaskáékkal), villanyvilágításban Eric Geretséket 
Győrött, Egerszegen a Ryjekát, katonai körlet tévéjén a Fradi kudarcát a Magdeburg 
ellen, ugyancsak bakaruhában később a Honvédot elbukni az Olympiakosz ellené-
ben. Eszméletlen, hogy miképpen, de  megjegyzi az ember a szögletzászlótól a me-
szelőhengerig a dolgokat, közben mellékesen, hogy éppen hány éves volt, mit csinált 
s mire vágyott akkor a kilencven perc előtt és után, s mit hagyott hátra a belépőjegy-
vásárlással? Ez mind-mind olyan téma, amit kis szorgalommal vagy rakkolással 
(hogy stílszerűek legyünk) mindig érdemes volna megfogalmaznunk, tisztázatokon 
tisztázni. Így jutottam a bajnokcsapataink krónikájának egyik oldaláról a másikra. 
14 csapat. Ennyi egy szonett sorainak a száma, s éppen ennyi mérkőzés eredmé-
nyét lehet eltalálni egy TOTÓ-szelvényen is. Egyszóval a játékok közül a labdarúgás 
éppolyan esszencia már számomra (a legkomolyabb filozófiai értelemben is), akár 
italok között a bor vagy emberi érzések közül a szerelem. A költészettel, a hosszú 
hajú lányokkal és a focival sohasem éreztem csonkának a létezést, amelynek legköl-
tőibb summázatát nem szépírótól, hanem Buzánszky Jenőtől hallottam: AMERRE 
MEGYEK, A LABDARÚGÁS GURUL VELEM. (A labdarúgóink küzül Izsó László, 
a BTC kapusa írt verseket, Jenei Rudolf a Kispest AC-ból pedig szépen szavalt.)

Mondanám, vissza a Baj-nok-csa-pat! című könyvhöz, de hát éppen benne va-
gyok! Mert Dénes Tamás és Sándor Mihály közös munkája sem nélkülözi a kultúr-
történetbe hajló áttekintést és értékelést. Korántsem csupán adatok jól szortírozott 
halmazaival ajándékozza meg az érdeklődő sportszeretőket, hanem egyfajta szelle-
mi delikátot is átnyújt egy futballtematikájú nemzeti olvasókönyvbe komponálva. 
A tizennégy fejezetben tárgyalt tizennégy egyesületre utalnak a klubszínekkel jelölt 
margók. E nyomdai megoldáson túl a tipográfiai megformálás szintén telitalálat. 
Több mint legenda és Közkinccsé tétetik című keretezett „egypercesek” színesítik 
a klubtörténeteket. [Ha már Örkény Istvántól meríthettem terminus technikust, 
az egypercesek írójáról is jusson csak bátran eszünkbe a foci, hogy ki mindenkit 
nem érintett meg a bolygó alakú bőrlabda világa: Az író fölfigyelt az 1974-es (nov. 
3-i) Népszabadság sportrovatában egy kairói tudósítás soraira: „A csapat (National) 
edzője Hidegkuti Nándor, akinek népszerűsége mérkőzésről mérkőzésre nő. A 
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kairói „Fradi” hálás szurkolói az ő nevét kiáltozva ünneplik csapatunk győzelmét. 
Hidegkutinak köszönhető az az arab nyelvújítás is, hogy a közönség „magari” jel-
zővel minősíti az igazán kiemelkedő akciókat. Aki jól játszik, az magyarul, magyar 
módra játszik.”] A Nagyváradi Athlétikai Clubról például megtudjuk a 200. oldalon, 
hogy nem az egyetlen csapat Európában (Magyarországon a hatodik bajnokcsapat), 
amely két ország bajnokságát is megnyerte. Ezt a bravúrt elérte kívüle Derry City 
és a Rapid Wien is. A bécsi zöld-fehérek ugyanúgy, mint a nagyváradi zöld-fehérek 
egyaránt az Osztrák–Magyar Monarchiában alakultak meg. Zöld-fehérek… Na ná, 
hogy kölyökkorom csapata, a Fradi se maradjon említetlenül e színpár hallatán. A 
Ferencvárosi Torna Clubot alapító vezetők ugyanis „A névadásnál a a BTC-t tekin-
tették követendő példának, ezért nem szerepel a sportágra utaló elem a nevezetben. 
Mivel a nemzeti piros-fehér-zöld színekből amazok kettőt már kisajátítottak, ma-
radt a zöld-fehér színkombináció.”

Dénes és Sándor (keresztnevek is e családnevek egyben, remélhetően lesznek, 
akiket a nyelvi játékok sem hagynak hidegen:) könyvének címét skandálni lehet, s a 
fejezetekben felbukkanó párrímeket, rigmusokat is a stadionok akusztikája szerint 
hallja zöngeni az olvasó: Béla, Béla, Béluska, / lába mint a géppuska. (272. p. Hogy 
Várady ürügyén most a piros-kékek szurkolói felé tegyek gesztust.) A nevek, a nevek 
már önmagukban is kész seregszámlákká állnak össze, mint egy vitézi versezetben. 
(Vagy Villon lovagokat s hajdanvolt hölgyeket soroló balladáiban, akár Apollinaire 
híres szökőkutas kalligrammájában.) Az 1984/1985-ös bajnokság első osztályában 
szereplő labdarúgóinkat, mint „megszólíthatókat” diákkorom végén magam is hexa-
meterekbe szedtem (Arany János tett így a nagykőrösi tantestületben kollágáival):

Végh Csongrádi Szabó J. Májer Burcsa Vadász Sass
Meggyesi Disztl P. Wittman Méhesi Szert Szebegyinszky
Kiss Gy. Horváth J. Hegedűs Horváth Boda Pásztor
Marton Gáspár Kékesi Turner Papp Vörös I. Nagy
Tóth Udvardi Dobány Mészáros Dárdai Kollár
Róth Tulipán Elekes Lutz Krisztin Gálhidi Kincses
Kincses B. Zsiborás Steigerwald Bánki Rubold Vígh
Pásztor Jancsika Szántó Zsinka Pölöskei Pintér
Mészáros Mile Szíjártó Szentes Rezi Hajszán
Csepregi Péter Varga Galántai Csonka Török Soós
Gass Lakatos Barabás Schmidt Sallai Dombai Hermann
Emmer Dózsa Sikesdi Kovács Gere Nagy Dan
Andrusch Dajka Paróczai Kiss Kiss Supka Magyar Tóth
Mörtel Csorba Borostyán Farkas Csík Pecha Híres
Szendrei Kardos Kozma Ebedli Szabó Kerekes Schrót
Hurguly Polyvás Szélpál Móricz Kozma Takó Kun
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Azt a kiírást a Honvéd nyerte (a piros-fehérek, ám egy harmadik színt is számít-
sunk, társítsunk még hozzájuk; a régi KAC feketéjét is, lásd: Mezmizéria – 233. p.) 

A futballkönyvek írói a vicces focistanevekből egész válogatottakat állítanak ösz-
sze. Az állatokból is létezik ilyen összeállítás… Stephen Foster (magyar hangja Szily 
László) könyvében így állt fel az állatválogatott: Kakas, Keszeg, Kutyáncsányin, 
Varnyú, Vidra, Szarka, Nyúl, Galambka, Csuka, Foxi…Nincs új a nap alatt. Vas 
István Zoltán annak idején emígy közvetített élőben a Kossuth rádióból: „A Vasas 
kapusa, Kakas, dobja ki a labdát, amely Farkashoz kerül, aki jól passzol Nyúlhoz. 
(kis csönd) Kedves Hallgatóink! Ha hozzáteszem, hogy a játékvezető Maczkó, akkor 
itt az egész állatkert.” Tubi (azaz Sándor Imre) gyúró a nemzeti válogatott keret tag-
jaiból (Mexikó előtt) verbuvált állatkórust. Mindenki szerephez jutott. „Esterházy 
Marci remekül tudta utánozni a tyúkot. Szendrei Jóska pedig a kakast. Kardos Jóska 
a komondor, Kiprich Jóska pedig majdnem úgy fütyül, mint egy rigó. Nyilasi a meg-
szólalásig élethű kandúrmacska-imitátor. Détári békának sem utolsó, úgy brekeg, 
hogy öröm hallgatni. Disztl pedig ugatásban utolérhetetlen. Nem szólva Garabáról, 
aki bégetésben a valódi bárányon is túltesz…” 

Az egyik legmurisabb névre már a könyv legelején ráleltem. Réty Menotti volt Sajó 
Béla után az első magyar bajnokcsapat, a BTC kapusa. Lehetetlen volt nem gondol-
nom Az Iskola a határon című regényben Menotti századosra, valamint arra, hogy 
szintén Menottinak hívták a híres szövetségi kapitányt, akinek vezetésével 1978-ban 
– legyőzve az első meccsen minket, majd a döntőben a hollandokat – világbajnok lett 
Argentína. (A meccset Kispesten láttam, egyetemi felvételi vizsgám előtti éjszaka. Ez 
volt életem első olyan mérkőzése, amit színes TV-n kísérhettem figyelemmel.)

Tán semmi harag, hogy recenzensként ennyit időzöm a neveknél. Teszem, hi-
szen az olvasó figyelmét egész történelmi lecke felé terelik. S egy elfogulatlanabb 
históriaírást kap az, aki a pálya széléről, e könyv fölül lát rá a pompás vagy rontott 
passzokon túl mindarra, hogy a világ hogy megyen. Dénes Tamás és Sándor Mihály 
még az olyannyira szomorú múltunkról, veszteségeinkről és vereségeinkről is tud a 
labdarúgóklubjaink történetében autentikusan beszélni, amikor – igen morálisan 
– kizárólag a tények (a végeredmények, a nevek, az emberi és sportolói szituációk) 
rögzítésénél marad. (A tragédiákat sem hallgatja el: A BTC igazolt sportolói közül 
184-en vonultak be az I. világháborúban, s közülük 26-an haltak hősi halált. 19. p. 
Sajnos, az ő sorsuk kívül esett a sportpályákon érvényesíthető szabályzatrendszere-
ken, s a máig létező íratlan fair play szellemén. Vagy vegyük példának az Újpestből a 
Rákosi-korszak kivégzett áldozatát, Szűcs Sándort… 135. p.) Vissza a lelátókhoz te-
hát! Ahonnan ábrázolásuk aspektusa éppen nem az úgynevezett alulnézet. Inkább a 
tribünön állók ítélete, a szituációkra való rálátása, vélekedése, leleménye, amellyel a 
hasonlatosságokat, az összefüggéseket s korreszpondanciákat ki is merte mondani a 
nagypolitika és a zöld gyep világszínháza között. Vértelenül. (Kivétel: Heysel etc :-( 
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Semmilyen más fórumon el nem hangozhattak volna e szójátékok a következő 
tulajdonnevekkel: „Akkoriban volt a csapat keretének tagja Mindszenti (Minich) Pál. 
Személye jó lehetőséget adott a Fradi-tábornak 1949 tavaszán arra, hogy – noha a 
tartalékkapus nem került pályára – „Éljen Mindszenti” kiáltásokkal éltesse őt, nyil-
vánvalóan üzente a hatalomnak, mit gondol Mindszenty József bíboros, a magyar 
katolikus egyház feje előző decemberi letartóztatásáról, illetve februári, életfogytig-
lani börtönbüntetést elrendelő ítéletéről. Talán éppen akkor dőlt el, hogy a „nagy át-
szervezések” vitathatatlan vesztese a Ferencváros lesz.” (45. p.) Hiába, a hivatalosok 
mindig féltek a választottaktól. Nem engedték meg Mindszenthynek, hogy egymil-
lió imátkozó híve legyen. Nem engedték meg Varga Zolinak, hogy másfél milliós 
szurkolótábora legyen a Fradinál… (A Videoton SC-ről írott fejezetet egy harmadik 
szerzőtárs készítette el, nála, Dénes Andrásnál találom a szomorkás mondatot: „A 
magyar futball roppant ritkán állíthatta magáról, hogy teljesen független a politiká-
tól.” 390. p.)

Nem tudtam, hogy Brüll Alfréd az MTK csapatkapitányát, Sebes Gusztávot egy-
szerűen – ám, nyilván, familiáris túlzással – Sztálin Pubinak becézte. (92. p.)1963-
ban a politikai enyhülést jelezte a Fradi-drukkerek lapidáris kétsorosa, amelyben 
Magyarország első emberét isteni kegyeket is gyakorolni képes uralkodónak tün-
tettek föl, persze nem kis malíciával:  „Megengedte Kádár János, / bajnok lett a Fe-
rencváros.” (52. p.) Kádár János kedves csapata a Vasas volt persze. A könyv 271. 
oldalán találjuk azt a Közkinccsé tétetik -cikkelyt, amely azt tartalmazza, mennyire 
hamis a Kádár-csapat legendája. Ilovszky Rudi bácsi kijelentette: „Kádárt kétszer, ha 
láttam kint, összesen.” Kint, értsd: a Fáy utcában. Hogy a futballunk átpolitizáltsága 
mégiscsak létezett, arról fülembe zúg egy másik párrím: Vezet, vezet / a Szakszer-
vezet… (A Vasas szakszervezet megalakulásának 75. esztendejében valóban bajnok-
ságot nyertek a piros-kékek. Azóta sem sikerült a didadalt megismételni. 273. p.) 
A 20. századot ha tíz névvel kellene elmesélnem, jellemeznem, Kádár nélkül nem 
tehetném. Igaz, Puskás Öcsi nélkül sem (216–217. p.). Nagyapáink korosztálya az 
első ötven esztendőből így állítanák – nyilván, ők sem értékrend szerint –  Horthy 
Miklós és Orth György alakját. Horthysták és orthisták… Orth György szerepelt, 
ismert volt Faludi György néven is! A magyar lírát és labdarúgást kevésbé ismerők 
számára hadd írom ide: a futballista és a költő két, viszont a NAC Kabos Gyulája 
és a Hyppolit a lakáj főszereplője – Schneider ura egy és ugyanazon személy (184. 
p.). Viszont a Csepel SC – „a magyar labdarúgás ötödik bajnokcsapatában” csak 
keveset játszó Jávor Pál nem azonos a színész Jávor Pállal (162. és 174. p.). A vö-
rös-kékek Rökk Edéje azonban tényleg Rökk Marika édes bátyja… Hol voltam még 
akkor? Születésem napja viszont már úgy is érdekelt, hogy visszakerestem a helyi 
napilapokból, hogyan festett az 1960-as MÁV TIAC összeállítása. A kezdő 11 so-
rolásától megkímélem az AGRIA nem tapolcai olvasóit, ám Sándor Mihály e téren 
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példaképem, hiszen nem csupán Svédhon és a sógorok csapatait ismeri, de lírai és 
önéletrajzi elemekkel átszőtt debreceni futballtörténete mellett az újfalui futballról 
is monográfiát szerzett. (1960. március 13-án a Tapolcai Honvéd a Diszellel, a TIAC 
II. pedig idegenben Ábrahámhegy csapatával szemben vág neki az idénynek. Elég 
az hozzá, többen is otthon vagyunk igazán valahol a futballvilágban. Ahogyan Ábel 
is rájött Amerikában. Most nem Zsengellére gondoltam. Vö. Ábel és a rengeteg (gól) 
a 130. oldalon.) 

Az Újpest FC-ről szóló fejezet olvasása közben még a nagy vetélytárs táborával 
kapcsolatban is szívmelengető élmények vettek körül. (1969-től 1979-ig az Újpes-
ti Dózsa 9 bajnoki aranyat szerzett.) Gyermekkoromban ugyanis Zámbó Sanyin 
nevettem, aki megfogadta, hogy addig nem vágja le a szakállát, amíg az Újpesttel 
nem nyer BEK-döntőt. Mint Fradi-drukker azzal cukkoltam Böröcz Janiékat, hogy 
Zámbóból Mikulás lesz örökre. Akkor igazságtalan, vagyis inkább méltánytalan kö-
lyök voltam. 1969. május 29-én VVK-döntőt játszott a Dózsa a Newcastl United-
del, amit ugyan elveszített, ám minden esélye megvolt a következő esztendőkben 
a nagy bravúrra (136. p.). A Fradi akkoriban nem ért a lila-fehérek nyomába. Piros 
füllel izgultam végig a rangadókat, amelyeken csak néha nyertek Branikovitsék. (De 
soha nem jutott eszembe, hogy Dózsa-drukker legyek azért, hogy majd’ 10 éven át 
permanens sikerélményem legyen. Divatszurkolóknak nevezik ma a jólmenő csa-
patokhoz csapódó új szimpatizánsokat.) Zámbó Sándort egy-két esztendeje láttam 
a médiában. Szolíd szakállviselete miatt is becsülést és barátságot éreztem, érzek 
iránta. Bene Ferencet egyszer, itt Tapolcán, a Volán színeiben láttam játszani. Nem 
sikerültek már úgy a sprintek, a fiatal tapolcai védők rendszeresen megelőzték. De 
mégiscsak ő volt. Ferike. (Ferike, sic! 137. p.) Akit a hetvenes évek közepére már 
bunkóbenéztek akkor is, amikor még mindig hármasával lőtte a gólokat.) Jó volt 
látni, immár legendaként. Halála napján Hatvani Pistiéknél voltam vendégségben, 
elmesélni néhány esztendőt, ami mögöttem volt. Sms-ben kapta a hírt a házigazda. 
Nagyon sajnáltam Benét. Tudtam, hogy beteg, tudtam a lábműtétjéről, mégis várat-
lanul ért. Szerettem volna, ha tovább örülhetett volna fia sikereinek. Bene Ferenc 
halálának napjáról tudom, hogy mikor voltam Pistiéknél vendégségben: 2006. feb-
ruár 27-én. (Nota BENE!)

Az úgynevezett örökrangadók főszereplői közül többen is jártak szülővárosom-
ban és környékén. Badacsonytomajon a nyolcvanas évek végén az MTK öregfiúk 
csapata vendégeskedett. Zelk Zoltán versének címével élve: Egy falusi futballpá-
lyán. Édesanyám születésének esztendejében szintén egy barátságos, úgynevezett 
bemutatómérkőzésre rándultak ki a fővárosból a legendás spílerek Tapolcára. 1932-
ben a Keszthelyi úti salakon a Körzeti Levente Válogatottat győzték le 11–0-ra. El-
képzelem a leventezenekart, amelynek tagjai a vasútállomástól az Erzsébet ligeten 
át kísérik a neves játékosokat a sporttelepig. Az MTK futballistái: Bihari,Wilder, 
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Szegán, Sas Ferenc (a későbbi világbajnoki ezüstérmes! – 92. p.) és a sokszoros vá-
logatott Braun, no meg a gólrekorder jobbösszekötő, Molnár. Istenem, Braun Csibi 
lábnyoma is a vidékemen! (Német koncentrációs táborban veszti életét alig több 
mint tíz esztendő múlva.)

Már akkor jelleme karaktere volt az egyes csapatainknak. Az MTK-t a rövid pasz-
szos kreatív játék jellemezte. A VASAS-ról pedig mindig azt tartotta édesapám, 
hogy: Figyeld meg, fiam, az utolsó 20 perc mindig az övék. 

Verebes József legjobb edzői esztendeiből a RÁBA ETO után még az MTK-nak is 
jutott. Az MTK mellett az FTC is játszott Tapolcán. A mérkőzést Albert Flórián és 
Gellei Imre (ex-TIAC) szervezte.Vajon tudták-e a zöld-fehér fiúk 2005-ben itt, hogy 
a tapolcai kis csapat számára írta Sallay Misi prímás azt az indulót, amely végül a 
copyright szerint is az övék lett?

Tempo TIAC! Tempo TIAC!
Hajrá fiúk, mert fő a győzelem.
Száz kisleány egy gólra vár, s
Száz csókot ád majd a bajnoki meccs után.
Tempo TIAC! Tempo TIAC!
Süvít a labda, hálóba balra
Aja, aja, csim, bum, gól.

Tapolcán – már a Sümegi úti sporttelepen – édesapámmal végignézhettem a Ba-
uxitbányász–Budapesti Honvéd MNK-mérkőzést. A bemelegítés után Nagy Antiék 
fölvették a piros-fehér-fekete hosszanti csíkos mezeiket. Győztek. Nem volt meg-
lepetés. Hozta a papírformát a hetedik magyar bajnokcsapat.) Édesapám az életre 
szóló élményt szurkolói elkötelezettségével hálálta meg Puskáséknak, akik edzésé-
re is kíváncsi volt, s elszökve egyetemi tanóráiról kivillamosozott Kispestre. Sosem 
zrikáltam, ha éppen a Fradi győzött a rangadón. Ő még szót váltott Öcsivel és Ko-
csis Sándorral. Kockáról azt mondta felesége: „Sanyinak egyetlen kifejezési eszköze 
volt az igaza bizonyítására: a játéka.” Mint ahogy Liszt Ferencnek: a zenéje. Mint 
ahogy a suszternak: a cipő-remeke. Vagy mondhattam volna – nyilván – azt is; mint 
ahogy a költőnek: a verse. Mert még kimondottan költői hitvallásuk is volt nékik. 
Álljon itt Czibor Zoltán ars poeticája: „Nem azért volt nagy dolog a foci, mert a párt-
vezetők, meg a miniszterek is kijöttek megnézni minket, mi nem ezért éreztük nagy 
dolognak. Ahogy a színész a színpadra megy, ahogy a bohóc a cirkusz porondjára lép 
és bohóckodni kezd – úgy adtunk mi örömet az embereknek, talán még nagyobbat 
is, mert a színész a színpadon csak képzeletbeli ellenséget győzött le, mi pedig valós, 
húsból, vérből való ellenfelet. És azért volt nagyon fontos a foci, mert az emberek ak-
kor rá voltak szorulva az örömre, ha örültek, közben nem féltek. És ezért az örömért 
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ki sem kellett mozdulni a házból, ahol esetleg még jobban féltek, ehhez elég volt leülni 
a rádió mellé és mi tízmillió ember szobájába vittük az örömet.” 

Puskást én már csak képernyőn láttam, fekete-fehér képernyős FAVORIT  készü-
lékünk üvegét megkocogtatta apám a BEK-döntő elején, nézd, fiam, ott jön Öcsi 
éppen a Panathinaikosz kispadjához. A nyolcvanas években egyhangúak lettek szá-
momra a tabellák. Zsinórban lett bajnok a mezén a SKÁLA áruházat reklámozó 
csapat (243. p.).

(intermezzo)

1986-ban a magyar labdarúgócsapatok, akár Franciaországban vagy Ausztriában 
etc. már reklámokat viseltek mezeiken:

a Siófok piros-feketéjére az APENTA ásványvíz,
a Zete kék-fehér mezére a CAOLA,
a Vasas piros-kékjére a FABULON kozmetikum,
a Tatabánya ugyanilyen színkombinációjára a PEPSI,
a Fradi zöldjére pedig a MÁRKA üdítő,
a VOLÁN fehér felsőjére a VOLÁNTOURIST,
a pécsi pirosra az INTERAG,
az Dózsa lilájára a CHINOIN Gyógyszergyár,
az MTK kék dresszére a PICK-HERZ szalámi fölirata került.
(Utóbbit őszre fölváltotta a BUDAPRINT…)

*
A főváros-vidék párharcát két bajnoki intervallum erejéig a győri zöld-fehérek 

nyerték Verebes József edzősége idején. Nem kis csodát műveltek akkor a Rába-
partiak. Tudtuk, mi az a WM-rendszer, a könyökünkön jött ki a hátravont csatár 
szerepköre, ám a hollandok által képviselt totális futballról akkor és ott alkothattam 
fogalmat. Meglepte a magyar mezőnyt, majdnem a nemzetközit is a Mágus e bá-
tor, kompromisszumokat nem ismerő hadrenddel, amihez azaddig már leírt labda-
rúgókat is fanatizálni tudott. Milére még felesége is úgy tekintett az első Verebes-
féle edzések után, mint valami frissen megszállottra. Aztán útjára indult a labda 
Hannich, Burcsa, Póczik, Hlagyvik, Szentes, Hajszán s a többiek lábán. A könyből 
kimosolyog egy igen jellemző, a valót teljességében megragadó szóláshasonlat: „… 
az ETO állandóan telt ház előtt játszott, és úgy szórta a gólokat, mint dzsentri a 
vagyonát…” (295. p.) Az Üllői útra nem jutottam ki akkoriban, de Győrig elbuszoz-
tam a Deák térről. Tatabányán azért néztem ki a járműből, megpillantom-e esetleg 
Johny Repéket, akiket az UEFA-kupában vezényelt hazánkba a sorsolás szeszélye. A 
Standard Liege útjába állt ugyan a győrieknek, ám azt a 3–0-ás győzelmet nem feled-
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heti, aki látta Tahamatáék ellen. A mérkőzésen mögöttem egy borízű hangból arra 
következtettem, hogy az egyik sporttársam roma származásúnak hiszi Tahamatát. 
Replikáztam vele, hiszen akkor vetítettek a televízióban egy népszerű filmsorozatot, 
hogy a szélső maláj, akár a Sandokan.) 2012-ben újra bajnokesélyesként léptek pá-
lyára Pintér – Sándor Mihály fordulatával élve –famulusai. 

A nagy Duna partján fekvő települések közül Vác és Dunaújváros adott a ma-
gyar labdarúgásnak bajnokcsapatot. Nagy kár, hogy az utóbbi tündöklésétől már az 
Olympiakosz Nicosia elleni kupameccstől fogva kénytelenek voltunk mi, szurkolók 
is búcsúzkodni. Marek Penksa előttük még a Rapid Wienben is légióskodott. Na-
gyon sajnáltam Zavadszky Gábor sorsát, miképpen Tulipán Mihályét, Fodor Fociét, 
Zsiborás Gáborét, Fehér Miklósét s a többiekét, akik idejekorán álltak össze egy 
égi örökfiatal válogatottunkká.) De nézzük a naposabb oldalt újra, ahol a nagy fény 
legfeljebb a sildes sipka nélküli kapuvédőt zavarhatja.

A Zalaegerszegi TE – erre már kristálytisztán emlékszem – amikor fölkerült az 
NB/I-be, még zöld-fehér szerelésben játszott. (A könyvből tudom meg, hogy az ere-
deti, az első a húszas években a fekete-fehér szerelés volt. 329. p.) Később változtat-
ták meg színüket kékre. Az első tévés meccsükön a Budapesti Honvédet látták ven-
dégül. (A sorsolás szeszélyét szokta emlegetni ilyenkor a szaksajtó.) Szombat volt, 
esett az eső. 1972. november 19-án. 333. p.) A ZETE-nek drukkoltam, mert olyan 
dresszben játszottak, mint a fradisták. Édesapám bár zalavölgyi legény volt, azért 
csak a piros-fehérekért szorított. A ZTE igen lelkesen játszott, s amikor egy hazaa-
dott labda a pestiek kapuja előtt tócsán akadt el, az egerszegiek egyik játékosa gólba 
pofozta azt. Kozma Misi nehezen viselte az újoncoktól kapott leckét. A közönség 
és a gyep között megállt az esővíz, s egy rúgással ráfröccsentette a legközelebb álló 
drukkerekre. Hú, de tudtam haragudni! Pedig én a szobánkból figyelhettem esőka-
bát nélkül mindazt, ami történt. A szabad ég alatt akkor Pál Jóska szurkolta végig 
azt a mérkőzést. Az 1980-as években fel is elevenítettük képeit. Később azt is meg-
tudtuk, hogy a cserszegtomaji novellista, Szabó István is milyen tiszta szívű ZETE-
drukker volt. (Sokat tanultam Jóskától. Nem csoda. Ilyen sorokat ír a futballról, s 
arról, hogy az mi fán teremhet. „Foglalkozzunk bármivel, irodalommal, zenével vagy 
a sport historiájával akár, mindig „ugyanoda” jutunk valahogy…

…a magyar labdarúgás emelkedésének, tündöklésének, majd hanyatlásának mi-
benléte csak a magyar történelem tendenciáival párhuzamosan érthető meg, nem 
volt nehéz rájönni persze, meg arra sem – érzékenység s hit kell hozzá csupán –, hogy 
a sport nemcsak napi örömünkre, de létezésünk értelmének, a teremtő érettünk való 
szeretetének, a „megérintettség” állapotának felismerésére is szolgál. Így Ady, József 
Attila költészete, Csontváry színei, Bartók muzsikája, Balczó futása, Papp László 
öklözése, Egerszegi Krisztina úszása vagy Puskás játékának ihletett pillanatai között 
semmi különbség nincs számomra ma már…”
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Biccentek N. Pál József gondolataira. (A Nagy Bólintókhoz lehetne bár méltó, aki 
ezt a látszólag egyszerű mozdulatot teszi: Kocsishoz, Nyilasi Tibihez…) Hogyne 
dobbanna meg bennem a filológus és a szurkoló egyugyanazon dolgoktól nagyob-
bodott szive, amikor a LOKI, a Debreceni Vasutas Sport Club történetéről szóló 
fejezetben azokhoz a sorokhoz ér, miszerint a múlt század eleji debreceni lapok 
megemlítenek egy spílert Frater Jenő és Szaitz Márton között: Adi Endrét. Ugyan az 
y helyett pontos az i a nevében, de mégiscsak ő a Dalok a labdatérről című vers írója 
ő (340. p.) Idősebb korában Ottlik szerint rossz kötélmászó lehetett, de ifjúságában, 
lám, ott volt a pályán debreceni mezben. S nem létezik, hogy véletlen egybeesés-
ről van szó, mint Skóciában, ahol rengeteg Burns kergeti a labdát. Ausztriában a 
B-válogatottnak volt Musil nevű kapusa, az 1. FC Magdeburg gólvonalán egy Heyne 
nevű portás szórta jól magát 1980-ban. Nekünk meg volt s van Nagy Lászlónk. Az 
iszkázi mester bele is írta naplójába, hogy az ő nevében rúgott gólt a lengyelek-
nek…) Nálunk a diósgyőri csapatban valóban olyan Utassy nevű igazolt játékos sze-
repelt, aki bizony, rokona is volt Utassy Dzsó költőnek, nem csupán ismerőse. S 
most figyeljenek, kedves Sportársak, Vácott majd Siófokon szerepelt a meghatározó 
játékosok között

Adi János a nyolcvanas években! Igen, Ady Endrét az ősei között tartja számon. 
Mintha a sors is úgy játszott volna a nevével, mint a költőével a nyomda ördöge/
angyala. A pályán és a sajtóban ő is ADI volt. Annak idején Szabó Sándor készített 
vele interjút:

– Rokonság fűz-e a nagy költőhöz?
– Távoli, de fűz. Nagyapám édesapja a költő unokatestvére volt. Édesanyám erdé-

lyi székely, kolozsvári születésű.
– Logikus hát, hogy Adinak Ady a kedvenc költője!
– Az lenne. De én mégis inkább Radnóti Miklós költeményeit kedvelem…
(Radnóti Miklósról lásd a könyv 21. oldalát!)
Sándor Mihályt és futballt szerető barátait nem kicsit irigylem, hogy Debrecen-

ben nem csupán a gazdag múltból meríthetnek élményt, bármikor megeleveníthető 
sportbéli és szellemi értéket, bármikor mozgósítható s megtartó erőket a további do-
logtévő napjaikhoz, de primőr ínyencségekben részesülnek a pálya szélén jó ideje… 
2011 októberében például semmi túlzást nem találtam a szpíker szavaiban. A Loki 
második gólja egy olyan akcióból született az ETO ellen, amire a szakkomentárorok 
azt mondták, hogy a Barcelona összefoglalóiba is beillene. (Most jöjjön a Gent a 
kupában…) 

Jelen labdarúgásunk aranyoldalait mindenképpen a DVSC és a székesfehérvári 
Videoton FC alakulatai írják. A most induló 2012/13-as bajnoki pontvadászat vé-
gére e kettő csapat közül végez majd az élen valamelyik, legalábbis a legtöbben rá-
juk esküsznek. Ez a realitás. (Amit persze borítani – mint papírformát – szokott e 
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csodálatos játék.) Mint dunántúli nem szurkolok jobban a 2010/2011. évi bajnokság 
piros-kék győztesének, mint a Debrecen, Ó- és Új-kikötő zászlóshajójának, a piros-
fehéreknek. Úgy érzem, ezzel tartozom az ügynek. ((A futballt, a játékot, a sportot 
és mesterséget – tán kiderült eddig is, a könyv szerzői után magam is – a jó ügyek 
között tartom számon. Mert nemzeti és nemzetek feletti is egyben. A Hold van úgy, 
hogy csonka. A labda: mindig gömbölyű. Nagyon kedvelik az operatőrök, ha a sta-
dionok fölött a teliholdat fényképezhetik: „A hold ma oly kerek.”)) Mindenesetre a 
VIDI többször is eljött – mintha kedvemért – Tapolcára. 1970-ben a Bauxitbányász 
SE a TIAC-pályán játssza még a mérkőzéseit. Ide látogatott MNK-meccsre a Vide-
oton. A legjobb 16 közé:

Bauxit–Videoton 2–1 Félidő: 1–1.
3000 néző. Vezette: Somlai.
Bauxit: Farkas, Csábi, Kaszás, Dalnoki, Tulok I. Für, László, Kutasi, Budai, Morvai, 

Pálfi. (Horváth I.). Edző: Kőműves Rudolf.
Videoton: Magyar (Szabó), Nagy III. Kovács, Fejes (Hartyányi), Borsányi, Mester, 

Wollek, Nagy II., Burka, Karsai és Józsa. Edző: Kovács Imre.

A 11. percben Burka révén az NB/I-es csapat szerzett vezetést. A 25. percben Bu-
dai (ex-Szombathelyi Haladás) lövése a kapusról Pálfi elé pattant, aki nem hibázott. 
A 60. percben született a második hazai gól, Kutasi szerezte egyéni akciója révén. a 
mérkőzés végén a tapolcaiak 10 percen át tapsoltak a bányász labdarúgóinak. (Mi-
lyen felhőtlen 10 percünk lehetett édesapámmal ez a mérkőzés utáni 10 perc!) Fiatal 
volt a sóstóiak designe-ja ekkor még. A VT-TV-s logó 1967-ben került föl Karsai 
Sunyiék mezére (393. p.). Akkor még nem sejtettem, hogy diákkorom a VIDI UEFA-
kupamenetelésétől is mennyi izgalommal telítődik, amire jó lesz később visszaem-
lékezni. (A csapatból a legkedvesebb játékosom Csongrádi Ferenc, aki, lám, Ládonyi 
Laci barátom falubelije. 394. p.) Visszagondolva, ha 1985-ben valamilyen csoda 
folytán itthon is legyőztük volna a REAL MADRID-ot, akkor már-már méltatlanná 
is váltunk volna egyéb kegyelmekre. Amiket azért közbe-közbe mégiscsak kaptunk 
és kapunk, többféle értelemben.

Az 1984–85-ös tanévben Bella István költői estjét szerveztük Budán. Rám jutot-
tak a bevezető sorok. Megírtam. Kapóra jött, hogy az UEFA-kupában éppen akkor 
sziporkázott a székesfehérvári futballcsapat. Fortuna a szarajevói Zseljeznyicsárral 
hozta össze a Videotont. E meccs félidejének eredménye lett a Bella-est mottója, no 
meg az, hogy KUPA VAN, TEHÁT MÉG MEGVAN EURÓPA. (Bella István látha-
tóan örült a fogadtatásnak, mesélte, szépnek látta az említett boszniai várost, még 
Gavriló Princip lábnyomával is összemérte cipője talpát…) A kilencvenes évek ele-
jén önkéntelenül az ottani vasutas csapat becenevét mondogattam, amikor pályája 
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háborús temető lett. Zseljo. Zseljo. Zseljo. Dénes Tamás (Dénes András) és Sándor 
Mihály könyve olvasható és olvasandó így is – mint történelmi lecke fiúknak.

Derűsebb emlékem is van: Lázár Ervin találkozik gyermekolvasóival Tapolcán. 
Kérdem tőle, hogy ismeri-e Kormos István verstöredékét, melyben Bella Istvánnal 
szerepel. 

Szakad az istenvert eső, 
s tátog cipőm szégyentelen, 
pedig egy esztendeje sincs,
hogy Bécsben nyertem pókeren.

A tribünön fülembe kántál
két dunántúli rossz rokon,
Bella és Lázár kornyikálja:
„Videoton! Videoton!”

Naná, hogy ismeri! Aztán sóhajt egyet, hogy Kormos, ha élne szegény, milyen jó 
rímet lelne a PARMALAT-ra… 2012-ben újra csöndül a rím a „rokon”-ra. Szegény 
Kalap (Zöllei úr) nincsen köztünk csak, hogy kiprovokálja… Tavaly ősztől a Video-
ton új meze is a régi lett. Annak utánzata, amit ama 1984/85-ös bravúros kupaso-
rozatban tettek divatossá. Abban a fele piros, fele kék mezben játszottak a fehérvári 
(400. p.) és Bernabeu stadionban, amit a Szombathely ellen újra felhúztak.

Kicsiny, de tehetséges nép vagyunk. Gondoljuk meg, az uruguayi nemzeti tizenegy 
még kevesebb állampolgár közül kerül ki, harmadannyian vannak, mint mi, magya-
rok. Ők is tehetséges polgárai a világnak. Egy nagy francia író valami igen fontosat 
állított a labdarúgásról: „Mindazt, amit az erkölcsről és az emberi elkötelezettségről 
tudok, a futballnak köszönhetem.” Vallotta ezt az a Camus, aki a magyarok kiontott 
vérét tekintette a cinikus szép új világ eleven cáfolatának. Ennek az egzisztencialis-
ta géniusznak a gondolatával – aki megszánta a mindenkori embert szisziphoszi 
küzdelmeivel együtt – teszem polcomon helyére Dénes Tamás és Sándor Mihály 
könyvét. Nem bánom, ha jelképesnek is tulajdonítja valaki konkrét mozdulatom. 
A Baj-nok-csa-pat! ott van két vaskos kötet (Nagy Béla Fradi futballkrónikája és 
Antal Zoltán s Hoffer József  Alberttől Zsákig monográfiája) mellett. Nem rossz 
társaságban.

Kezdődik a bajnokság, cáfolva a reménytelenebb költői hangokat. Emlékszem 
Szőcs Géza keserű verssoraira az argentin VB esztendejéből:
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Kezdődik a bajnokság, nélkülünk. Hiába,
hogy a Baromvásár térieket akkor…
(kéne emléktábla ide). Ki tehet erről, hogy
így állunk? Én? De hát
kapitány voltam én, vagy mi? Miért maradt el
a meccs a Pata utca ellen s a Süketnémákkal, akik most,
úgy nézem, az élen állnak – száz sörbe, hogy nyertünk volna!
Centerhalf: Kutya. A szélsőjobbon – vagy a balszélen, ami
ugyanaz – én. És Leó a kapuban. Így álltunk volna fel A
Süketnémák ellen és a Dinamó ellen
és a Bayern München ellen is. Megmutattuk volna a
– megmutattuk volna az
argentínoknak! Hiszen a Baromvásár térieket is.
(Az argentin VB-ről beszélek.) Na, jó, világos, miről, miről
beszélek, ugye, na. A Süketnémákról, akik most –
és Kismogulról, aki az átigazoló papírokat várja
és arról, hogy a munkásosztály a paradicsomba megy
s hogy a parasztok is a paradicsomba mennek és mindenki,
Géza pedig a pokolba megy csapatostól,
s mellén DISZ-kitüntetéssel, falábbal…
Itt kellett elvágnom az idézet szálát, mivel a közelmúltban a HVG-ben olvastam 

a folytatását egy interjúban, amely Tóth Krisztina költőnővel készült. (35. szám, 39. 
p.) Mátraházi Zsuzsa utolsó kérdése a következő volt:

– Hol csippenti fel a novellamorzsákat?
Tóth Krisztina: – Nem keresem őket, csak nyitva hagyom a csatornáimat. A minap 

autóval jöttünk haza a Balatonról, szitáló esőben, és egy út melletti focipályán fél-
lábú, mankós embert láttam futballmezben, amint bőrig ázva labdát lökdösött. Tök 
egyedül a pályán!

Lám, költőnőtől is érkezik a futball világába konkrétum és látomány. Hátha még 
Weöres Sándor Psychéjéhez hasonlítjuk egyes futballistáinkat, akik női beceneve-
ket kaptak:

Takács Géza – Mari néni Vasas Sport Club 255. p.)
Vaczlavik – Juliska (Debreceni Vasutas Sport Club 364. p.)
Vagy Telek – Manci (FTC) etc.

(Dénes Tamás – Sándor Mihály: BAJ-NOK-CSA-PAT! – A magyar labdarúgás 14 
bajnok klubjának története, Campus Kiadó, Debrecen, 2011)
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