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Lőrincz György
Kisvárosi arcok
És akkor mit tesz az RMDSZ ciklusból…

A lírai
–  Oh, ez a város, ez a város! Micsoda város volt ez, uramisten! Micsoda város, és 
mi lett belőle…

–  A szomorúság úgy csüng most benne Botár úr, mint ősszel az érett szőlőfürt 
a gerezden.

–  Nem, nem a harmatos, friss, kacér-lánymosolygású, hanem az apró szemű, 
töpörödött, feketére aszott.

–  Nincsenek világraszóló nagy szerelmek, gyilkosságok, öngyilkosságok, ame-
lyek felráznák tunya tespedtségéből, ez egy kisváros, amelyben megállt az idő, 
lecüvekelt, teng-leng a poros utcákon, lustálkodik, megfürdik a porban, hente-
reg, legfennebb eljátszik a fényesre koptatott macskaköveken, a főtértől pár száz 
méterre roskadoznak a házak, patinájuk lepattogott, elhullt, hol van az az idő, 
amikor olyan gőggel, fennhéjázással fogadta az idegeneket, mintha főváros volna, 
Bécs, Párizs, Róma, pedig vidék volt az istenadta, amikor nagy ivó, nagy nőfaló 
férfiak lakták, akik a gyöngyházfényű hajnalokon éjjeli zenét adtak a szeretőiknek, 
sírt, vijjogott a hegedű az éjszakában, hol vannak a kerek-erdei, szejkefürdői ma-
jálisok, a lopott csókok, az asztal alatt elbitangolt kezek, amelyek végigfutottak a 
kártyapartik alatt a hófehér női combokon, hol van egy Szabó Dezső, aki fényes 
nappal, a főtéren, a főispáni hivatallal szemközti bérház ablakán meztelenül ki-
könyököltette a szeretőjét, miközben meztelenre vetkőzött ő is… és… Hol van 
az az idő, amikor a tréfa és a vicc úgy ragyogott a város fölött, mint a szivárvány, 
szikrázott még a levegő is a jobbnál jobb replikákon: Hol van az „Apuci”, aki-
nek úgy vágott az esze, mint a legjobb svédborotva? Egy Krihálik? Ki tudna ma 
egy olyan replikát kivágni, mint „Apuci”, amikor a pályára csatangolt kutya láttán 
Krihálik, az úriszabó elkiáltotta magát: – No, ha igazi borbély vagy, ezt borotváld 
meg „Apuci”! Mire „Apuci”, mert igazi borbély volt és éles eszű, akinek a nyelvén 
úgy virágzott a replika, mint májusban a borostyán, csak úgy félkönyökből vissza-
vágott: – Rögtön, Krihálik, rögtön… csak előbb b… habosra. És röhögött, röhö-
gött a tribün, majdnem összedőlt, és „Apuci” feje fölött – egy egész stadion népe 
látta – megjelent a glória, de voltak olyanok is, akik az angyalokat is látták, nagy, 
meztelen mellű angyalokat, a kacagástól pedig színes bárányfelhők jelentek meg a 
futballpálya fölött, de viharfelhők is Krihálik úriszabó arcán, az eset után hetekig 
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ki sem járt az utcára, „kiújult a fekélye”, mondta Krihálik néni, ez az apró, vékony, 
madárcsontú, kicsi fekete asszony. Szóval ilyesmik már rég nem történnek, ha 
isznak is az emberek, csak úgy csendben berúgnak, fészket rakott a szomorúság a 
városban, ez az újfajta kapitalizmus hideggé és könyörtelenné tette az embereket, 
még engem is, pedig galambszívű voltam, sírni tudnék, úgy tudom sajnálni ma-
gam, Botár úr, ha nem is látja senki, nagy, kövér, láthatatlan könnycseppek gördül-
nek alá a szemeimből, minden másodpercben egy-egy, hol van manapság ebben a 
városban egy színes egyéniség, egy színfolt, hol van, mondjuk egy „fakovács”, aki, 
amikor éppen nem más bosszantotta, ő maga rikkantotta el magát: „Fakovács”, 
s aztán rohant és száguldott az utcákon a bámészkodók nagy örömére, hogy „Ki 
mer velem csúfolódni! Megölöm, megölöm!” Itt mára már csak eszelős tekintetű 
emberek járnak, Botár úr, a gyűlölettől sötétlő arcokkal, koldusok és kukázók, 
nincs semmi, semmi, még amiről beszélni sem.

És akkor mit tesz az RMDSZ, Botár úr? No mit?

Az országféltő
–  No jó, hogy látom, Botár úr, jó, hogy látom… Már rég szerettem volna valamit 
mondani magának, már rég. Csak azt nem tudom, meg meri-e írni? Meg meri-e 
írni, mert ez itt a Nagy Kérdés?

–  Ez egy Nobel-díjas téma, Botár úr, egy Nobel-díjas téma!
Az arca elkomorul, homloka redői ránca futnak, a biztonság kedvéért megfogja 

a karomat is:
–  Ellopták az országot, Botár úr – suttogja bele az íjként feszülő csendbe –, 

ellopták az országot, szőröstül-bőröstül!
Majd:
–  A gazemberek…
És megszorítja a felső karomat, hogy otthon – mert vékony bőrű vagyok és 

könnyen kékül a bőröm – magyarázkodhatok a feleségemnek: „De kicsi szívem, 
hidd el, ez egy egyszerű olvasói jel! Olvasói felkiáltójel!” Mind mondhatom, nem 
hiszi el.

–  Az Ön tollára való téma ez, Botár úr, ugye tudja? És ezt nem szabad elhall-
gatni. Ezt meg kell írni! Meg! Régen, rég egy Esterházynak nem volt annyi birtoka, 
amennyit ezek tíz év alatt harácsoltak. Nem. Pedig régen is loptak persze. A kirá-
lyok akkor is megjutalmazták a támogatóikat. De ennyit? ENNYIT?

Még szorosabban fogja karomat, belehajol az arcomba is, az arca elsötétül, 
ahogy egy országféltő emberhez illik, aki tudja, hogy ellopták az országot, ráadá-
sul szőröstül-bőröstül: – És akkor mit tesz az RMDSZ, Botár úr? Mit gondol, mit 
tesz? Maga egy… Ajistenem!

Hallgatok, nézek bele a csendbe, kerülöm a tekintetét, mert azt már meg sem 
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merem mondani, hogy a Budvárt én adtam el! Nem. És rögtön a változás után, 
amikor mások még szenderegtek.

Őszi vásár volt, s azt mondta a szolnoki szépasszony:
–  Ezt a dombot szeretném úgy hipp-hopp Szolnok mellé letenni!
S akkor én, mert egy kicsit másnapos voltam, s a hölgy többek között a körtepá-

linkát is reklámozta, amit én különösen szeretek, hát azt mondtam:
–  Egy féldeci körtepálinka, asszonyom, s már viheti is…
Mire az asszonyka elkacagta magát, még szebb lett, mert kitűnő magyar áru volt 

önmagában is, még ha a védjegy hiányzott is róla: apró, kicsi gödrök villantak az 
arcán, valahányszor csak nevetett, s tüzek a szemében. Azt mondta:

–  Na jó, de aztán nincs visszavásár uram, ha egyszer az enyém, az enyém!
És töltött.
Mire én: – Eladom a Szarkakőt is, asszonyom, végül is jó helyre, haza kerül!
Kacagott, kacagott, töltött:
–  Az melyik a sok közül!
Mire újból én:
–  S mert látom, szereti birtokolni a dolgokat, megvehetne engem is…
Még több tűz gyúlt a szemében, a Hargita lángol úgy ősszel, ahogy szemének 

írisze zöldellt most, hogy mondjam meg, hogy a Budvárt s a Szarkakőt én adtam 
el? Hogy?

Hogy mondjam meg, hogy nemcsak ellopták az országot, lopják ebben a minu-
tában is, amíg mi itt állunk a járda közepén, ahelyett, hogy lopnónk mi is.

–  És akkor mit tesz az RMDSZ, Botár úr? Mit gondol, mit tesz?
Rezignáltan:
–  Hát ezt írja meg! Azt, hogy én sem táplálok semmi illúziót. Semmit. De hi-

szen sejthettem volna…

Az emberféltő
–  Oh, ez a város, ez a város, micsoda város volt, Uramisten, és mi lett belőle?
–  Hol van a krisztusi szeretet, Botár úr, a krisztusi szeretet és az alázat, széthullt 
ez a város atomjaira, csak üres tekintetű, széthulló arcú emberek futkároznak az 
utcáin, pedig a táj is, ez a lírai táj a szeretet hordozója kellene legyen, nézze ezeket 
a fenséges dombokat, amelyek ölbe zárják ezt a várost, az Isten tenyere lehet ilyen 
Botár úr, az Isten óvó, féltő tenyere, nincs semmi vadság, szilajság csak szelídség, 
valami ősi melegség árad minden dombból, még a legkopárabbakból is, ha a Szar-
kakőt nézzük, még a szikla maga is olyan, mint egy kőoltár, a város fölé emelkedő 
katedrális, csipkézett pikkelyekkel, a templomtornyaink ilyenek Botár úr, az égbe-
magasodó fehér templomaink, de ott van a másik is Botár úr, a Budvár, hatalmas 
csendsziget, nincs semmi félelmetes benne, nincs titok és rejtély, legfennebb tom-
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paság, s akkor még a csodák csodájáról nem is beszéltem, a zöld lobogású Har-
gitánkról, hát van a világon még egy ilyen hegy, Botár úr, ahol az ég úgy ér össze 
a földdel, mintha a szelídség tengere borítaná? Az Isten mosolya leng e táj fölött, 
Botár úr, és hol van ilyen táj még a földkerekségen, hol?  S akkor uram, ahelyett, 
hogy szeretnők egymást, a szeretet várát építenők fel a tájból és emberi sorsokból, 
mit teszünk Botár úr, mit?

Mit tesz az RMDSZ Botár úr?
Csak gyűlölködünk és szitkozódunk, átkokat szórunk egymás fejére, holott a 

szívünket a tenyerünkbe téve kellene közeledjünk egymáshoz.
Csak gyűlölködünk és szitkozódunk, átkokat szórunk egymásra, holott a sze-

retet ősködébe kellene burkolózunk, takarót szőnünk, s egymást betakarva, ba-
busgatva  élnünk. És ehelyett mit teszünk, Botár úr? Hát szabad így megosztani 
ezt a várost? Már félek, rettegek előre minden választáskor, hogy mi fog történni, 
mert vér fog folyni, Botár úr! Emberi vér és magyar. Magyar a magyarnak lett az 
ellensége!  És ahelyett, hogy felemelnők a megalázottakat és megszomorítottakat, 
a Nap, a fény felé tartanók az arcuk, magunk felé, miközben azt mondanók: Nézz 
rám, én vagyok a Te Istened, mi történik, Botár úr? Mi? 

Röhögtessük magunkat ország-világ előtt, az ember, ha csak kiteszi is a lábát a 
városból, azt kérdezik, mi van Veletek. Ti kellene a székelység szeme fénye legye-
tek, erőt és biztonságot sugárzó hátsó udvar, szivárványhíd, Nap és Hold, és mivé 
lettetek. És igazuk van, Botár úr! A legszomorúbb, hogy igazuk van mindazoknak, 
akik így látnak minket. Testvér testvérrel, apa fiával, férj feleséggel vitázik itt a 
választások idején, a feleségemnek hónapok óta én is csak a hátát látom. Már a 
románok is minket röhögnek, igen. Sokszor már arra gondolok, táblát akasztok a 
nyakamba, Botár úr, kiállok a főtérre vagy a Márton Áron szobor mellé: Emberek, 
szeressétek egymást! És mint egy szeretetkoldus, hirdetem: csak a szeretet jegyé-
ben szabad élni. A szeretet és megbocsátás jegyében!

A prédikátorok sorsát választom, Botár úr, a vándorprédikátorok sorsát, akik 
életüket adták hitükért, eszméikért! Mert fel akarom rázni, ébreszteni ezt a meg-
tévelyedett népet, ahol már nem számít semmi s senki, csak az önzés és egymás 
letiprása. Nézze csak ezeket az utcán rohangáló embereket, Botár úr, nézze. Az 
egyedüllét, a magány jegyeit hordják az arcukon, s még ha beszélgetnek is egy-
mással, csak a szavak felszínén közelednek egymáshoz, miközben a hallgatás fala 
választja el egymástól! Csak a szavak felszínén közelednek egymáshoz, a civilizá-
ció és a technika kiölt mindent, ami a lélek mélységeibe vezetne! Nincsenek nagy 
kártyacsaták, ünnepek, mert az ünnepeknek is helye kellene legyen az életünk-
ben, Botár úr, amikor a lélek megnyújtózkodik, fürdik a csend vizében, s ehelyett 
mi van? Őrület és elmebaj, Botár úr. Látvány és cifrálkodás! Mintha csak ma és 
ránk írta volna Wesselényi István: „Ma az úrnál becsületes emberek lévén és ho-
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zódván elő a mostani világ, minthogy nem is igen felejtheti el magát, beszélé az 
úr, hogy ne csodálkozzék azon senki, hogy a német nékünk nem hiszen, mikor 
egy sincs közülünk, akinek a kurucok között vagy apja vagy fia vagy anyja vagy 
leánya vagy felesége vagy bátyja vagy öccse, egyszóval valami rokonsága ne vol-
na, azonban akik először ide beszorultanak volt, azokban is mennyin deviáltanak, 
akik pedig redeáltanak vala is tavaly, non obstante eo, hogy oly szörnyü esküvéssel 
esküdtenek meg, csak egy meg nem tartotta a hitit, úgyhogy ha a német volna ab-
ban az állapotban, akiben mi vagyunk, és mi volnánk abban, akiben most vadnak, 
mik sem hinnénk nekik, és talán még keményebben bánnánk vélek, mint mive-
lünk amint bánnak ők…

…Az is hozódék elé, hogy nem hiába veri az Isten ezeket az erdélyi magyarokat, 
mert soha ennyi gróf, ennyi báró, azonban csak közönséges nemes embereknél is 
annyi üveges hintó, annyi óra, annyi ezüstös pálca és annyi ezüst asztali eszköz 
sosem volt Erdélyben, amennyi most volt, mégis csak panaszkodtanak, az asszo-
nyoknál annyi cifraság, annyi aranymarha sosem volt, úgyhogy majd nemesember 
sem maradt volt már, mind nagysás urak lesznek vala. Az Isten megboszullotta, 
mert az ország is majd odalesz, hogy még a kenyér is szük lesz, nemhogy a cifra-
ság jutna eszünkbe.”

És akkor hol van az RMDSZ, Botár úr, hol?

A törzsökös, keményvonalas
–  És akkor mit tesz az RMDSZ, Botár úr? Mit gondol, mit tesz?
Választ nem vár, nem is akar, folytatja: 
–  Megmondom én – suttogja –, megmondom. De kíváncsi vagyok az Ön véle-
ményére. Az Ön véleményére, akiről feltételezem, hogy becsületes ember, mert 
ezt feltételezem magáról, ugye tudja? Hanem szóba se állnék magával, ugye érti? 
Érti ugye, hogy ez egy külön megtiszteltetés, mert akárkivel le se állnék? Olyan ez 
a világ, amilyen, lehetek én szegény, kisnyugdíjas, de tartása is van az embernek. 
TARTÁSA! Mert én itt születtem. ITT. Ebben a városban. Nekem a köldökzsinó-
romat itt vágtál el. Én törzsökös vagyok, nem jött-ment senkiházi! Mert ha most 
azt mondanók, hogy mindenki álljon az apja fejfája mellé, akkor kiürülne ez a 
város. Érti ugye maga? Nem kell magyaráznom! Mert ez a város tudja, milyen 
volt régen? Mint egy gyöngyszem, érti? Mint egy gyöngyszem! Tudja, mi volt itt 
régen? Nem? Megmondom én! Polgárság! Polgárság! Rend. Pont. Törvény. Ez volt, 
Botár úr, kérem, egy Luka pék, amikor egy nap a segéd elsózta a kenyeret, kiállt az 
ajtóba, s addig hajlongott: – „Asszonyom, uram, egy kicsi baj történt, de egy óra 
múlva már házhoz visszük a kenyeret, elnézést kérek, asszonyom, uram” – amíg 
isiászt kapott! Hol van ma egy ilyen vállalkozó, no hol? Pedig fürdőváros lehetne 
ez a város, Botár úr! Nézzen csak körül egy kicsit, itt vannak ezek a csodálatos 
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dombok, hegyek, a Szejkén mofetták – az Isten is arra teremtette. Más népek 
ebből milliárdokat vágnának zsebre. És akkor mi történik? Ahelyett, hogy arra 
törekednénk, hogy különbek legyünk, olyanok, hogy még a németek is csodánkra 
járjanak, hogy a közvécé padlójáról meg lehessen enni az ételt, csak a nagy habla! 
És akkor mit tesz az RMDSZ, akit mi tartunk el? No mit? Lám, ezt mondja meg! 
A sok ingyenélő, akik abból élnek, hogy kisajátították a magyarságot? No mit tesz, 
lám? Ezt mondja meg! Ezt. Ha meri! Mert maga is farkalódzik velük, pedig ma-
gának nem ott a helye… Nem. Ezt írja meg, s ne mást. Hallott maga egy RMDSZ 
politikust is interpellálni, hogy a nyugdíjak kicsik? No ugye! Azt mondták, harcol-
nak! Mit harcolnak? Maholnap az sem lesz, akiért harcoljanak. Kiterítenek min-
ket! Még hogy harcolnak! Igen, persze, a koncon, hogy ők is meggazdagodjanak. 
Azért igen! Azért aztán igen! De hogy más is van ebben az országban, arról meg-
feledkeznek! Arról aztán meg…

Hol van az RMDSZ, Botár úr? Hol?

Az okos
–  És akkor mit tesz az RMDSZ, Botár úr? No mit?
–  Visszaadták az egyházi birtokokat? Vissza? Van állami egyetemünk? Van? No 
látja?

–  Tiltakozniuk kellene, ha csak a románok kitátják a szájukat is! És ők mit tesz-
nek? Azt hiszi, tiltakoznak? Na ugye? Megmondtam már az elején, hogy a romá-
nokkal nem lehet! Azokkal aztán nem! Tudja ezt az egész város! Ahogy megmond-
tam azt is, hogy az RMDSZ nem ér semmit. SEMMIT. Még meg sem alapították, 
s én már tudtam! TUDTAM! Olyan sincs, mint az RKP volt. Nincs! És én ezt már 
tudtam előre! Ahogy a Ceauşescu rezsim végét is megjósoltam. Ahogy azt is én 
mondtam ki először, hogy visszaveszitek ti még a szászokat, zsidókat! Akkor, ami-
kor Ceauşescu kezdte eladni őket. Még akkor! Igazam volt-e? Látszik-e a hiányuk 
az országon? Igazam van, vagy nincs igazam? Mert megmondtam én jó előre, 
hogy ez így nem mehet! Ez aztán nem! Még a vak is látja, igen! Az öngyilkosok, 
a tolvajok országa lettünk. A pedofileké. S erre fel mit mond Marko Belu, már 
megbocsásson, azt mondja a múltkor is… azt… Hát mondja meg, nincs igazam?  
Mondja ki tisztán…

Dadai úr – mert hát róla persze – kicsi, köpcös ember, már reggel hétkor ott ro-
hangál a város legforgalmasabb utcáin – ezt a szokását még a tejsorok idején ala-
kította ki – szóba áll ezzel is, azzal is, „viszi a híreket, hozza a híreket”, kész nyere-
mény a választások idején az ilyen ember. Aki „megmondta előre, aki tudta”.

Hallgatom, hallgatom, ahogy érvel – meg kell mondanom, meggyőző az érvelé-
se –, s amikor egy másodpercnyi szünetet tart, megszólalok: – Már megbocsás-
son, Dadai úr, az RMDSZ-nek pontosan az ilyen emberekre van szüksége! És nem 
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is akárhol, a legmagasabb szinten… Akik csak úgy belelátnak a jövőbe és tudják! 
Képzelje el, hogyha Markó Béla mindazt tudná, amit Ön. Markó Béla úgy zongo-
rázhatna a román pártokkal, mint egy Bartók Béla!

S mert Dadai úr nagyon komolyan és gyanakodva figyel:
–  És nemcsak Markónak lenne haszna, akinek a népszerűsége erősödne, ha-

nem nekünk is. NEKÜNK! Ennek a kicsi, megkínzott, szerencsétlen népnek!
–  Mit, hogy én? De hát mit gondol Ön, Botár úr? Én, amikor kiálltam a kom-

munista pártból, úgy kiálltam, hogy többet párttag nem leszek. Megmondtam ezt 
már előre… Nem és nem… Velem nem kukoricázik senki. VELEM! Aki még azt 
is megmondta – és azt is elsőnek –, hogy a Cserehát úgy elveszett, mint a pinty! 
Mint a pinty, Botár úr! Tudja ezt az egész város! Az egész város, Botár úr!

Utóirat
–  Mi? Hogy mit tesz az RMDSZ? – ezt kérdi?
–  Hogy ez lenne a beteljesületlen vágyak városa?
–  Hogy az RMDSZ nem tesz semmit, Botár úr?
–  Hogy az RMDSZ nem boldogít?
Hogyhogy nem boldogít?  Boldogít, Botár úr! Ha én azt mondom, hogy boldogít, 
akkor boldogít. Tesz, vesz. Ahhoz viszont, hogy mindezt felfoghassa, tanulmá-
nyoznia kellene a szövetségünk vezetőinek új tanait. Uram, Istenem?! Hát lehet 
ilyent mondani? Tiszta remeklés, amit teszünk. Csak ehhez az kell, hogy a nép 
is felnőjön vezetőink színvonalára. Igen, Botár úr. Igen. Ez itt a kérdés, s nem az, 
hogy boldogít vagy nem boldogít? Fel tud-e nőni az erdélyi magyarság a vezetői 
színvonalára!

S mert ekkorra kis tömeg gyűlt össze a főtér sarkán, ahol Pálkovács úr előadását 
tartotta, hát felemelte az ujját!

–  Meglátjátok elvtársak –  egy pillanatra megtorpant, de Pálkovács úr nem azért 
nőtt fel a kommunizmusban, hogy ebből a helyzetből ne tudja kivágni magát – ne, 
ne a szó elavult, a kommunizmusban meghurcolt, meggyalázott jelentésére gon-
doljanak, uraim – és felemelte még az ujjait is, hanem az új, a magyarságunk hét-
pecsétes, hét szövetségének elveit fölvállaló jelentéstartalommal –, mert elvtársak 
vagyunk, uraim! A szó legnemesebb értelmében! Hát nem egy nyelven vállaljuk és 
valljuk a magyarságunk boldogulását? Nem valljuk, hogy a magyarságnak boldo-
gulnia kell a szülőföldjén? Ezen az ősi magyar földön? Hát nem ezt hangsúlyozzuk 
mindannyian?

–  Hogy nincs boldogság?
–  Hogyhogy nincs boldogság, amikor van! Ha mindig azt mondjuk, hogy a ma-

gyarság a társadalom teljes keresztmetszetében kell helyet kapjon, akkor persze a 
TELJES keresztmetszetet is kell érteni! Nemcsak a társadalom csúcsát! Az elitet! 
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Természetes az is, hogy vannak kukázó magyarok! Ne hozzunk-e románokat ide 
kukázni? Egy tiszta magyar városba? Ha idehoznók, akkor rögtön azzal vádolná-
nak, hogy betelepítettük a románokat. Ha a város 98%-ban magyar, akkor abból 
kell kiindulni, azt is el kell fogadni, hogy a kukázók is csak magyarok lehetnek! Az 
utcaseprők is! Mert azok is benne vannak a keresztmetszetben.

–  Mi? „Hogy nincs boldogság, nem is lesz soha, elvitte a demokrácia”? – hát 
lehet ilyet mondani? Ilyent?! Ilyen retrográd, hortysta, magyarista szöveget? Azért 
vagyunk mi, hogy boldoggá tegyük magunkat. Fölépítsük boldogságunk meleg 
fészkét. Fölépítsük a saját boldogságunk, amely csak az RMDSZ mélyenszántó 
gondolataira és a demokrácia eszméit fölvállaló román értelmiség másság iránti 
törődésére épülhet! Arra. Csak abból épülhet ki a jövő, uraim, akarom mondani 
magyar testvéreim. ELVTÁRSAIM! A boldog jövő! Még hogy az RMDSZ nem 
boldogít? Itt egy etikára és az RMDSZ politikájára támaszkodó erdélyi magyarsá-
got kell kinevelnünk. Hogy nem lehet? Ezt mondják Önök, uraim. Lehet, persze, 
hogy lehet! Embereink ott vannak a körzetek vezetőségeiben, a falvak vezetősége-
iben, nem is engednek oda másokat. Így biztosítva van a folytonosság, így terem-
tődik meg a szellemi EGYSÉG! Mert ez nincs, uraim! Ez. Ezért kell odaügyelnünk, 
hogy az RMDSZ-től idegen elemek ne kerülhessenek be a vezetőségbe. Ezért kell 
minden ponton ott lennünk. Ezért vezettük be azt a nagyszerű újítást, az azonos 
gondolkodás megteremtésére, hogy ott, ahol lehet, a parlamenti képviselőink, 
szenátoraink legyenek a megyei elnökök is. Tovább megyek, ezért van az is, hogy 
a megválasztott elnök nevezi ki az alelnököket. Még a körzeti elnöki posztoknál 
ezt a célunkat nem tudtuk megvalósítani, mert nincs annyi parlamenti képvise-
lőnk, de megteszünk mindent, hogy az RMDSZ kishivatalnokai is ott legyenek, ha 
nem is a parlamentben, legalább az SZKT-ban, a megyei és városi tanácsokban, 
mert a politikában a legrosszabb a sokszínűség! Igen, uraim, a sokszínűség. Még 
a kétszínűség elmegy, de a sokszínűség, az már nagy baj, uraim. Akkor mindig a 
különböző vélemények összehangolásával kellene foglalkozni!

–  Mit mond? Hogy ez nem más, mint amit Mikszáth is megírt II. Rákóczi Fe-
renc kapcsán? Arra a gondolatra gondol, uram „Föltéve, hogy megvolna a rettentő 
földbirtoka, mely az ország egyharmad részét képezte. Ma nem csinálhatna for-
radalmat, de másként mutatná a virtust. Egyszerűen nem lehetne parlamenta-
rizmus miatta, mert ő maga küldene több mint száz képviselőt a gazdatisztjeiből 
és fiskálisaiból, aztán amikor kedve támadna, odaüzenhetné Bánffynak: – Én ezt 
vagy azt a törvényjavaslatot nem szenvedhetem. Tessék levenni a napirendről”. 
Erre gondol? Hát nem, uram, ezt abbéli igyekezetünkben tesszük, tettük, hogy a 
román barátaink ne lássák, hogy a magyarság széthúz. A legfontosabb a magyar 
EGYSÉG és lehetőleg a mi vezetésünkkel. Igen. A magyarság egységes kell legyen, 
s lehetőleg az RMDSZ védőszárnyai alatt! Mert vannak már szárnyaink, uraim. 
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Vannak. Akik ez alá a szárnyak alá bekerülnek, azok ott is maradnak. Ott. Még 
akkor is, ha néha alkalmaznunk kell a rotációs elvet. Aki nem volt jó mondjuk 
alpolgármesternek, abból megyei tanácselnököt csinálunk. Vagy fordítva. Meg-
pihentessük, aztán újból a mélyvízbe dobjuk. Mert nem azért vannak fizetett 
alkalmazottaink, hogy azok fölöslegesen üljenek a jó, meleg irodákban, hanem, 
hogy azok, ha kell, szavazzanak, vagy, hogy kiválogassák a megfelelő embereket, 
s a legöntudatosabbak kerüljenek be. Mert mi történne, hogyha mindenki a saját 
véleményét mondaná? Be kell látnunk, hogy nem egységes a magyarság, a kukázó 
magyarnak más céljai vannak, neki a fő cél nem a magyar egyetem megteremtése, 
hanem hogy kenyér legyen az asztalán. A vállalkozóknak, akiknek már külföldi 
kocsija van, villája – lehetőséget kell, teremtsünk, hogy külföldön is villát vehes-
sen. Utazzon és lásson. Hozza haza azokat a tapasztalásokat, amelyet a Márvány 
tengernél vagy Szingapúrban felismer. Nekünk pedig – hisz kinek vannak rajtunk 
kívül kapcsolatai a román politikai tényezőkkel –, hogy bemenjünk a parlament-
be. A parlamentbe, uraim, mert ott dől el az ország sorsa. Ott. Ott aztán eldől.

Herczeg István linómetszete
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Zsidó Ferenc
Laska Lajos eseteiből
(egypercesek)

Kilép a szervezetből
Egy napon Laska Lajos úgy érezte, elég, ez így nem mehet tovább, túlságosan elfa-
jultak a dolgok, ki kell lépnie a szervezetből. Merthogy ott csupa öntelt, felfuval-
kodott, hájfejű bunkó van – Laska korholta magát, amiért erre csak ilyen későn 
jött rá. Cinikus hangvételű „búcsúlevelet“ írt, melyben részletesen ecsetelte kilé-
pésének okait. Valósággal ontotta az elmarasztalásokat, a sértéseket, a szervezetet 
élveteg, önző majmok gyülekezetének ábrázolta, hol egy olyan nemes lélek, mint 
ő, nem érezheti jól magát.

A levelet kéjes örömmel tette postára, úgy, mint aki megmutatta…
Az, hogy sosem volt tagja a szervezetnek, nem zavarta.

Bujdosna
Egy napon Laska Lajos úgy érezte, elege lett párjából, helyzetéből, egyáltalán: 
mindenből és mindenkiből. Ezt csak egyféleképpen lehet orvosolni, döntötte el 
magában: bujdosással. Mégpedig azonnalival. Hagy csapot-papot, asszonyt, mun-
kát, s agyő. Igen ám, de előtte illik röviden tájékoztatni – bár a feleséget – a mi-
értekről. Laska előkeresett egy fehér papírlapot, s nekifogott. Sorolta sérelmeit, 
bántalmait, problémáit: ezernyi volt belőlük. Nemsokára betelt a lap, és neki még 
mindig rengeteg panasza volt, hát egy másik után kezdett kajtatni. Szekrényben, 
fiókokban, könyvek közt keresgélt: több írópapírt nem talált. Csak valami meg-
sárgult vonalas lapokat, rég elfeledett iskoláztatásainak néma emlékeit. Csak nem 
írok ilyen lapra? – töprengett Laska tétován. Nem, az képtelenség. Csak nem buj-
dosok el félbehagyott magyarázattal? Nem, az is képtelenség.  

Hajlani kezdett arra, hogy várja meg a másnapot, vásároljon írópapírt, fejez-
ze be búcsúlevelét, és majd akkor… Ettől megnyugodott. Átment a hálószobába, 
mintha mi sem történt volna, levetkőzött, s befeküdt a felesége mellé. Az nemso-
kára közölte vele, hogy a kedvencét, töltelékes káposztát főzött másnapra. 

Laska Lajos megvidámodva gondolta, milyen jó, hogy kifogyott az írópapír: ha 
nem, még befejezi a levelet, elbujdosik, s elszalasztja a finom ebédet. 
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Tévémánia
Laska Lajos megrögzötten gyűlölte a tévét. Sokáig mondogatta, be nem vinne ef-
féle fenevadat a házába. Körötte, a társaságában, ismerősei, munkatársai körében 
mindenkinek volt tévéje, piszkálgatták is Laskát eleget, hogy mi van, tán sajnálja 
rá a pénzt?! S különben is, vegye már észre magát, a tévé információforrás, infor-
máció nélkül pedig a ma embere halott. Addig-addig rágták a fejét, hogy Laska 
végül, igaz, a fogát szívva, beadta a derekát: vásárolt egyet. Amikor a kábelt be-
szerelő munkás magyarázgatta, hogy ötvennyolc csatorna fogható, hogy így, hogy 
úgy, Laska egykedvűen bólogatott, gyanakodva pislogva a villogó képernyőre. 
Este, lefekvés után aztán szörfözni kezdett a csatornák között. Amit látott, meg-
döbbentette, vagyis inkább az, hogy mindenhol ugyanazt látja. Egy-két óra múl-
tán zúgó fejjel kapcsolta ki a tévét, szemét lehunyva aludni próbált. Nem ment. 
Forgolódott, hánykolódott, aztán váratlan ötlettől vezérelve felugrott, a tévé kép-
ernyőjére ráterített egy pokrócot, hogy ki ne jöhessenek a gonosz emberek. Aztán 
megkönnyebbülten elszenderült.  

A kecskék segítnek
Egy este Laska magányosan üldögélt a sarki kocsmában. Merengett, itta borát. 
Aztán váratlanul felpillantott – valami vonzotta tekintetét. Hű, de szép az a lány 
ott a sarokban! – állapította meg nyomban s nicsak!, ő is f írol engem. Önmagát 
sem értve, váratlanul felpattant, s odasietett a lányhoz. Ő, aki máskor ránézni se 
mert idegen nőkre, nem, hogy megszólítani.

Szereted-e a kecskéket, kérdezte meg átszellemült mosollyal. Hogyne, főleg a 
szakállasakat, válaszolta a lány bamba csodálkozással. A választól függetlenül 
olyan hamar ágyba kerültek, mintha életük múlott volna rajta. Finom volt a lány 
teste, áramvonalas. Érintkezésük majdnem rövidzárlat.

Lám, mit tesznek a kecskék!

Választ
Bement, hangosan köszönt mindenkinek, megütközést keltve. A szavazókörzet 
elnöke gyanakodva mérte végig. Nagy nehezen megtalálták nevét a listán, kiosz-
tották neki a lapokat (csupa nyerőt). Pecsételőt is kapott. A felügyelő elvezette a 
cellához, emberségesen, de szigorúan. A függönyt behúzta mögötte. A teremben 
csönd volt, mintha varázslat készülődne. Laska kézbe vette a lapokat, és nyom-
ban látta, hogy csalás áldozata lett. Revolverét mégsem ránthatta elő, az asztalt 
sem boríthatta föl. Helyette rálehelt a használattól kopott pecsételőre, és minden 
mezőbe belepecsételt. Aztán a biztonság kedvéért még egyszer. Utána kijött, a pe-
csételőt leadta, a lapokat pedig belerakta az urnákba. Távoztakor ismét hangosan 
köszönt, a felügyelőbizottság nagy megrökönyödésére. 

ARTériák



126

 2012. tavasz

Az előtérben egy tévécsatorna riportere izgatottan tudakolta, kire szavazott. 
–  Én mindegyikre, de azt hiszem, együtt sem lesznek képesek kirángatni ezt az 

országot a bajból! – mondta szárazon Laska, s azzal elköszönt. 

Potyautas
Havas kora reggelen történt. Laska munkába indult. Az autók ide-oda csúszkál-
tak a latyakos hóban. Laska óvatosan araszolgatott előre a járdán, nemsokára 
megpillantott egy áruszállító kisbuszt, tengelyig hóban, kerekei visítva pörögtek, 
eredménytelenül. Sofőrje káromkodott, aztán amikor megpillantotta Laskát, oda-
intette, állna már föl a hátsó ütközőre, hogy legyen súly a kocsi hátulján, akkor 
talán megindulna. Laska készségesen felállt, súlya alatt az autó meg is mozdult, de 
csak tétován, az ördögnek se akart lendületet venni. Ekkor honnan, honnan nem, 
előkerült két hóhányó, s nagyot taszított rajta. A kis masina hirtelen nekilendült, 
kerekei aszfaltot nyaltak, a sofőr egyre veszettebbül nyomta a gázt, Laska pedig, 
kinek a felgyorsult események közepette nyikkanni sem volt ideje, nemhogy le-
szökni, kissé elképedve kapaszkodott mind a tíz körmével. Itt nincs más mit tenni, 
döntötte el, át kell adnia magát az utazás élményének. Az arcába vágó téli szél a 
szabadság illúzióját kelti, s különben is: marhául lehet élvezni egy ilyen helyzetet!

Az első kanyaron túl, miután a centrifugális erő lehajította az autó ütközőjéről, 
Laska már csak azon töprengett, illik-e vérzések, kéztörés közepette továbbra is 
marhául élvezni egy ilyen helyzetet.

Békítő szándék
Egy napon Laskát a kötelesség távoli országba szólította. Örömmel ment, ha 

otthon volt, a feleségével csak marták egymást.   A bő három hét arra is elég volt, 
hogy végiggondolja ügyeiket. Arra a következtetésre jutott, hogy érdemes még 
egyszer megpróbálni, ahogy mondani szokták: még egy esélyt adni. Hogy kedves-
kedjen, s békülő szándékát jelezze, rumos csokoládét vásárolt ajándékba, amit fe-
lesége nagyon szeretett (Laska is, de asszonya mindig elette előle, alig hagyva neki 
egy-két falást). Érkezése pontos idejéről nem értesítette, hogy legyen meglepetés. 
Az is lett, hazaérkezve üresen találta a lakást, az asztalon egy levélke: egy időre 
elköltöztem, aztán majd meglátjuk.

Laska elmosolyodott, majd csillogó szemekkel elővette a rumos csokoládét, s 
megette. Az egészet. 
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