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Gál Sándor
Feljegyzések elmenőben
(Napló – 2010)

Április 12. hétfő. Délelőtt, bár hűvös volt, kiköltöztem a verandára, és nekiláttam 
a pozsonyi évek leírásához. Ha sikerül befejeznem, ez lesz – ez lehet – Az Egy 
és az Egész záró része. Azonban már az írás elején felmerült egy sor „mellékes”, 
ami ebbéli mivoltában is megérne néhány ívnyi összefoglalót. Történetesen a ha-
gyományos gazdálkodás fölszámolásának elvi-tárgyi veszteségei, a szövetkezetek 
létrehozása, a „nagyüzemi gazdaságok” – részben – kierőszakolt létrehozása, az 
önellátásra berendezkedett falusi közösségek szétbomlása és sok egyéb, ezekkel 
összefüggő negatív és pozitív esemény, amelynek tanúja vagy – újságíróként – 
krónikása (is) voltam, lehettem.

Egyelőre azonban ez egy esetleges további – távolabbi – föladatként jelenik meg. 
Most a pozsonyi évek rögzítése a hétköznapi föladat. Az az építkezés, amely ott és 
akkor kezdődött, s ami akkor ér véget, ha bedugnak a föld alá.

Április 17. szombat. A hét elején leütött a betegség – megfáztam, s ágyba kény-
szerültem, még most sem vagyok rendben. Így az elkezdett pozsonyi évek leírása 
elakadt. A tétlenség persze csak a fizikai valóságot jelenti, mert közben minden-
félét át- vagy újragondoltam tennivalóim körül. Ha befejeztem a pozsonyi záró 
részét a Mintha mindig alkonyat lennének, valamikor úgy az ősz elején – mostani 
lehetőségeimet tudva – azt hiszem, nekifoghatok a hagyományos paraszti társa-
dalom és gazdálkodás lényegének összefoglalásához.  Hogy ez a teljesen zárt gaz-
dasági és kulturális struktúra, amely képes volt a közösség minden szükségletének 
a kielégítésére, miként hullott szét – miként bomlasztották szét – néhány évtized 
alatt. Hagyománya, írott és íratlan törvényei, gazdálkodása, szokásai, az eszközök, 
a flóra és a fauna összhangja, ember és természet élő kapcsolata, ege, földje, virá-
gai, nyelve, dalai stb. milyen óriási értéket hozott létre, s hogy ez az érték miként 
vált semmivé… És hogy ez az  e g é s z   ma milyen iszonyúan hiányzik!  De 
mielőtt ehhez hozzálátok, föl kell építeni az egésznek a tartópilléreit. (A paraszt-
ság átcsúszása a „munkásság” kategóriájába, ami által a „döntéshozó” minőségileg 
alacsonyabb társadalmi helyzetbe került.)

*

Az előző számunkban közölt írás folytatása.
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A jövő hónapban lesz Fábry Zoltán halálának negyvenedik évfordulója. Nemrégi-
ben a Csemadok OV-a az örökséget hivatalosan is átruházta a Járási Választmányra, 
s arra kértek, hogy készítsek egy javaslattervezetet a Fábry-hagyaték megóvására, 
illetve hasznosítására. Az alábbi tíz pontot terjesztettem az elnökség elé:

1. Elkészíteni a teljes leltárt.
2. Befejezni a könyvtár katalogizálását – számítógépen is.
3. Biztosítani a Fábry-ház teljes és folyamatos rezsiköltségét.
4. Felújítani és temperálni a házat.
5.  Létrehozni egy bizottságot az előbbiek általános és szakmai felügyeletére, 

megvalósítására, a mindenkori titkár vagy elnök irányításával.
6. Fábry munkásságáról internetes honlapot készíteni.
7.  Biztosítani a Fábry-kutatásokat Stószon, együtt a csehszlovákiai,  illetve a 

szlovákiai magyar irodalom kutatásának megteremtésével. Esetleg szakdol-
gozatok ösztönzése egyetemi hallgatók részére (Komárom) vagy pályázatok 
kiírására.

8. Kiadványok, esetleg képeslapok készítése.
9.  A Fábry-levelezés hozzáférhetőségének a megoldása és publikálása 1948 

után is.
10.  Dokumentumfilm vagy CD készítése és forgalmazása (Fábryról, életművé-

ről, a Fábry-napokról).

Április 20. kedd. Tavaly még – megszámoltam – 23 gólyapár fészkelt Buzitán, 
egy itt, éppen szemben az íróasztalommal, az út túloldalán. Az idén eddig öt-hat 
párt  látok. Fecske is alig-alig villan meg a levegőben. Lassan madártalanná üre-
sedik az ég. Csak a seregélyek csapatai változatlanok: sokszázas tömegük jelzi, 
hogy esély van a túlélésre, sőt, a gyarapodásra is. Az ok persze önmagától adott: 
a seregély mindenevő, míg a gólya és a fecske ragadozó. Ha nincs elég eleség, ez 
esetben rovar és hüllő, nincs szaporulat sem. A természetben a reprodukció lehe-
tőségét a táplálék megléte biztosítja. Ha például nincs pocok, a róka 1-2-t fial. Ha 
bő a pockok társadalma, a rókaalom kétszeres. A természetnek ez a kegyetlen, de 
igazságos demokráciája. Az emberi társadalom ezt a demokráciát ma már nem is-
meri, kihullott ösztöneiből. De ez  számomra már nem érdekes. Amit leírtam róla, 
az abból következett, hogy a kert sarkában álló derék hársfában lévő odúba visz-
szatért a seregélypár, amely itt kelti ki immár öt-hat év óta utódait. Ma is láttam, 
hogy az egyik madár csőrében vitte a száraz fűszálakat a hársfa odvába, tojásai, 
majd kikelő fiókái alá… Látván ezt, azon gondolkodtam, hogy mennyi ideig élhet 
egy seregély?! Merthogy erről fogalmam sincs. Meglátom – ha megélem –, hogy 
jövőre elfoglalják-e újra a hársfaodút…

   Különben ma Encsen voltam, szavalóversenyen – megnyitás, zsűrizés…
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Április 21.szerda. Valamivel gyarapítottam a pozsonyi éveket, de nem ment 
valami jól az írás. Az ilyesmi persze előfordul, s ha így van, akkor jobb, ha az em-
ber nem erőlteti.

Délután az áprilisi vihar dörgését hallgattam, a fel- felvillanó villámokat köve-
tően.

*
Aki nem képes a teremtésre, de jogot formál magának a teremtett megítélésére, 

az  nagy alázatot tanúsítson. Mert a két cselekvés nem azonos!

Április 22. csütörtök. Délelőtt Kassa, a papa utáni görgői földekkel kapcsolatos 
örökségi, közjegyzői tárgyalás és döntés. Itthon pedig fűkaszálás – meg is nyo-
morított rendesen. Fáj a „gyomrom”, jön fel a számba a keserűség. Ez a büntetése  
felelőtlenségemnek. Tudom – immár sok hónapos a tapasztalat –, hogy nehezebb 
fizikai munkát nem végezhetek. Hát akkor miért fogok bele mégis?!

Igazából Karl Krolow néhány mondatával kapcsolatos gondolatomat akartam 
ide írni ma, de erre alkalmatlanná tett a délután. Talán majd holnap vagy  azután 
visszatérek Krolowhoz, ha nem felejtem el.

Április 25. vasárnap. Az elmúlt napok hiánya: folyamatos fájdalmak, és a fel-
törő epe kínoz. Alkalmatlanná váltam megint a munkára. Mintha valami puszta-
ság abroncsozott volna körül. Nem látom értelmét a cselekvésnek, de még ennél is 
aggasztóbb, hogy néha a fizikai cselekvésnek is híjával vagyok. Az előbb kivánszo-
rogtam az éledő lugas alá a délutáni fényre, s arra gondoltam, hogy ha utolér, ami 
elkerülhetetlen  – ilyen napfényes délutánon teljesedjen be – meghalni a fényben!

Még tegnapról egy rövid jó hír: Tőzsér Árpival beszéltem: elkészült A rák évada. 
Majdnem napra pontosan egy évvel ezelőtt fejeztem be az írását.

Április 27. kedd. Koncsol Laci hívott, néhány érdekes és egyben figyelemre 
méltó adatot és adalékot mesélt egy régi búcsi egyházi látogatás jegyzőkönyvéből, 
s ígérte, hogy a vonatkozó részt elküldi esetleges használatra. Később Tőzsér Árpi 
hívott, küldik A rák évadát, meg megegyeztünk az Ünnepi Könyvhét dolgában. 
Elmegyek az idei rendezvényre, s dedikálom – ha lesz kinek – a kötetet. Délután 
Kassa, vacsorameghívás. Több mint másfél év után ettem tatárbifszteket pirítós 
kenyérrel, s finom spanyol vörösbort ittam hozzá. Ami fontos: nem lett semmi kö-
vetkezménye. Volt némi politizálás, és megállapodtunk egy jernyei látogatásban 
(Szinyei M. P. sírja!), meg a miglinci koszorúzás feltételezett idejében. Elfáradtam, 
ennek ellenére jó volt ez a nap – tartalmas, mondhatnám…

Április 28. szerda. Valami keveset dolgoztam, ám e munka, jellegét tekintve, 
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inkább fizikai s nem szellemi erőfeszítést kívánt. Vagyis a korábban írottakat má-
soltam, mert azzal is illik előrehaladni, hogy az év végére lezárhassam A mintha 
mindig alkonyat lenne mindkét részét. Csakhogy a szándék elé olykor a nyomorú-
ság emel belső torlaszokat.

   
Délután a kertben elültettem az uborkát, alkonyatkor pedig öntöztem, mert 

egyre szárazabb a talaj felszíne, s az elvetett magok csírái ezt a kiszikkadt, kemény 
réteget nehezen tudják áttörni.

Újraolvasom Churchill A második világháború című munkáját, s amit jó húsz év-
vel ezelőtt észre se vettem: Churchill még De Gaulle-nál is sovinisztább volt.  Őfel-
sége miniszterelnöke lényegében eléggé kisszerű figura volt, pontosabban: eléggé 
hiú. De szerencséje volt: először, mert a fél világ a szolgájuk volt ( a gyarmatok), 
másodszor: hogy az oroszok megverték Hitlert. Ha a Fűhrer elszánta volna magát 
egy invázióra Oroszország megtámadása előtt, az angolok képtelenek lettek vol-
na megállítani az akkori német hadsereget. Mégpedig azért, mert semmivel sem 
voltak erősebbek és képzettebb katonák a franciáknál… S nem volt nekik egyetlen 
olyan tábornokuk, aki például felért volna Zsukov bokájáig, aki a halhin-goli csatá-
tól kezdve (1938) Moszkván, Sztálingrádon Kurszkon át Berlin bevételéig egyetlen 
csatát sem veszített! Igaz, ez több mint húsz millió ember életébe került…Ezzel 
szemben az angolok első számú hőse, Montgomery Afrikában csak akkor tudott 
csatát nyerni, amikor az amerikaiak is megtámogatták… Valahogy így, de elég is 
belőle, mert nem csak kint lesz sötétség, de bennem is bealkonyul… 

Május 1. szombat. Az az igazság, hogy abba kéne hagynom ezt az egész kínló-
dást, bezárni a füzetet, s hagyni, hogy minden menjen a maga útján a feneketlen 
semmi verem mélyeibe. Pokoli napszakokat élek vagy inkább: kínlódok végig, s 
néha már oda jutok, hogy a végső megoldást kívánom… Mert: minden áron élni, 
annyit jelent, hogy sehogy se élni.  Ha a munkára – írásra, gondolkodásra – alkal-
matlanná váltam, akkor alkalmatlan vagyok az életre is. Ugyanakkor jobb pillana-
taimban az értelem következetesen arra ösztökél, hogy ezt az elképesztő állapotot 
minden részletében rögzíteni kell. De: az ember meddig képes úrrá lenni a fáj-
dalmakon, a görcsök korbácsütésein, s meddig képes az értelem és a tudatvesztés 
határmezsgyéjén botorkálni, már-már teljesen kiszolgáltatottan?!

*
Állítólag Goethe utolsó mondata a halála előtt ez volt: „Nyissátok ki az ablakot, 

hogy több legyen a fény!” ( világosság)
Marhaság. A halálban a nyugalom szinonimája a  s ö t é t s é g!  
A több sötétség! 

*

aRtéRiák



50

 2012. tavasz

   Húsz év elegendőnek bizonyult arra, hogy az európai kultúrát az amerikai 
giccs mindenestől betemesse. 

Május 3. hétfő. Megkaptam a Madách Kiadótól A rák évada tiszteletpéldányait.

Május 4. kedd. Nagy májusi zápor szakadt ránk – villámlott, mennydörgött a 
magasság. Most pedig a haragvó erők utáni csendet hallgatom. Írni is próbáltam, 
de a pozsonyi évek mintha nem akarnának összeállni a papíron. A hatvanas évek 
ezerféle élménye-emléke követel teret magának, s ebből az „agresszív egészből” 
nem könnyű a lényeget elválasztani a lényegtelentől. Az előbb már arra gondol-
tam, hogy a már megírtakat félreteszem, s újra kezdem az egészet. Meg arra is 
gondoltam, hogy kihagyom ezeket az éveket. Más oldalról pedig az az igazság, 
hogy a hatvanas évek voltak a  legizgalmasabbak s egyben a legszebbek is,  az igaz 
újrakezdés semmihez sem hasonlítható évtizedében. Ebből pedig természetsze-
rűen az következik, hogy lényegét valahogy mégiscsak le kellene írnom, hogy Az 
Egy és az Egésznek ez a záró szakasza valóban  l e z á r j a  az íróvá válás belső és 
külső küzdelmeit.

Május 5. szerda. Délután – mert kiderült az ég – lementünk sétálni a májusi 
zöld-arany-özönbe a Kanyapta partjára. A Cserehát alatt elterülő síkság megtelt 
a kivirágzott repce illatáradatával – óriási sárga mezők hullámzanak a szél fel-fel-
lobbanó áramlataiban.

Egy ilyen délutáni kintlét ezerirányú gondolatbéli kalandozásra teremt alkal-
mat. A hétköznapi gondokon túl az egyetemes veszedelmek is ide vetülnek elénk.  
Még az irodalmiak is, pedig azok elől mostanában igyekszem elmenekülni. Ta-
lán holnap vagy holnapután legalább a jelzések erejéig egyet-kettőt  ide másolok 
belőlük, hogy később – ha marad rá időm – valamiképpen összefoglaljam őket. 
A felnövő generáció írói-költői felelősségéről, nemzet iránti elkötelezettségéről, 
nemkülönben arról, hogy Vörösmarty, Petőfi, Arany, Jókai, Móricz, Illyés – ahogy 
a rádióban egy mai ítész mondta –, „ezeknek a munkái, romantikus szemlélete 
káros a nemzetre…” Az „új kanonizációt” ma ez a szemlélet alakítja és végzi a glo-
bális irodalmi mészárszékben.

Ha ezek az erők fognak uralkodni a magyar irodalomban, akkor ötvenéves mun-
kám minden erőfeszítése hiábavaló volt.

Mindig abban hittem, hogy a nyelvvel és a nyelvben – az irodalom erejével – ké-
pesek lehetünk a nemzet újraegyesítésére. Minden leírt mondatommal ezt igye-
keztem előrevinni, segíteni. De mostanra ebbéli hitem megfogyatkozott, s ha amit 
még ezután leírok, ennek a hitvesztésnek egyféle, lehetséges kritikája lesz. Hogy 
elpocsékoltuk az utolsó lehetőséget a megmaradásra… 
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Május 12. szerda. Elfogy lábam alól május, elfolyik, akár a naponta ránk zúduló 
égi áldás, már ha áldásnak nevezhető egy-egy pusztító zivatar… Veresegyházon 
voltunk az elmúlt hét végén, hétfőn értünk haza. A két unoka, Dénes és Endre, 
két csoda! Persze van ebben némi nagyapai elfogultság, de ahogy a kétéves Dénes 
beszél, nemkülönben ahogy Endre különböző terveket sző, az – azok – bizony 
ebben a korban csodálni való teljesítmények.

Írnom kéne, de egyelőre tele vagyok tétovasággal, elsősorban a pozsonyi éveket 
illetően. Talán mégis újrakezdem az egészet, s ha sikerül beleszorítani a lényeget 
10-15 oldalba, akkor talán elmúlik belőlem ez a bizonytalanságérzet, s lezárhatom 
ezt az évek óta önmagammal folytatott küzdelmet – az emlékezés és a felejtés 
közötti folyamatos háborút: Az Egy és az Egész viszonyának lehetséges rögzíté-
sét. Több mint tízévnyi munkám van benne, legalább ezeroldalnyi szöveg. De ha 
arra gondolok, hogy mi és mennyi az, ami  k i m a r a d t, hát ez a hiány bizony 
megborzongat…

A még leíratlan életrészek súlya iszonyú teherrel nehezedik rám, szinte leros-
kaszt. Mert létezik egy másik világ is, amely az eddig elkészült folyamatokban – 
törvényszerűen – nem kapott, nem kaphatott helyet. Mert az élet és a halál dolgai 
mindennél sokkal összetettebbek és mélyebbek. Így, természetüknél fogva, más 
műfajt igényelnek. S ez a „más műfaj” még kimunkálásra vár – nyelv és forma 
egybefogására vagy összehangolására.  Ha jut rá erő és idő…

Május 13. csütörtök. A nyugati ég borulatában egy gólyafészek úszik. Ezt lá-
tom, ha az írást abbahagyom, és a fejemet fölemelem. Azt hiszem,  az anyamadár 
már a tojásokon ül, a párja pedig időnként még egy-egy száraz gallyat hoz cső-
rében, s azzal erősíti a fészket, hogy a fel-feltörő viharokat kibírja… A természet 
micsoda ösztönenergiákat hoz működésbe, hogy a faj folytonosságát biztosítani 
tudja! Ez az első és egyben az igazi feladata minden élőnek ezen a földön. És ez 
a teremtő ösztön változatlan biztonsággal működik a flórában és  a faunában. Az 
emberi társadalomban azonban ennek a lényegi része erősen hanyatlóban van – 
unokáink megélhető jövőjének horizontja nem látható!

Május 19. szerda. Az utóbbi napok jól elfárasztottak. Hasznavehetetlenné nyo-
morodtam az írást illetően. A májushoz méltatlan zord idő, zuhogó esők minden 
munkától elvették a kedvemet. Máskor így május fordulóján például már a kert 
tele volt palántával – most bokáig süllyedek a sárban ugyanott. A pincéből pedig 
az ajtón át folyik ki a víz, s eláztat mindent. A garázst is alámosta az áradat. Rö-
vidre fogva: ilyen katasztrófaközeli órákban-napokban nemigen lehet visszafelé 
hallgatózni az időben, s felidézni a harminc-negyven évvel ezelőtt történteket, 
eseményeket, és összefoglalni azok lényegét. Persze az is lehet, hogy a többnapos 
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restancia abból következik, hogy ellustultam. Merthogy így hetvenen túl bármi 
megtörténhet az emberrel…

Ha nem vigyáz magára, meg is halhat!

Május 24. pünkösdhétfő. Hasznosan töltöttem el a mai napot. Reggel beper-
meteztem a fákat és a rózsabokrokat, hogy valami maradjon a termés ígéretéből 
meg a rózsák szépségéből. Aztán kapáltam vagy másfél órányit. A kert földje a zá-
porok nyomán betonkeménnyé változott, így a gyomok pusztítása komoly fizikai 
munkát jelentett. Délután pedig lekaszáltam a füvet – ez volt a legmegerőltetőbb 
vállalkozásom Jézus mennybemenetelének az ünnepén… Igaz, este még a tegnap-
előtt kiültetett palántákat is meglocsoltam, hogy ne kókadozzanak…

A korai cseresznye pedig pirosodni kezdett.

Május 29. szombat. Stószon emlékeztünk meg Fábry Zoltán halálának negy-
venedik évfordulójáról. Halála óta – a Csemadok elnökeként – gondjaim közé 
tartozott a Fábry-hagyaték  megóvása, a Fábry Napok szervezése s a Fábry Díj 
is. Emlékszem, első alkalommal Tőzsérrel és Cselényivel jártam Stószon. Akkor 
a Fábry-ház udvarán készítettem –  önkioldós Felxaretem segítségével – néhány 
felvételt. Kovács Győző Fábry-monográfiájába is bekerült ez a közös fotónk, ahogy 
tudom, egyenest Fábry kívánságára. A látogatás valós apropója pedig Tőzsér Egy 
szemlélet ellen című vitairata volt, amely A Hétben jelent meg, s abban az idő-
ben óriási visszhangot keltett. Az elképzelés az volt, hogy a vita összefoglalóját 
Fábrynak kellene elvégeznie… A Fábry-galaxis című dolgozatomban erről a láto-
gatásról korábban már megemlékeztem.

Mindez ott a Fábry-ház udvarán merült fel előttem az évforduló kapcsán. Egy 
rövid emlékbeszédet is mondtam hétköznapi tennivalóinkról – a felemelt emberi 
fő méltóságáról,  a vox humánát – a Fábry-félét – megidézve.

  
Május 30. vasárnap. Szándékom ellenére ezt a májusi napot nincs erőm össze-

foglalni. Erős fájdalmaim vannak… Ennyi. Vagy még – ennyi se!

Május 31. hétfő. Kisebb-nagyobb megszakításokkal esik az eső, olykor kemény 
zivatar veri a bádogtetőt, patakok keletkeznek az udvar különböző részein. A 
pince tele van vízzel, a kertbe kiültetett palánták megsárgulnak, mert gyökereik 
„megfulladnak” az áradatban. De még így is szerencséseknek mondhatjuk magun-
kat, mert a jégeső és az árvíz elkerült bennünket. Mostanáig! Azonban az előre-
jelzések szerint minden megtörténhet, hiszen pár nappal ezelőtt például Tornán 
tyúktojásnagyságú jegek szakadtak le az égből, mindent elpusztítva.

Különben egészen elviselhető volt a mai nap.     
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Június 8. kedd. Az elmúlt héten, csütörtökön (3-án) utaztunk Évusékhoz Ve-
resegyházra. Pénteken Budapest – Ünnepi Könyvhét. Riasztóan sok az író és a 
könyv. Ez utóbbiakat megnézik, de könyvet senki sem vásárol. Egy órányit elücsö-
rögtem a Madách „sátránál”, s összesen két kötetem „fogyott” el. Régi és régebbi 
ismerősökkel találkoztam, s mondtuk az ilyenkor szokásos közhelyeket.

Az volt a tervünk, hogy vasárnap délután hazautazunk, de Felsőzsolcát és a 
miskolci lejárót elöntötte a Bódva és a Hernád. Végül tegnap délután Putnoknak 
kerülve, az egyetlen járható úton Tornaljának, Rozsnyónak kerülve, este hétre ke-
veredtünk haza. Ma egész nap a kertet kellett rendbe tenni, hogy ami az ott lévő 
növényekből túlélte a hetekig tartó vízözönt, megmaradjon. Még a vizet kellene 
kiszivattyúzni a pincéből és a kazánházból.

Az előbb még felhívtam Koncsol Lacit, hogy  tudja: a legnehezebb órákban ve-
lük vagyunk, bár tudom, hogy a rák nem kegyelmez… Régebben írtam le valahol, 
hogy: nem elmenni – maradni a nagyobb próba.

Június 15. kedd. Megint oda jutottam, hogy az írást – bármilyen írást – felesle-
gesnek és értelmetlennek találom. A vissza-visszatérő gondolat okáról már több-
ször szóltam, s hogy időnként ez a feleslegesség-érzet fölerősödik a napok semleges 
vagy kedvezőtlen zajlásában, azt egyféle realitásként élem meg ma már. Az érte-
lem és az ösztönök kiismerhetetlen belső egymásnak feszülése és tudatbéli állapo-
ta lehet oka az egésznek – feltehetően… De ha nincs így, az se számít semmit.

Ami ennél több és fontosabb: az elmúlt hét végén itt voltak Évusék. Endre és 
Dénes két csoda! Túl ezen: a cseresznye megrohadt a fán a rengeteg esőtől, a pin-
cében és a kazánházban még mindig felszivárog a talajvíz, az eper pedig folyama-
tosan érik, vérpiros a színe, de savanyú, mert nem napfény és napmeleg érlelte.

Még az is e napok része, hogy zajlik a foci-világbajnokság – egyik meccs silá-
nyabb a másiknál…

Június 17. csütörtök. Kassa – onkológia. A korábbi kivizsgálások megerősítése. 
Elvben rendben volnék: minden „eredmény” negatív. De 27-én egy ultrahangos 
vizsgálat és tüdőröntgen, a biztonság kedvéért.

Más: kitaláltam egy „építményt” – olvasmányaim írópiramisát: nevek, naplók, 
jegyzetek, idézetek stb.

Június 18. péntek. Néhány fejezet a pozsonyi évekhez. Hosszú idő óta ennyi 
a gyarapodás. Tovább kéne folytatni s napi rendszerességgel, hogy ennek a súlya 
mihamarabb megszűnjék. De – gyanítom – igazából azoknak az éveknek a jelen-
tőségét teljességükben nem leszek képes soha összefoglalni. Mert például miként 
és hova soroljam be az irodalmon túli vagy kívüli emlékeimet?! A szerelmeket, az 
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asszonyokat-lányokat hová helyezzem el ebbe az emlékezéssorba? Vagy a politika, 
a társadalom mozgását, változásait? Szóval úgy tűnik fel előttem, hogy minden 
igyekezetem ellenére sok emlékem, élményem ott marad a Hviezdoslav tér és a 
Szuvorov utca között…

Június 24. csütörtök. A napok összefoglalása hiányt szenved. Néha azért, mert 
lusta vagyok, máskor a fáradtság az oka, harmadjára pedig a fölöslegességérzet. 
De mostanában leginkább a kinti munkák – például ma fejeztem be az idei borsó-
szüretet. Szép, gazdag volt a termés a rengeteg eső ellenére. De az is ide tartozik, 
hogy hétfőn este sikerült nyakon hibáznom egy tavalyi bakocskát, aminek rend-
betétele ugye két napra való munkát ad – főleg a koponya lefőzése, tisztítása és 
kifehérítése…  Tegnap pedig még Kassán két orvosi vizsgálatot abszolváltam – az 
eredmény negatív, vagyis megnyugtató az általános állapotom.

Valamit dolgoztam  is – elsősorban másoltam Az Egy és az Egész pozsonyi  sza-
kaszának eddig elkészült részeit.

Fontos megjegyezni való: itt az ablakommal szemben lévő fészekben kikeltek az 
idei gólyák… Tavalyi búcsúrepülésükre emlékezve  írhatom ide ma, hogy akkori 
kétségeim feleslegesnek bizonyultak: megéltem visszatértüket, s látom, hogyan 
nevelik-táplálják a kiköltött új nemzedéket.

Herczeg István linómetszete
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