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Szakolczay Lajos     
Jövőben a múltunk
Nagyváradi töprengés a magyar irodalom jövőjéről

Hogy a múlt akarva-akaratlan hordozza a jövőt, ahhoz nem fér kétség. Ám ahhoz, hogy 
a jövőbe beépüljenek a múlt értékei, s az elgondolt (tervezett?) jövő arra a sok százéves 
hagyományra épüljön, amely biztos alappá válhatik a gondolkodás számára is, sokat 
kell dolgoznunk. Mert a magyar irodalomnak ebben a globalizált, s a Gutenberg-gala-
xisból kitántorogni igyekvő világban csak akkor lesz jövője – akár az olvasási szokások 
drasztikus megváltozásával is –, ha arra koncentrál, ami századokra visszamenően a 
hajtómotorja volt: a nemzet szolgálatára.

Sokak előtt furcsának – mi több ómódinak tűnhet – ez a világosnak tetsző okosko-
dás, hiszen a magukat liberálisnak, egyúttal minden dolgok kikiáltójának hívő szellemi 
kalauzok már jó ideje szajkózzák, hogy az igazi író nem nemzetben, hanem alanyban 
és állítmányban gondolkodik. Az a sikk – és a kánonalakítók elvárása szerint csúcs –, 
ha az író fittyet hány a közösség gondjaira, hazájára, nemzetére, csak a magánélet (ön-
kifejezés, önkielégítés, szerelem, személyiségviharok) terepén császkálva alkotja meg 
„remekművét”. Lehetőleg azon a posztmodernnek mondott, már önmagában is iro-
nikus, körülíró, hezitáló, töredékes blabla nyelven, amely a hajdani avantgárd (Kassák 
Lajosék) nyelvét is megcsúfolva próbál hiteles képet nyújtani. 

Miről is? 
Saját pocoktúrásáról. Amelyben a nemzeti tragédiák nem ébresztenek fájdalmat, s 

a vélelme szerinti bukdácsoló nemzet csak akkor érzi jól magát, ha baljós történelmét 
konzervként fogyaszthatja. A bizonyos, napi politikához való igazodás – a kurátorok és 
pénzosztók fölöttébb ezt becsülik – csak segíti az önkifejezés eme „tágasságát”. 

Írónk sosem a valóval, hanem saját árnyképének minél érzékletesebb megfestésé-
vel viaskodik. Ha azt nem mondja is, hogy vesszen 1848 és 1956 – a fényes dátumok! 
– igazsága, de nem tesz, mert nem akar különbséget tenni gyilkos és áldozat között. 
(Horn Gyula, a pufajkás ezért tündökölhetett – az ő hallgató beleegyezésüket bírva – 
oly sokáig az ország élén.) Mert akkor leszünk csak igazán karakán szellemi emberek 
– különösen Trianon fölemlegetése fáj a kiszidolozott fejű, az összmagyarság együvé 
tartozását minduntalan tagadni akaróknak –, ha múltunkat minduntalan megtapos-
suk. „Magyarkodni” nem illik, hangoztatta (és erejét vesztvén hangoztatja ma is) az a 
siserehad, amely guanóként nehezült évtizedekig a kultúránkra. 

Irigyeljük fullánkos, groteszk játékosságot mutató nyelvüket? Bátran odamondoga-
tó – már-már nemzetárulásnak tetsző (az Amerikához címzett levélben az országot 
bevádoló) – fölszabadultságukat? Világlátásuk modernségét? „Agysziporkáik” előtt 
– egy pillanatig megtévesztő ez az okosság – fejet is hajtanánk, ha nem ismernénk 
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Páskándi Géza abszurdoidokban tündöklő életművét. Verseit, esszéit, színpadi játékait, 
amelyekben a legnagyobbakhoz (Kafkához, Ionescóhoz, Mrozekhez) is mérhető szín-
vonalon a kis népek (más szóval: Közép-Európa) tragédiája, a hatalom és a zsarnokság 
természetrajza briliáns módon, filozofikus éllel megmutattatik. 

Vitriolos tragikomédiájának, az A vigécnek a politika handabandájával kisemmizett 
nincstelen öreg hőse, aki végül már csak röfögni tudott – minél több magyar szót elfe-
lejtett, annál nagyobb anyagi gazdagság vette körül –, jót derülne  a pozsonyi Irodalmi 
Szemle legfrissebb számában (2011. 6. sz.) olvasható naplójegyzeten. Végül is nincsen 
kisebbségi és többségi magyar nyelv, csak magyar nyelv van, s aki tudományosságot 
mímelve a jó ízlés ebbéli határait átlépi, az jövőnket (tágabban: a magyar irodalom jö-
vőjét) nem építi, hanem már megszületése előtt rombolja. Kulcsár Ferenc, a kitűnő 
szlovákiai magyar költő a Magyar Kultúra Napjáról elmélkedő naplójában (Gyöngyök 
és göröngyök) szóvá teszi az egyik öntudatos honi (értsd magyarországi) „kánongyár-
tó kisiparos” blikkfangos szóhasználatát, mondatfűzését. „Ha ugyanis annak (a Nyu-
gat-érának – K. F.) költészettörténeti relevenciája a tét, vajon poétikailag miben más 
az új, közvetlenebbnek, (kissé megtévesztően) retorizálatlannak mondott líra, illetve 
a hétköznapi (lefokozott) beszédet a vers közlésigényéhez emelő dikció az előzmény-
ként említett ironikus, nyelv és hagyomány transzdialogikus horizontjában keletkező 
költészethez képest, mellyel szemben az előbbi meghatározódik, a »líraisághoz« való 
viszony változásainak tettenérése megkerülhetetlennek tűnik a történeti távlatok kiraj-
zolásához.”

Remélhetően a „történeti távlatot” – magyarán, a magyar literatúra jövőjét – nem 
ez a gurgulázó handabanda fogja kirajzolni, hanem a sokak szerint a kánonok alján – 
legalján – elheveredő beszéd. Amely ha veszített is évszázados zamatából, világosan, 
érthetően, a szavak és a hangok érzékeny sípján fogja a műalkotást (regényt, novellát, 
verset, drámát, tanulmányt) az olvasó elé vinni. Ha egy pillanatra a zseniális nyelvészre, 
a kolozsvári Szabó T. Attilára emlékezünk, a magyar nyelv jövőbeni – idealista várako-
zás? – kapuját is magunk előtt látjuk. Amelyen már, sajnos, a szavak nem oly termé-
szetességgel fognak átal menni, mint ahogyan azt az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár 
egyik másik zseniális példamondata mutatja – „1596: Noha testemben is megromlott 
ember vagyok, de nehezebb, hogy lelkem nem csendesedhetik. 1811: A cigánynak a 
muzsika oly elementuma, mint Archimédesnek a híres punktuma, melyben ha meg-
veti lábát, más nemzetet feljül halad sokkal, s a sarkából kiveti. 1855: A pezsgő vérre s 
meghülepedett gondolkodásra egyformán szüksége van leigázott nemzetünknek.” –, 
ám föltehetően az új beszédnek is lesz – kell, hogy legyen – íze, aurája. Ne hangozzék 
fellengzősen – méltósága.

Ki tudja, hogy a szomszéd országokban – Romániában, Szlovákiában, Szerbiában, 
hogy csak a jelentős magyar lélekszámú nemzettestvéreinket említsem – a jövőben ki-
küzdetik-e az önrendelkezés legmagasabb formája, az autonómia. S ha igen, a magyar 
szó esélyeit is ide gondolva, tudnak-e vele élni többé-kevésbé – Sütő András szavával –  
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„nyelvkárosult” magyarjaink. Amikor Görömbei András a szórványmagyarsággal fog-
lalkozó Kufstein X. tanácskozásának előadásait közreadó kötetet vizsgálja, megállapítja: 
„a magyar diaszpóra („erősödését a múltban a nemzet történelmi tragédiái okozták”) 
általában képzettebb, mint a szórvány magyarsága. A kisebbségi magyarság asszimilá-
ciója viszont sokkal erősebb a szórványok peremvidékén, mint a tömbben élők között. 

A diaszpóra fogalma is nagyon összetett, benne külön csoportot alkotnak a Tri-
anonban elszakított magyar területekről Magyarországra menekült, s ott magyar 
közegben létrejött erdélyi, felvidéki, vajdasági magyar diaszpórák. De vannak 
ezektől lényegesen különböző helyzetű, mert idegen nyelvi közegben Nyugaton 
élő »trianoni diaszpórák« is.

A kisebbségi magyarság létszámbeli fogyása – különösen a többségi nemzet létszá-
mával összevetve – a Kárpát-medence minden országában nagymértékű az utóbbi két 
évtizedben is. Ezért minden szerző (mármint a tanulmánykötet szerzője – Sz. L.) a 
magyarként való megmaradás lehetőségeit és esélyeit kutatja. Ezt szolgálja a nemzeti 
identitásunk összetettségének a megvilágítása éppúgy, mint a »kettős kötődés« érték-
teremtő lehetőségeinek a hangsúlyozása. A »területenkívüliség« létformáját Deák Ernő 
a fennmaradáshoz szükséges »megalapozott magyarságkép« révén tartja értékterem-
tő lehetőségnek: »az egyensúlyteremtés« csakis úgy lehetséges, hogy magyarságunk 
megőrzése és továbbadása a mindennapi kihívások, sőt konfrontáció viszonylatában 
meggyőző értéktöbbletet jelent. Gereben Ferenc sok-sok felmérés alapján tanúsítja, 
hogy az anyanyelvnek (kiemelés – Sz. L.) kiemelt szerepe van az önazonosságot bizto-
sító tényezők sorában. Az önazonosság elemi feltétele ugyanis az anyanyelvi kultúrá-
ban való otthonosság zavartalan lehetősége és minden szintre kiterjedő tágassága.”

Görömbei könyvkritikának szánt meditációja világosan elénk tárja – a kötet szerzőit 
bőven idézve – a határainkon kívül élő magyarság elképzelt jövőképének fázisait. Ame-
lyek között a tragédiát a homálynál is sötétebb „lyuk”: a lélekszám fokozatos fogyása je-
lenti. (Csak érdekességként, Szlovéniában az utolsó népszámláláskor a jó körülmények 
ellenére mindössze ötezren vallották magukat magyarnak.) Ha elvész, törik, zsugoro-
dik az anyanyelv, és mind kevesebben fogják beszélni (az írás értéséről nem is beszélve), 
kinek íródjék a jövő magyar irodalma? És milyen nyelven? Keveréknyelven, a többségi 
nemzet egyes szavait átvéve (még Sütő szépprózájában is szerepel a navétázik – ingá-
zik), vagy angolos beütéssel, hiszen a világhódítás csak ilyen körülmények között lehet-
séges? (Más lapra tartozik, ha a montázsvers idegen nyelvi elemeket, szövegrészleteket 
állít a minél gazdagabb kifejezés szolgálatába. Legjellemzőbb példa erre a nálunk még 
mindig csaknem ismeretlen amerikai Bakucz József költészete.)

A magyar irodalomnak csak akkor lesz jövője, ha az magyar nyelven íródik. A ma-
gyar irodalomnak a jövőben is csak akkor lesz olvasója, ha a könyvet, folyóiratot kézbe 
vevő, a számítógépen (interneten) tájékozódó érti a magyarul olvasottakat. Kultúránk 
hagyományvilága – az irodalom és az olvasás mellett ide sorolódik a képzőművészet, a 
színház, a zene, a népismeret, a műemlékvédelem stb. – van annyira erős, hogy a leg-
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fontosabb pillérek erős tartószerkezetül szolgálhatnak a majdani – remélhetően min-
denkit (otthon és kisebbségben élőt) befedő ponyvának. 

Amelynek értékbiztosítékai azok az átmenthető – pontosabban az értékláncolatnak 
folyamatosságot biztosító – eleven, eddig is jól működő „szerkezetek”, amelyekben az 
esztétikai értéken túl (vagy vele összhangban) bizonyos magatartást erősítő, identitást 
és közösségi érzésvilágot formáló részecskék is ott vannak. Lehet Rejtő Jenőt – akár 
Dsidát meg sem említve – a magyar irodalom élvonalába emelni (a Magyar irodalom 
történetei című híres-hírhedt kézikönyv ezt megtette), ám akármilyen globalizáció felé 
döcögünk (rohanunk?) is, éles határt kell húzni a Piszkos Fred, a kapitány és a Psalmus 
hungaricus közé. 

Azért, mert más érték. 
Természetesen nem a humor, a jó kedély negligálásáról van itt szó – ha a Dsida Jenő-i 

életműhöz méltó társ kerestetik, akkor kitüntetett figyelmet érdemel Karinthy Frigyes 
oeuvre-je –, hanem az érték konzekvens fölismeréséről. Ebben tántoríthatatlanok va-
gyunk. Nincs az a liberális maszlag – hosszú ideje az SZDSZ írta, ma földalatti kazama-
tákból sugallja az egyedüli érvényes értékrangsort –, ami megtéveszthetne bennünket. 
Nincs az a sántikáló Márai-program (pedig milyen hosszú volt a készülődés!), amely 
meggyőzne bennünket a gyagya gyermekkönyvek – régen a gyerekkönyveket írók ír-
ták – értékéről. (Természetesen a Trianon-verseket összegyűjtő antológia, mert „kise-
lejteztetett”, ezen a szálon nem juthat el a magyarországi és a kisebbségi – kolozsvári, 
kassai, szabadkai, beregszászi – könyvtárakba.)

Az egyetemes magyar irodalomban – hisszük – mindig is megkülönböztetett értéket 
képviselt az a „bajvívó vonulat” – Balassitól és Petőfitől Illyés Gyuláig és Nagy Lászlóig, 
Adytól és József Attilától Juhász Ferencig és Kányádi Sándorig, Csoóri Sándortól és 
Buda Ferenctől Utassy Józsefig és Nagy Gáspárig húzódik a sor –, amelynek alkotói 
nem zárkóztak el a közösségi ügyektől, a nemzet szolgálatától. 

A magyarság ébrentartásától. 
A jövő magyar irodalmának, kiegészülve más ajkak zseniális énekével (Babits Mi-

hály, Kosztolányi Dezső, Szabó Lőrinc, Pilinszky János) ezt a hitet kell átmentenie, ha 
továbbra is nemzetformáló erővé akar válni. A színháznak és a templomnak ugyancsak 
fontos szerepe lesz abban, hogy a magyar ige ne elsorvadjon, ám teljében virágozzék. 
(Akarjuk, nem akarjuk, mindkettő – főképp kisebbségi körülmények között – az anya-
nyelv védőbástyája.)

Bár az esztétika érték a legfontosabb, ám ha az valamilyen oknál fogva csorbul – 
Ristic hajdani szabadkai szerb nyelvű színházi előadásai bármennyire is fölemelők 
voltak, nem lehetett tájolni velük, mert az egyszerűbb délvidéki magyar a dialóguso-
kat nem értette –, az egész veszít erejéből. A jövőbeni magyar irodalomnak (és ma-
gyar színháznak), ha egyáltalán lesz még befogadó, s az eltékozolt magyar nyelv híján 
(Páskándi) nem csak röfögni fogunk, ilyen „kis” dolgokra is figyelnie kell. 

A múlt értékei – jövőnk alapja.
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