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Simek Valéria
Hófúvások reggelén

Cinege országban, rigóvidéken
ingatja egy fehér fenyő nagy
berliner-kendője rojtjait.
Karéjba gyűltek körülötte
a hegyek, tolongva a 
láthatáron. Hófúvások 
reggelén egy-egy fa ága még
roppan, kering egy üveggolyóban.
Hol csengőn, hol halkan
csak a szakadék csermelye
cseveg, csobban.

Jelek

Álltam hullámzó meggyfaágon,
megfeszülő szeleken. Jártam 
születő záporokban a földeken.
Ücsörögtem bánataim fészkén,
és szétkiabáltam igazam. 
Fészeknyi örömöm volt csak, 
míg szívemet a Naphoz szorítottam. 
Szemedből tágas ablakok 
nyíltak. Fölrémlő jelként  vezetett a
nyugodni sem hagyó lelkiismeret.
Szemeddel oly távol nézhettem,
de bolond fiatal voltam, most
csupa könny vagyok. 

Játékszobák

Alszanak a játékszobák,
a holdfénytől roppan az
ágy, mintha magamhoz 
ölelnélek.
Hajszálerecskéid hálózatát
tartom, vigyázva, mozdulatlan.
Rám omol sötét hajad
illata, elárulja szuszogásod, hogy
lábujjhegyen lépked már a
hajnal.

Változásban

Nagyra nőttél bennem,
mint az ég felé kapaszkodó
fák, tápláltalak Téged
az ereimen át.

Árnyad alatt pihenni
tértem, s ha viharban
zúgtak ágaid, lefogtam
két kezemmel kiáltásaid.

Tiéd volt a Hold
a patak vizében.
Pihenni hívtalak a
kendőt kötő éjben.

Tavaszi egem, zöld leveles
ága, játszd, játszd, hogy
itt vagy ebben a nyugtalan
változásban.
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Szikra János
Karikagyűrűmet gereblyézem éppen

Láttam a kislányt délután,
hintázott özvegy nagyszüleivel,
édesanyját hét napja főzték meg
egy kültelki kondérban a bicskei kannibálok,
karikagyűrűmet gereblyézem éppen a kopasz udvaron,
bűn verset írni,
bűn hallgatni,
bámulni a tévében a nyikhaj miniszterelnököt,
a tapló sztárokat és a többi gazembert: bűntény,
fölemelhetném végre sötétedő arcomat az égre,
vagy lehajomamék elgurult karikagyűrűm után,
elmélázhatnék azon,
hogy harmincöt éve dolgozó nővérem máról holnapra él,
mért nem az ő nyomoráról írok, miért,
mire való az irodalom,
ha a szépművészetért rajongók éhen döglenek,
hát nem a röhögtetésre, az biztos,
van, aki megél az esztétikából,
mire való az élet,
ha mindenki szarik a másikra?

 (2008)

fehérvári palackposta



50

 2011. ősz

Ünnep lehetett volna
Jó volt Szikra János lenni,
amikor egy boldogsággal kacérkodó 
nyárban vacogó kis lelkeimmel 
csontig áztatott a domonyi jégzivatar.

Amikor társaim kirúgták számból a kenyeret,
s csak fogaim véres emlékét 
őrölték a meddő gyomornedvek évekig, 
nem volt jó Szikra János lenni.

Nem volt jó, mert nem akartam
készségesen éhen halni határozott óhajukra sem,
a halál üresen ásító vályúinál
inkább magam elé tessékelem őket.

Jó volt Szikra János lenni,
mert jó volt a szerelem
tündérien kancsalító mély kútjába esni – 
láttam a jövőt: elmosolyodott.

Fölismertem magam arcotokban,
ahogyan ti is magatokra láthattatok volna bennem.
Istenem,
sátoros ünnep lehetett volna minden nap nélkületek!

(2008)
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Balajthy Ferenc
Gyulladáspont

(Nem az a legnagyobb baj, hogy az emberi 
butaság határtalan, hanem az, hogy örök.)

/Ba-Fe/

Elmegy a Föld magzatvize, gleccserek 
Haláltusája már réges-régen ide látszik. 
Babrálsz a bamba gombokon egyre, 
Zászlóanya, Kardapa nagy csatát játszik. 
Nem jöttem üres kézzel, egy szál virágot 
Szorongatok: Carol Arm Duffy udvari 
Költő lett, megmenti a királyi családot, 
A harangot a pincében is lehet hallani. 
Napbarnította fiatalkorú aszteroidák 
Szántják körülöttünk az űrteret szelíden,
Csak macskakaparás, mit ró az íródiák, 
Baziliszkusz gyík fut csak szépen a vízen. 
Fáj a butaság, de még jobban, hogy örök, 
Mint mikor valaki maga alatt fát fűrészel, 
Felizzanak odafentről a gabona körök,
Semmi sem fogható fel józan ésszel!

Kergetem amit a buja butaság palástol, 
És végül magam is ebbe fulladok bele. 
Egyre alacsonyabb a gyulladáspont, 
A világ időzített bombákkal van tele. 
Mit írok sem több, mint macskakaparás, 
Gyerekkori mondással eljátszadozhatok: 
Nagy uram a győzelem itt, de kicsi a rakás. 
Ránk kattannak a láthatatlan lakatok.
Nem megyek üres kézzel, a kezemben 
Egy szál virágot szorongatok, több bár 
Ma még az erő, rnint az ész, kedvesem 
Hozott anyagból az ügyes régész föltár.
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Az éghető anyaghoz lesz gyulladáspont, 
Ránk ég a kitörölhetetlen bús bélyeg. 
A sajátunkban a hibás mindig más volt,
Ezért hagyjuk veszni részben az egészet.  
A csodákban bizony én régóta hiszek,  
A harangot a pincében is lehet hallani,  
Baziliszkusz gyík fut szépen a vízen,  
Eljövendő bűneimet kezdem bevallani.

A kismenő

kismenő
az alsó tízezerből
kutya szájából kitépett
zászlóval hadonászott ott
ahol combosodott
az élet –
halál
sűrűjében is járkált  
már ki nem kényszerített hibával s ki vele nem
jött ki, az magában 
kereste a hibát –
hibára
halmozva kijött a megoldás
behelyettesítve egy huszonegyedik
századi megoldóképletbe:
has, alkot, gyarapít aki
tud s te megfeszülsz
bele – 
bele
ha nincsen
apád, nincsen anyád
se istened, se meg hazád:
marad a váltott evezőlapát
szélbe kiáltod: elcsesztem!
s a kismenőt nagyra
cserélem!
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Gál Csaba
Inkognitó

önmagadban nem létezel te vagy a viszony 
fehér felhők tükörképe izzik a vízben
belenézhetsz anélkül hogy megvakulnál
fölé hajolsz nem zavar hogy megláthatnak
felhők felől vaku villan izzik a szemed
kő a vízbe tekinteted becsapódása
találkozási pont koncentrikus körök
elektromos kisülések vigyáznak rád
meztelenül vigyázol az inkognitódra
önmagad elől rejt el még minden megnyilvánulás

Fénytörés
célkeresztbe veszi a napot
eldördül egy puskalövés 
összetörik a fény
fáklyafüst és sötétség 
borul a tájra 
pantomim előadás 
gondolatok testetlen tánca
csapong a díszletek közt 
a nézőtér tehetetlenül sodródik 
teremmé táguló pillanatban 
összezárva mint fényre 
szomjazó gályarabok

Metamorfózis
„Nézd, itt állok az ajtód előtt és kopogtatok”

(Jelenések)
Jelenléted nélkül üres a ház. 
Bolyongok hideg termeiben. 
Téged kereslek, de csak magammal 
találkozom. Aki bújt aki nem…

Régóta hallom kopogtatásod, 
de nagyon lefoglalt ez a játék. 
Házamból templomod lenne, hogyha 
beengedtelek volna – már rég.
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Gáspár László
Legkegyetlenebb Kérdéseim egyike

Mint Ladányi Miska, úgy halni meg, 
elkárhozottan, végleg kitagadva? 
Kenyérhéja, üres borosüveg 
az asztalon,
         szalonna, cigaretta, 
meg összefirkált kézirat-halom; 
haldokló virágok, kosz, döglegyek 
maradnak csak rátok, ha elmegyek?

Veszteség-leltár
A szelektív emlékezetben
tenyerükön hordtak a lányok…
(Tavaszban, vagy hóförgetegben,
s nyárban is volt kivel cicáznod…)
De egyetlenegyet kivéve	
mindnek csak bugyibetyár voltál,	

nagy önérzettel… És a vége…	
(El sem kezdődött, s vége volt már!)	

Rakosgatod a polcokon a	
lopott (lutrin nyert) trófeákat	
s morogsz magadban: bárcsak volna
néha (nem baj, ha orv-) vadászat…

Kifelé az időből
Kitoloncoltak a jövőből, 
s lassanként a jelenből is; 
amihez nyúlsz, minden becsődöl, 
s elhasználódik lelked is…
Ha célod nincsen – hogy lеhеtne (?) –,
csak hányódsz, mint egy fadarab, 
haszontalanul, földre esve, 
míg múltad is meg nem tagad…

A hosszú álom

Egyszer csak nem vérzel tovább
vacak, vesztes csatákon,
meglátod, nem lesz a halál
más, csak egy hosszú álom,
amiből nincsen ébredés,
csend dörgölődzik hozzád,
az, hogy nem fáj a létezés,
már maga a mennyország…!     
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Heiter Tamás
Piszkos Freud
(feketemunkás ballada)

Úgy alszom, mint egy kidőlt fa,
ágaimat ringatja a folyó.
A folyó mellett a fogva-part.
Úgy alszom, mint egy kidőlt fa.
Vésd fel ezt is jó Krónikás!
A folyó mellet a fogva-part,
s hogy mit is tud erről Piszkos Freud.

Fehérnek „szült  anyám, de elviselte”,
S minden este mielőtt elalszom,
Homlokon csókol majd.
Fehérnek „szült anyám, de elviselte”.
Vésd fel őt is jó Krónikás!
Anyám homlokon csókol majd,
S hogy mit is tud erről Piszkos Freud.

Allen Ginbsberg  látta, én látom:
A legpiszkosabb elmék nemzedékét, 
E mézet-eltérésekkel terhelt rajt.
Allen Ginbsberg  látta, én látom.
Vésd fel őket is jó Krónikás!
E mézet-eltérésekkel terhelt rajt,
S hogy mit is tud erről Piszkos Freud.

Salét-room utca, déli harag-szó.
Nem érdekli  Clear királyt,
Éppen összebújik lányaival.
Salét-room utca, déli harag-szó.
Vésd fel őket is jó Krónikás!
Clear királyt a lányaival,
S hogy mit is tud erről Piszkos Freud.
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Magyarország kereskedelmi állam.
Sötét kéj-szakát forgat alantas kameraman. 
A nappali lakóknak honvágya van.
Magyarország kereskedelmi állam.
Vésd fel ezt is jó Krónikás!
Aki dolgozik, annak honvágya van, 
S hogy mit is tud erről Piszkos Freud.

Kikről nincsen rendszertani térkép,
Kik, a korrupció világnyelvén,
Rendelnek nőt, sztéket és karajt. 
Kikről nincsen rendszertani térkép,
Vésd fel őket is jó Krónikás!
A korai antikrisztust, a sok ganajt,
S hogy mit is tud erről Piszkos Freud.

Vésd fel jó Krónikás, hogy ismerjük őket!
Mert odébb száll nevük, mint a téglapor. 
Legalább versedben ne legyen irgalom.
Vésd fel jó Krónikás, hogy ne feledjük őket!
Toxikus bennünk a történelmi ellenanyag.
Jusson eszünkbe a korai antikriszus, a sok ganaj, 
S hogy mit szólna erre Piszkos Freud.

Napi Leltár 

Virágnézetemet
Bárki megtapossa.
A tájképtelenség 
Stílusában
egy defektetői csoport. 
Pedig fény pálcát emel 
az arany napsugár,
K-előadásra inti
zene-karát.
Szép a reggel,
Szenyó Rita
Ma velem hált.
Csak Shakespeare-nek mindegy,
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Hogy Rómeó, Machbeth
Vagy Richárd.
Papír igazság, 
A papírral ég el.
Foltozhatod 
A szeget szeggel.
S a szegletkő:
Imitt samott,
Falunk fa-luk,
Mondhatni, hogy doboz.
De ott, 
Vár-oson
Tele a flaszter teteje.
S az aszfalt asztal-lapon, 
gőzölögve hőbörög, a
csőcselék, mint a főzelék:
Istenek eledele. 
De hová jut vele,
aki valláskárosult.
Szégyenfolt arcán.
Pap-írba borult,
pírt takar a pór-cukor.
Ilyen az ember.
Tudomásul veszem,
Hogy reggeledem, 
S éhgyomorra begombolom
tablettáimat az ingemen.
És indulok odább.
S úgy hagyom, tovább, hogy
Rend a hátam megett.
Megremegett,
Becsukva minden fiók.
Rend a fiókban: kata-lóg.
Minden betű szerint,
Benyújtott igényeink. 
S születés-szabályoz 
A Gyes-tapo.
S mint minden itt lakó,
Várom zilált napom végét.
Kicsit kilátszik álruhám, 
S nadrágtartóm is nekro-lóg.
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Koch Imre
A kagylók éneke

immár a szavak 
uralkodnak rajtunk

hol eltűnnek
hol visszatérnek

az invokált térben

most újra halljuk 
amit hallani véltünk

a párkák ujjainak zizegését
és a kagylók énekét a szélben

Köztes tér

a múlt része már 
hogy Nárcisszusz elhagyta 
a zavarossá vált vizet 
kilépett érintetlenségének 
rézsűi mögül 
most közöttünk bolyong 
átváltozásának új színterein 
esélye sincs
hogy a semmibe révedő
tekintetekben 
meglássa önmagát

Kardal

a mába ível a görögök tánca

gyermekéhez hajol egy asszony
felemeli-hívja
gyere édesem

elnyeli őket a tánc örvénye

távoli csillagok gammavillanása
eléri légterünk
egy pillanatra
két nap kel fel bennünk
ilyenkor

Szókratész
fürge szökkenéssel
belép e térbe

de nem késő e már
kakast áldoznunk Aszklépiosznak

Azonosulás és kiválás

időben torzult 
enyhén aszimmetrikus
az álmunk
melyet átsző
némi nyugodt közöny
állóképek ismétlődnek
tulajdonunkként
eleven visszhangot
váltva ki bennünk
valami
végzetesen személyeset
valami
végtelenül személytelent
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Kozma Tamás
Sas szárnya lebeg fölöttem

(XX. századi zsoltár elbeszélő modorban)

Sólyom László ma Jézus képében járt
a szobámban, vagy fordítva.
Türelmesen ücsörgött a legmesszibb sarokban, 
hogy meg ne zavarja álmomat, 
s őt se nyomassza hortyogásom. 
Szokott szelíd (másképp fensőbbséges) 
mosolya derengett arcán, 
úgyhogy kilétéhez kétség sem fért.

Arra emlékszem még, hogy együtt 
elbandukoltunk az Intersparba.
Kart karba nem öltöttünk, mert
nem illett volna, de azért 
megvette azt a krémszínű, puha 
cipőt, melyre titokban 
vágytam a rendszerváltás hajnalától fogva.

Persze az Ördög most sem aludt, 
mindezt szó nélkül nem hagyhatta. 
Ezért tömören kifejtettem nézetemet 
(közös bírói múltunkra utalva) 
az állandó lakhely mélyebb értelméről, 
s ettől mosolya még elnézőbb lett.

Utunk egy kriptokommunista, kubista 
házsor mentén vezetett.
Hangtölcsér nélkül, mégis átható hangon
intette a bentlakókat, hogy  
saját érdekükben oltsák már el 
a nyavalyás villanyt.

Otthon leültünk még pár percre csevegni, 
de nejemtől sem a kávét, 
sem a mazsolás túróval töltött palacsintát
nem fogadta el.   
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László Zsolt
Sebezhetetlen…

Egyszerre kell minden  
Nem bújtat a repkény 
mint tűzfalra tapadt  
reszkető madarat - 
Páncélod kívül heg  
Már befelé vérzel…

…annak lenni…

Hánykolódik ladikom  
Vitorlát nem bonthatok  
Partot értem tegnap  
Partot érek holnap is  
Az időben kerget  
minden átok és jóslat  
Félek mert nem vallhatok…  
Istenem csak Te tudod  
hogy csak magam és még  
mindig honfoglaló 
nomád magyar vagyok -

Elevenné festve…

A felhők égi sátrak  
Bennük pihent meg társad 
Lámpást gyújt maga köré  
a szelídítő este 
Elhal árnyékom teste - 
Valahol örömöktől  
könnyez egy anyai szem 
Valahol elhiszik még  
hogy mindétig és sosem… 
A felhők égi sátrak  
Bennük pihent el társad 
Elhal árnyékom teste  
Körül ölel a város  
Újra elevenné festve…
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Németh J. Attila
Sárga napok a szürke házban 

No. 1.

a hallgatással van a baj mindig a hallgatással
amely kitörli a szót és elfedi a csendet mert
„magával egyneművé satíroz az éj” valahogy
így írtam egyszer régen amikor még nem írtam
csak papírra vetettem a szavakat ujjaim közt
morzsolgatva szorongásaimat miközben kikötőről
kikötőre jártam téves feltevéseim homályba vesző
horizontján itt-ott nyomokat hagyva néhány csikket
zápfogat kocsmanőket megválaszolatlan kérdéseket
és végig nem gondolt válaszokat amelyek mind
egy irányba vezettek tovább tovább egyre vadabbul
már szinte rögeszmésen bejárva ugyanazt az
ismeretlen távot életvonal és halálvonal közt
tenyerem úttalan útjain tekinteted késével hátamban

Sárga napok a szürke házban 
No. 2.

és akkor azt mondtad folytonos időhúzás az életem
és szeretnél egyszer reggel úgy nézni tükörbe ahogy 
hanyatt dőlve nézi az eget a tenger mert csak a jelenben 
nincs idő a múlt higanygolyóvá gyűlik a lélek mélyén 
és gőzeivel mérgezi a jövőt amely még nincs de majd
úgy áll be mint derékba a fájás és akkor sem lesz tudható
hogy megérkeztem vagy csak ott vagyok miközben rám
hűl nézésed és az ujjbegyedben bizsergő simogatás nem 
bomlik homlokomra mégse mert a szavak néha nem
többet hanem kevesebbet jelentenek önmaguknál önmag
unknál és csak rágjuk egymást olajozatlan fogaskerekek 
napok harapnak hetekbe hónapokba s a hónapok évekbe
miközben fenn egy repülőgép maga után húzza az eget
ami talán csak a tenger tükröződése isten gondolataiban

fehérvári palackposta



62

 2011. ősz

Sárga napok a szürke házban 
No. 3

apránként adod magad az elmúlásnak
tavaszi fáradtság jön a télire s a kín úgy 
ívódik csontjaidba mint elhagyott tiszta
szobák széklábaiba a szú már burjánzik 
szívedben a vadhús arcodon vacogás 
kocogtat porcelán mosolyt és sehol sem 
váltják vissza forgalomból rég kivont 
pénzeidet sátoros ünnepek ajándékai véreid
malaszt helyett hiányokkal vagy teljes 
míg egy nap arcod negatívján előhívódik arcom
karcosan szürkén kifakulva ahogy az évek
visszaperegnek ujjaid közt és gyermekké fogysz 
bennem távolodsz mint tőled a világ agóniád  
utolsó tolófájásaival hová születsz át anyám
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Paál Lajos
Néhai Malevicsre gondolok – néha

I. Fehér alapon fehér négyzet?

Lét fehér mezejében 
fehér Létezés? 
Néma mezők felett 
néma harang szól?

Az én  
néma mezőm felett is  
néma hang csendül  
vagy csendít is már?

Fehér mindenség semmijében  
fehérlene az én semmim is?

És most itt  
a csend előtt  
a csend alatt  
a csend után
üzenne így nekem  
Valami vagy  
Valaki…

* * *

Bárha megszólalnának  
messzi és közeli harangok 
néma fehér mezők felett 
néha egyenként 
néha mindannyian!
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II. Ez a jövő – már majdnem elmúlt?

Tárgyaink és dolgaink 
árnyékukhoz igazodnak  
és előtűnnek árnyaik.

Kisimult és határtalanná lett 
a világ a magány a sivatag 
önmagán túlra keskenyedett a 
gondolat.

Isten nélkülivé lett az ember? 
Ember nélkülivé lett az Isten?  
Mindenek kitöltötték volna idejüket 
és betöltötték volna tereiket?

Az Idő teljessége múltán
lehet-e
klasszikus Semmi 
– fehéren fehér,
mint teli temető –
ez a világ-végi Harmónia?

Vagy csak az ember 
Romantikus Semmije 
lehet eme vagy ama 
Világ-végi 
Harmónia?
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Alkonyatban
Elnézem  
ahogyan nézem  
ezt az öregasszonyt

Anyám is apám is halott
előttem már csak én ballagok
utánam már csak én kullogok
és ez a csendesen merengő öregasszony
akit felold
a lassan ereszkedő alkony.

***

Innen a csend 
onnan az alkony.  
Hátamra fordulok,  
felhúzom magam  
a könnyűségbe  
majd betakargat anyám.

***

Messzeségből közelségből
Valakire Valamire
vár ez az alkony
„…és ekkor Valaki
így szóla
Bétölt az időség dolga –
És lehajtja fejét és meghala”.
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Saitos Lajos 
Négysorosak

Fagyos úton járok. Fázom. 
Rámgombolom a világot. 
A világ kicsi így bennem, 
megfér öklömmel, rossz zsebemben.

***

Csontos holttest a partra úszik, 
a háttérben vízkereszt. 
Nyílna-e csókra a szám, 
ha nem te lennél az áldozat.

***

Éjjel egyformák az emberek, 
nevetnek álmukban puhán; 
éjjel egyformák az emberek –
levetnek fegyvert és ruhát.

Nem az a csönd
A fogyatkozó Kilenceknek

Való szép futásom fölgöngyölöm,
kötöm gyolcsba valamikori gyönyöröm, 
mert szél lengi átal életem, –
(sorsotok csapódik vele). –

Voltam csikó a szépség mezején, tűztipró-vágta volt az enyém, 
de most csak gonddal gondolok, –
gondjaim szédelgő farkasok.

Nem az a csönd, hol ott vagyok, 
hol szomjan nyílik a torok,
– éneket ritkán hallhatok –, 
csordák üvöltését hallgatom!
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Szemere Brigitta
Reggel

Csöppen a pára,  
fák leveléről gördül 
a hajnali fény.

Hegy vonulása 
karcol az égbe jelet: 
szép nap-tünemény.

Ha szikla alól
gyík siet nesztelenül,
reggeli várja.

Amott valahol
fordul a Föld, hogy az Ég
magába zárja.

Vihar

Csillog az aszfalt,  
mossa a záporeső  
– fellegek vére

Zöld-lila körben  
tágul a csöpp olajfolt  
reszkető széle.

Távol egy pontban 
bomlik az égi virág, 
számára szivárvány.

Egy vén fa kidőlt. 
Reszket a megmaradt nyír,  
tétova-árván.
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Szegedi Kovács György
Panel-naplemente lágy ecsetkezeléssel

Még itt is lehet
egy naplemente gyönyörű,
ahogyan ezer televízióban felnagyítva
megfeszíti magát
a vérvörös lét,
s fűvel benőtt szavaink
lassan elhalnak
egyre sötétülő
ablakaink alatt,
és szétfolyik aranylón a nap
minden lakásba,
ezer cet bűzös gyomrába
az éjszaka könnyeiért,
a feltámadásért,
a hajnal igazáért.

Harminchárom évesek
Superman levágott szárnytollú
liba lesz hozzánk képest,
úgy zuhanunk majd fölfelé, ezért
„nem akarom továbbá atyámfiai” s
atyámleányai, „hogy tudatlanságban
legyetek azok felöl, akik elaludtak,”
mert nagy riadóval jön a csillagszemű juhász,
a Vagyok. Lesz arkangyal szózata, isteni harsona,
s zuhanunk egyre csak; megelőz a felhőkben
egy agyonvert prostituált, egy kukába ölt
csecsemő, én utolérem anyámat
és fölszabadul a „nagyonszeretlek.”

Sírásunk szívünket, tüdőnket szaggatja,  
s mielőtt megérkeznénk az asztalhoz, 
már egykorúak leszünk mind,  
harminchárom évesek.

Így szoktál…
„A fésű meghalt a hajadban”, 
simogatásom „késői rózsa”. 
A gereblye meghalt a hantodban, 
fogai sajognak, sírnak, 
mintha puha hátad vakarnám. 
Közeled agyamban lüktet, 
s gerjedünk, mint az erősítő; 
így szoktál zongorázni is anyám, 
ilyen világot rengetőn. 
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Bakonyi István
Vére körmöm alatt
Szegedi Kovács György versei

Hosszú ideje ismerem Szegedi Kovács György verseit s a költőt is személyesen. 
Csöndes, halk szavú ember, mélységes hittel és erkölcsi tartással. Vidéken, a Fejér 
megyei Sárszentmihályon él, tehát nem a főváros forgatagában. Ráadásul kenyér-
kereső foglalkozása is „megóvja” az irodalmi élet belső harcaitól. Ezzel együtt me-
tafizikus világképe, a hitbuzgalmitól távol álló ábrázolásmódja most már vissza-
fordíthatatlanul a mai magyar líra élvonalába emeli.

Új kötete, a különös című Vére körmöm alatt ékes bizonyíték minderre. Akkor is, 
ha nem egészen egyenletes a színvonala, de számos verse maradandó befogadói él-
ményt nyújt. Bevallottan Pilinszky János és Nagy Gáspár a legnagyobb mestere, s 
hogy ez nemcsak saját pályájára vonatkoztatható, az is igazolja, hogy nemrég har-
madmagával kiváló antológiát szerkesztett kortársainak istenes verseiből, Rések az 
időn címmel. Vallja, hogy a költészet a világ teremtett része, s az alkotás kegyelmi pil-
lanata az egyik legnagyobb ajándék. Prágai Tamás a fülszövegben Szegedi Kovácsnak  
a klasszikusokhoz fűződő viszonyát vizsgálja, s az alkotó „belső tájait” hangsúlyozza. 
„Azt is tudtam, hogy ebben a belső tájban otthon van még valaki. Egy nagyobb úr, 
akinek a vers szűkszavú krónikása megbízott megfigyelője csak.” Vagy – Kosztolányi 
nyomán – költőnk is egy ismeretlen Úrnak a vendége itt, a földi létben.

Új vonása hatodik kötetének, hogy korábban nem érzékeltük ennyire az öniró-
nia szerepét. Ez a kötetcímadó versből is látszik, bár ott elég nehéz megtapasztal-
nunk a gyanítható istenközelséget. A profán itt erősebb a szakrálisnál. Másutt is 
hangoztatja, hogy az ember gyakran méltatlan az istenjáráshoz, s az is igaz, hogy a 
Teremtő nagyságának tudatában saját kicsinységén is tud nevetni… Akad a kötet-
ben néhány frivol mozzanat, máskor viszont megörökíti a legnemesebb szépséget 
is. Például a Bella István emlékének ajánlott Még aztánban: „…Fehéren, szabadon 
kiszökök a földből. / Csontjaim fölszállnak, mint gyermekkacagás. / Gyöngy le-
szek az Ő udvarában. / Angyal szájában arany-nevetés…”

Azt is láttatja Szegedi Kovács György, hogy Isten rejtetten minden hétközna-
pi pillanatban, a valóság minden részletében jelen van. Gyakran miniatűrökben, 
tömörített lényegrögzítésekben mutatja ezt meg, pl. Miserere vagy éppen De 
profundis című versében. Ez utóbbi így szól: „Égbe meredő / csirke-lábú kopasz 
faágak / billegik el hajnali fohászukat, / de én nem merek / a csillagok szemébe 
nézni.” A különböző minőségek és síkok egymásba ölelkeznek ebben a különös 
hangulatú műben. 
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Visszatérő elem számos bibliai motívum, Jézus alakja, keresztre feszítése, a láb-
mosás stb. Sok történés ugyanakkor a jelenre van hangolva, és többször el is szaka-
dunk az eredeti jelentéstől. Másutt a valóság apró elemeit emeli föl, többszörösen 
áttételes jelentést kölcsönözve. (pl. Málna) Mély gondolatiság, hit, képteremtő 
erő, izzó sorok – ezek mind-mind jellemzik költőnk kísérleteit. 

És még egy fontos újdonságról. Kivételesen szép és emlékezetes versekben örö-
kíti meg szüleit. Lírai önéletrajz ez a gyerekkorból, epikus elemekkel gazdagítva, s 
valami egészen különleges melegséggel átitatva. Az idill és a veszteség miatt érzett 
fájdalom együtt költözik soraiba, megénekli a hajdani biztos családi kötelék erejét. 
Megrendítő vallomásokban vall, és az elsiratás lírai magaslatait éri el. Álljon itt 
végül mindennek igazolásaként Anyám csodálkozó című verse: „Anyám csodál-
kozó / tekintetei zuhannak / lassan elnehezülő napjaimra. / Pattogós csárdásai, 
/ fényes zsoltárai alól / esténként még fölemeli / vöröslő arcát / a halottsirató / 
naplemente.

(Szegedi Kovács György: Vére körmöm alatt. Orpheusz Kiadó, Budapest, 2010.)
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Bobory Zoltán
Lábnyomok a parti homokban

Kubik Annának, Fehérvárról

Az elcsendesedett hullámok után, a parti
fövenyen nem látszanak lábnyomaink. 

Nincsenek nádtorzsák, kisodort ágak sem, 
a tómeder békessége húzódik ki a fűzfáig;

alóla nézem a túlpart vörös  drapériáját,
s a  felettem szétrebbenő szürke felhőket. 

Az ágak között elhagyott, csepegő fészek
úgy várja a tavaszi fiókák melegét, ahogy

kiüresedetten, márványos kezünkbe temetett
arccal várjuk, hogy a föveny kagylói között

újra lábnyomok vezessenek le a vízig, 
két sor egymás mellett haladó lábnyom. 

Hajnali párbeszéd

Uram!
Mit szeretnél, mondd?
Azt, hogy a világ ne olyan legyen, 
amilyennek én látom…
…
Miért hallgatsz?
Ez nem az én dolgom, 
                              fiam!
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Testünkbe feketednek
Sobor Antal segítségéért

Testünkbe feketednek fájdalmaink,
Szerelmek széjjelheverő törmeléke;
a szemlesütött elhallgatások,
védtelenségünkben tűrt bántások.
Piacok otthagyott szemetjéből
kikapart, indás rágalmak.

Testünkbe feketednek vermekbe 
feledett, éltető-volt emlékeink,
kézfogások, simogatások hideg
testnedvvé lett melegsége!
Barátok hitvány árulása…

Testünkbe feketednek a tekintetek,
márvánnyá kövesült arcaink,
a fekete kút-szemek fakulása,
ahova szomjazva jártunk .
s megláthattuk benne arcunkat,
fölöttünk a kék éggel…

Testünkbe feketedik a szótalanság,
a Csend, a kopogtató félelem,
a leszakadt hidak s az úttalanság;
hittelenné lett álmaink vétke,
s az elburjánzó, mérges önvád.

Testembe feketedik a hallgatás
                              könyörgésemre.
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Vissza!
Szixtusznak

Elfordultunk Tőled, Uram, el!
Futni kezdtünk, eszelősen, 
Karjaink szanaszerte dobálva
Álarcos isten mirhájában;
Szirénhangok hívtak, s nem
Hallottuk a veszett ugatást, 
Véres pofák nyüszítő hangját.
Ijedt madaraid ott röpködtek
Körülöttünk, de elvakultan
És süketen hittük, hogy az, ami
Kígyóként fon körül – szabadság…
S íme, idejutottunk, Uram!
Végtelen fal tövében kuporgunk,
Egymást marva szitkozódunk,
Legyek lepnek el a bűzben.
Nincs erőnk szégyenünkben
Visszafordulni, s a tövises 
Úton elindulni Feléd, Uram.
Óh, csak lenne valaki, aki
A kuporgók közül felmagasodna,
És kegyelmeddel elkezdené
Lebontani a falat, amiről
Csak Ti tudjátok, hogy 
Mi az, ami mögötte vár,
Vagy kitárt két karjával
Mutatná, hogy induljunk,
Vársz minket, a földből
Jött lidércfénytől szédült,
Hittelenné szégyenült,
Megtért magyarjaidat…
A szerteszóródott szögek között, 
A villám hasogatta kereszt
Tövében, térdre ereszkedve
Kérjük: hallgasd meg Uram
Könyörgésünket újra! Amen.
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Sobor Antal emlékdomborműve előtt
Ilуеnkог, tavaszodván, amikor kipattannak a rügyek a verandád előtti orgonabokron, 
és lassan, mint kis éjszakai mécsesek, a telihold és az asztalodon égő gyertya fényében 
megelevenednek az orgonavirágok, bizony előfordulhat, hogy úgy érzed, mintha ba-
rátaid költöznének ezekbe az éppen neked, csak neked mesélő kis csodákba.

Barátaid, akik kis ligeted fái, szeretett, lombjukkal ölelő és egyenes törzsű fái közül 
kidőltek, s dőlnek ki sorba, gyökérzetük nagy, mély, sötét gödröt hagyva maga után, s 
egyre szabadabb utat engedve a leveleket leszaggató és hidegülő szélnek.

A legkülönbek.
Mesélnek ilyenkor neked ezek, az éjszakai csillagok felé nyújtózkodó, emlékeket 

idéző és susogó kis varázslatok, életed sok szép pillanatáról, eseményéről, barátság-
ról, szeretetről, regényekről, versekről, képekről, felejthetetlen nótázásokról, borról és 
szólnak a hűségről, a megbocsátásról, a reményről, szóval egész életedről.

Jó, hogy ezeken a virágforradalmas estéken megadja a Jóisten a találkozásokat, bá-
torításokkal és figyelmeztetésekkel: ne sírjatok, hiszen íme, itt vagyunk veled, veletek, 
és várunk titeket, mert hogy annak is eljön az ideje.

S akkor majd folytatódnak a hosszú, éjszakába nyúló beszélgetések, vidám borozga-
tások, nótázások és verselések, és hol könnyezve, hol nevetve felidézzük majd mégis-
csak szép volt földi életünk, immár a mindenséggel örök pillanatait.

Amelyek persze kísérnek minket éltünkben, jaj, mi is lenne nélkülük!
Takács Imre lobogó sörénye, tarisznyája, benne a szegényes Katalin-virág, Sömjén 

vize. Bokros János hite, hogy fölépítjük Cézároknak omladékán a templomot, M. Tóth 
Pista éltető barátsága, színei, Lendvai Tóni tiszta jósága, a foci szeretete, a zenéért és 
értünk rajongó Somorjai Feri bácsi, Kudor Feri fábólfaragott egyenessége, Bella Pista, 
hűségkereszttel a vállán, Kutyu, a Nemzet Színésze, Ágoston Béla, akire a Nagyfater 
rábízhatta az álmát s a többiek is mind…

És hát persze, az egy éve immár ebben a világban fénylő Sobor Antal.
Nehéz volt annak idején elviselni a Jóisten akaratát, ami, hihetetlen, hogy már egy 

esztendeje beteljesedett. 
De az is a Jóisten akarata és ajándéka, hogy Tóni itt van velünk. A reggeli nap aranyló 

pompájában ragyogó nőalakjaira ébredhetek nap-mint nap, ágyammal szemben ott 
sorakoznak a könyvei, mind, köztük az életünknek, erkölcsünknek, hitünknek irányt 
adó Perelj, Uram!, mellettük egy orosz hadifogságban készült kis szobor, egy magyar 
baka szobra, emlékeztetve azokra a katonákra, akik éjjel hazamentek szeretteiket 
meglátogatni, fagyhaláluk előtti pillanatokban.

A fizikai hiánya eleven fájdalmával, de mégis jelen van, ha belépek a művelődési 
ház udvarába, vagy leülök az íróasztalomhoz, aminél nem múlt el nap beszélgetésünk 
nélkül.

Mint ahogy nem múlt el nap anélkül, hogy lementem hozzá, a képektől zsúfolt, kü-
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lönös, utánozhatatlan hangulatú kis szobájába, a szeretett „műtermébe”, ahol állandó 
székem volt, az övével szemben, úgy, hogy mindketten pillantásokat vethettünk a le-
gendás festőállványon éppen készülő képre.

Most, hogy így az évforduló miatt elevenebbé lett minden emléke körül, három kép, 
három pillanat jön elő bennem ragaszkodóan: Ahogy a festékes, tőlem kapott kék 
kötényében, számomra igazi „festőtartással” viszi föl a festéket, határozott, láthatóan 
a képzelettől irányított mozdulatokkal a vászonra, lemezre.

Aztán az a pillanat, amit egy fotó örökített meg számunkra, s amit hála Istennek 
megtaláltunk a Vár számára, abban a számban, amelyben búcsúztunk Tónitól. Tapsol 
ezen a képen, talán egy könyvhéti rendezvényen, ahol nyilván – hisz könyvekről, az 
irodalom ünnepéről volt szó – boldog volt, örült, s ez a taps nem valakinek vagy vala-
minek, hanem az egész világnak szólhatott: itt vagyok, boldog vagyok, és Isten áldjon, 
világ. Pedig, tudom, s akkor már tudta ő is, Kháron ladikjának csobogását lehetett már 
hallаnіа, ugyan messziről még.

A harmadik élő kép bennem, amikor már az újabb találkozás gondolata is beférkőz-
het az ember képzeletébe, a földtől az égig érő, hatalmas látomás: utolsó látogatásom, 
találkozásunk búcsúpillanata, amint az ajtóból visszafordulva, talán már a viszontlátás 
reményét elvesztetten köszöntem neki. Nehezen, lassan felemelte a kezét, úgy intett. 
Szó nélkül. Sokat gondolkodtam azóta is ezen a mozdulaton, mondom, elevenen, fáj-
dalmasan, de mégis hihetetlen biztatóan él bennem.

Búcsúintés volt, tudom, tudhatom már. És figyelmeztetés, ahogy őtőle mindig, sze-
retettel és jósággal· finom, nem is atyai hangon, hanem úgy, ahogy talán az Édesanya 
szól gyermekéhez, kaptuk a figyelmeztetést, tanácsot: ne sírjatok, ne szomorkodjatok 
és tudjátok, ez az élet rendje. Amikor itt az ideje, amikor az Úristennek máshol, más-
ként van dolga velünk, akkor menni kell. Higgyétek. Higgyetek.

Ezért érezhetem ebben a képben, így azt is, hogy az az egykor erős, az akarattyai 
kertben edzett kar, amely ott erőtlenül és olyan nehezen emelkedett fel intésre, az író, 
a festő, a barát, a tanító karja, majd újabb ölelésre fog nyílni felém, úgy, mint itt lent oly 
sokszor és olyan szeretettel.

Nemrég volt a költészet napja. Akkor gyakran idéztem József Attilát, aki azt mondta: 
A Művészet, a költészet nem az alkotó, hanem azáltal lesz érték és maradandó, akik 
olvassák, élvezik, megtalálják benne a szépséget, és keresik benne az emberséget.

A költészet, az irodalom, a művészet lényegét nem lehet különbül megfogalmazni.
S nem lehet tehát J. A. szavai örökérvényűségét vitatni. Csak szerényen, de hittel 

kiegészíteném, magam, magunk számára: Sobor Antal nemcsak a nagyszerű, ránk 
hagyott életmű miatt halhatatlan és örök értékű, hanem számunkra felejthetetlen, 
példaként élő egyénisége, szellemisége miatt is. Tehát nem csupán az író, hanem az 
a nagyszerű ember, akit pontosan egy esztendeje nem látunk már az utcán, nincs kö
zöttünk a rendezvényeken, és nem szorítja meg kezünket azzal a tiszta szeretettel, 
amivel kevesen tudnak minket megajándékozni és bátorítani az élet szeretetére. 
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L. Simon László
Wathay vicekapitány a fehérváriakhoz  
és a jó Istenhez

                     Sobor Antalnak

Hol vannak a falak,
a bástyák,
az erős palánkok,
az acélos katonák,
a bátor magyarok?
Egykoron itt éltem,
e királyi városban,
de mint az fű levágattam,
s mint széna megszáradtam,
éltemtől megfosztattam,
s kínra jutottam.
Miért kell látnom
ezt a zsibbasztó zsibongást,
ezt a dicsőségétől megfosztott várost,
az utódok üres tekintetét,
a gépi kóddal írt valóságot,
a betanított munkásokat,
ahogy futószalagra pakolják a szívüket,
az arcuk emlékét,
melyekből unott mosolyú
robotok szerelnek össze
újabb embereket,
akik majd sorban állnak a boltban
vízálló fóliába csomagolt,
mikróban melegíthető emlékekért.

Miért küldtek vissza,
vérben beborult szívem,
miért háborgatsz,
mikor már láttam
keresztes tornyaink épülését
és szent ügyünk bukását is,
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mikor már jártam az ördög
búval virágozó rút
sötét tömlöcében,
s voltam talpveréssel kínoztatott fogoly,
mikor már átúsztam
a hősök kifacsart testével táplált
kiömlött folyón,
hol a sötét víz eggyé vált könnyeimmel,
kikezdte bőrömet,
beszivárgott a körmeim alá,
sós levével puhított,
majd a testem
lassan felolvadt benne.
Ez az igazi hosszú háború,
ez itt a végtelen harc,
itt már nincsen folyó,
s nincsen part,
se katona,
se áldozat,
már nem tudni, ki a magyar –,
itt program küzd programmal,
operációs rendszer a vírusokkal,
köröttünk fényes kábelek,
szerverek és modemek,
a tudást megosztó rúterek,
kódolók és dekóderek.
Isten, szent Isten, könyörülj rajtam,  
S adjad meglátnom, azkit otthon hattam, Véle szent 
neved hogy én áldhassam, 
Szép kikeletben én is részem lássam.

Némán kérlek,  
engedj visszatérnem,  
vissza a régmúlt rejtekébe,  
ahol nincsenek mások,  
csak porosodó képek.

Forgószélnél forgóbb az emberi élet, 
édes hazám, imádkozom érted.
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