

*Csontos János*

## Húsz év múlva

Még sihederként hosszú útra keltem,  
és látomásom volt az útfelen.  
Csak néztem őt az étellel betelten,  
és másként vert onnét botor szívem.

És múltak langy nyarak és forró őszyök:  
az ég az illatával volt teli.  
Ő volt az új világ és ő az őz rög –  
az átló, mi a kozmoszt átszeli.

És átölelt a mélység és magasság,  
az éleslátás és a tompa vakság,  
mi körkörösén kijáratot kutat.

Már összefércelt egy vad emberöltő –  
mit üzenhetne vénülön a költő,  
ha búcsút int a kedves: jó utat!

## Négysoros

Ha rádköszönt a néma végzet,  
mihaszna már a sémakészlet,  
s nem tudod, mi elődbe áll:  
örökélet? Múló halál?

## Magellán

Olykor az élet ellapul  
S olyan lesz mint a laska alföld  
Az égbolt hátratántorul  
Vigasztalanság szívig eltölt  
Keresnél halmot dombokat  
Meredélyt könnyű kaptatókat  
Ha visszacsúszna a fogat  
Nem néz rád senki nyugtatólag  
Még a folyót is álmodod  
Diszkrét zúgókkal zátonyokkal  
Minden csak kvázi ál-dolog  
Szívstimuláló mákonyokkal  
Átvészelenő szürkeség  
Forgószelet vársz porköhintőt  
Nem aggaszt pályád tűnte még  
Izzaszt kimetszett egyenlítő  
Csak az a zenit kéne még  
Az a horizont az a távlat  
Honnan azt mondd ím elég  
Nemet intesz a szivárványnak  
Lelkedre könnyű pernye hull  
Kókuszreszelék bolti tortán  
Olykor az élet ellapul  
Link mesemondó volt Magellán

*Dénes László*

## Maratás

Kitakartak.  
Bőrömre hull a csillagközi por,  
vulkáni hamu, guanó.  
Csalárd szavak esője mossa  
testem burkát, ráncait.  
Beivódik a pórusokba  
az áruulás nedve, sava,  
öröknek tűnt kötések  
bomlasztó enzime.  
Letális beszivárgás.  
Összeomlik a rendszer,  
ha csontig hatol a maratás.

Magamra venném  
szebbik énemet,  
pokrócnak, köpenynek, izoprénnek,  
rántanám vissza foggal-körömmel –  
nem érem el.  
Nyújtózkodom, de semmibe markol  
a kéz. Vacogva élek.  
Félek.  
Kitakartak.

## Kegyelmi kérvény

Alapos feltáró vallomást teszek:  
Nem voltam észnél-eszméletnél.  
Drágálltam múltó éveket, értékvesztésig.  
Rovancsolást rótt rám a sors,  
Elszámoltam még a semmit is.  
A bűnöm főbenjáró. Legyen életfogytig.

*Oláh András*

## **jelmezek**

az üszkös múltnak egyetlen arca van:  
a nő ki életedet karmolta végig  
– álmod benne rekedt: lett hangsúlytalan –  
gyászodat seszínű teóriák védik

nyitott tenyereden gyilkos sorsvonal  
éles körmök nőttek alvó ágyadon  
maradsz álmok csöndjén átkúszó fonal  
kiürült szíveket ostromolsz vakon

panel-magány mely életedre olvad  
mögöttük sebtén felöltött jelmezek  
kivénhedt ablakszemek dorombolnak

asztal... üres tányér... lángoló kezek...  
és a túlerőben lévő csönd hiú  
ábrándja űz: hátha mégis van kiút...

## **katedrális**

krátereket ütött a köveken a zápor  
elnéptelenedett a tér: a kocsihoz rohantunk  
s a szélvédő mögül bámultuk szemrehányón  
a katedrális szürkeségbe vesző árnyát  
hoppon maradtunk: Isten bezárta hajlékát előttünk  
hajad nedves szagát szippantottam magamba  
a benned mocorgó tavaszt  
később pedig – mikor pólódból csavartad a vizet  
s tekintetemmel szárítottam  
a melleden gyöngyöző cseppeket –  
a szivárvány fonalán a nap is előmerészkedett

*Paizs Tibor*

## Az asszony eljövedele

Szépek derengő rémeként,  
feszület sikoly-árnyaként,  
ahogy a fűben felzokog  
a sarló érv, a sarló ok,  
gyapot-puha fondorlatok  
érveként a szűnő napnak  
haragvó eget kavarnak,  
idéznek gyökér életet,  
sárkányölő beléndeket,  
lángsejtelmükkel éjszakát,  
léptet egy béna téren át.

A részrehajló száanalom  
Egeket hívó fájdalom,  
Mint a hideg önző heve,  
bikacsök vérző érdeme.

Jön hangos, nevető sirámmal,  
nappalból fércelt éjszakával,  
mint hatalomtól sújtott kába,  
lécben a fűrész zokogása,  
simulón, mint szűz barka selyme,  
kancák felhabzó gerjedelme.

Ellép fölötted s alád terül,  
kimerít, miközben elmerül,  
mint árapály apad, dagad,  
hol egybe áll, hol széthasad.

Úgy lép az asszony életedbe,  
Lábát nem látja küszöböd,  
kettős arcát, ha rád emelte,  
átkozod érte, s köszönöd.

## E számunk szerzői

Anga Mária (1955) Eger  
Bak Zsuzsanna (1985) Maklár  
Barabás Zoltán (1953) Nagyvárad  
Bertha Zoltán (1955) Debrecen  
Bérczessy András (1975) Eger  
Bitskey István (1941) Debrecen  
Boldogh Dezső (1967) Budapest  
Bozók Ferenc (1973) Budapest  
Cseh Károly (1972) Mezőkövesd  
Csiki László (1944–2008)  
Csontos János (1962) Budapest  
Devecseri Zoltán (1948) Hövej  
Dénes László (1959) Nagyvárad  
Dusa Lajos (1948) Debrecen  
Fecske Csaba (1948) Miskolc  
Finta Éva (1954) Sárospatak  
Gittai István (1946) Nagyvárad  
G. Komomróczy Emőke (1939) Budapest  
Görömbei András (1945) Debrecen  
Hutvágner Éva (1988) Dunaújváros  
Kádár Zsolt (1953) Eger  
Kiss Benedek (1943) Budapest  
Kolozsvári Papp László (1940–2005)  
Konczek József (1942) Pomáz  
Korpa Tamás (1987) Szendrő  
Ködöböcz Gábor (1959) Eger  
Lászlóffy Csaba (1939) Kolozsvár  
Lipcsei Márta (1943) Nagyvárad  
Magolcsay Nagy Gábor (1981) Eger  
Merényi-Metzger Gábor (1969) Gyula  
Móser Zoltán (1946) Bicske  
Németh István Péter (1960) Tapolca  
Novák Béla Dénes (1951) Budapest  
Nyilas Attila (1965) Budapest  
Oláh András (1959) Mátészalka  
Ószabó István (1952) Debrecen  
Paizs Tibor (1946) Pomáz  
Ponyi László (1963) Eger  
Pataki István (1953) Bihar  
Posta Marianna (1983) Eger  
Reichmann Angelika (1975) Eger  
Serfőző Simon (1942) Miskolc  
Szakolczay Lajos (1941) Budapest  
Szűk Balázs (1960) Debrecen  
Thiel Katalin (1952) Eger  
Tüskés Tibor (1930) Pécs  
Utassy József (1941) Rédics  
Zalán Tibor (1954) Budapest