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Fecske Csaba
Atlantisz felé
Mai orosz költők antológiája Cseh Károly műfordításában 
(Z-füzetek/127., 2008)

Újabb opusszal gyarapodott a Cseh Károly-i lírai oeuvre, a szerény kivitelű, ám 
gazdag tartalmú műfordításkötettel, amely a Z-füzetek 127. darabjaként jelent 
meg idén nyáron.

Cseh Károly kitartó munka árán immár jelentékeny műfordítóink sorába lépett, 
esztendők során több nyelvből fordított, több költő műveit tette magyar közkincs-
csé. Orosz szakos tanári végzettsége okán természetesen az oroszokkal kezdte pá-
lyája elején, a hetvenes években altáji költőket fordított, leginkább Borisz Ukácsint 
a miskolci folyóirat, a Napjaink számára. Aztán felfedezte dr. Cs.Varga István 
irodalomtörténész segítségével a csuvas irodalmat. A Csuvas szó című antológia 
1985-ben jelent meg Egerben Cs. Varga István előszavával, aki a csuvas iroda-
lom alapos ismerője és népszerűsítője hazánkban. Ebben az antológiában szere-
pel a csuvas költészet színe-java, többek között Mihail Szeszpel, Peder Huzangaj, 
Vaszlej Mitta és Gennadij Ajgi. A versek túlnyomó részét Cseh Károly fordította, 
rajta kívül Rab Zsuzsa és Képes Géza működött közre a fordításban. Az 1989-ben 
szintén Egerben napvilágot látott Mihail Szeszpel Az ínség zsoltárai című gyűj-
teménye is csaknem teljes egészében az ő munkája. A csuvas irodalom tragikus 
sorsú klasszikusának, Szeszpelnek szobra van Egerben. Cseh Károly egyébiránt 
Gennadij Ajgitól, az európai hírű és többször Nobel-díjra is fölterjesztett csuvas 
költőtől fordította a legtöbb verset, akivel személyes barátságban voltak, és aki 
nemrégiben hunyt el. Itt említjük meg, hogy a csuvas irodalom népszerűsítéséért 
és magas szintű műfordítói tevékenységéért Cs. Varga Istvánnal közösen megkap-
ta a Csuvas Írószövetség Nemzetközi Vaszlej Mitta-díját.

Mint említettük volt, Cseh Károly első ilyen jellegű művei a miskolci Napjaink-
ban jelentek meg, azóta szinte valamennyi magyar irodalmi folyóiratban publi-
kált műfordításokat. Fordított osztrák, svájci, német, lengyel, horvát költőket, az 
utóbbi időben litván költők verseit is, leginkább a személyesen is ismert Regina 
Katinaite-Lumpickiené-től, aki a kölcsönösség jegyében Cseh Károly verseit – és 
más magyar költőkét – ülteti át litván nyelvre, így gazdagítván egymás irodalmát 
és kultúráját.

Kihunyó augusztus című, tizenkét évvel ezelőtt megjelent kötetében török, tatár 
és csuvas költők verseit adta közre.

A műfordítás az irodalmak és kultúrák kapcsolatteremtését, népek közeledését 
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teszi lehetővé. Hozzáférhetővé teszi a más nyelveken született alapvető munká-
kat, remekműveket, amelyek nélkül a saját kultúránk, nemzeti irodalmunk sokkal 
szegényebb lenne. Mi is ez a tevékenység? Eltávolodás az egyik nyelv jelentésfor-
máitól, bevett alakzataitól és természetesen – vagy sem? – lelkiségétől, a szöveg 
sajátos azonosságának – szellemi azonosság volna ez? – megtartása mellett. Vajon 
tudható, mit jelent két nyelv esetében a szöveg sajátos azonossága, miként törté-
nik az áttérés, megtörténik-e, egyáltalán lehetséges-e, ez igen fontos kérdés. „A 
fordítás az irodalom elkerülhetetlen meghosszabbítása” (Meschonnic), a nyelvek 
különbözőségére való tekintet nélkül, illetve a különbségeket nehezen, így-úgy 
legyűrve, egyetemes igényű. Társaihoz hasonlóan missziót teljesít Cseh Károly 
is, amikor Kálnoky László szavaival élve: buzgón töltögeti vérét idegen szellemek-
be. Elhivatottság, megszállottság – és persze tehetség – kell ehhez a leginkább 
a gályarabsághoz hasonlítható tevékenységhez. A műfordítás gúzsban táncolás. 
Vannak, akik azt tartják, hogy csak jó költő lehet jó műfordító, a műfordítónak 
legalább olyan jó költőnek kell lennie, mint akinek a verseit fordítja. Shakespeare 
gyönyörűen és hitelesen szól Arany János hangján, ő egy, a magyar kultúrából 
hiányzó remekművet szólaltatott meg időtálló érvénnyel pl. a Hamlet fordítója-
ként.

Persze lehet a fenti állítással vitatkozni, hiszen például Rab Zsuzsa, egyik leg-
kitűnőbb műfordítónk nem volt olyan jó költő, mint teszem azt Jeszenyin, ám 
aligha vitatható, hogy a Bokraink közt kongeniális fordítás, a Jeszenyin-vers az 
egyik legszebb magyar szerelmes vers lett az ő tolmácsolásában. Petőfi, Ady ilyen-
olyan okokból, és nem a tehetség hiánya miatt, nem tartozik legjobb műfordí-
tóink közé. Petőfi próbálkozott, de Ady valószínűleg csak adyul tudott. Legjobb 
költőink java viszont  kitűnő műfordító is. A teljesség igénye nélkül, csak ízelítőül 
néhány név: Arany, Kosztolányi, Babits, Szabó Lőrinc, Kálnoky László, Weöres 
Sándor, Tandori Dezső stb. Puskin remekművét, az Anyegint Áprily Lajos tette 
maradandóvá magyar nyelven.

A műfordítás persze, tagadhatatlan, bizonyos mértékig ferdítés is: „hamisítás”, 
hiszen nem adhatja vissza tökéletesen az eredetit a nyelvi korlátok miatt. Még az 
olyan kétnyelvű költő sem képes tökéletes fordításra, aki a saját művét fordítja le 
egyik nyelvről a másikra. Régi keletű vita, hogy szöveghűen vagy formahűen kell-e 
fordítani verset. Vannak hívei az egyiknek is, a másiknak is. Szabó Lőrinc szö-
veghűségre törekedett, Kosztolányi inkább formahűségre. A legjobb fordítások 
természetesen azok, amelyek forma- és szöveghűek is. Amennyire csak lehet.

Az Atlantisz felé negyedszáz esztendő huszonöt orosz költőjének hetvenöt ver-
sét tartalmazza. Huszonöt kortárs költő, akik között vannak ismertebbek és isme-
retlenek is. Ennek oka, mármint az ismeretlenségnek, többek között az, hogy ré-
gen, mintegy negyed százada nem jelent meg átfogó orosz nyelvű lírai antológia, 
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s az is igaz, hogy mostanában inkább az orosz regények fordítása népszerűbb. A 
líra a szocialista időkhöz képest háttérbe szorulni látszik az egyébként igen izgal-
mas prózával szemben talán azért, mert az hívebben tudja visszaadni a drámai és 
sokszor tragikus társadalmi változásokat.

A fordító ezt írja a kötetről a könyv hátsó borítóján: „Zömmel a földhöz, a ter-
mészethez, a (táj)hazá(k)hoz, a nagy orosz lélekhez és a szerelemhez kötődő val-
lomás-versek füzére ez, sok bennük a korjelző és groteszk darab is; mintegy érzé-
keltetendő: a megváltások idejéből a változások idejébe történő átmenet náluk se 
volt törésmentes. A hajdani óorosz aranylás a süllyedő Atlantisz aranylásával csil-
lan vissza csupán, ezért a szokatlannak tűnő cím – Alekszandr Makarov-Krotkov  
metaforája – az: Atlantisz felé.”

A kötet minden bizonnyal legszebb, legérettebb verseinek szerzője Joszif 
Brodszkij, az Amerikában élt, Nobel-díjas költő, aki az 1956-os nemzedékhez tar-
tozónak vallotta magát, ahhoz a nemzedékhez, „amelyet a magyar felkelés nyo-
mán a fájdalom, a megdöbbenés, a gyász, a tehetetlenség miatti szégyen érzése 
keltett életre.” Sötét világképű, kifinomult, formagazdag és mély versei okán töb-
ben Ahmatovához hasonlítják.

Cvetkov, Kravcov, Tarkovszkij, Vinokurov és Voznyeszenszkij régi ismerőseink, 
őket még a rendszerváltás előtti idők adták nekünk Puskin és Lermontov örökö-
seiként. Nyika Turbina, a „csodálatos” Szovjetunió csodagyermekének jelentke-
zése néhány évvel ezelőtt szenzációszámba ment. Itt – ha hihetünk a peresztrojka 
és glasznoszty előtti időkből származó adatoknak – nyolc-kilenc éves korában 
írott verseit olvashatjuk. A legmeglepőbb számomra ebben a gyűjteményben Vla-
gyimir Viszockij szereplése: stílusa távol áll a Cseh Károly-i artisztikumtól. Min-
denesetre a vállalt feladatot – nyilván kihívás volt számára ennek az érdes hangú, 
botrányos életű modern bárdnak a művészete – derekasan megoldotta.

Szembetűnő viszont Jevgenyij Jevtusenkó hiánya. A szovjet-orosz irodalom 
emblematikus figurája volt, ma többnyire Amerikában él, nemrégiben töltötte be 
75. életévét. Valamikor olyan népszerű volt hazájában, hogy stadionokban tízez-
res tömegek előtt olvasta fel verseit. Ma már az ő hazájában sem kiváncsiak olyan 
sokan a versekre. Emlékszem, milyen nagy hatással volt rám diák koromban, a 
hatvanas években Rakéták és szekerek c. verseskötete. Persze hosszabb poémái 
túlfeszítették volna e füzet kereteit, de azért néhány lírai költeményét szívesen ol-
vastuk volna. Akár újra, Cseh Károly-i megközelítésben. De ne azt kérjük számon, 
ami nincs, ne a hiátust firtassuk, hanem annak örüljünk, ami van. S amit kézbe 
vehetünk: szép, jó olvasnivaló a lírát kedvelő olvasónak.
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Hutvágner Éva
A gyermekvers
Fecske Csaba: Tolvaj szél (Holnap Kiadó, 2008)

Úgy döntöttem, hogy megvédem a gyermekeket a rájuk sütött „naiv látásmód” 
megbélyegzettségétől. Gyerekvers nincs. Legalábbis szabályai, de még jellemzői 
sem írhatók le. Akkor sem, ha kivételeket engedünk és kiskapukat nyitunk meg, 
ha valamely műfaj részhalmazaként vagy részhalmazaiként próbáljuk tárgyalni, 
ha a határokat elmázoljuk, vagy egyszerűen megnyitjuk.

A szakirodalom tárgyal a formáról (zeneiség, tiszta formák, hagyományos alak-
zatok stb.), tárgyal a témáról (szereplők, cselekmény, természet és állatok előtérbe 
helyezése, szerepjáték). Mindezekre hozható példa és ellenpélda, megvédhetők és 
kikerülhetők, de bizonyos, hogy nem „műfaji” sajátosságai a gyermekversnek. És 
tárgyal végül (a számomra legérdekesebbnek tűnő) szemléleti alaptermészetéről. 
De általában nem magyarázza világképi megközelítésének okát, a megismerési 
formát, a gyermeki – hamisan –, naivnak nevezett látásmódot.

Fuss el minden ablakig,
 ablakig,
éjjel a hold ott lakik, 
 ott lakik,
minden ablak hűvösében, 
aranyvörös ködmönében 
 hajnalig,  
 hajnalig.

     (Hold és álom) 

Itt a látásmód és a képalkotása elevensége egyazon forrásból táplálkozik. A 
megismerés egy olyan formájából, amit immáron pozitív előjellel gyemekinek fo-
gok nevezni, hiszen ez az, ami megújíthat egy képet; szavakat, szókapcsolatokat 
csatolhat vissza bélyeg nélkül a közhelyből. Például az ablakból látszó Hold képe, 
a Hold ködmöne, a hűvös ablak – tudatos felejtés, a tökéletes forma „figyelem-
elvonó” hatása, (pl.: „földre zuhannak az árnyak, / roppan a csontja a nyárnak” 
– a Nyárvégben), vagy egy másik megismerés föltételezése és elfogadása előlege-
zi meg a bizalmat bennünk, hogy ezeket ne régen használat alatt álló sorokként 
fussuk át? Mindenesetre nem futunk át rajta: a vers rehabilitálja az ablakban csil-
logó Holdat a vers erejéig, azzal, hogy elfogadjuk, ez nem csak egy (hű feleség, 
fehérholló-féle) bevett fordulat – a Hold valóban „ott lakik”, valóban ködmöne 
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van, ami aranyvörös: valóban létező és megjelenő szín, és csak a még erősebben 
aranyvörös hajnal költözteti el. 

A gyermeki olvasásmód egyrészt elhomályosítja a megidézhetőséget, hiszen nincs 
mögötte olyan ismeret, ami köthetné valahova az olvasót, másrészt figyelemre mél-
tó látásmódot hoz létre, erős versszövetet, a valóbaniságot, ami hasonlítható a me-
sék, vagy akár a ráolvasások világához, a szöveget komolyan kell vennünk.

Ha ennek akar megfelelni egy szöveg, önmagában kell közvetítenie egy bizonyos 
teljességet: 

Lennél-e béka
 sás tövén,
   nád tövén?

Föléd hajolna 
 nyári éj, 
  őszi éj.

Ragyogna néked 
 csillag és 
  telehold.

Elfelejtenéd 
 örökre, 
  ami volt.

     (Kis vers)

Ez a vers – a négy lezárt mondat – mindenképpen példázhatja az egy művön 
belül jelentkező lekerekítettséget, nem futtatja ki a versből a szálakat, maga az 
íráskép is jelezheti ezt –  mondhatnám, négy kis lépcsőn lemehetünk a békalétig. 
– A nyári és őszi éj, a csillagok és a telehold egy versben vonzza maga után az év-
körre és általánosabban az időre való jelzéseket. Tehát mégsem mondhatjuk, hogy 
semmilyen gondolatsor nem vezet ki a verstérből. Csakhogy ezek a szálak olyan 
képekhez (jelképekhez) vezetnek, amelyek előképzettséget nem igényelnek. 

Fecske Csaba ebben a kötetben megjelenő verseinek nagy részét egy, a népdalokból is-
mert képi – igenis elvont – vonatkoztatási rendszerhez lehet kötni. Azért elvont, mert ez 
a látásmód nem feltételezheti a céltalanságot, ok-okozati összefüggésben gondolkodik, a 
népdalkincsünkből ismert módon, ahol az első (természetrajzoló?) sor vagy sorok után 
következő „tényleges” témát rendkívül messziről állítja egy-egy kép segítségével párhu-
zamba. Nehezen lehet felfedezni a kapcsolódási pontokat, de léteznek, nem sortöltésről 
van szó vagy hívó rím előteremtéséről, hanem egy távoli képtársításról. Persze nem vé-
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letlen a néphagyományból kiemelt példa, hiszen a gyermekeknek szóló irodalomban a 
gyakori – éppen a világlátás módja miatt – az innen származó előzmény; a hagyomány 
mind gondolatilag, mind képileg, mind formailag.

„…alszik a csöndben a valóság
Elaludtak mind a rózsák
Alszik a tűz a parázson
Alszik a tenger a plázson…”

     (Álmos vers)

Ennél a versnél, ha csak ezt a rövid részt is említjük a szöveg egészéből, ugyanaz 
megy végbe, egyedül a sorrendet látjuk megcserélve (az idézet kedvéért, pusztán 
az esztétikai élvezet miatt: a rím kedvéért), felsorolásról lévén szó.

És nem csak a felsorolásban lévő filozófiai lehetőségeket aknázza ki a költő, mikor 
olyan sorokat állít egymás mellé – mint: „kialszanak mind a fények / alszanak a hűvös 
tények”, vagy „a hangod is elhalóban / nem játszásiból valóban / alszik a dal a madárban 
/ görbe ösvény a határban”. Nézzük csak meg a következő sorokat: 

„itt ér az én versem véget
elaludt a rím is csendbe’
belebúvok hát versembe”

Ez a tényleges szövegtérre való utalás, a párhuzamos létezés nem a népdalkincs-
ből lehet ismerős… Itt talán lehetne idézni Németh Lászlót, aki a klasszikusok 
olvasására biztatja a gyermekolvasókat – illetve az olvasásukat irányítókat –, és 
aki ugyan a gyermekvers létezését nem veti el, de a fogalmon a kifejezetten nekik 
íródott rossz műveket érti, amik közéjük és a nagy írók közé falat állítanak.

De visszatérve a már idézett vershez: annak képi világát vizsgálva, a felsorolásos szer-
kesztés már maga is meghatározza a nézőpont irányítását. A kapcsolódási pontok – pl. 
az elsőként említett példában – és a felsorolás sajátosságai miatt, egyszerre rejti el és 
hangsúlyozza a párhuzamokat, s ezzel egy bizonyos hullámzó haladást ér el, kiélezi fi-
gyelmünket a képek aprólékos olvasására, és nem hagy lehetőséget az olvasónak ebben 
a tekintetben, a vers által megszabott haladás kénytelen, szükséges a képzettársításhoz. 
A figyelem ezen a módon tehát nagyon is irányított, s így teljességében nem lehetne 
állítani, hogy ez egyszerű, vagy naiv látásmódot engedne meg.

Még talán az alátámasztó ritmikát lehetne említeni, a könyvben a többféle hagyomány 
továbbvitelét, párhuzamot húzni a felismerhető előzmények, költők és kötetek között. 
Ezt nem tartottam feladatomnak, csupán egy olvasásmódot akartam védelmezni, és a 
Tolvaj szelet, mielőtt a színes képek miatt gyermekirodalomnak degradálnánk.
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